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Azucarillos

Lo que tiene la sociedad li-
quida es que todo se disuelve
en ella como un azucarillo,
Asistimos al peniltimo ava-
tar del capitalismo, que antes
del fin de la historia ya engu-
116 cuanto se le puso delante
de Ia boca. Habrai que hacer-
se a la idea: vivimos en una
licuadora.

Si, la historia ha ido tritu-
rando los valores, siempre lo
hizo. Igual que una cantera
puede convertirse en gravilla
fina, las mas solidas ideas
acaban siendo mavonesa. En
la quimica evolutiva, antes
de que los procesos de fu-
sion o de evaporacion termi-
nen siendo mera sublima-
cion, asistimos en la confusa
Espaia al desleimiento de al
menos dos azucarillos,

El primero, muy candente
en la sociopolitica patria, tie-
ne que ver con el feminismo,
que ha pasado de sufrida
causa -noble e ineludible- al
manoseo convulso. Algunos
-y algunas- lo han confundi-
do con una cuestion legisla-
tiva, desviando la responsa-
bilidad hacia papa Estado;
OLros =y otras— Con una ver-
sion evolucionada del rol de
la mujer florero, tirando de
tecnogenia; también los hay
-y las hay-, en fin, entrega-
dos a la vacuidad de la reto-
rica, que viene a ser ¢l freno
de emergencia de cualquier
sistema que se siente acosa-
do. Las tres posibilidades
son compatibles con las
otras dos; en realidad, ningu-
na de ellas quiere saber nada
del desafio historico.

La misma condescenden-
cia, tan improductiva, tan re-
gresiva, vive el menguante
azucarillo del ruralismo, en-
tendido como la defensa del
agujero negro de la Espana
interior, que, transida de bla-
blabla, sigue arrojadaa la
diabélica sima de la codicia
del sistema. Tentativas de le-
gislacion donde no hay con-
viceion, audiovisuales de
propaganda edulcorada v pa-
labras eufonicas y efimeras.

El atasco rural es denso
como la entrafia nocturna de
los paramos. Cuando salga-
mos de él no quedard nada
que salvar. éSalvar he dicho?,
¢0 estoy pensando en el ago-
nico ‘silvese quien pueda'’?
De este Teruel a la deriva so-
brevivirin cuatro hitos turis-
ticos —que acabarin murien-
do de éxito- y una ristra de
paisajes devastados produ-
ciendo el brebaje energético
queé precisan quienes tan
pomposamente manosean el
dulce nombre de Teruel
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(Goya, Tabuenca
y el ‘Desastre 37°

Goya, invitado por Palafox tras el primer Sitio de

anduvo luego

por varios |

Ligares aragoneses,

que han sido identificados por J. A. Pérez Francés

Nadie que lo haya visto habri ol-
vidado ¢l cuerpo desnudo de un
hombre sin brazos empalado en
un drbol. Una gruesa rama pene-
tra entre sus nalgas y, aguzada por
alguien como un cuchillo, le aso-
ma a la altura de las primeras vér-
tebras dorsales. La cabeza estd
vuelta hacia el espectador, conla
boca abierta y los ojos cerrados.
Del cabello erizado, nacen an-
chas patillas. Goya da una repre-
sentacion cruda y sin afeite de la
condicion sanguinaria del ser hu-
mano. Al fondo, un soldado va a
descargar su sable sobre un pai-
sano que lleva un cuchillo. Otro
arrastra por los pies a un muerto
épara infligirle un empalamiento
postumo? Entre la pierna derecha
de este v el tronco del drbol ma-
cabro, un tercer paisano, tocado
con sombrero de ala, se las ve con
otro uniformado. Algunos han si-
tuado el episodio en Chinchon,
donde fue empalado un vecino,
de nombre Agustin Moreno, en
la calle de la Reina, Pero en la es-
tampa no hay calle, sino campo.

El 23 de noviembre de 1808,
tras la victoriosa batalla de Tude-
la, el mariscal Moncey se dirigio
a Zaragoza. Esperando refuerzos,
instalé su cuartel general en Ala-
gon, lugar seguro y bien comuni-
cado. Alli organizd su intenden-
cia, encomendada en buena me-
dida a los jinetes polacos del Re-
gimiento 1? del Vistula.

El12 de diciembre por la noche,
el teniente Jakub Wronski con se-
senta y tres jinetes, tras requisar
alimentos en ruta (Figueruelas,

Pedrola, Pozuelo y Fuendejalén)
decidid por su cuenta legarse a
Tabuenca, donde sin resistencia
le entregaron 60 panes, numero-
sas gallinas y un cerdo. Pero exi-
gi0 después diez mulas, que los
paisanos le negaron: Wronski
respondio desaforadamente, los
paisanos s¢ defendieron y mata-
ron a veintinueve polacos.
Wronski fue herido y murio al
poco. Aungue Moncey condend
la accidn, contraproducente y no
programada (consta su comuni-
cado), decidié dar un escarmien-
to ¢jemplar. Lo ejecutd un gene-
ral, con una columna de dos o tres
mil hombres, de noche y en silen-
cio. Atacd al alba, matd a los ara-
goneses que se habian quedado
(treinta y nueve) y quemod unas
cuantas casas. El cura del lugar
anotd: « Tres horas durd esta tris-
te escena durante las cuales sa-
guearon y quemaron las casas
hasta la iglesia misma, donde co-
metieron los mayores sacrilegios
en las Sagradas Formas, derra-
mandolas por el suelo y pisdndo-
las como pérfidos judios».

Se conoce ¢l nombre de algu-
nos de los muertos: Juan Mance-
bon, de 87 afios; Josefa Pérez An-
diviela, de 12, junto a sus padres;
hubo cinco mujeres mas asesina-
das. Tras la salvaje represalia, el
panico cundié por la comarca.

El hallazgo de Pérez Francés

La novedad consiste en que José
A. Pérez Francés ha averiguado
que Goya ilustrd estos desmanes
en particular. Artillero y gran co-
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nocedor de los asedios napoled-
nicos de Zaragoza, ha escrito
obras premiadas que destacan
por su minucioso andilisis de he-
chos y lugares. En la que acaba de
aparecer (‘Aragon en Los Desas-
tres de la guerra, de Francisco de
Goya', IFC, 2025) hace una pas-
mosa exhibicion de conocimien-
tos de las fuentes escritas y gra-
ficas, espafnolas v extranjeras. Su
manejo de los complejos datos,
que entrecruza de forma solo ac-
cesible a quien los tiene todos
presentes, es sorprendente: los
ochenta grabados (que Gova no

vio editados), sus dibujos prepa-
ratorios, las numeraciones que
les asigno v rectificod después, los
relatos de testigos de varia clase
y nacionalidad, los documentos
oficiales, el conocimiento visual
de los lugares representados (que
el artista no anotd) v de sus deta-
lles topogrificos, la identifica-
cion de rasgos fisicos de los per-
sonajes, ¢l anecdotario menudo
que permite la individualizacion
de algunos de ellos (frailes, paisa-
nos, grados militares...).

El autor ha identificado el es-
tremecedor cuerpo descuartiza-
do del ‘Desastre 37" es el francés
Pablo (Paul) Torné, gque habia he-
cho de intérprete cuando la re-
guisa de Wronski. Natural de Ca-
déac, a unos 40 km al norte de
Bielsa, vivia en ¢l Barrio Alto de
Tabuenca, casado con la lugarefia
Josefa San Juan. Los franceses lo
tuvieron por traidor. Segun Pérez
Francés, al sangriento episodio
de la destruccién de Tabuenca
dedico Goya nueve de sus mun-
dialmente famosos ‘Desastres’ v
un décimo, inédito, cuya prueba
comprd el Museo de Boston en
1951. Cuatro muestran ¢l alza-
miento de la villa y ¢inco, la re-
presalia feroz de los invasores.
No son imaginaciones de Goya.

Y ha identificado el episodi
que costo la vida al oficial pola-
¢o: vace asistido por unos pocos
soldados, uno de los cuales reza,
en el ‘Desastre 6', cerca de la er-
mita de Santa Barbara, junto al
barranco de Gascon. Al fondo, el
negro perfil del monte Boyon. Es
en unas «eras proximas al barran-
co del Molino, cerca del peiron
de San Miguel o de los Santos, a
unos quinientos metros del anti-
guo casco urbano de Tabuenca».

Y hay mis: en Santa Fe, Epila,
Villafeliche, Juslibol, Daroca, Bu-
jaraloz, San Gregorio y, por su-
puesto, en Zaragoza, Cuatrocien-
tas paginas cuajadas de ilustra-
ciones para un trabajo insodlito y
valioso. Por si fuera poco, Pérez
Francés ha identificado al propio
Goya en diez de los "Desastres’.
Como si dijera “Yo lo he visto',
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El poder de algunas palabras

Diversos profesionales cuentan en la web de este diario
un sinfin de historias que explican qué sucede a veces
con los lectores. La literatura puede ser una terapia.

Lo real es la mejor certeza de la
fantasia. Lorenzo Mediano ha te-
nido varias existencias en una so-
la: ha sido médico, monitor de su-
pervivencia, ermitafio en las
montaias y ante el espejo de los
ibones y un escritor con diversos
éxitos: ‘La escarcha sobre los
hombros’, que lleva muchas edi-
ciones en Espaina, en Onagro, y

varias en Francia, o *El secreto de
la diosa'. Hace casi una década
publicd una de sus mejores vy mis
emotivas piczas: ‘El codigo Ma-
chado’ (Onagro), donde plantea
las ensenanzas de un profesor a
un alumno, desdenoso con el ar-
te, la hondura y la emotividad del
poeta sevillano, del que se cum-
plen 150 afios de su nacimiento.

A Lorenzo le ha pasado un po-
co de todo: desde hace anos tie-
ne una covid persistente, que a
veces no le deja pensar en nada,
salvo en picores y otras incomo-
didades, pero ademas ha sufrido
una pérdida de memoria. Dice
gue ya no puede escribir novelas
ni crear personajes porque al pa-
sar de pagina se le olvidan sus
nombres y sus circunstancias.
Aun asi, con un estilo impresio-
nista, ha sido capaz de redactar
sus memorias: unas selectivas
memorias de mads de 600 paginas
en las que lleva trabajando y pu-
liendo afo y medio. Dice que un
escritor necesita buena imagina-
cion y una gran papelera; confie-
sa que arroja piginas v paginas
en ella sin melancolia alguna,

Ya sabemos que la literatura es
una terapia invencible contra los
dolores del alma sobre todo. Y a
¢l le sucedio algo que jamds qui-

so contar. Firmaba en los porches
de Independencia una edicion de
‘La escarcha sobre los hombros’,
su gran homenaje al Pirineo, a la
nieve y a la memoria, que ahora
le traiciona. Aparecid una joveny
le pidit que le firmase un ejem-
plar. Le dijo: «Por favor, dedica-
selo a mi abuela, que estd muy en-
ferma en el hospital». Ni corto ni
perezoso, le dijo: « Vayamos a ver-
la al Miguel Servet». Ya sabemos
que un autor no deja el puesto
por casi nada del mundo. Alla se
fueron con su motocicleta. Vio a
laseforay le firmo lanovela. Ella
se lo agradecio de viva voz v con
los ojos. El azar, que jamas des-
cansa, le traeria otro regalo y una
confirmacion dolorosa: la mujer
murio poco después. Leyo y re-
leyé el libro mientras pudo y lue-
g0 le pidio a su nieta que le pusie-
ra su voz. Y se fue al viaje sin re-
torno, asi, con sus palabras.



