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algún hermoso florero como el de Fernanda Francés (nº 92 del catálogo) o —mi 
favorito— el espectacular autorretrato de María Roësset (nº120 del catálogo).

En todo caso, mi valoración general es muy positiva, lamentando la polé-
mica que se ha producido por ser un hombre el comisario y también algunos 
de los colaboradores, o por haber dedicado toda una primera mitad a imágenes 
de mujeres de autoría masculina. Sería hacer un flaco favor a la causa feminista 
convertirla en un coto cerrado pues, como bien dice Estrella de Diego, en la 
conclusión del primer ensayo, es importante abordar a las artistas desde el punto de 
vista de los estudios de género y no de la historia de las mujeres, donde se cambia el sujeto 
de estudio pero no la mirada desde donde se mira (página 39). Y no sólo hay que 
cultivar las perspectivas entrecruzadas, también habrá que impugnar los tradicio-
nales planteamientos divisorios del dimorfismo sexual binario en cuestiones de 
género, un cuestionamiento que quizá a algunos les parecerá demasiado osado 
para el Prado, pero que ya ha quedado inoculado en esta exposición gracias al 
cuadro titulado La jaula (nº 40 del catálogo) donde aparece un travesti entre las 
mujeres de un burdel. Hay mucho camino por recorrer en nuestra sociedad y en 
nuestros museos, pero estamos dando pasos importantes hacia el buen camino, 
con inevitables controversias que forman parte de la dialéctica democrática.

Jesús Pedro Lorente
Universidad de Zaragoza

Cortés Santamarta, D., La obra de Víctor Mira, Zaragoza, Institución “Fernando 
el Católico”, 2020, 338 pp.

Todo es conflictivo en el artista y poeta Víctor Mira (1949-2003). Sus oríge-
nes, su formación, sus fuentes de inspiración, la lucha por su propia identidad 
física y psicológica, y, como consecuencia, su producción artística. Porque en esta 
late fluidez cortocircuitada, brillantez desabrida, desgarro luminoso, compulsión 
desoladora y desolada… en fin, todas las paradojas conceptuales que se le quieran 
colgar, las cuales serán tan oportunas como condenadas al naufragio, sin duda. 
Y es que lo más funesto que puede hacer quien se acerque por primera vez al 
“universo Mira” —como él mismo se autodefinía, implícita o explícitamente, a 
través de sus textos e imágenes— es atreverse a encasillarlo como se suele hacer 
con otros artistas. Él no se dejó nunca domesticar por la razón. Ni la suya ni la 
de los demás. Por eso, el reto al que se enfrenta este libro es gigantesco, y así lo 
ha asumido su autor, David Cortés Santamarta, quien durante décadas ha escu-
driñado esos paisajes de oscuridad para, en la medida de lo imposible, ordenar 
el caos del arte de un aragonés que sólo conoció desorientaciones espirituales, 
como sus admirados Baudelaire o Kafka.

Se trata de un texto riguroso en lo científico pero que sorprende por la 
exquisitez de su escritura, con inagotables y sugestivas indicaciones sobre las 
diferentes etapas del artista, que se disfrutan tanto como al escuchar notas de 
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un pentagrama o al leer palabras de un poema. Porque una de las muchas vir-
tudes del ensayo es que su autor, cuya aproximación entrevera historia, teoría, 
crítica del arte y de la música, propone al lector un esquema de caleidoscopio, 
en el que cada epígrafe, cada párrafo incluso, es un fragmento (des)colorido 
que puede, con un mínimo movimiento de página, cambiar de posición y crear 
composiciones, o sea reflexiones, totalmente inéditas.

Artista maldito, ignorado, exiliado de todas partes y de sí mismo, su mapa 
vital se empieza a trazar desde su origen en Zaragoza, donde en 1969 expuso en 
la Galería N’Art y, junto al poeta Ramón Cruz Cortés, una instalación pública de 
una serie de esculturas nacidas del acúmulo de materiales desechados. A modo 
de anticipo, ya no abandonaría nunca ese principio de la provocación visual 
generada por los elementos residuales, que tiene mucho que ver con su fe —la 
única que mantuvo— en propuestas anti-artísticas del pasado como el dadaísmo 
o el art brut, y de su contemporaneidad como las de los alemanes Joseph Beuys, 
Penck, Baselitz o Kiefer. En todos ellos, la obra de tan lacerante materialidad 
desnuda un conflicto interno y externo, con el tiempo convulso que les tocó vivir. 
De hecho, en Alemania residiría sus últimas décadas, siempre avizorando —eso 
sí— ciudades españolas como Barcelona y Madrid, que le inspiraron tanto por 
su vitalidad como por su marginalidad.

El libro insiste en la fuerte componente sacrificial de su proceso creativo. 
En la asunción de que el artista siempre ha sido un médium que paga, con la 
consciencia de su muerte lenta, el peaje por tener comunicación privilegiada 
con la divinidad, sea lo que sea tan endiablado concepto. Esa angustia del aca-
bamiento explica, por ejemplo, su querencia por temas tan propios del Barroco 
español como las naturalezas muertas, en especial las vanitas, los sansebastianes, 
las calaveras o los Cristos crucificados, en una pasión que conduce a la muerte, 
como el propio Mira sufrió en carne viva, primero como enfermo de SIDA y 
finalmente, parafraseando a Artaud cuando estudió a Van Gogh, como un sui-
cidado de sí mismo.

¿Cómo dar forma a todo ese vacío, a toda esa intensidad? A eso también 
ofrece respuestas este libro. Metáforas, saturación de contenidos, exceso de 
códigos referenciales o un recargado simbolismo fueron algunos de sus modos 
de cristalización de la imagen. Figurativa, sí, pero en el nadir de lo que estaba 
de moda en los años ochenta y noventa (Barceló, Sicilia, los llamados “esquizos” 
madrileños, la Transvanguardia italiana, la posmodernidad norteamericana de 
un David Salle), en una rebeldía que sin duda impidió un mayor reconocimiento 
dentro de España, del que tan amargamente se quejó.

Su propuesta figurativa —donde el ciclo Bachcantata (1989-1994) se ofrece 
como su glorioso contrapunto abstracto— es, en realidad, ambivalente: por una 
parte, un dubitativo paseo ante espejos deformantes, y a menudo goyescos por 
lo siniestro, que se cebaron a menudo en su propio rostro; por otra, un biomor-
fismo singular, en la que unas formas primitivas, infantiles, alienadas, parecen 
diluirse o deshilacharse. Metamorfosis infinita de cuerpos que unas veces, como 
en la serie Caminantes, son absurdos pero también totémicos, y otras, como en 
la de Antihéroes, esperan exánimes su propio fin.
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Con su libro —quintaesencia de una magnífica tesis doctoral leída hace 
poco tiempo— David Cortés descubre bajo un nuevo prisma a un artista tan 
extremado como Víctor Mira. Ni siquiera la ausencia de imágenes —debida a la 
incomprensible falta de facilidades para reproducirlas por parte de sus herederos 
y representantes— eclipsa la certeza de que estamos ante una piedra angular 
de la bibliografía pasada y futura sobre el artista. O el “quinto perro”, como él 
mismo se definió en Carta a Antonio Saura (1991), orgulloso de nutrir las filas 
de una genealogía de excéntricos aragoneses junto a Baltasar Gracián, Goya, 
Buñuel y el propio Saura.

Javier Pérez Segura
Universidad Complutense de Madrid

Gracia Lana, J. A., Las revistas como escuela de vida. Diálogos sobre el cómic adulto 
(1985-2005), León, Servicio de Publicaciones de la Universidad de León, 
EOLAS, 2019, 267 pp.

Sin lugar a dudas, el cómic, el tebeo, la historieta, la novela gráfica, o cual-
quiera de los términos que usemos para referirnos a este medio, lleva unos años 
dando pasos agigantados hacia el mundo académico. Cada vez es más habitual 
encontrarnos con esta disciplina en grupos de investigación, tesis doctorales, 
congresos científicos o en planes de estudios, no solo como herramienta docente, 
sino también materia de estudio en sí misma. Se está construyendo una nueva 
vía de trabajo que une distintas disciplinas del ámbito de las humanidades y las 
ciencias sociales. En este sentido, Las revistas como escuela de vida. Diálogos sobre el 
cómic adulto (1985-2005), publicada dentro de la colección Grafikalismos de la 
Universidad de León, marca un paso más en esta dirección.

Esta obra nace como parte de una investigación mucho más amplia, la tesis 
doctoral de Julio Gracia Lana, titulada Intermedialidad en el cómic adulto en España 
(1985-2005). De la Historieta a la pintura, el audiovisual y la ilustración (defendida en 
2019 en la Universidad de Zaragoza), a través de la cual aborda el estudio de este 
medio desde la Historia del Arte. El libro recoge, tras el prólogo del profesor y 
escritor Antonio Altarriba, un pequeño estudio que nos introduce al ámbito del 
cómic adulto, realizado por el autor, y hasta dieciséis entrevistas realizadas entre 
2016 y 2018 a diferentes personalidades implicadas en la creación de cómics en 
España desde 1985 a 2005.

Estas entrevistas, las cuales son el eje central de la obra, se aglutinan en torno 
a dos grandes bloques. En el primero, se recogen las conversaciones con distintos 
autores del ámbito del cómic adulto, todos ellos personalidades trascendentales 
para comprender el desarrollo y la evolución de este medio en nuestro país. La 
segunda parte son los diálogos que Julio Gracia mantuvo con editores y algunos 
propietarios de importantes tiendas de cómics. Este enfoque supone un primer 
punto de interés remarcable, ya que no sólo se ofrece la visión del creador de la 


