
                          

Fidel Sebastián Mediavilla nació en 1948 en 
Calatayud, donde cursó el bachillerato. En la Facultad de 
Filosofía y Letras de Zaragoza, formó parte de la primera 
promoción de Filología Románica. Se doctoró en la Univer-
sidad Autónoma de Barcelona con una tesis dirigida por 
el académico Francisco Rico sobre «La puntuación en el 
Siglo de Oro». Especialista en esta materia, ha recopila-
do y comentado las doctrinas y los sistemas de puntua-
ción y acentuación desde la Antigüedad. En La puntuación 
del Quijote (2007 y 2008) ha definido la práctica en las 
imprentas de la época. Inspirado por una intuición de su 
amigo y maestro Alberto Blecua, y animado por el mismo 
Rico, ha desarrollado un nuevo instrumento para la crítica 
textual (el estudio comparado de la puntuación) que ha 
servido, por ejemplo, para precisar el stemma del Lazari-
llo  (2008) y La Celestina (2010), y dirimir cuestiones dis-
putadas en la obra de Mateo Alemán (2008) y Malón de 
Chaide (2009 y 2012). Ha editado, para la colección Biblio-
teca Clásica de la Real Academia Española, el Libro de la 
vida, de santa Teresa (2014), e Introducción del símbolo de 
la fe, de fray Luis de Granada (en prensa). En otras colec-
ciones, el Breve tratado de ortografía de Juan de Palafox 
(2019), y Guerra entre buenos, de Lorenzo Gracián (2019). 
Ha hecho una incursión en las peculiaridades del habla 
aragonesa con su estudio de los «Poemas aragoneses de 
Cristino Gasós» (2012) y la edición crítica de Líneas cortas 
y otros poemas del mismo autor (2011).

DESCALZAS de Calatayud a Beirut resume la his-
toria del convento de San Alberto de carmelitas descalzas 
en Calatayud y, sobre todo, narra el proceso de fundación 
por parte de estas carmelitas bilbilitanas, de un nuevo con-
vento en Harissa, localidad libanesa donde se concentran 
numerosos edificios de religiones cristianas con todos sus 
ritos. El convento de las descalzas de Calatayud, fundado 
en 1603, cerró sus puertas en 1999, pero se ha proyec-
tado en Líbano desde 1962 gracias a un grupo de mujeres 
que se lanzó a una aventura al otro lado del Mediterráneo. 

De las carmelitas descalzas de Calatayud queda su his-
toria, todavía su recuerdo, el último edificio que habitaron 
y unos magníficos ejemplares de cedros del Líbano que 
hicieron traer de aquellas tierras. Este relato protagonizado 
por mujeres forma ya parte de la historia de Calatayud y 
merece ser conocido por todos aquellos interesados en la 
historia de la ciudad.

Es una obra irreprochablemente documentada, con 
una narración minuciosa en los detalles, que refleja 
pormenorizadamente cómo se desarrolló la fundación, 
detallando el mundo interno de la congregación religiosa. 
El relato está escrito por el autor desde una óptica creyente 
y, seguramente por ello, nos hace sentir con efectividad la 
forma de pensar de las hermanas, su religiosidad, enmar-
cada en el círculo social restringido y acogedor en el que 
crecían sus inquietudes. Es un libro escrito desde el cariño 
y la admiración hacia estas mujeres, con un estilo narrativo 
que conecta con sus expresiones y pensamientos, con su 
forma de interpretar la realidad. 

El autor dedicando a las monjas un ejemplar 
de su edición del Libro de la vida, de santa Te-
resa, en el locutorio del monasterio de Harissa 
(archivo Fidel Sebastián).
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Prólogo

P  
odemos etiquetar el Calatayud histórico, sin correr el riesgo 
de equivocarnos, como ciudad conventual. Desde la Edad Me-

dia hasta el siglo xx, diferentes órdenes religiosas de ramas masculi-
na y femenina han fundado conventos en Calatayud, con el plácet del 
Obispado de Tarazona y el visto bueno de las autoridades municipa-
les. En el solar bilbilitano se han asentado, en diferentes épocas, tem-
plarios, canónigos del Santo Sepulcro, sanjuanistas, comendadoras 
del Santo Sepulcro, benedictinos, antonianos, franciscanos, clarisas, 
dominicos, mercedarios, carmelitas calzados, benedictinas, domini-
cas, trinitarios calzados, carmelitas descalzos y descalzas, jesuitas, 
agustinos descalzos, capuchinos, capuchinas, clérigos regulares me-
nores de San Francisco Caracciolo, salesas, maristas y claretianos; 
todos levantaron sus propias dependencias conventuales, intramu-
ros y extramuros del casco histórico. En el siglo xviii se produjo la 
mayor concentración de congregaciones religiosas simultáneas en la 
ciudad: nada menos que dieciocho, además de las parroquias. Así, 
en 1798, el clero regular de Calatayud, incluidos los sirvientes, estaba 
formado por 647 personas, en una población de 5.801 habitantes, es 
decir, el 10,03 del total. Hoy sólo resta una comunidad de monjas ca-
puchinas, de futuro incierto.

El fenómeno de la fundación de este número desproporcionado de 
conventos en Calatayud, que plantea hipótesis muy sugerentes para la 
historia religiosa, social y económica de la ciudad, todavía no ha sido 
estudiado en su conjunto, sólo parcialmente. Desconocemos también 
la historia particular de casi todos ellos. Por ello, esta investigación 
de Fidel Sebastián sobre las carmelitas descalzas de Calatayud es un 
primer paso en el estudio de los conventos, tarea que nos parece im-
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prescindible para comprender mejor el devenir de la ciudad desde la 
conquista de Alfonso I hasta la actualidad.

Fidel Sebastián Mediavilla nació en 1948 en Calatayud, donde cur-
só el bachillerato. En la Facultad de Filosofía y Letras de Zaragoza, for-
mó parte de la primera promoción de Filología Románica. Se doctoró 
en la Universidad Autónoma de Barcelona con una tesis dirigida por 
el académico Francisco Rico sobre «La puntuación en el Siglo de Oro». 
Especialista en esta materia, ha recopilado y comentado las doctrinas y 
los sistemas de puntuación y acentuación desde la Antigüedad. En La 
puntuación del Quijote (2007 y 2008) ha definido la práctica en las im-
prentas de la época. Inspirado por una intuición de su amigo y maestro 
Alberto Blecua, y animado por el mismo Rico, ha desarrollado un nue-
vo instrumento para la crítica textual (el estudio comparado de la pun-
tuación) que ha servido, por ejemplo, para precisar el stemma del La-
zarillo (2008) y La Celestina (2010), y dirimir cuestiones disputadas en 
la obra de Mateo Alemán (2008) y Malón de Chaide (2009 y 2012). Ha 
editado, para la colección Biblioteca Clásica de la Real Academia Es-
pañola, el  Libro de la vida  de santa Teresa (2014) e Introducción del 
símbolo de la fe de fray Luis de Granada (en prensa). En otras coleccio-
nes, el Breve tratado de ortografía de Juan de Palafox (2019) y Guerra 
entre buenos de Lorenzo Gracián (2019). Ha hecho una incursión en las 
peculiaridades del habla aragonesa con su estudio de los «Poemas ara-
goneses de Cristino Gasós» (2012) y la edición crítica de Líneas cortas y 
otros poemas del mismo autor (2011).

El libro se divide claramente en dos partes. En la primera de ellas, 
el autor narra la fundación del convento en Calatayud, su consolidación 
en los siglos siguientes, los quebrantos sufridos durante la invasión 
francesa, el abandono de su primer edificio en el contexto de la Primera 
Guerra Carlista, su estancia provisional en una vivienda de la plaza de 
San Torcuato y, finalmente, su definitiva ubicación en el convento de 
los exclaustrados carmelitas descalzos, enfrente de la puerta de Terrer.

Si la primera parte del relato contextualiza los hitos básicos del 
convento en la historia local, la segunda se centra preferentemente en 
el largo proceso de fundación del convento en Harissa (Líbano) por 
parte de las monjas carmelitas de San Alberto de Calatayud, proyecto 
llevado a cabo por algunas integrantes del mismo. Gran parte del libro 
es, pues, el relato del viaje por etapas de una fracción de la comunidad 
carmelita hacia un propósito que se convirtió en una aventura para 
este grupo de mujeres, siempre bajo la supervisión de sus superiores, 
que tomaban las decisiones finales.
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Es una obra irreprochablemente documentada, con una narración 
minuciosa en los detalles, que refleja pormenorizadamente cómo se 
desarrolló la fundación, paso a paso, detallando el mundo interno de la 
congregación religiosa y su relación con superiores y benefactores. El 
relato está escrito por el autor desde una óptica creyente y, seguramen-
te por ello, nos hace sentir con efectividad la forma de pensar de las 
hermanas, su religiosidad, enmarcada en el círculo social restringido y 
acogedor en el que crecían sus inquietudes. Es un libro escrito desde 
el cariño y la admiración hacia estas mujeres, con un estilo narrativo 
que conecta con sus expresiones y pensamientos, con su forma de in-
terpretar la realidad.

Por ello, el texto nos ayuda a empatizar con estas mujeres y com-
prender su sincera inquietud de hacer el bien a los demás, siempre 
en el ámbito de la vida contemplativa, asumiendo el reto de llevar el 
mensaje teresiano a Tierra Santa y, para ello, instalándose de forma de-
finitiva allí. Necesariamente debemos contextualizar esta aventura en 
la España de la época. La gestación del proyecto se produjo, de hecho, 
durante el primer franquismo, concretamente en el llamado decenio 
bisagra (1951-1959), caracterizado por el máximo esplendor del nacio-
nal-catolicismo, cuando la religión católica y el Estado español se iden-
tificaban plenamente. Fueron tiempos de religiosidad formal asfixiante 
para toda la población, pero también de auténtica fe católica por parte 
de muchos españoles y, en consecuencia, de numerosas vocaciones 
religiosas e irradiación de misioneros por todo el mundo.

De las carmelitas descalzas de Calatayud queda su historia, todavía 
su recuerdo, el último edificio que habitaron y unos magníficos ejem-
plares de cedros del Líbano que hicieron traer del otro lado del Medite-
rráneo. Independientemente de las creencias de cada lector, este relato 
protagonizado por mujeres forma ya parte de la historia de Calatayud 
y merece ser conocido por todos los bilbilitanos.

José Ángel Urzay Barrios 
Presidente del CEB
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Introducción

S  
anta Teresa había muerto en 1582 a los 67 años de edad. Desde 
1562, en que fundó el primer monasterio reformado, y anima-

da más tarde por el general de los carmelitas a fundar cuantos mo-
nasterios de monjas fuese capaz similares al que había admirado en 
su visita a Ávila, no paró, hasta el último momento, de abrir nuevos 
«palomarcitos»1 a lo largo y a lo ancho de las dos Castillas, que era su 
ámbito de competencia. Por error, fundó en Beas, creyendo que era 
Castilla (pues lo era en lo civil), y más tarde, por obediencia a quien 
se lo podía mandar, en Sevilla.2 No pocos sinsabores le causarían en 
los años siguientes estas dos fundaciones (véase Sebastián 2014:408-
409). A su muerte, había convento de descalzas en Ávila (1562),3 Me-
dina del Campo (1567), Malagón y Valladolid (1568), Toledo y Pastra-
na (1569), Salamanca (1570), Alba de Tormes (1571), Segovia (1574), 
Beas y Sevilla (1575), Caravaca (1576), Villanueva de la Jara y Palencia 
(1580), Soria (1581), Granada y Burgos (1582), y dejaba fundados los 
dos conventos de frailes descalzos que, por el momento, le habían au-
torizado abrir: en Duruelo (1568) y Pastrana (1569). No había ninguno, 

1 Véase Santa Teresa de Jesús, Fundaciones, 4, 5.
2 Se lo había mandado con precepto el padre Jerónimo Gracián, joven sacerdote 

recién incorporado al Carmelo descalzo, y a quien la santa acababa de ver por pri-
mera vez, el cual había sido nombrado visitador general con autoridad sobre todos 
los carmelitas de España. En él descubrió, por entonces, santa Teresa el hombre que 
había pedido a Dios para que la ayudara en el gobierno de la Reforma, y a quien ya 
entonces prometió obediencia en todo lo que le quisiera mandar (véase Fundaciones, 
23 y 24).

3 Usaré, aquí y en adelante, los términos convento y monasterio como sinónimos.
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por tanto, ni de frailes ni de monjas, en los territorios de la Corona 
de Aragón.

Sería a partir de 1581, en que se consiguió la separación de los des-
calzos y descalzas del resto de carmelitas constituyendo una provincia 
aparte, cuando se pudo expandir la reforma teresiana por todos los 
reinos de España y, como sucedió enseguida, fuera de sus fronteras. 
Pero esto no lo pudo ver santa Teresa en vida, pues fallecía, al regreso 
de la fundación de Burgos, en la ciudad de Alba de Tormes un 4 de 
octubre de 1582. Se da la casualidad de que el día siguiente, en que se 
celebraron los oficios fúnebres, se aplicaba por primera vez el horario 
gregoriano, por lo que, en lugar del 5, pasaba a ser 15 de octubre, que 
es la fecha que la Iglesia destinó para honrar su memoria cuando fue 
incorporada al canon de los santos (véase Sebastián 2014:414).

La primera fundación de carmelitas descalzas en los reinos de la 
Corona de Aragón data del 4 de junio 1588, en la ciudad de Barcelona. 
Fue su primera priora la madre Catalina de Cristo, que antes había 
fundado en Pamplona (1583) el primer palomar teresiano que se abría 
tras la muerte de la santa, y antes había sido priora de Soria, puesta 
directamente por la santa fundadora (véase Fundaciones, 30, 5 n3). En 
Barcelona, las carmelitas ocuparon, primero, los edificios que se ha-
bían construido a tal efecto en la calle Canuda, junto a la Rambla, en 
los terrenos que hoy ocupan la plaza Villa de Madrid y la Vía Sepulcral 
Romana. Allí vivieron hasta la guerra civil de 1936, en que, por segu-
ridad, lo hubieron de abandonar. Quemado hasta siete veces, quedó 
en tal estado el monasterio que el Ayuntamiento decidió derribarlo, y 
ofreció, en compensación, a las monjas poder elegir otro lugar donde 
levantarlo de nuevo: desde 1943 hasta hoy, ocupan un solar en la calle 
Inmaculada, junto al colegio de los Escolapios de Sarriá. Gracias al en-
tonces director de la Biblioteca de Catalunya (Jordi Rubió y Balaguer), 
durante los primeros días del conflicto armado, se pudo salvar buena 
parte de los muebles y de la biblioteca del convento primitivo.

Tan solo dos meses después de comenzar su andadura el Carmelo 
femenino de Barcelona, empezaba una nueva fundación, ahora en Za-
ragoza, el 4 de agosto de 1588, a petición del doctor don Gerónimo de 
Sora, arcipreste de aquella iglesia metropolitana y capellán de honor 
del rey Felipe II. En tal fecha llegaban a la ciudad del Ebro siete monjas 
procedentes del convento de Segovia, a las que se les agregó por el 
camino una joven que quería llevar su modo de vida y sería la primera 
novicia. Al frente del grupo, una de las grandes, una de las que habían 
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tenido mucho trato con la santa, Isabel de Santo Domingo.4 De este 
palomar saldrían en 1603 cinco monjas para fundar el Carmelo de Ca-
latayud.

En el mismo reino, en la ciudad episcopal de Tarazona, el año 
1601, contando con un conjunto de siete monjas venidas de distintos 
conventos de Castilla, el obispo fray Diego de Yepes erigió un nuevo 
monasterio de carmelitas descalzas alojándolas, temporalmente, en su 
palacio episcopal. Era, este señor obispo, monje jerónimo y había sido 
confesor de Felipe II y de santa Teresa, y figuraba como autor de una 
de las primeras biografías de la santa.5 El 26 de julio de 1603, festivi-
dad de Santa Ana, las monjas dejaron el palacio episcopal y pasaron a 
ocupar el edificio construido para convento y puesto bajo el patrocinio 
de la madre de la Virgen. A las siete fundadoras que habían llegado 
de distintos puntos de Castilla se unieron otras siete mujeres de las fa-
milias más sobresalientes de Tarazona (véase Carretero 2014-2015:214 
n7). Ya en los comienzos, en el año 1601, aconsejada por el propio obis-
po Yepes, había tomado el hábito de Descalza doña Ana de Casanate 
y Espés, madre de don Juan de Palafox y Mendoza, hoy beato, que 
vendría a ser obispo de Puebla, virrey de México y obispo, finalmente 
de Osma (véase Sebastián 2019b:15-16).

D. Vicente de la Fuente (1865:253-260) recoge una difundida tradi-
ción, según la cual, fray Diego de Yepes, habiendo pedido prestado a 
la santa una cantidad de dinero, al ir a devolvérsela, esta le había dicho 
con su donaire habitual: «Guárdese los dineros y, cuando sea obispo, 
haga un convento a mis hijas». Recién llegado como sucesor de los 
apóstoles, ocupó la sede turiasonense en 1599. Al punto se puso a cum-
plir su «deuda» y recibió en su palacio, como sede provisional del Car-
melo, a las primeras monjas que vinieron de los conventos de Alba de 
Tormes, Soria, Burgos y Madrid. Esta tradición, con algunas variantes, 
la transmitían las monjas de Santa Ana de unas a otras, y así constaba 
en un escrito antiguo que guardaban en los archivos del convento.6

4 Para la fundación del primer carmelo en Zaragoza, véase Lanuza, M. B., Vida 
de… Isabel de Santo Domingo… fundadora del monasterio de San José de Zaragoza, 
Imprenta del Reino, Madrid, 1638.

5 En realidad, la había escrito un carmelita descalzo. Véase, acerca de ello, Sebas-
tián [2014:436n34] y Sebastián [2019a:26nn51,52].

6 Da fe de ello don Manuel Polo Peirolón en la revista quincenal ilustrada «La ava-
lancha», Nº 515, Pamplona (9-x-1916), pp. 230-231.
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Capítulo I

Fundación del monasterio  
de San Alberto en Calatayud

E  
ste mismo obispo daría su venia poco después para la fundación 
de Calatayud.

En efecto, estando visitando la ciudad (Calatayud pertenecía, y 
pertenece, a la diócesis de Tarazona), el obispo Yepes recibió personal-
mente a las cinco carmelitas que, procedentes del monasterio de San 
José de Zaragoza, venían a fundar.

Mediando la circunstancia de que el monasterio a cuyo nacimiento 
vamos a asistir cerró sus puertas en el año 1999, es para dar gracias a 
Dios que el presbítero don Vicente Martínez, temiendo que «el tiem-
po, que todo lo destruye, llevase también consigo, para sepultarla en 
la región del olvido» (Martínez 1881:5) la historia de esta santa casa, 
considerase oportuno «recoger, antes que del todo desaparezcan, los 
datos que todavía se conservan» (ibidem). Y así, en 1881 publicó un 
opúsculo titulado Noticia histórica del convento de San Alberto, o sea, 
de Carmelitas Descalzas de Calatayud, desde su fundación hasta el año 
de 1880, Imprenta del Diario, 1881.7 Dentro, la dedicatoria «A la madre 
Tomasa de los Dolores (Pérez y Martínez), priora que ha sido del con-
vento de Carmelitas Descalzas de esta Ciudad, dedica este opúsculo su 

7 En ese mismo año y editorial, publicaba poco después don Vicente de la Fuente 
su Historia de … la ciudad de Calatayud, 2 volúmenes en 4º, en el que dedica un capítulo 
a la “Fundación del convento de carmelitas descalzas en 1603”: se reconoce deudor de 
cuanto acababa de publicar don Vicente Martínez (véase Fuente 1881:363n). Para la 
fundación de San Alberto, véase también Urzay, Sangüesa, Ibarra [2001:236-238].
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tío Vicente Martínez, presbítero» (p. 3). Se trata de un folleto en 8º de 80 
páginas, del que he tenido la dicha de poder adquirir un raro ejemplar. 
Los que nos dedicamos a la edición de textos sabemos que este tipo de 
producto editorial (folletos y cartillas) son muy deleznables.8 Escaso en 
páginas, pero rico en los datos más importantes, basaré en su conte-
nido lo que a continuación expondré, ayudándome de las crónicas de 
la orden denominadas Reforma de los descalzos (Francisco de Santa 
María 1644-1739).

Aunque siempre, y desde el comienzo de la Reforma teresiana, 
las monjas fueron por delante de los frailes, en el caso que nos ocupa 
tuvo su importancia el que ya se hubieran establecido anteriormente 
los descalzos en la ciudad del Jalón. Estos estaban allí desde el tem-
prano 1588. Exactamente, la fundación tuvo comienzo el 26 de marzo 
de 1588. Corrió a cargo de fray Andrés de la Madre de Dios, natural 
de Villanueva de la Jara. Dijo la primera misa el vicario general de la 
diócesis D. José de Palafox,9 estando vacante la sede de Tarazona tras 
la muerte del obispo Cerbuna. La formalización se llevó a cabo el 11 de 
mayo de ese mismo año en presencia del provincial fray José de Jesús 
María con diez religiosos más. Se puso el Santísimo Sacramento con 
toda solemnidad y quedó por prior el mencionado fray Andrés (véase 
Fuente 1881:II279).

Ocuparon, primeramente, una torre, o casa de campo, en el camino 
de Zaragoza, cerca del puente de San Lázaro, que les cedió don Juan 
Gerónimo de Gotor. El sitio resultó insano por las humedades, y se mu-
daron a la parroquia de Santo Domingo de Silos y casas de Micer Pérez 
de Nueros,10 hasta que se concluyó la obra de un edificio definitivo, con 
su iglesia, en las afueras de la ciudad, frente a la puerta de Terrer. El 
traslado se efectuó el 19 de mayo de 1600. La construcción fue posible 

8 Más tarde, en el transcurso de mi investigación, descubrí en el archivo del con-
vento un ejemplar encuadernado con tapa dura, bien conservado.

9 José de Palafox y Palafox, natural de Ariza, era hermano del prior de la colegiata 
del Santo Sepulcro de Calatayud, y tío del futuro beato Juan de Palafox. Había estu-
diado Teología en Salamanca, fue nombrado capellán del rey Felipe II. Fue canónigo 
de Tarazona y vicario general del arcedianato de Calatayud. En 1605 fue nombrado 
canónigo de la Seo de Zaragoza, y en 1627 obispo de Jaca, en donde falleció el 28 de di-
ciembre del mismo año. Su cuerpo se trasladó al desaparecido convento de Dominicas 
de Calatayud, qué él había fundado (véase Pascual Chenel 2011). 

10 Para esta extensa familia, sus propiedades y relaciones con la Iglesia, véase José 
Gómez Zorraquino [2010].
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gracias a las muchas limosnas de la ciudad y, más principalmente, de 
fray Alonso de la Madre de Dios (de la Silla), que, para ello, legó su ha-
cienda (véase Fuente 1881:II 280). En el primer emplazamiento, estuvo 
por poco tiempo fray Domingo de Ruzola (1559-1630), que había nacido 
en Calatayud, ingresado en la Orden del Carmen y, más tarde, héchose 
descalzo.11 Los carmelitas descalzos permanecieron en su convento de 
Calatayud hasta la exclaustración que sufrieron en 1835: el monasterio 
con su iglesia y la huerta aneja fueron confiscados por el gobierno de 
la nación, y vendidos, después, en pública subasta.12

Pero vayamos ya a nuestras carmelitas descalzas, a punto de insta-
larse en la ciudad del Jalón y del Jiloca.

Vivía, por aquellos años en la ciudad de Zaragoza, un matrimo-
nio formado por dos personas muy piadosas, don Martín Miravete de 
Blancas, abogado fiscal,13 y su esposa doña Leonor Jiménez de Ara-
güés,14 los cuales, no habiendo tenido descendencia, decidieron de 
común acuerdo desprenderse de todos sus bienes, emplearlos en la 
fundación de un convento de carmelitas descalzas, e ingresar ambos 
en esta religión. De este modo, el 11 de mayo de 1603 tomaron ambos 
el hábito de manos del padre general fray Francisco de la Madre de 
Dios, que a la sazón pasaba de Barcelona camino de Madrid, entrando 

11 Nació en Calatayud en 1559, y murió en Viena en 1630. Llamado por sus con-
temporáneos «el taumaturgo», había ingresado en la Orden del Carmen en su ciudad 
natal; ya descalzo, Domingo de Jesús María fue uno de los fundadores de la reforma en 
Roma, donde contribuyó activamente a la creación de la congregación de Propaganda 
Fide. Se conserva en Calatayud su casa natal convertida en oratorio de la Hermandad 
de San Pascual Bailón.

12 El real decreto de 25 de julio de 1835 disponía en su artículo 1º que «los monas-
terios y conventos de religiosos que no tengan doce individuos profesos, de los cuales 
dos terceras partes, al menos, sean de coro, quedan desde luego suprimidos». Y en su 
artículo 7º: «Los bienes, rentas y efectos de cualquier clase que posean los monasterios 
y conventos que deban ser suprimidos se aplican desde luego a la extinción de la deu-
da pública» (véase Revuelta 2010:353-361). 

13 Nacido en Zaragoza en 1558, era hijo de Juan Miravete, catedrático de Leyes. 
Don Martín sustituyó, en 1593, a Jerónimo Pérez de Nueros como abogado fiscal y 
patrimonial del rey en el Consejo Supremo de Aragón. En 1603 renunció al puesto 
para ingresar como carmelita descalzo en el convento de San José, de Zaragoza. Murió 
al cabo de poco en el mismo convento el 25 de agosto de ese mismo año 1603 (véase 
Gómez Zorraquino 2010:222-223).

14 Nacida en Zaragoza en 1568, era hija del regente de la Real Chancillería de Ara-
gón, don Urbano Jiménez, y hermana del obispo de Teruel, don Jaime.
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él en el monasterio de descalzos de Zaragoza con el nombre de fray 
Martín de los Santos Mártires, y ella en el de descalzas de San José de 
la misma ciudad como Leonor de la Misericordia. En cuanto a la nue-
va fundación, pensaron hacerla en Calatayud, donde ya había frailes 
descalzos, pero no monjas, mientras que en Zaragoza, lo mismo que 
en Tarazona, había convento de religiosos y religiosas. Como ya esta-
ban hechas las debidas diligencias, partió enseguida para Calatayud 
la nueva carmelita, doña Leonor, que llegó el día 16 de ese mismo mes 
de mayo en compañía de cuatro monjas del monasterio de Zarago-
za, que se llamaban María de San José,15 María del Espíritu Santo,16 
Isabel de la Trinidad,17 y María de Jesús.18 Las recibió en persona el 
obispo Yepes, que estaba, a la sazón, en la ciudad. Las monjas funda-
doras se hospedaron provisionalmente, guardando la clausura, en una 
casa particular perteneciente al Sr. Don Juan Pérez de Nueros, colega 
de Miravete, que se hallaba contigua a la iglesia parroquial de Santo 
Domingo de Silos,19 donde podían asistir a misa y rezar el oficio divino 
delante del Santísimo Sacramento.20

15 Se tratará, más adelante, de ella.
16 «Que fue la tercera a quien la madre Isabel había dado el hábito en Zaragoza» 

(Lanuza:206).
17 Natural de Calatayud y profesa en Zaragoza, lo mismo que María de Jesús, 

murió a los 42 años, después de 22 de profesión (véase registro de defunciones en el 
Archivo del convento de Calatayud).

18 «La venerable madre María de Jesús, en el siglo doña María Pérez de Nueros 
nació en la ciudad de Calatayud. Fue su padre Miguel Pérez de Nueros, hijo de aquel 
célebre fiscal del Rey, Nueros, tan nombrado en Aragón. Y su madre, doña Luisa de 
Funes … De seis hijos que nacieron de este matrimonio (cuatro varones y dos hem-
bras), fue doña María la segunda en orden». Murió su madre dejándolos pequeños. 
María cuidó de sus hermanos. Su padre volvió a casar, y murió poco después. Tomó 
la decisión de hacerse carmelita descalza. «No estaba aún hecha la fundación del con-
vento de Calatayud; y así vino a Zaragoza, y le tomó [el hábito] en este de San José a 
los veintidós años de edad. Diósele la madre María de San José, que era priora … Dos 
años tenía de hábito cuando la llevaron a Calatayud con las religiosas de esta casa para 
fundar aquella, donde después fue tres veces priora» (Lanuza:735-738). Más tarde fue 
priora en Tamarite y en Huesca (ver ibidem). Falleció el 2 de noviembre de 1656.

19 Véase Martínez 1881:11. Se trata de la misma casa que habían ocupado entre 
1588 y 1600 los padres carmelitas descalzos, como alojamiento provisional. El mencio-
nado Juan Pérez de Nueros sería el abuelo paterno de María de Jesús.

20 Tratando de María de San Pablo, religiosa de velo blanco en el monasterio de 
San José de Zaragoza (cuando ingresó, no se había fundado aún en Calatayud), Lanuza 
relata que su padre la dejó encomendada «en la hora de su muerte a Miguel Pérez de 



19DESCALZAS DE CALATAYUD A BEIRUT. FUNDACIONES CARMELITAS

La licencia concedida por el obispo de Tarazona fray Diego de Ye-
pes para la fundación dice a la letra:

Estando certificado por relación y por experiencia de la necesi-
dad que esta ciudad de Calatayud tiene de ser ayudada con monas-
terios de monjas por haber en ella y en su tierra muchas mujeres que 
desean recogerse a servir a Nuestro Señor en soledad y perfección, 
y no haber en ella ni en todo su arcedianato más de dos monasterios 
de religiosas, y no haber lugar ni comodidad para que puedan ser 
recibidas todas las que este estado desean, y habiéndonos rogado 
muchas veces el Justicia y Jurados que diésemos orden de como se 
fundase en esta ciudad algún monasterio de religiosas descalzas car-
melitas por la particular devoción que todos tienen a la madre Teresa 
de Jesús, fundadora de esta religión, y por la relación que tienen de 
su manera de proceder, ofreciéndose con esto que una señora, na-
tural de Zaragoza, llamada doña Leonor Jiménez, que, inspirada de 
Dios, renunciando al mundo y sus pompas, se quiso entrar monja de 
la dicha orden y dar su hacienda, que es grande,21 para fundar un 
monasterio a donde, tomando el hábito, se llamó Leonor de la Mise-
ricordia; por tanto, vistas todas estas razones y motivos, y sabiendo 
que la dicha fundación ha de ser de muy gran servicio de Dios, para 
grande bien de las almas y provecho y autoridad de esta ciudad, y 
estando cierto que mi santa madre Teresa de Jesús ha movido los áni-
mos para esta fundación,22 y deseándola obligar más para que mire 

Nueros, caballero principal y muy cristiano, para que la hiciese criar en amor y temor 
de Dios … Había una tribuna en una de las casas donde se crio que salía a la iglesia 
parroquial de Santo Domingo de Silos, y todas las noches se quedaba en ella; y si se 
apagaba la lámpara, enseguida encendía una vela, con que alumbraba el Santísimo 
Sacramento en reverencia de tan divino misterio, de quien fue muy amante» (Lanu-
za:548-549). Cuando los Pérez de Nueros cedieron, más tarde, esta casa primero a los 
frailes y luego a las monjas carmelitas, seguramente habitarían el palacio de su propie-
dad en la Rúa, junto a la plaza del Fuerte.

21 A su patrimonio se añadiría el de su marido, que para entonces habría fallecido 
(véase nota 13).

22 Según recogería más tarde (1683) el libro-crónica Reforma de los Descalzos, san-
ta Teresa «se apareció a Leonor de la Misericordia, estando todavía en estado de seglar, 
y repetidas veces le dijo que había de ser monja de su Orden y hacer en Calatayud una 
fundación de sus hijas. Cuando estuvo hecha, con milagros y maravillas, mostró su 
agrado curando y previniendo a Hernando Díaz para que se pusiese de parte de sus 
monjas» (Francisco de Santa María: III, 415). Poco más arriba se aludía a pleitos que ha-
bían surgido por la propiedad del convento; pero «todos se vencieron con el favor del 
señor obispo y de nuestra santa Madre, que, apareciendo una noche a Hernando Díaz, 
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y ampare con su favor esta ciudad y tierra que Dios nos encomendó, 
damos licencia al padre fray Francisco de la Madre de Dios, general 
de dicha orden, para que pueda fundar monasterio de religiosas des-
calzas en la dicha ciudad, en el sitio y lugar que pareciere ser más a 
propósito para el recogimiento, salud y manera de vivir de las dichas 
monjas, y rogamos al Justicia y Jurados de la dicha ciudad amparen y 
favorezcan a las dichas religiosas y fundación en todas las ocasiones 
que se ofrecieren que lo hayan menester, y lo mismo encargamos a 
nuestro vicario general y clerecía.

Fray D. de Yepes, Obispo de Tarazona23

que en la ciudad era persona de cuenta, le mandó (como él mismo depuso antes de 
morir) que amparase su partido. Por lo cual, este convento debe estimar ser fundación 
de la santa, pues, ya gloriosa, así lo solicitó» (ibidem). Acerca del pleito, la gestión del 
obispo debió consistir, principalmente, en poner el caso en manos del abogado Matías 
de Casanate y Espés, hermano de doña Ana, que entraba por entonces en el Carmelo 
de Tarazona por consejo y recomendación del obispo Yepes (véase Casanate, Matías 
de, In processu Antonii de Miravete, super emparamento: pro priorissa et monialibus 
divi Alberti Carmelitarum Discalciatarum civitatis Calataiubi, Calatayud, sin fecha (en 
catálogo «1601?», pero más bien, en torno a 1608), Biblioteca de la Universidad, Sevilla, 
signatura A 113/150(04).

23 Apud Martínez 1881:11-14. Ver Francisco de Santa María: III, 415.
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Capítulo II

Erección y primeros tiempos  
del monasterio: siglos xvii y xviii

Q  
uince días después de la llegada de doña Leonor, vino por vi-
caria Isabel de la Madre de Dios, de Tarazona,24 junto con otras 

tres religiosas, Ana de San Bartolomé, natural de Tafalla;25 Catalina de 
la Cruz, de Pamplona;26 y María de la Trinidad, de Calahorra.27

24 La primera priora, Isabel, había ingresado en el convento de Valladolid el 25 de 
marzo de 1582. Era viuda, con dos hijas que dejó al cuidado de su suegro. Su ingreso en 
el Carmelo lo hizo con la aprobación de santa Teresa, que, a la sazón se encontraba fun-
dando en Burgos. Contaba veinticuatro años cuando comenzó el noviciado. En 1596 
fue trasladada al monasterio de Soria como prelada, y en 1600, a petición del obispo 
fray Diego de Yepes, participó en la fundación del convento de Tarazona, de donde 
salió en 1603 para ser la primera priora del de Calatayud, en el que vivió por espacio de 
veintiséis años, muriendo en olor de santidad cuando desempeñaba por cuarta vez el 
priorato, el día 22 de julio de 1629, a los 71 años de edad y 47 de profesión (véase Martí-
nez 1881:19-23). En el Archivo Histórico Nacional se puede encontrar correspondencia 
entre Diego de Yepes y la priora Isabel de la Madre de Dios: sección clero, legajo 8451.

25 Ana de San Bartolomé tomó el hábito en Pamplona de manos de la venerable 
Catalina de Cristo; de allí pasó a Calatayud en el momento de la fundación con el cargo 
de maestra de novicias. Pasó grandes enfermedades que llevó con ejemplar paciencia. 
Falleció el día 3 de noviembre de 1621. A sus funerales concurrieron muchas personas 
movidas por su fama de santidad (véase Martínez 1881:26-28).

26 «Esta volvió a su casa» (Relación de las fundadoras, en el Archivo del convento 
de Calatayud).

27 «Profesó el 17 de octubre de 1599. Fue la primera profesa de San José de Ca-
lahorra. Por orden del padre general pasó a Calatayud. A los 16 años tomó el hábito, 
vivió trece en la orden» (ibidem).
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Reunidas ya estas nueve monjas, el padre general nombró como 
vicaria de la nueva comunidad a la madre Isabel, que desempeñó el ofi-
cio de prelada con este título de vicaria hasta que fue elegida priora el 
14 de diciembre de 1605, y lo fue hasta el 17 de noviembre de 1611, en 
que le sucedió la fundadora del monasterio Leonor de la Misericordia.

Eligieron sitio para levantar el nuevo monasterio al S. E. de la ciu-
dad, junto a la margen izquierda del río Jalón, fuera y casi frente a la 
puerta de Alcántara,28 que reunía las condiciones de apartamiento y 
silencio adecuadas a sus fines.

Pronto ingresaron, como venía sucediendo por toda la geografía 
española, buen número de jóvenes de las familias más distinguidas de 
la ciudad, entre ellas, doña Elena de la Cruz Pérez de Nueros, doña 
Gertrudis de Sayas, doña Elena de la Cerda, doña Bárbara de Vera, 
doña Josefa Pérez de Nueros, hija de don Jerónimo, caballero del hábi-
to de Santiago (véase Martínez 1881:7n).

Por nuestra cuenta, podemos aportar información sobre una de 
las cuatro mujeres que acompañaron a la fundadora en su traslado a 
Calatayud el 16 de mayo de 1603, María de San José. Esta fue hija de 
Catalina de Tolosa, aquella santa y varonil mujer que hizo posible la 
fundación de Burgos. La santa habla ampliamente de ella en el libro 
de las Fundaciones, 31. Entró ella en el Carmelo descalzo, y cuatro de 
sus hijas:

Había metido dos de sus hijas monjas en el monasterio de nues-
tra orden de la Concepción que está en Valladolid —creo había cuatro 
años—, y en Palencia metió otras dos, que estuvo aguardando a que 
se fundase, y antes que yo me fuese de aquella fundación, las llevó.

Todas cuatro han salido como criadas de tal madre, que no pare-
cen sino ángeles. Dábales buenos dotes y todas las cosas muy cum-
plidas, porque lo es ella mucho; todo lo que hace, muy cabal, y pué-
delo hacer porque es rica (Fundaciones, 31, 8-9).

Las dos hijas que entraron en Valladolid se llamaron Catalina de 
la Asunción y Casilda de San Ángelo. María de San José e Isabel de la 

28 Esta puerta ya no existe. Denominada así porque estaba sobre el puente (al-
cántara en árabe) que cruza el Jalón. Olvidada por la memoria colectiva, su nombre 
ha pasado redundantemente al puente, denominado, primero en el habla coloquial, y 
finalmente, de modo oficial como Puente de Alcántara.
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Trinidad lo hicieron en el de Palencia. Según cuenta la tradición car-
melitana:

Diole la profesión a la madre María de San José la santa Madre 
Teresa en el monasterio de Palencia; y, después de haberlo hecho, 
no quería recibir el velo negro, sino quedarse con el blanco; y no 
había cómo poderla persuadir a otra cosa; tal era como esta su humil-
dad. Pero la santa le dijo, mirándola a la cara: «Advierta, mi hija, que 
quiere Nuestro Señor que sea corista, porque la guarda para priora». 
Cumpliose esto en Zaragoza, donde tuvo este oficio;29 y en Calatayud, 
donde fue fundadora; y en Tarazona, adonde murió con opinión de 
santa (Lanuza: 490-491).

Yerra don Vicente de la Fuente, que, por lo demás, sigue en todo 
al presbítero Martínez, cuando se arroja a identificar la Ana de San 
Bartolomé de la primera hora de Calatayud (1603) con la famosa enfer-
mera y secretaria de santa Teresa, hoy beata (Fuente 1881:362n), que 
por aquel tiempo se estaba preparando para salir a fundar en Francia 
(1604), junto con las otras carmelitas.

El 5 de octubre de 1617 tomó el hábito en el monasterio de San 
Alberto una hermana de Baltasar Gracián, Magdalena, que tomó el 
apellido religioso de la Presentación.30 Por el acta de su profesión, po-
demos conocer cómo se hacía entonces:

Hizo profesión la hermana Magdalena de la Presentación, en el 
siglo llamada Magdalena Gracián, hija del doctor Francisco Gracián 
y de Ángela Morales, a 7 de octubre de 1618, de edad de dieciocho 
años, natural de Belmonte. Trajo de dote diez mil reales. No renunció.

«Yo Magdalena de la Presentación hago mi profesión y prometo 
obediencia, castidad y pobreza a Dios Nuestro Señor y a la bienaven-
turada Virgen María del Monte Carmelo y al reverendo padre nuestro 

29 «Hácenla priora en Zaragoza cuando la bendita madre Isabel se fue a Ocaña» 
(Lanuza:491).

30 «A cinco de octubre de 1617 tomó el hábito la hermana Magdalena de la Pre-
sentación, en el siglo Madalena Galacián [sic], hija del doctor Francisco Galacián [sic] y 
de Ángela Morales» (de «Las hermanas a quien se ha dado el hábito en este Convento 
de San Alberto», Archivo del Monasterio del convento de Calatayud). Al parecer, esta 
era la forma (Galacián) verdaderamente aragonesa, la que aparece también en el acta 
de bautismo de sus hermanos, y de ella misma, y que algunas familias conservan alter-
nándola con la de Gracián (véase Coster 1947: 2ss).
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fray José de Jesús María, general, y a sus sucesores, según la regla 
primitiva de la dicha orden, que es sin mitigación, hasta la muerte». 
Firmado: Magdalena de la Presentación, María de Jesús, Isabel de 
la Madre de Dios, Leonor de la Misericordia (apud Boloqui 1993:55).

La fundadora, sor Leonor de la Misericordia fue muchos años 
maestra de novicias, formando generaciones de carmelitas descalzas. 
Murió el viernes 23 de septiembre de 1634.

La Reforma de los Descalzos recoge, con el estilo hagiográfico que 
le caracteriza, y con propensión a visiones y profecías, las vidas edifi-
cantes de algunas de las monjas que habitaron el cenobio en el siglo 
xvii (Francisco de Santa María iii:417-419). Don Vicente Martínez, en 
el segundo capítulo de su opúsculo, reproduce, por su parte, algunas 
semblanzas biográficas de carmelitas que alcanzan a finales del siglo 
xviii «extractadas de las que, manuscritas en aquel tiempo, conserva la 
comunidad» (Martínez 1881:18).
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Capítulo III

Siglo xix: repercusiones  
de la Guerra de la Independencia

L  
as tropas francesas ocupantes habían hecho acto de presencia, 
primeramente, en Calatayud el 8 de julio de 1808. Si bien la vi-

sita fue de corta duración y por tropas poco numerosas, dejó el sin-
sabor de cuantiosas exacciones de raciones para la tropa y el saqueo 
de algunas casas principales en venganza por la hostilidad que había 
presentado el tercio de Calatayud a las fuerzas del general Lefebvre en 
el pueblo de Villafeliche. Las noticias que llegaban continuamente de la 
ferocidad con que estos se ensañaban con los españoles y cómo huían 
las gentes de los pueblos donde entraban hacían crecer la inquietud de 
los bilbilitanos.

A finales de noviembre de ese año 1808 llegó a Calatayud la triste 
noticia de la derrota que había sufrido el ejército español en Tudela 
al mando del general Castaños: las tropas, en retirada, se dirigían a 
Calatayud como punto de reunión. La población comenzó a temer, de 
antemano, los efectos de esta ocupación y de la revancha de los vence-
dores, que venían en su seguimiento. En efecto, dos días después de la 
batalla, el 25 de noviembre comenzaron a llegar los primeros soldados 
españoles, exhaustos y faltos por completo de provisiones. La ciudad 
los hospedó y alimentó, y proveyó por espacio de tres días para que 
pudieran continuar su marcha. Al cabo de ese escaso tiempo, llegaron 
las primeras noticias de que los franceses habían entrado en La Almu-
nia, a tan solo 34 kilómetros de la ciudad. A toda prisa, comenzaron a 
salir los soldados procurando hacerse con alguna cabalgadura para 
sacar ventaja al enemigo que los venía persiguiendo; y los paisanos, 
como podían, en dirección a los pueblos inmediatos más alejados de 
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los caminos por los que unas y otras tropas tuvieran que pasar nece-
sariamente.

Las comunidades religiosas no podían esperar mejor trato, por lo 
que tanto las de mujeres como las de hombres decidieron abandonar 
sus conventos sin esperar la llegada de los franceses. Las carmelitas 
descalzas de San Alberto lo hicieron el domingo 27 de noviembre lle-
vando lo imprescindible (que, tratándose de descalzas, no debía alcan-
zar a mucho más que el breviario y alguna muda de ropa). Salieron ese 
día veintitrés mujeres descalzas, vestidas con unos pobres sayales, y 
algunas cubiertas por unos espesos velos negros. Veintiuna de ellas 
eran españolas, y las otras dos, francesas que habían huido del furor 
anticatólico desarrollado por la Revolución y se habían refugiado en 
este convento. De las veintitrés, dieciocho, acompañadas de un fraile 
descalzo mayor y otras personas que huían de Calatayud por los mis-
mos motivos, marcharon a Ibdes, distante entre veinte y treinta kiló-
metros, según el camino que siguieran. Las otras cinco, obligadas por 
la edad avanzada o el estado de salud, quedaron en la ciudad al cuida-
do de los religiosos. Esto no obstante, ante la creciente ansiedad que 
se generaba con la inminencia de la llegada de las tropas invasoras, las 
cinco religiosas consiguieron con ruegos y con la promesa de una bue-
na recompensa, que cinco hombres, con cinco borriquillos, las sacaran 
de noche por la puerta de Terrer, y en una primera y larga jornada, 
llegaron al pueblo de La Vilueña (distante 15 kilómetros), donde los 
lugareños les prestaron los auxilios que precisaban. Allí tuvieron co-
nocimiento de que habían entrado los franceses en Calatayud y que la 
ciudad había sido entregada al vandalismo de los soldados por espacio 
de siete días. De allí, con mejores cabalgaduras, llegaron a Ibdes, don-
de se juntaron con las otras descalzas, que no las esperaban, contentas 
de encontrarse todas juntas de nuevo, aunque fuera de su clausura, 
pero seguras de no ser atropelladas.

En Ibdes transcurrió la comunidad dos meses y medio, y, no pu-
diendo prever cuánto duraría esta situación de provisionalidad, la prio-
ra, de acuerdo con las más ancianas, resolvió que las que lo deseasen 
o les conviniese, pudieran ir a casa de sus padres o parientes. Ocho 
tomaron esta decisión. Cuatro de ellas pasaron a Ibiza, donde tenían 
parientes (una de ellas era sobrina del obispo del lugar).

Asentados los franceses en el territorio, y presumiendo que no 
era tan grande como antes el peligro de sufrir atropellos, resolvieron 
volverse a su convento. Lo hicieron el 5 de mayo 1809. Las de Ibiza 
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regresarían más tarde, en 1813, cuando ya los franceses habían sido 
expulsados y el obispo de Ibiza estimó que había seguridades para 
mandar, bien acompañadas por dos canónigos, a las cuatro monjas a 
su palomar.

Durante los cinco meses que permanecieron en Ibdes, los france-
ses no hicieron acto de presencia, a pesar de que varias veces estuvie-
ron cerca del lugar. Sin embargo, tan pronto como las monjas salieron 
del pueblo, fue repetidamente visitado por las tropas invasoras, cau-
sando en él toda clase de tropelías.

Durante este destierro temporal, fallecieron tres monjas, que fue-
ron enterradas, con la solemnidad posible y asistencia de toda la po-
blación, en la iglesia parroquial. Estas se llamaban en religión María 
Josefa de Santa Teresa, Rosa de la Virgen de los Dolores y Ana de San 
Nicolás, corista la primera, y de velo blanco las otras dos.31 Por todas 
estas atenciones, las carmelitas bilbilitanas siempre han conservado y 
cultivado un especial agradecimiento hacia aquella población.

Instaladas de nuevo en su convento de Calatayud en mayo de 1809, 
su dicha no era completa. De una parte, no cesaba de causarles dolor 
el estado en que había quedado su iglesia, profanada, con las imágenes 
mutiladas, despojada de los objetos de culto que habían ido atesoran-
do para el uso litúrgico. De otra parte, siempre pendía sobre ellas la 
amenaza de ser cualquier día echadas de su casa por la proximidad 
inmediata al convento de los mercedarios, del que se habían incautado 
los franceses para hacer de él cuartel y fortaleza.32

Se fueron proveyendo de lo más necesario mientras vivían en con-
tinuo sobresalto ante las frecuentes refriegas entre los bandos conten-
dientes dentro y cerca de la población. Especial peligro de ser atrope-
lladas tuvieron el día 6 de octubre de 1811, en que unas tropas de paso 
saquearon la ciudad. Días antes, los españoles, al mando del coronel 
Domingo Murcia habían minado el convento-fortaleza de la Merced 

31 Las monjas que no servían al coro (por ejemplo, porque no sabían leer), se ocu-
paban de los oficios domésticos del convento (en los que, por otra parte, participaban 
todas las monjas comenzando por la priora). Se distinguían, por el color del velo, de las 
coristas o monjas de velo negro, y se conocen también como ‘legas’ o ‘freilas’.

32 Desaparecido el convento de la Merced, queda su memoria en el nomenclátor 
de la ciudad, que denomina plaza del Fuerte a la explanada que se extendía delante del 
convento (o fuerte) que ocupaba lo que un tiempo se llamó Parque (de autobuses) de 
La Merced, hoy ocupado por el edificio de una entidad bancaria.
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desde el próximo de Santa Clara, e hicieron volar la iglesia y buena 
parte del claustro, matando a bastantes franceses que estaban resis-
tiendo el sitio a que les tenía sometidos el ejercito del Empecinado des-
de el 26 de setiembre. El estruendo tuvo que conturbar a las carmelitas 
que tenían su convento muy cerca de los de la Merced y de las clarisas.

Este estado de cosas duró hasta el 17 de febrero de 1813 en que, 
abandonada la nueva fortaleza que los franceses habían hecho del con-
vento e iglesia de Nuestra Señora de la Peña, patrona de la ciudad, 
en un lugar alto privilegiado para la defensa, y después de haber sa-
queado las casas por última vez, las tropas francesas salieron camino 
de Francia al mando del general Suchet, gobernador de la provincia. 
Estos fueron los últimos soldados que, pasando por Cataluña, abando-
naron España.
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Capítulo IV

Siglo xix: Guerras civiles

A  
cabada la Guerra de la Independencia, las religiosas carmeli-
tas fueron rehaciendo su monasterio, reparando los destro-

zos causados durante su abandono temporal. La Revolución Francesa 
había impuesto una profunda revisión respecto a la violencia colectiva 
y a la legitimidad de la insurrección contra el poder establecido. La 
guerra —vinculada hasta entonces a los ejércitos de las monarquías— 
amplió sus límites, contemplando conflictos entre ciudadanos-solda-
dos que habrían adoptado el ideario de la confrontación y combatían 
para extender los principios revolucionarios. Al mismo tiempo, otras 
fuerzas, resistentes al proceso se mostraban dispuestas a defender su 
postura. La espiral generada por la acción revolucionaria y las resis-
tencias a la revolución haría de la guerra civil una presencia constante 
en la Europa del siglo xix (véase Rújula 2012:39).

La primera de estas contiendas, conocida como Guerra Realista, fue 
una sublevación armada de carácter absolutista de las guerrillas rea-
listas partidarias de Fernando vii, que se extendió a toda la península 
durante el Trienio Liberal. Estalló en abril de 1822, con el alzamiento 
del cura Merino en Castilla la Vieja. El gobierno, en previsión de una 
forzada defensa, volvió a hacer cuartel general y punto fortificado del 
convento de los mercedarios. Por la proximidad inmediata que tenía 
con él, las autoridades decidieron ocupar también el de las descalzas 
para evitar que pudieran ser hostilizados desde él. Una comisión del 
Ayuntamiento lo comunicó a las monjas y les ofreció facilitarles el lugar 
que eligiesen para permanecer hasta que cambiaran las circunstancias.

Las monjas, debido a los aires anticlericales que corrían, se temían 
una exclaustración anticipada. Ante lo perentorio de la situación, acu-
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dieron al prior del Santo Sepulcro para solicitarle ocupar temporal-
mente, si fuera posible, alguna parte de los edificios contiguos a la co-
legiata. El prior, que era entonces don Mariano Rodrigo de Vallabriga, 
puso a su disposición el palacio prioral, mientras él se retiraba a una 
de las habitaciones particulares de los canónigos. Allí permanecieron 
por espacio de siete meses, agradecidas a la generosa hospitalidad del 
prior, pero con las incomodidades de no poder disponer de clausura 
completa, pues hubiera sido necesario, para conseguirla, emprender 
obras de cierta envergadura, siendo así que se preveía que la guerra no 
pudiera durar mucho tiempo. Efectivamente, esta terminó en 1823, y 
las monjas se redujeron a su convento, que no había sufrido más trans-
formación que la apertura de las aspilleras de defensa que se habían 
practicado de trecho en trecho en la muralla que circundaba la huerta.

Diez años transcurrieron en paz dentro de su palomar las carmeli-
tas descalzas hasta que, a la muerte del rey Fernando vii se declaró una 
guerra sucesoria que duraría siete años (1833-1840), conocida como la 
Primera Guerra Carlista, entre los partidarios del infante Carlos María 
Isidro de Borbón, y de un régimen absolutista (carlistas), y los isabeli-
nos o cristinos, defensores de Isabel II y la regente, María Cristina de 
Borbón, cuyo gobierno había comenzado siendo absolutista moderado 
y acabó liberal, en busca del apoyo popular.

Temiendo la ciudad la incursión de los pretendientes carlistas, las 
fuerzas que la guarnecían escogieron nuevamente como punto don-
de acogerse y defenderse, en caso de necesidad, el convento de la 
Merced, obligando a los religiosos que lo habitaban a trasladarse a 
la denominada Casa de la Comunidad, donde permanecieron hasta 
su exclaustración. La proximidad de su convento al de la Merced hizo 
comprender a las descalzas, además del peligro ante una confronta-
ción bélica, el riesgo más inmediato que tenían de ver requisada su 
casa; más cuando acababan de ver derribar la próxima iglesia y el con-
vento de las clarisas en 1836. Sus temores se confirmaron al recibir, el 
14 de septiembre de 1837, una comisión del Ayuntamiento que les ma-
nifestó la necesidad de que abandonaran el convento lo antes posible 
para convertirlo en cuartel de aprovisionamiento del ejército.

A pesar de las seguridades que se les dieron de que no sufriría 
desperfectos, y de que podrían regresar a él tan pronto como acaba-
se la guerra civil, quedaron temerosas de lo peor y sin saber adónde 
acogerse, hasta que las religiosas capuchinas se ofrecieron a albergar-
las en su convento, acomodándose en él unas y otras como pudieran. 
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Las carmelitas aceptaron agradecidas, con el consuelo de que desde 
su nuevo emplazamiento se veía el monasterio recién abandonado,33 lo 
que iría alimentando sus esperanzas de poder, un día, regresar a él.34

Como no hubieron de salir con urgencia, pudieron transportar, 
antes de abandonar el convento, los retablos y altares de la iglesia, así 
como los objetos de culto, y los efectos personales.

El traslado lo efectuaron el 17 de septiembre de ese mismo año 1837, 
acompañadas por el Gobernador, el alcalde y otros miembros del Ayun-
tamiento. Dieciséis monjas componían la comunidad que, después de 
despedirse de las autoridades que las habían acompañado, ocuparon la 
parte del convento de las capuchinas que estas les habían preparado: 
un dormitorio donde hasta entonces tenían el noviciado, otros cuartos 
o celdas para oficinas, una cocina y una espaciosa sala para refectorio. 
Los rezos, contando con la venia del obispo, los haría cada comunidad 
por su cuenta, mientras que asistirían juntas a la misa diaria.

Los temores de las carmelitas por el futuro de su convento se cum-
plieron efectivamente. Con fecha 2 de mayo de 1839, el Ayuntamiento 
de Calatayud elevaba al General en jefe de las fuerzas del Reino una 
exposición, manifestándole la necesidad de fortificar la ciudad para 
evitar la acometida de las fuerzas contrarias, y de poner más en segu-
ro el edificio que servía de fortaleza (es decir, el convento o fuerte de 
la Merced).35 Como consecuencia de esta resolución, el 17 del mismo 
mes, era demolido el sólido monasterio de carmelitas descalzas que, 
hasta entonces, se había levantado junto al río Jalón, Puerta de Alcán-
tara y lo que hoy se denomina Plaza del Fuerte. Del antiguo edificio no 
queda ningún vestigio físico ni en la memoria colectiva.

33 Uno y otro se alzaban en ambos extremos del actual Paseo hoy llamado de las 
Cortes de Aragón. El convento de capuchinas, rehecho de nueva planta sobre el mis-
mo solar, y la iglesia, dedicada a la Inmaculada Concepción, permanecen abiertos y 
con culto.

34 Don Vicente Martínez anota que el Ayuntamiento les había ofrecido ocupar el 
monasterio de los carmelitas descalzos, que para entonces ya había padecido la desa-
mortización, pero no pareció bien a las monjas quizás porque confiaban en un cambio 
de circunstancias y que los religiosos pudieran regresar, quizás también porque care-
cían de los medios para emprender las obras de reparación necesarias (véase Martínez 
1881:54n).

35 El fuerte de la Merced servía para que se refugiara en él la guarnición, pero no 
impedía que los carlistas entraran en la ciudad para hacer sus requisas de raciones y 
de dinero.
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Desengañadas en sus infundadas esperanzas de volver a él, siguie-
ron compartiendo morada con las generosas capuchinas hasta que, 
transcurridos trece años desde el día en que hicieron el traslado, ha-
biendo cesado la guerra hacía tiempo, y gozando de una cierta tran-
quilidad el estado político de la nación, y no pudiendo cumplir aca-
badamente todo lo que les mandan sus Constituciones, pensaron en 
buscar un local en donde, viviendo separadamente, les fuera posible 
observar todo lo preceptuado en lo referente a su género de vida y a la 
formación de las novicias. Y así es como dieron en adquirir, por el mo-
mento, una casa particular bastante capaz, situada en la plaza de San 
Torcuato que pertenecía a una tal doña Josefa Arias. Ayudándoles en 
las gestiones don Vicente Higueras y Arrué, canónigo de la colegiata 
de Santa María, firmaron un contrato de venta, con la venia del obispo 
de la diócesis, que lo era a la sazón fray Vicente Ortiz de Labastida, 
quien les dio licencia para realizar el traslado. Y así, a las dos de la 
madrugada —para no ser vistas— del 28 de julio de 1851, después de 
despedirse de las capuchinas con las imaginables muestras de afecto, 
pasaron a la nueva morada en dos coches, acompañadas por una comi-
sión del Ayuntamiento y algunos sacerdotes y otras personas amigas 
de la comunidad. En el tiempo en que habían permanecido con las 
monjas capuchinas, habían fallecido cinco carmelitas, y habían tomado 
el hábito una de velo negro y dos de velo blanco, las cuales tres todavía 
no habían profesado, pues hasta el año siguiente, 1852, no autorizó el 
gobierno nuevas profesiones religiosas.36

Pronto se reveló una mala solución, la adoptada. La casa, pegada a 
otras viviendas, necesitaba no pocas reformas para conseguir el aisla-
miento necesario, evitar vistas, y adaptarla al nuevo uso que se le que-
ría dar. Los cambios se iban haciendo muy poco a poco de acuerdo con 
los escasos recursos de que iban disponiendo. Al cabo de dos años, 
resultándoles escasa la capacidad de la estancia que habían destina-
do para iglesia, decidieron edificar una de nueva planta en un corral 
que tenía la casa. Alegando que su iglesia (y convento) anterior había 
sido demolida por las autoridades sin ninguna indemnización, se ele-
vó al Gobierno una demanda por la cantidad presupuestada. Algunas 
personas amigas de la comunidad hicieron aportaciones sustanciales 

36 La firma del Concordato con la Santa Sede en 1851 supuso una lenta recupera-
ción después de un largo periodo de exclaustraciones, expropiaciones y persecución 
religiosa: una de las leyes constrictivas prohibía a las órdenes supervivientes recibir 
novicios.
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que permitieron excavar los cimientos y edificar sobre ellos hasta tres 
metros de altura una de las paredes laterales…; pero pasaba el tiem-
po, y no llegaba la respuesta del gobierno. Por entonces, un nuevo 
cambio político vino a perturbar la vida de las carmelitas. Durante el 
periodo de 1868 a 1875, todas las comunidades de religiosas temían 
una exclaustración. Por un decreto fueron suprimidos la mitad de los 
conventos, y excluidos de la nómina en las escasas cantidades que re-
cibían del erario público. Las carmelitas de Calatayud, sin embargo, 
pudieron permanecer hasta que fue derogada aquella disposición en 
el mencionado año de 1875.

En esta casa de la plaza de san Torcuato cada vez se encontraban 
las monjas más cohibidas, pues se iban construyendo y levantando en 
su entorno edificios cada vez más altos, con lo que les era práctica-
mente imposible salir al pequeño jardín que habían habilitado sin ser 
vistas, ni ocupar las habitaciones exteriores sin sentirse observados, ni 
casi poder hablar en voz alta, a riesgo de que se oyeran sus conversa-
ciones. Así pasaron nada menos que veintinueve años, hasta que toma-
ron la difícil decisión de trasladarse a otro lugar más apto.37

Hicieron gestiones para adquirir la denominada Casa de la Comu-
nidad, propiedad del conde de Argillo, que, afecto a las religiosas, es-
taba dispuesto a enajenarla por una cantidad muy aceptable.38 Consul-
tado el señor obispo, hizo ver a las carmelitas los inconvenientes; pues, 
a pesar de ser mucho más espaciosa la casa, carecía de agua y de un 
espacio al aire libre suficientemente amplio.39

37 Esta casa es la que ocuparon poco después (1890) las Hermanas de la Caridad de 
Santa Ana para establecer en ella un colegio de niñas externas, pensionistas y medio-
pensionistas. Las hermanas de Santa Ana permanecieron en este inmueble de la plaza 
de San Torcuato (hoy, de Ballesteros) hasta su traslado a una nueva sede (Casa de la 
Comunidad) en 1935 (véase Gil Lorente 2014:28). El nomenclátor de la ciudad recuerda 
la presencia de las carmelitas, conservando la denominación de «Calle de Descalzas» 
para la que arranca de aquel edificio de la plaza Ballesteros en dirección a la Casa de 
la Comunidad.

38 Ostentaba entonces este título don José Garcés de Marcilla y Muñoz de Pam-
plona, v conde de Argillo, xii conde de Morata y vii marqués de Villaverde. Acumulaba 
también los antiguos títulos aragoneses de barón de Illueca y de Gotor. Por herencia 
familiar, poseía diversos edificios nobles en Calatayud, en particular por su segundo 
apellido, muy arraigado en la historia de la ciudad.

39 Esta casa palacio recibía su nombre del uso que se le dio, durante un tiempo 
del siglo xix, como lugar de reunión de los representantes de los pueblos y aldeas que 
componían la comunidad de Calatayud. Curiosamente, desechado por las carmelitas 
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Y así fue como vinieron a considerar la posibilidad de comprar el 
antiguo convento de padres carmelitas que, tras su exclaustración en 
el ya lejano 1835, había sido adquirido —edificios y huerta— en pública 
subasta por un mismo comprador,40 el cual había dejado ordenado a 
los herederos que tanto el monasterio como la iglesia se conservaran 
en la forma en que se encontraban, por lo que estos vieron con bue-
nos ojos la posibilidad de venderlos a las carmelitas descalzas. Primero 
estas compraron la iglesia y el convento, a excepción de la parte que 
se estaba utilizando como fábrica de jabón. La adquisición se hizo en 
pública subasta el día 15 de octubre de 1878. Pero la venta y el contrato 
quedó sin efecto a causa de reclamaciones recíprocas de derechos y 
servidumbres entre los propietarios del convento y de la huerta, que 
no habían comprado las monjas.

Providencialmente, el 3 de mayo de 1876 había ingresado en el con-
vento una hija de los marqueses de Casa-Brussi, de Barcelona, cuya 
familia proveyó a su tiempo, a la comunidad, la cantidad que les falta-
ba para acometer la compra de todo el complejo. Y, como la causa de 
los inconvenientes que se habían presentado venían de las diferencias 
entre los propietarios del convento y de la huerta, resolvieron adquirir, 
de una vez, la iglesia, el convento y la extensa huerta, que contaba con 
diez y seis hanegadas de tierra de cultivo por medio de las cuales cruza 
una abundante acequia de riego denominada La Anchada. Y, aunque 
surgieron algunas dificultades, todas las partes se pusieron de acuerdo 
acerca de las condiciones en que se había de llevar a cabo el contrato, 
comprometiéndose todos a respetarlas.

Mucho tiempo y dinero hubieron de gastar las monjas en reparar 
la iglesia y las casas. Tan pronto como el convento fue habitable para 
las necesidades de las monjas, el vicario general de la diócesis, don 
Pascual Pérez y Tafalla, con permiso del obispo, autorizó el traslado, 
que se llevó a cabo a las nueve de la noche del día 19 de octubre de 

para su retiro, lo encontraron apto, tiempo después (1935), las monjas de Santa Ana 
para establecer la nueva sede de su colegio de niñas cuando abandonaron la de la pla-
za San Torcuato. Aquí permanecerían hasta inaugurar el edificio de nueva planta que 
ahora ocupan desde 1954. La Casa de la Comunidad, después de albergar el colegio 
de Santa Ana, fue Casa de Cultura, que albergaba la Biblioteca Municipal y otras ins-
tituciones culturales. En la actualidad ha vuelto a ser sede de la Comarca Comunidad 
de Calatayud.

40 Los edificios fueron comprados, primero en 1844; y, más tarde, la huerta en 
1853.
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1880, pasando desde la antigua casa, a pie, y en forma de procesión, 
acompañadas por el vicario general, el capellán de la comunidad, fray 
José Pardos, tres sacerdotes más y algunas otras personas de su con-
fianza.41

Al día siguiente de la traslación, celebró la misa el vicario general y 
dejó reservado el Santísimo Sacramento. La inauguración oficial tuvo 
lugar el día 21 con una Misa solemne y canto del Trisagio. A continua-
ción, el padre Antonio Goberna, de la Compañía de Jesús, pronunció 
un discurso alusivo al acontecimiento, y se terminó con un solemne Te 
Deum.

Este capítulo de la vida de esta añeja comunidad concluyó efectiva-
mente con la firma de las escrituras de compraventa el 30 de diciembre 
de 1880.

El relato del presbítero Vicente Martínez, Noticia histórica, termina 
aquí, y lo publica inmediatamente, en Calatayud, en la Imprenta del 
Diario, año de 1881. Hasta aquí llega también el capítulo que, basa-
do en este opúsculo, dedica al monasterio de San Alberto don Vicente 
de la Fuente en su monumental (dos volúmenes en 4º), Historia de la 
siempre augusta y fidelísima ciudad de Calatayud, en la misma ciudad e 
imprenta (Del Diario), el mismo año de 1881.

41 Es de sobra conocido lo muy agradecidas que son, en todas partes, las car-
melitas descalzas. En sus anales dejaron escrito: «Es tradición conservada con cariño 
entre nosotras que la comunidad de religiosas salesas envió a la nuestra el día de su 
traslación a este convento, y en días sucesivos, chocolate para el desayuno y la comida 
para todas, y hasta tuvieron la delicada caridad de mandar para cada una de nuestras 
religiosas ancianas y enfermas, su cazuelica de sopa y su comida de carne, muy bien 
aderezada» (Anales, I, p. 6).



Exterior de la basílica greco-católica de San Pablo en Harissa  
(foto proporcionada por las carmelitas de Harissa).
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Capítulo V

Siglo xx: Asentamiento definitivo

A  
partir de este momento, contamos con la información de los 
Anales del Convento de Calatayud (en adelante Anales) que 

he podido consultar en el Archivo de la antigua provincia de Aragón y 
Valencia de los padres carmelitas descalzos en la ciudad del Turia. Se 
trata de dos cuadernos manuscritos de doscientas páginas cada uno, 
y que cubren desde la firma del contrato de compra de los edificios 
que habían sido convento de los frailes, en 1879 hasta finales de 1962, 
el primero;42 y el segundo, desde el paso del brazo incorrupto de santa 
Teresa por el monasterio el 18 de febrero de 1963 hasta diciembre de 
1994, con la descripción de las obras de rehabilitación de la iglesia y 
del convento, de gran envergadura, que se habían llevado a cabo esos 
últimos años. En la última línea se lee «Prosigue libro 3º». Este, que 
debería recoger los sucesos de los últimos cuatro o cinco años hasta 
que se cerró el convento en 1999 no lo he podido encontrar: quizás no 
se llegó a escribir, o no se quiso conservar…

Gracias a esta documentación, sabemos de las grandes obras que 
tuvieron que llevar a efecto, tras cuarenta y seis años de abandono 
en que había estado el convento y la iglesia. A ello acudieron con las 
dotes de las monjas y limosnas que llegaron de muchas personas, em-
pezando por el rey Alfonso xii. El conde de Argillo y de Morata se 

42 En la primera página: «Memorias Históricas / de nuestra Comunidad, / o Anales 
del Convento / de Carmelitas Descalzas / de San Alberto / a partir del año 1880 / Cala-
tayud». Se empezaron a redactar el año 1946 (ver Anales, I, p. 2). Los relatos antiguos 
fueron tomados (y así consta a pie de página) del «Libro de la fundación», «Libro de 
entradas y salidas» y otros documentos de su archivo. 
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desprendió de una preciosa reliquia,43 la santa espina que conservaba 
su familia, para que fuera, en adelante, honrada por la comunidad de 
descalzas de Calatayud. Fue recibida el 5 de abril de 1882, y depositada 
con gran solemnidad en el altar de la Virgen del Carmen en el coro alto.

La proclamación de la República el 14 de abril de 1931 no tuvo ma-
yor repercusión en la comunidad que el dolor por las noticias que le 
llegaban de los desacatos contra la Iglesia y los religiosos. Estuvieron 
prevenidas por si tuvieran que abandonar su monasterio, pero no fue 
necesario: varias familias de la ciudad les habían ofrecido, por si fuera 
necesario, hospitalidad y la ayuda necesaria.

Finalizado el vaivén de una casa a otra durante el turbulento si-
glo xix, y tras esta primera situación límite de 1931, pronto tuvieron 
que vivir las consecuencias de una nueva guerra civil, que duró de 
1936 a 1939. Alarmadas en un principio, se disponían a abandonar 
su convento; pero, de momento solo lo hicieron algunas de las de 
más edad, que se acogieron a la hospitalidad de un particular. Pasa-
do pocos días, y habiéndose tranquilizado el ambiente en la ciudad, 
regresaron las que habían salido y decidieron permanecer todas en 
el monasterio. Hubieron de sufrir, no obstante, momentos de zozo-
bra ante los bombardeos del ejército contrario, que llegaron a cau-
sar desperfectos de cierta entidad en sus edificios. De sus Anales: 
«Aunque nosotras disfrutábamos la dicha de vernos todas reunidas, 
las noticias que se iban recibiendo amargaban nuestro gozo. ¡Tantas 
iglesias y conventos quemados, sacerdotes y religiosos perseguidos, 
la imagen del Sagrado Corazón de Jesús del Cerro de los Ángeles 
impíamente fusilado!» (Anales, I, p. 27).

El 6 de octubre de 1938 comenzaron las obras de reparación de 
los cuantiosos daños causados por el bombardeo de los aviones re-
publicanos que habían sufrido el 12 de noviembre de 1937. Las obras 
siguieron por varios años. En 1945 se acometió la restauración del 
altar mayor, presbiterio y comulgatorio de la Iglesia: corrió con los 
gastos el marqués del Fresno,44 que había visitado el convento el 20 
de abril del año anterior, acompañado por don Enrique Carnicer, ca-

43 Ostentaba entonces el título de conde consorte don José María Martínez Orte-
ga, casado con la vii condesa de Argillo y xiv condesa de Morata de Jalón, María de la 
Esperanza Bordiú.

44 Francisco de Paula Díaz de Arcaya y Miravete, casado con Natividad Verástegui 
y Velasco, xi marquesa del Fresno.
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nónigo magistral de Santa María, que le presentó como pariente del 
fundador (o, mejor, esposo de la fundadora), don Martín Miravete, en 
religión, fray Martín de los Mártires. El marqués encargó una copia 
del retrato del venerable fray Martín que tenían en el convento, que 
colgaría más tarde en lugar privilegiado de su casa de Madrid. A su 
tiempo, les envió también el nuevo sagrario que había encargado en 
un taller de Vitoria.



Harissa. Basílica greco-católica de San Pablo. Interior  
(foto proporcionada por las carmelitas de Harissa).
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Capítulo VI

Afanes de misionar

E  
n 1946 la Comunidad del Carmelo de San Alberto hizo ofrecimien-
to formal de ir a Misiones. El 24 de noviembre, que por entonces 

era cuando se celebraba la fiesta de San Juan de la Cruz, después de 
haber recibido (el día anterior) la autorización del padre provincial, fir-
maron un documento con las firmas de todas. «Fue un acto hermosí-
simo en su sencillez, y de gran recogimiento. Al terminar, rezamos de 
rodillas una Salve a Nuestra Santísima Madre poniendo en sus divinas 
manos nuestras ansias misioneras» (Anales, I, p. 46). El escrito se envió 
el día siguiente (25 de noviembre) a Roma dirigido al padre general, 
que era entonces fray Silverio de Santa Teresa.

El 15 de octubre de 1947 adoptaron con alegría la descalcez de pie 
tal  como les había indicado el padre general. Se trataba de unas alpar-
gatas que dejaban al aire los dedos y el talón, copia exacta de las que 
usaba la santa fundadora, y que había introducido recientemente para 
sus monjas la madre (santa) Maravillas de Jesús, con la connivencia del 
padre Silverio.45

El 7 de abril de 1947 ingresó en el convento de San Alberto, de 
Calatayud, María Pilar Ortiz de Landázuri, que sería una de las fun-
dadoras del Líbano, y que aportaría, entre otros talentos, la habilidad 
con los pinceles, de gran utilidad para la comunidad libanesa. Tomaría 
como nombre de religión el de Isabel de la Madre de Dios.46

45 Véase Marañón [2016:122-124].
46 Nacida en Zaragoza, quedó muy vinculada a Calatayud por el matrimonio de su 

única hermana, Elena, con el médico doctor José Galindo, insigne alcalde que fue de 
la ciudad durante muchos años.
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El 1 de noviembre de 1947 ingresaba en el Carmelo de Calatayud 
otra de las fundadoras, y causa inmediata, de la fundación del Líbano, 
María García-Nieto. Tomaría el hábito de manos del padre Efrén de la 
Madre de Dios el 2 de mayo de 1948, con el nuevo nombre de Teresa 
de Jesús.

El año 1948, las monjas compraron un telar y una máquina de 
hilar, para tejer estameña, sayal y cáñamo o lino, los materiales que 
usaban para su vestido y calzado. Después de bendecido, se empezó 
a tejer el primer sábado de julio. Santa Teresa quería que sus hijas 
ocupasen un tiempo en labores que no les distrajeran de la presencia 
de Dios y ayudaran a su mantenimiento. Por eso, con el tiempo, la 
primera máquina fue sustituida, siempre con la ayuda económica de 
sus benefactores, por otra más moderna en 1951, y una tricotosa en 
1956 que les permitía aceptar encargos de fuera. Del mismo modo, en 
la primavera de 1949 instalaron un nuevo colmenar en el huerto, con 
once colmenas orientadas a mediodía, para obtener miel que poder 
vender.

El 16 de septiembre de 1948, la Virgen peregrina de Fátima que 
iba recorriendo toda España recaló en el monasterio de las carmelitas 
de tres a tres y media de la tarde con volteo de campanas y acordes 
de armónium.47 Cuando la imagen entraba en la iglesia, por los aguje-
ros que tenían en la bóveda para colocar las arañas, fueron lanzando 
una lluvia de pétalos de flores mientras se entonaba la Salve carme-
litana y otras monjas hacían salir volando doce palomas blancas por 
la ventanilla del comulgatorio. Las palomas corrieron por cuenta de 
don Manuel García-Nieto, así como el adorno floral de la iglesia y la 
ornamentación de la fachada y la alfombra de serrín de colores que 
cubría la entrada del templo con el escudo de la Orden. A todo ello 

47 La primera imagen de la Virgen peregrina, esculpida según las indicaciones de 
sor Lucía recorrió el mundo y visito 64 países hasta el año 2000, en que fue entronizada 
en la basílica, de donde ha salido solo excepcionalmente en 2015 y 2016 para visitar 
algunos conventos de contemplativas. De ella se han sacado trece réplicas que siguen 
peregrinando. El primer país que visitó la imagen original fue España, ese año 1948. 
En 1954, con motivo del Año Mariano decretado por el Papa, la Virgen peregrina volvió 
a visitar el convento de las carmelitas descalzas el día 21 de marzo.
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acudieron los obreros de la fábrica del Sr. García-Nieto,48 dirigidos 
por su administrador don Eusebio Platas.49

Las que soñaban con misionar interpretaron como un favor del 
cielo que las confirmaba en estos anhelos la llegada inesperada de la 
reliquia del brazo de san Francisco Javier, para lo que los padres je-
suitas tuvieron la gentileza de hacer un alto en su camino (uno de los 
portadores era Ramón García-Nieto, primo de la hermana Teresa de 
Jesús). Veneraron la reliquia por la ventanilla del comulgatorio y re-
cibieron la bendición «con aquella mano del santo que tantas bendi-
ciones había impartido durante su vida mortal y a tantas almas había 
bautizado» (Anales, I, p. 82). Era la fiesta de Santa Teresa del Niño Jesús 
—patrona de las misiones— del año 1952.

El 14 de marzo de 1953 fue elegida por priora la madre Presenta-
ción de Santa Teresa, que sería una de las tres que abrieron paso en 
Líbano, haciendo cabeza entre ellas por ser la mayor y de más antigüe-
dad.

El 26 de abril de ese año de 1953 tomó el velo blanco Ana de San 
Bartolomé, que sería otra de las tres adelantadas de Líbano, junto con 
madre Presentación y Teresa de Jesús.

48 Los familiares de María García-Nieto han sido desde el principio grandes be-
nefactores de las carmelitas descalzas con sus bienes de fortuna y con su disponibili-
dad personal como ponen de manifiesto los Anales del Convento de San Alberto. Por 
aquellos años, don Manuel García-Nieto, residente en Barcelona, había comprado a la 
familia bilbilitana de los Montuenga su fábrica de harinas, que llevaba nombre de La 
Merced. Junto a la fábrica, la familia disponía de una vivienda.

49 Ingeniero catalán, casó con una señorita de Calatayud, Natividad Zorraquín, 
familiar del propietario del Hotel Fornos, don Antonio Zorraquín.



Sucesivamente, casa madre de las religiosas del Perpetuo Socorro,  
basílica de San Pablo, y seminario de los Misioneros Paulistas  

(foto proporcionada por las carmelitas de Harissa).
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Capítulo VII

Aparece Líbano en el horizonte  
de San Alberto

A  
l atardecer del 24 de mayo de 1956, fiesta de María Auxilia-
dora, recibieron las monjas una visita muy esperada, que 

había sido anunciada por carta pocos días antes. Se trataba del reve-
rendo padre Paul Achkar, superior general de los misioneros de San 
Pablo, de rito greco-católico, o melquita, en Líbano. 

Pero esto precisa un preámbulo:

El año 1952, Barcelona se preparaba a celebrar, en el mes de mayo, 
un Congrego Eucarístico Internacional muy especial, pues era el pri-
mero que se podía organizar desde que tuviera lugar el de Budapest 
en 1938, superado el parón que supuso la Segunda Guerra Mundial. 
Se esperaban grandes multitudes de dentro y fuera de España. Ante la 
escasez de plazas hoteleras, el arzobispo de Barcelona, Mons. Gregorio 
Modrego, pidió a los fieles de la ciudad que dispusieran de espacio en 
sus casas, se ofrecieran acoger en ellas a los congresistas. Igualmente, 
les pidió indicaran si estaban en disposición de hablar otras lenguas.

Atendiendo a este requerimiento, el matrimonio formado por don 
Manuel García de Olaya y doña Consuelo de Ayguavives, se prestaron 
con mucho gusto. Don Manuel se había educado en Inglaterra, con lo 
que dominaba el inglés, y ambos hablaban también el francés sin difi-
cultad. Además, disponían de espacio en su casa del paseo de la Bona-
nova, especialmente desde que habían abandonado el hogar familiar 
una hija, que había ingresado en las Carmelitas Descalzas, y dos hijos 
más jóvenes que se habían ido al Císter, concretamente, al monasterio 
de Poblet.
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El matrimonio García de Olaya – Ayguavives fue a la estación de 
tren a esperar a los congresistas que iban a ser sus huéspedes mientras 
durase el Congreso Eucarístico. Se trataba de una legación de la Iglesia 
Greco-Católica de Líbano, representada por Mons. Joseph Maalouf, 
obispo melquita de Baalbek, el superior de los misioneros paulistas, 
del mismo rito, muy reverendo padre Achkar, y un Mons. Karam.

Cuando oyó hablar el padre Achkar de una hija carmelita a sus 
anfitriones, pensó inmediatamente en su deseo, acariciado desde hacía 
nada menos que veinte años, de importar a su país una comunidad de 
monjas contemplativas que, con su oración y sacrificio, apoyaran el 
apostolado que sus frailes llevaban a cabo en favor de la unidad de los 
cristianos y de la atracción a la fe de los que están fuera de la Iglesia.50 
Los paulistas tienen una rama femenina de religiosas, denominadas 
del Perpetuo Socorro, que habían cambiado sus fines, antes de con-
templación, por los de la vida activa, lo mismo que otras órdenes, como 
las salvatorianas, las alepinas y las choueitas, todas ellas antaño órde-
nes monásticas y hoy adaptadas a la vida activa misionera. Y él quería 
carmelitas descalzas. Había pensado, un tiempo, en pedir monjas del 
Carmelo de Jordania, pero algo le decía en su interior que no era eso. 
Al oír hablar a los señores García de Olaya de su hija carmelita descal-
za, en el convento de San Alberto, de Calatayud, inmediatamente pen-
só en ponerse en contacto con ella. Les pidió su dirección y permiso 
para establecer correspondencia epistolar.

María Asunción García-Nieto y de Ayguavives (para sus familiares 
y amigos, Marita), era hija de los dichos anfitriones de la delegación 
libanesa.51 Su padre había decidido recuperar el apellido de sus mayo-
res que habían unido dos, abreviando el primero, en García-Nieto. Los 
hijos siguieron usando el García-Nieto.

50 Fundada el 15 de agosto de 1903 en Harissa (Líbano) por el obispo Germanos 
Mouaqqad (1852-1912), la Sociedad de los Misioneros de San Pablo es una sociedad de 
vida apostólica, constituida por sacerdotes y frailes que viven en comunidad. Depende 
del patriarca greco-melquita católico de Antioquía y de todo Oriente, de Alejandría 
y de Jerusalén. Sus fines consisten en reimplantar, con la oración y la predicación, el 
evangelio en los lugares descristianizados, promover la unión de las Iglesias hermanas 
de Oriente, e instaurar un diálogo fraterno entre cristianos y musulmanes.

51 Don Manuel García de Olaya y Blanco era nieto de Simeón García de Olaya de la 
Riva, fundador del grupo Simeón y la sociedad Riva y García, con intereses en la banca 
y en el comercio y la industria. Doña Consuelo de Ayguavives era hija del v marqués de 
las Atalayuelas y vii marqués de Zambrano, y doña Consuelo Solá y Coll.
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Para que se entienda mejor el talante de sus padres, y su actitud 
cuando tres hijos les plantearon, uno detrás de otro, abandonar su có-
moda posición para abrazar la vida religiosa más áspera, y de la gene-
rosidad con que ayudarían más tarde a las carmelitas, será útil traer 
aquí un recorte de prensa del temprano 1945. El Ayuntamiento de Cala-
tayud, en atención al beneficio que reportaba a la ciudad y su comarca 
la importante fábrica harinera propiedad del señor García-Nieto, que 
daba empleo a muchos padres de familia y lustre a la ciudad, decidió 
nombrarle hijo adoptivo de la misma. El acto tenía lugar el domingo 23 
de septiembre de 1945:

Con este motivo, don Manuel García-Nieto obsequió con comi-
das extraordinarias a todas las instituciones benéficas y sociales de 
Calatayud, comprendidos los presos de la cárcel, y entregó impor-
tantes cantidades para diversas obras benéficas y sociales.

Además, el señor García-Nieto ha creado, con carácter perma-
nente, una pensión dotal de 500 pesetas anuales para el recién nacido 
de la madre más pobre de la ciudad, varias becas para hijos de obre-
ros, y ha establecido un importante donativo anual para la Escuela 
Elemental de Trabajo (La Vanguardia, 4-x-1945, p. 2).

Cuando Marita dijo a sus padres que quería ser carmelita descalza, 
su madre le pidió que eligiera un monasterio que no estuviera muy 
lejos. Ella pensó que, si se quedaba en Barcelona, no saldría nunca del 
locutorio; por lo que pensó en San José, de Ávila, el primer palomar 
fundado por santa Teresa.52 Allí le dijeron, en primera instancia, que no 
tenían ninguna plaza libre; en una segunda, que, si tenía paciencia, ha-
bía una religiosa muy mayor y enferma… A Marita le pareció horrible 
esperar encomendando o esperando al menos que se muriese aquella 
buena monja. Por lo que pensó en Calatayud: su padre tenía allí una 
fábrica que visitaba cada quince días; frecuentemente, le acompañaba 
su esposa; con lo que vio la posibilidad de estar alejada y asequible a la 
vez. Además, había estado en Calatayud de pequeña (pasaron allí los 
años de la guerra) y vuelto cuando contaba quince años, cuando nom-
braron a su padre hijo adoptivo de la ciudad.

52 Para esta información y lo que sigue, cuento, además de los Anales de Cala-
tayud, con el documento «Historia de la fundación del Carmelo de la Theotokos y de 
la Unidad» (en adelante, HF), del Archivo de la comunidad de Harissa, que han puesto 
a mi disposición (citaré por la página de la edición digitalizada), y de la conversación 
que mantuve con la madre Teresa de Jesús (García-Nieto) en el locutorio del mismo 
convento el 15 de agosto de 2019.
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Y así fue como entró en el convento de Calatayud el 1 de noviembre 
de 1947, a los 18 años de edad, con una vocación a prueba de bombas, y 
llevando detrás de ella el apoyo no solo de sus padres, sino también de 
toda su extensa familia que se volcó, como tantas otras, en ayudar eco-
nómicamente con dinero, y con ornamentos para la iglesia, con maqui-
naria para que pudieran tejer, etc.; prestando sus personas para acoger 
o acompañar a monjas o familiares en su propia casa…

Y el padre Achkar le escribió. Y se encontró con un terreno abo-
nado. Hacía años (en 1946) que las carmelitas de San Alberto habían 
hecho ofrecimiento de ir a misionar lejos, muy lejos. En concreto, so-
ñaban con el Japón. Hacia el año 1945, el Carmelo de Calatayud tenía 
varias plazas libres, siete nada menos. La madre María Presentación de 
Santa Teresa era la priora, y sintió con gran fuerza el llamamiento de 
Dios para fundar un Carmelo, ¿dónde?, ¿cómo?, ¿con qué medios?... 
Dios cuidaría de ello, pensaba y rogaba. Se entusiasmó con la idea de 
un Carmelo en el Japón, y sus ansias misioneras invadieron enseguida 
el corazón de todas las demás. La súplica llegó pronto al cielo y las vo-
caciones afluyeron... En el año 1947 siete novicias llenaban las plazas 
libres. Un noviciado alegre y generoso: juventud y entusiasmo. Deseos 
sinceros de darlo todo...

El padre Efrén de la Madre de Dios (famoso editor de las Obras 
completas de santa Teresa), que era el confesor extraordinario de la 
comunidad, alentó sus deseos, pero les pidió que no pusieran plazos 
(véase HF, pp. 1-2).53

Pasaron los años. Y en 1952, no habían pasado todavía dos meses 
del Congreso Eucarístico de Barcelona, cuando la priora entregaba a la 
hermana Teresa de Jesús una carta que venía del Líbano. Era del padre 
Achkar, y les pedía comunión de oraciones en apoyo del apostolado 
que él y sus religiosos llevaban a cabo en aquel lejano país. La carta 
se comentó en la recreación, y ellas evocaron las ansias de convertir 
almas que invadían a su santa fundadora.54

53 Este documento consta de 217 páginas a doble columna, enfrentando la versión 
española y la francesa, distribuidas en 61 capítulos y dos anexos.

54 «Venida a saber los daños de Francia de estos luteranos y cuánto iba en creci-
miento esta desventurada secta … paréceme que mil vidas pusiera yo para remedio de 
un alma de las muchas que veía perder» (Camino de perfección, 1, 1). «Acertó a venir-
me a ver un fraile francisco llamado fray Alonso Maldonado, harto siervo de Dios .... 
Este venía de las Indias poco había. Comenzome a contar de los muchos millones de 
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Contestaron a aquella carta con otra «afectuosa; pero no acostum-
brando a mantener una correspondencia seguida, pues el silencio, 
aun el de las cartas, se mira mucho en el Carmelo, ofrecieron sus ora-
ciones al misionero libanés y consideraron acabadas sus relaciones» 
(HF, p. 6).

Aquel verano de 1952, cuentan los Anales, las monjas leyeron en 
el refectorio, durante las comidas, una vida de San Pablo, de Josef 
Holzner.55 La madre Presentación, que estaba enferma, pidió permiso 
para leerlo por su cuenta, y «al calor de sus páginas, crecieron en su 
alma los deseos de fundar un Carmelo en las tierras santificadas por el 
Apóstol, a cuya sombra crecieron las antiguas cristiandades, casi en su 
totalidad pobladas hoy por musulmanes y por los hermanos separados 
de la Iglesia Ortodoxa» (Anales, I, p. 123).

Tres meses más tarde, el padre Achkar volvía a escribir pidiendo 
oraciones al Carmelo e insistiendo en su propósito, de manera que la 
hermana Teresa de Jesús (García-Nieto) pidió permiso a la priora, que 
a la sazón era la madre Presentación: «Madre nuestra, si le parece bien 
a vuestra reverencia, podríamos preguntarle cuál es su pensar sobre 
la fundación de un Carmelo en el Líbano…» (ibidem). La priora, que, 
como se ha dicho, hacía años que soñaba con una fundación, le dio 
permiso e, incluso, papel para correo por avión, de modo que la carta 
fuera más rápida, y le insistió en que hiciera cuantas más preguntas 
mejor. La correspondencia, más lenta de lo deseado, contaba con otra 
dificultad: el misionero escribía en francés y no entendía el español; las 
monjas escribían en español y no sabían suficiente francés (a veces, el 
padre Achkar llevó hasta dos meses una carta de las carmelitas en el 
bolsillo esperando encontrar quien se la pudiera traducir: de ordinario 
acudía a los franciscanos españoles que había en Líbano). La respuesta 
llegó: dos grandes pliegos en letra menuda. En ella, les exponía: «Me 
hablan de un asunto muy delicado y de gran importancia: un Carmelo 
en nuestro país. ¡Qué gran cosa! Tengo en consideración su deseo y 
voy a reflexionar...» (HF, p. 7).

almas que allí se perdían por falta de doctrina …Yo quedé lastimada de la perdición de 
tantas almas, que no cabía en mí … clamaba a Nuestro Señor suplicándole diese medio 
como yo pudiese algo para ganar algún alma para su servicio …» (Fundaciones, 1, 7-8).

55 Holzner, Josef, San Pablo, heraldo de Cristo: una vida de héroe al servicio del 
Evangelio. Probablemente leerían la edición de Herder, Barcelona, 1946.
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A partir de entonces, la correspondencia menudeó. El 7 de junio 
de 1953 se dirigía por primera vez la priora, madre Presentación, al 
reverendísimo padre Achkar:

... por sus cartas dirigidas a nuestras queridísimas hermanas Teresa 
y Leonor [?], he conocido a vuestra reverencia y miro con mucho 
cariño su Congregación y todas sus cosas. ¡Qué ilusión me hace ese 
Templo de la Plegaria Perpetua por la Unión de las Iglesias!56 Con 
cuánto gozo de mi alma iría allí a sacrificar mi vida por conseguir la 
tan deseada unión de los hermanos separados y la conversión del 
mundo musulmán... me alegro de que vuestra reverencia acaricie la 
idea de un Carmelo en el Líbano. Creo no sería cosa difícil... no teme-
mos dificultades: ni la pobreza, ni nada. Nos bastaría saber que era la 
voluntad de Dios para lanzarnos con entusiasmo a todo. ¿No podría 
vuestra reverencia tratar el asunto con nuestro muy reverendo padre 
general de Carmelitas Descalzos y con la Sagrada Congregación de 
Religiosos? (ibidem).

Aunque las Carmelitas Descalzas de España dependían entonces 
(y buena parte de ellas también ahora) de los obispos del lugar, la sin-
cera adhesión que las une a la Primera Orden, les hace recurrir a los 
Superiores Mayores de la Orden en busca de orientación y consejo 
en cuantas ocasiones se ven precisadas para ello. Por esto, pidieron al 
padre Achkar que les expusiera él, con más competencia, el estado de 
la cuestión.

El 26 de julio de 1953 llegaba su respuesta: habiendo consultado 
con las autoridades espirituales más altas del Líbano, el nuncio y el 
Patriarca bizantino (que había sido el primer superior general de los 
misioneros paulistas), ambos le habían respondido que la fundación de 
un Carmelo sería una bendición para el país y, especialmente, para su 
misión. El primero apunta a cuestiones materiales («será necesario que 
España o el clero español provea»), pero esto, por el momento, no le 
preocupa, confiado en la voluntad de Dios. Por el momento, no siente 
que sea el momento de moverse. Les pide que recen ellas; que quizás 
venga de España la señal de la Providencia. Entretanto, va a escribir, 

56 La denominada basílica de San Pablo comenzó su construcción en 1947. Se trata 
de una joya de arte bizantino, con impresionantes mosaicos en el ábside, en la bóveda, 
y en los muros, así como en el coro y el atrio. Es un centro importante de la Iglesia 
greco-católica a cuyas ceremonias acude un gran número de fieles. No se terminaría 
su decoración hasta el año 1998, en que fue consagrada.
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como le pedían, al padre general de la Orden, y a la Congregación 
Oriental, «que, si ella ve la voluntad de Dios, negociará con la Congre-
gación de Religiosos» (HF, p. 8).

Seis meses de silencio siguieron, en que, según ellas, el padre 
Achkar esperaba la hora de Dios, y las monjas, con fervorosa oración, 
procuraban adelantarla.

Pasan los meses, sigue la correspondencia. Se perfila cada vez con 
más claridad que, si van al nuevo país llamadas y acogidas por los pa-
dres paulistas, de rito bizantino, ellas habrán de abrazar el nuevo rito. 
Se sienten dispuestas a adaptarse:

...Reverendo padre, aquí nos tiene a su disposición, con la se-
guridad de encontrar en nosotras la mayor docilidad para todo. Lo 
mismo si es preciso cambiar de rito, en caso de ir al Líbano: hay que 
hacerse a todos para ganarlos a todos,57 lo sabemos; por eso, nada 
nos importaría tener que abandonar nuestras costumbres europeas 
por las orientales con el fin de fecundizar así nuestra labor en esas 
tierras... (Carta de 12-ix-1954, véase HF, p. 9).

A vuelta de correo (22-ix-1954), el padre Achkar manifiesta haber 
creído descubrir la señal esperada:

… qué alegría la mía, al leer en su carta que están dispuestas a 
adaptarse al rito bizantino, que es el rito de los Padres de la Iglesia 
Oriental. Este su deseo ha sido para mí una luz, pues era este uno 
de los problemas que me inquietaban … En el Sínodo de los Obis-
pos,58 en donde los superiores generales están invitados a asistir, 
he hablado de la necesidad que tiene el Líbano de tener una orden 
contemplativa, es decir, un Carmelo, pero nadie ha comprendido 
mi alusión, salvo el Patriarca, que me ha dado su consentimiento 
(véase HF, p. 9).

La correspondencia y las gestiones por parte del padre Achkar 
continúan. Cada vez ve más conveniente, y con mayor ilusión, un Car-
melo bizantino en Oriente. Se trataría de que, sin perder su espíritu 
fundacional, las monjas carmelitas adoptaran la liturgia bizantina, los 
oficios en lengua vernácula (alternando el árabe con un poco de grie-

57 Alusión a 1 Co 9, 19.
58 Sínodo de la Iglesia Greco-Católica, o Melquita, de rito bizantino.
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go). Era preciso invertir tiempo y paciencia hasta que los superiores 
religiosos de una y otra parte se hicieran a la idea y vieran, en su caso, 
el modo de ponerlo en práctica.

En España, el prestigioso padre Efrén sostenía y alentaba los pro-
yectos de las monjas de Calatayud. Entretanto, recibió carta de una car-
melita descalza del convento de Jaén diciéndole que estaba dispuesta 
a marchar a uno de los Carmelos que había en la India. El padre la 
persuadió a incorporarse a la futura fundación del Líbano. A partir de 
ese momento, la madre María Auxiliadora ya formaba parte del grupo 
fundador:59 el 12 de octubre de ese año 1954 escribió su primera carta 
al Carmelo de Calatayud. Ambos conventos iban a quedar unidos para 
la historia de las fundaciones teresianas.

Las negociaciones del padre Achkar con Roma son lentas y emba-
razosas. El nuncio, en Líbano, plantea problemas reales y pide solucio-
nes. Uno, el aspecto material de alojamiento y manutención. El padre 
responde que, cuando lleguen, podrán instalarse provisionalmente en 
el noviciado de los misioneros, que piensan desalojar pronto: allí con-
tarán con un pequeño jardín y huerto. Allí disponen de máquinas de 
tejer y taller de encuadernación; ellos pueden proporcionarles encar-
gos. Dos, las monjas habrían de venir dispuestas a aprender el asce-
tismo de la Iglesia Oriental, y la liturgia bizantina, que se celebra en 
árabe y griego; esto había de hacerse poco a poco; para ello, tendrían 
que ir aprendiendo la lengua del país y un poco del griego eclesiástico. 
Naturalmente, las que vengan deberán ser jóvenes, más aptas para la 
adaptación, y para que puedan formar a las siguientes.

Las carmelitas responden que están dispuestas a todo lo que se 
requiere de ellas, y piden se ruegue al nuncio que visite en Roma a los 
superiores del Carmelo Descalzo a fin de contar con la bendición y el 
apoyo de la Orden. Y que, cuando vaya a Roma, procure traerse algún 
documento de la Santa Sede que las autorice, y se vaya ganando la 
voluntad del nuncio (en España), y del obispo de Tarazona, de quien 
dependen en Calatayud (véase HF, p. 15).

Siguen las oraciones y las gestiones. También las carmelitas inten-
tan preparar los ánimos de los superiores de la Orden. El 10 de mayo de 
1956 reciben carta del superior paulista, que les escribe desde Roma:

59   María Auxiliadora de Jesús (en el siglo, María Lama Fernández).
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Voy a Francia, desde donde haré todos mis posibles para ir a 
Barcelona con mis amigos, los padres de la hermana Teresa de Je-
sús. De Barcelona, si Dios quiere iré a Calatayud hacia el 20 de este 
mes, no puedo decir con precisión la fecha. He hablado de nuestro 
asunto en Roma y creo haber comprendido el pensamiento de la 
Sagrada Congregación. Hablaremos de ello. He visto también en la 
Casa Generalicia de los Padres Carmelitas, al Rvdo. Padre Benjamín 
de la Trinidad que me ha aclarado muchas cosas. Pienso que será 
necesario que hablemos y que yo visite al Obispo de la diócesis... 
(Véase HF, p. 18).

Esta visita que se anuncia es la que recogen los Anales de Cala-
tayud, en el pasaje arriba mencionado y que tuvo lugar no el día 20 
proyectado, sino el 24 del mismo mes y año.

En esta visita, el padre Achkar expuso la posibilidad de ubicar el 
nuevo monasterio en alguna villa o ciudad, que fue enumerando, no 
solo de Líbano, sino también de Siria o Antioquía, adonde se extiende 
el patriarcado melquita. «Al final, creímos hallar todas la voluntad de 
Dios al decidirnos por Harissa, pequeña villa situada a treinta kilóme-
tros de Beirut, a un kilómetro de la bahía de Jounieh, en las estriba-
ciones del Monte Líbano». Además:«Los Misioneros de San Pablo han 
erigido recientemente un magnífico templo bizantino que, de Roma, 
les han concedido esté dedicado a la Unión de las Iglesias. ¡Levantar 
nuestro palomarcico junto al Templo de la Plegaria Perpetua por la 
Unidad de las Iglesias…! Veíamos realizarse nuestros ideales, nuestra 
vocación» (Anales, I, p. 124).

Durante los días que permaneció allí, celebro la misa con orna-
mentos y en rito bizantinos y dio a las monjas la comunión bajo las dos 
especies. Al acabar la misa, el día 25, en el locutorio, con la ayuda del 
padre Efrén, que traducía, el misionero pidió de la generosidad del 
convento siete monjas para llevar a cabo la fundación en Líbano. «La 
gloria de Dios, la extensión de la Orden de la Virgen, la salvación de 
nuestros hermanos separados… fueron el móvil que nos animó a aco-
ger su demanda con toda generosidad» (Anales, I, p. 125).

Antes de llegar a Calatayud, el día 21, el padre Achkbar fue a vi-
sitar, en Madrid, al nuncio, Mons. Antoniutti, antiguo conocido suyo, 
acompañado de fray Efrén. El nuncio, atendiendo al deseo del misio-
nero paulista, le entregó una carta de presentación e introducción para 
Mons. Manuel Hurtado García, obispo de Tarazona. La carta colmaba 
los deseos del P. Achkar:
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... el portador de la presente, Rvdmo. Padre Achkar, Superior General 
de los Misioneros de San Pablo ... pretende llevar a su país una Co-
munidad de Carmelitas que, con sus oraciones y sacrificios, ayuden 
eficazmente la obra encomendada a su Congregación ... Las religio-
sas carmelitas de Calatayud, enclavadas en esa diócesis de su digno 
cargo están dispuestas a prestar esa colaboración ... Precisando ante 
todo la autorización de vuestra excelencia reverendísima, el Rvdmo. 
Padre Achkar se dirige a esta Nunciatura interesando su apoyo. Por 
mi parte, excelentísimo señor, no solamente no veo inconveniente en 
apoyar este deseo … sino que vería con suma complacencia el que 
vuestra excelencia reverendísima concediera la autorización canóni-
ca para que pudiera llevarse a cabo una fundación que, sin duda, 
sería sumamente útil a la causa de la Iglesia Católica en aquellas re-
giones. Esperando que las aspiraciones del Rvdmo. P. Achkar serán 
atendidas... (véase HF, p. 19).

Al día siguiente, 22 de mayo de 1956, el padre Achkar pudo en-
tregar en mano esta carta al obispo de Tarazona, que se hallaba en 
Madrid. El obispo diocesano se limitó a enviar una tarjeta a la priora 
de Calatayud pidiéndole que atendiera con benevolencia las proposi-
ciones del padre Achkar. Este leyó la carta durante su coloquio en el 
locutorio de Calatayud, produciendo, como es de imaginar, el entusias-
mo de las claustrales.

Poco después recibían una carta del Visitador General de Religio-
sas, fechada el 25 de mayo de 1956, concretando:

... estos días recibirá vuestra reverencia la visita del Rvdmo. P. Ge-
neral de los Misioneros de San Pablo y le presentará una tarjeta de 
nuestro Sr. Obispo. Por evitar posible confusión, debo advertir a 
vuestra reverencia que esa tarjeta manifiesta ciertamente que nues-
tro reverendísimo prelado está en principio conforme con lo que sea 
más de la gloria de Dios y bien de la Comunidad, pero que con ella 
no queda ya resuelto todo. Son Vdes. las que deben deliberar sobre la 
posibilidad de desprenderse de tanto personal y sobre la ausencia de 
todo peligro para su convento, así como el modo y circunstancias de 
la realización del proyecto. Con lo que el Capítulo resuelva, dirigirá 
vuestra reverencia su comunicación al Obispado por si procede reali-
zar las gestiones necesarias cerca de la Santa Sede... (véase HF, p. 20).

El relato de las fundadoras del carmelo del Líbano que venimos 
citando posee una calidad literaria que merecería ser estudiada en otra 
ocasión. Habiendo pedido información sobre su autoría, me fue dicho 
que los acontecimientos que se relatan iban siendo comentados en co-
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munidad y luego puestos por escrito por distintas manos. A veces se 
descubren rasgos de estilo, modismos castizos o calcos del francés que 
permitirían ir haciendo atribuciones. En cualquier caso, para lo que 
ahora interesa, cabe recordar que los carmelos teresianos han sido, y 
son, un vivero de mujeres escritoras, algunas muy notables, que, acos-
tumbradas a leer continuamente con delectación y admiración a su 
santa fundadora, reflejan buena parte de las características del estilo 
de aquella de cuyos libros dijo fray Luis de León que «en la forma del 
decir y en la pureza y facilidad del estilo, y en la gracia y buena com-
postura de las palabras, y en una elegancia desafeitada que deleita en 
extremo, dudo yo que haya en nuestra lengua escritura que con ellos 
se iguale» (Del prólogo a Los libros de la madre Teresa de Jesús, véase 
Sebastián 2014:361).

Destinado al consumo íntimo de las claustrales de uno y otro con-
vento, y para memoria de las carmelitas que vengan detrás, el escrito 
mantiene el anonimato de su autora o autoras. Como libro de viajes es 
digno sucesor de la cadena de peregrinaciones que comienza con la de 
la monja Egeria en el siglo iv, y recuerda, por la proximidad de estilo 
y contenidos, el relato de las jornadas de santa Teresa para ir, como 
ellas, a fundar. La preparación, el desarrollo y el arribo del viaje de las 
primeras carmelitas del Líbano parece un capítulo más del libro de las 
Fundaciones de santa Teresa de Jesús.



Harissa. Nuestra Señora del Líbano y, al fondo, la bahía de Jounieh  
(foto proporcionada por las carmelitas de Harissa).
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Capítulo VIII

La decisión está tomada: irán al Líbano

U  
no de los rasgos teresianos que aparecen en esta Noticia histó-
rica es el de templar los momentos más solemnes y hasta dra-

máticos con una nota de humor. En este caso, lo solemne es la toma de 
decisión en Capítulo de todas las monjas para votar si están dispuesta 
a desprenderse de un buen número de brazos (y de dotes, que habrían 
de llevar consigo; algunas, muy considerables, como cabe deducir de 
los sujetos):

Fue el domingo 27 de mayo, fiesta de la Santísima Trinidad, que 
la Rvda. Madre Priora Josefa de la Virgen del Pilar reunía sus monjas 
en Capítulo para tratar y votar el asunto de la fundación de un Car-
melo en el Líbano … Espíritu generoso y emprendedor fue el sentir 
casi unánime de las quince monjas a quienes la Providencia confiaba 
tan delicado asunto (HF, p. 21).

Entreverado, lo dramático del escenario en que esto se llevaba a 
cabo:

Llovía torrencialmente. Parte de la ciudad de Calatayud estaba 
inundada y temíamos que de un momento a otro nuestra huerta y 
convento se anegasen. Algunas monjas no capitulares se quedaron 
vigilando … En el momento en que se iba a efectuar la votación, unos 
golpes acelerados en la puerta de la sala capitular distrajeron la aten-
ción de las monjas: el agua ha tirado las tapias de la huerta y la inun-
dación amenaza las partes bajas del convento, hay que poner a salvo 
los objetos de la sacristía... (ibidem).

La lucha entre el acto solemne y los elementos desatados, y el heroís-
mo femenino, que hace volar nuestra memoria a Agustina de Aragón:
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Las hermanas que se habían quedado vigilando venían a avisar 
y a pedir ayuda. Varias capitulares se levantaron apresuradamente, 
pero madre Presentación, con voz serena pidió al Capítulo efectuar 
la votación primero. Se le hizo caso, y los ánimos tranquilos de las 
monjas, en medio del peligro que amenazaba la inundación, dieron 
su sí firme y generoso para realizar un designio de Dios que tan-
tos sacrificios costaría al grupo fundador, y no menos a las heroicas 
descalzas que daban su consentimiento para entregar a Oriente siete 
hermanas tan entrañablemente queridas ... El amor de las descalzas 
es puro y desinteresado: su meta es la gloria de Dios; lo demás no 
cuenta (HF, p. 21).60

Esta mujer de temple, que pidió votar antes de ir a salvar los mue-
bles, la madre Presentación sería la que haría cabeza en la primera 
expedición.

El sentido del humor se mezcla en la narración del desastre in-
tramuros que supuso aquella «riada» del Jalón. La escena es de una 
plasticidad y de un ritmo fílmico que recuerda el cine mudo de humor, 
o alguno de los pasajes del Quijote:

Las bodegas, toda la parte baja del convento destinada a guardar 
el carbón, las grandes tinajas del agua potable, las patatas, el aceite, 
las conservas de frutas, tomates, huevos... hasta la cripta —cemente-
rio —..., en poco rato se vio todo anegado; y allí se fueron las monjas, 
repartidas en grupos, intentando poner a salvo algo ... Los choclos 
que llevaban pronto salieron de sus pies y se convirtieron en bar-
quitos flotantes; las tinajas empezaron a bailar y poco a poco iban 
subiendo a medida que subía el nivel del agua —y este aumentaba 
con rapidez—. El agua ya subía tanto, que no hubo más remedio que 
subir por la escalera y, atando las tinajas con habilidad, conducirlas 
hacia la escalerilla para salvarlas...; al menos, las de las conservas; las 
de agua allá quedaron nadando y haciendo linda sinfonía al darse 

60 En el Libro de Actas de la Comunidad se anotó para perpetua memoria el si-
guiente apunte «A 27 de mayo de 1956, festividad de la Santísima Trinidad, reunida la 
Comunidad en Capítulo, se sometió a votación secreta la demanda del Rvdmo. Padre 
Paul Achkar, Superior General de los Misioneros Paulistas, de cederle para la funda-
ción de un Carmelo en Harissa (Líbano) seis religiosas coristas y una hermana lega. 
Llevándose cada una de estas religiosas su dote correspondiente y ropa de su uso. La 
proposición fue aceptada por trece votos de quince votantes, y para que conste lo fir-
mamos. Josefa de la Virgen del Pilar -Priora. M. Presentación de Santa Teresa, Primera 
Clavaria.» (véase HF, p. 21).
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unas con otras. ¿Y qué decir de las ranas que allí se vinieron y de la 
orquesta que formaron...? Más de una semana permaneció el agua... 
y con peligro de aumentar. Allí iban de cuando en cuando las monjas 
a medir con una larga caña si el nivel subía … Gracias a Dios, allí paró 
la inundación (HF, p. 22).

El padre Achkar y el padre Efrén, alojados a vista del convento, 
veían entrar el agua con ímpetu, y comentaban lo furioso que debía 
estar el demonio con lo que allí dentro se estaba tramando.

Al día siguiente, ambos marcharon a Tarazona para hacer entrega 
al señor obispo del acta de la votación con el resultado favorable a la 
fundación de un Carmelo en Líbano. El prelado les acogió benévola-
mente y prometió hacer las gestiones pertinentes cerca de la Santa 
Sede. De regreso a Calatayud, informaron de todo ello a las monjas.

El padre Efrén escribió a aquella carmelita de Jaén que esperaba 
para unirse al grupo, María Auxiliadora. Y el misionero libanés partió. 
El 5 de junio de 1956, el Sr. obispo de Tarazona elevaba a la Santa Sede 
la solicitud permitiendo el traslado de las monjas al Líbano para fundar 
un nuevo Carmelo (ver HF, p. 24). La monja jienense pidió autorización 
a su obispo, y este se la concedió (ver HF, p. 29)

Ahora iba a comenzar una nueva y enfadosa fase del proceso: los 
trámites legales. Unos propiamente legales, en Roma, en las Congre-
gaciones concernidas, la de Religiosos y la Oriental. Otros, de buena 
educación y miramientos, con los padres carmelitas descalzos, con la 
Orden: no necesitaban su autorización, pero pedían su bendición. Ellas 
estaban dispuestas a convertirse en Carmelitas bizantinas, a abrazar 
los ritos y la liturgia orientales sin dejar de ser carmelitas descalzas, 
con todo lo que ello conlleva, viviendo el espíritu y el estilo de vida que 
estableció santa Teresa de Jesús (véanse todos estos avatares en HF, 
pp. 24ss.).

Más tarde, surgió otra complicación. Los obispos de Líbano no 
lo acababan de ver claro. Se barajaba la posibilidad de que primero 
dependieran del obispo latino y más tarde pasaran a depender del 
melquita. Y cada uno de ellos ponía sus objeciones. Las monjas vieron 
nítidamente que debían depender desde el principio de la jerarquía 
oriental.

Las dificultades parecían agigantarse, pero la heroína de Calatayud 
no se dejaba amilanar. Acababan de recibir una carta del padre Achkar 
después de un viaje a Roma, de cuya lectura, las carmelitas dedujeron 
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que el asunto estaba muerto y enterrado. La madre priora, después de 
escuchar la carta en silencio, dirigiéndose a las clavarias,61 dijo: «Yo 
creo que la voluntad de Dios está manifiesta». Madre Presentación 
(que no era la priora entonces), con tono sereno y tranquilo preguntó:

—¿Madre Nuestra, me da licencia para escribir al padre Achkar?
—Si, madre, ¿y qué le va a decir?
—Estoy pensando que en este tiempo de espera podríamos ir 

haciendo las cortinas. Voy a pedir al padre Achkar que nos mande las 
medidas de las ventanas del seminario que nos dejarán para empezar 
la fundación.

La M. Priora llena de asombro repuso:
—Pero madre, ¿no oye que la dan no solo por muerta, sino por 

enterrada?
—Sí, sí; pero, cuando llegue la hora de Dios todos los obstáculos 

caerán (HF, p. 31).

Y murió el papa Pío xii, y subió al solio pontificio Juan xxiii. Y 
se convocó un Concilio Ecuménico. Y, entretanto, aumentó el número 
de voluntarias para la fundación. Aconsejada por el padre Efrén, en el 
Carmelo de Jaén, otra mujer excepcional, Inés de la Madre de Dios, se 
unía a María Auxiliadora de Jesús. Y en el Carmelo de Pamplona, Ma-
ría Pilar del Corazón de Jesús se sentía también llamada a formar par-
te del proyecto libanés. Y comenzó una emocionada correspondencia 
entre estos tres palomares de Pamplona, Jaén y Calatayud, haciéndose 
consultas y comunicándose noticias.

Corre el año 1958 y las cosas siguen enredadas. El 24 de septiem-
bre, escriben de Calatayud al padre Achkar:

Estamos en un callejón sin salida... La Congregación de Religio-
sos nos ha dado la licencia para una fundación latina; la licencia es 
del mes de marzo de 1958, pero Mons. Smith, el Ordinario de Beirut 
no nos quiere acoger. Por otro lado, nuestro querido Mons. el arzo-
bispo Nabaa (el ordinario greco-católico), que desea nuestra funda-
ción y nos acogería con gozo, no puede hacerlo porque la Sagrada 
Congregación de Religiosos exige que primeramente el Carmelo sea 

61 Las clavarias, literalmente, las que guardaban las tres llaves necesarias para 
abrir el arca que contenía los documentos importantes del convento; ejercían funcio-
nes de consejeras o secretarias de la priora.
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latino... Si Mons. Nabaa pudiese convencer a Mons. Smith, en ese 
caso el Carmelo latino podría ser un día oriental, pues nuestra voca-
ción es de llegar a ser orientales sin perder nada del espíritu de santa 
Teresa (véase HF, p. 53).

Y todavía en 1960 (20 de julio), desengañadas después de muchas 
idas y venidas de cartas y gestiones, escriben de Calatayud: «Si hace-
mos la fundación en rito latino, JAMÁS alcanzaremos la licencia para 
pasar al rito bizantino. Nuestro Señor hará todo». Y más adelante, como 
atisbando una luz nueva: «... tenemos (para nuestro asunto) grande es-
peranza en el Concilio» (véase HF, p. 58).

Y ciertamente, ya en la fase preparatoria de un concilio que iba 
a abordar con decisión el asunto del ecumenismo, se iba creando un 
ambiente más propicio a comprender sus aspiraciones y a buscar las 
soluciones canónicas. La hora del Señor se aproximaba. Mons. Nabaa 
(el obispo geco-católico) era llamado a Roma para participar en la pre-
paración del Concilio. Con fecha 23 de noviembre dirigía una larga 
carta a la madre Presentación:

... En Roma he trabajado mucho por obtener de la Sagrada Con-
gregación de Religiosos la licencia para que vengan al Líbano a fun-
dar el Carmelo de la Unidad, tan querido a sus almas y a las nuestras. 
Esta fundación oriental, este Carmelo bizantino, esta casa de oración 
perpetua por la unidad de la Iglesia es ciertamente una inspiración 
del Espíritu Santo. Aquí he encontrado los más grandes alientos y re-
cibido las mejores promesas … Cuando les he explicado y mostrado 
las dificultades canónicas de su venida al Líbano, me han asegurado 
que se encontrará un medio para arreglarlo todo a fin de poder rea-
lizar el Carmelo proyectado, que parece ser querido de Dios, en este 
momento psicológico en el que el Concilio Ecuménico y todo el uni-
verso cristiano se ocupa de la Unión de las Iglesias (véase HF, p. 58).

El nombramiento del obispo Nabaa como subsecretario del Conci-
lio62, le dio acceso a las personas que tenían que ver con el asunto que 
llevaba entre manos, y, gracias a la relación personal, conseguir que se 
allanasen las dificultades. Y por fin, después de seis años de arduo tra-
bajo y de mucha oración y ofrecimiento de sacrificios por ese objetivo, 
se consiguió la solución esperada.

62 Monseñor Felici, más tarde cardenal, fue nombrado Secretario General del 
Concilio. De él dependían cuatro subsecretarios, uno de los cuales era Mons. Nabaa.
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Informado el padre Achkar, no quiso demorar la notificación a las 
monjas. Con fecha 27 de febrero de 1961, escribía a Calatayud

... acabo de salir de la entrevista con Mons. Nabaa: ayer llegó de 
Roma. Me ha anunciado la buena noticia. ¡Deo gratias! No soy digno 
de saberla antes que ustedes. Así es que me apresuro a escribirles. 
Así pues, la Congregación de Religiosos ha dado el rescripto: está en 
manos de la Congregación Oriental. Ya son consideradas como gre-
co-católicas (bizantinas). Vendrán, no como latinas, sino como bizan-
tinas. Para empezar, dos o tres deben venir al Líbano para los prepa-
rativos; las otras podrán seguirlas pasados unos meses. Roma pone 
como condición: asegurar la clausura y la manutención; un mínimo 
de religiosas de coro; la atención espiritual y religiosa asegurada por 
los padres Paulistas. Monseñor Nabaa ha de asegurar a Roma que las 
condiciones serán cumplidas, para que Roma permita la fundación 
en Oriente. Pues, una vez concedida la autorización por la Sagrada 
Congregación de Religiosos, es la Congregación Oriental la que de-
cide su entrada en Oriente y en la Iglesia Oriental. Ahora será preciso 
comunicar los nombres de las hermanas que vendrán y los medios 
que prevén para su manutención (véase HF, p. 64).

En respuesta (11-III-1961), la madre Presentación comunica al que 
será su nuevo obispo que la priora de Calatayud ha decidido que vayan 
en la primera expedición ella misma, la madre Presentación (Saura) y 
la madre Teresa de Jesús (García-Nieto), y también la hermana Ana 
de San Bartolomé (Salas). El capítulo de Calatayud había decidido en-
viar en el primer grupo una hermana no corista, y había pensado en 
otra; pero la perseverancia de Ana de San Bartolomé, que insistía en ir, 
consiguió lo que tanto pedía. Acerca de ella, le asegura «que prestará 
buenos servicios al Carmelo de la Unión. La hermana Ana nos ayudará 
a preparar la pequeña granja...: tiene un alma delicada, fina; gusta de 
cultivar flores para el adorno de los altares...; pero no sabe ni una pala-
bra de francés...» (véase HF, p. 65).

Esto, por lo que toca a los nombres de las pioneras. Respecto a la 
otra cuestión que se pedía elucidar, clausura y manutención:

Creo que las condiciones canónicas podrán cumplirse bien. 
Nuestra madre santa Teresa decía que los muros de la santa pobreza 
son muy buenos para guardar la clausura. Deseamos gustar los efec-
tos de esta preciosa virtud evangélica. Cuanto a los medios de sub-
sistencia, no tema. Vivimos del trabajo de nuestras manos: contamos 
con cultivar una pequeña granja; sabemos tejer y manejar máquinas 
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de tricotar; podemos hacer labores de bordado, confecciones, pintu-
ra, etc. Para instalar la pequeña granja disponemos de una suma de 
50.000 pesetas. Nuestra querida Comunidad dará a cada monja sus 
ropas, lencería, hábitos etc. La batería de cocina la llevaremos tam-
bién. Nos ofrecen también para el Carmelo el sagrario, los cálices, co-
pón, ornamentos, etc. Créame, estamos acostumbradas a experimen-
tar la paternal Providencia de Nuestro Padre del Cielo. En cuanto a la 
atención espiritual, el Padre General de los Padres Paulistas proveerá 
con cuidado (véase HF, p. 65).

Y le informaba que había otra candidata para ir en la segunda 
oleada, esta de Pamplona, llamada María Pilar del Corazón de Jesús, 
también joven y con buena salud. A la carta de la madre Presentación 
acompañaban otras dirigidas al señor obispo desde los conventos de 
Calatayud, Jaén y Pamplona.

Aunque, como se ha dicho, los conventos de monjas carmelitas 
descalzas españolas entonces (y muchas de ellas todavía) no depen-
dían de los superiores de la Orden, sino de los respectivos obispos dio-
cesanos, por delicadeza, las que iban a emprender la nueva fundación 
quisieron dirigir una nueva misiva al prepósito general dando explica-
ciones y pidiendo su bendición:

Recordará vuestra reverencia, padre nuestro, que, cuando en el 
año 1956 el reverendo padre general de los Misioneros de San Pa-
blo, de Harissa, pidió religiosas a nuestra Comunidad para fundar 
un Carmelo de rito oriental en el Líbano, nuestra Comunidad, por 
votación secreta, ofreció siete religiosas, a las cuales dio también su 
licencia el prelado diocesano. Recordará también vuestra reverencia 
que inmediatamente dimos cuenta a V. R. del asunto y pedimos la 
protección de nuestra sagrada y amadísima Orden para la realización 
de un proyecto que creemos ser de la gloria de Dios. Posteriormen-
te, en diversas ocasiones, hemos manifestado nuestro deseo de estar 
bajo la protección de la Orden. Hoy que la Santa Madre Iglesia ha 
autorizado y bendecido el proyecto, en nombre de esta santa Comu-
nidad que siempre se ha mostrado fiel hija de nuestra sagrada Orden, 
y, de un modo particular, en nombre de las religiosas fundadoras, 
suplico a vuestra reverencia se digne acoger con cariño y dispensar 
su paternal protección a la fundación de este Carmelo, consagrado 
principalmente a la oración y el sacrificio por la Unión de las Iglesias, 
cosa tan deseada por Su Santidad (véase HF, p. 67).

Firmaba esta carta la Madre Priora, en Calatayud, en el mes de 
marzo de 1961.
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Monseñor Nabaa albergaba otras dudas que le hacían vacilar: 
¿alcanzarían a tener vocaciones nativas que pudieran abrazar aque-
lla vocación y transmitirla en el futuro? La Providencia vino a disipar-
las. Lucía Haddad, una joven de la buena sociedad de Beirut, había 
ingresado años atrás en el Carmelo de Haïfa, y por asuntos familiares 
se había visto obligada a abandonar, siendo aún novicia, y guardaba 
una profunda añoranza de aquella vida de entrega. Cuando supo que 
se preparaba una fundación en el Líbano, escribió una carta el 14 de 
abril a monseñor Nabaa: «... a pesar de mi indignidad y confiando en 
la misericordia de Dios, vengo a implorar de vuestra excelencia mi ad-
misión al Carmelo...» (véase HF, p. 68). Unos días antes, el obispo mel-
quita había escrito al cardenal Cicognani, prefecto de la Congregación 
de la Iglesia Oriental informándole que estaban garantizadas todas las 
condiciones que se exigían para la erección del Carmelo bizantino.

Por entonces. se recibió el ofrecimiento de una nueva voluntaria 
del monasterio de Jaén, la hermana Isabel de la Trinidad. Ya son un 
pequeño pero poderoso ejército de diez mujeres intrépidas: seis del 
monasterio de Calatayud, tres del de Jaén, y una de Pamplona.

Según se acercaba el momento decisivo, la enfermedad se vino a 
cebar en las candidatas. La madre Inés, de Jaén, sufrió una embolia 
que la dejó la mitad del cuerpo paralizada. Ella se conformaba con de-
sistir del empeño, pero las de Calatayud la querían en Líbano, como 
sostén de su labor, ofreciendo su enfermedad. También dos de las del 
monasterio de San Alberto enfermaron de sarampión.

En estas circunstancias de contradicción se encontraban cuando 
les llegó noticia de la solución definitiva. Con fecha 22 de abril de 1961, 
Mons. Nabaa escribía a la priora de Calatayud:

Con gozo le escribo desde Roma. Le anuncio, con profunda ale-
gría y con grandes acciones de gracias a Dios, que la Sagrada Con-
gregación de la Iglesia Oriental ha permitido empezar las gestiones 
para la fundación del Carmelo Greco-Católico, o Melquita del Líba-
no... Desde sus principios, el Carmelo de Nuestra Señora del Líbano, 
en Harissa, será de rito melquita, o greco-católico, sometido a la ju-
risdicción del Arzobispo Greco-Católico de Beirut. Será para mí una 
alegría, un consuelo y una gracia el que haya en mi diócesis un alto 
lugar de oración y de santificación (véase HF, p. 75).

Conseguidas todas las autorizaciones necesarias (el rescripto de la 
Congregación y la licencia del obispo de Tarazona), el padre Achkar es-
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taba dispuesto a ir a España para acompañar a las primeras en su viaje 
a Líbano, pero cayó enfermo de gravedad; tuvo que estar ingresado 
por diez días, y, aunque insistía en ir por ellas en cuanto se encontrase 
restablecido, ellas se opusieron para no poner en riesgo su salud, y 
pidieron por carta al obispo que no le permitiera moverse:

Deseamos mucho la salud de nuestro querido padre Achkar. El 
barco no será muy cómodo, ¡y un viaje de 15 días! Creemos que nues-
tra madre santa Teresa de Jesús gustaría de un viaje en estas condi-
ciones de pobreza, y nosotras lo deseamos también. Sus hijas irán 
con el corazón lleno de alegría y alabando al Señor entre la majestad 
y la belleza del mar. ¡Arreglar pronto el nidito de las palomas de la 
Virgen, en donde todas juntas, escondidas a los ojos del mundo, por 
el amor y el sacrificio, daremos una nueva vida a la Iglesia, y atrae-
remos numerosas almas a la Única Iglesia de Cristo Jesús...! (véase 
HF, p. 77).

Esta carta iba firmada por madre Presentación el 6 de mayo. Iba 
acompañada de otra de la madre Teresa:

... preparamos los pasaportes. Hacia el 15 de junio podremos embar-
carnos en Barcelona. Un barco español de exportación; solamente 
irán diez pasajeros. Estamos encantadas de poder viajar en ese bar-
co; podremos guardar nuestro recogimiento y nuestro ambiente de 
pobres. Hace escala en Marsella, Génova, Livorno, Alejandría, Port-
Said, Beirut... Una travesía de 15 días... (véase HF, p. 78).

La madre priora escribía en junio concretando las fechas: «Las fun-
dadoras salen de Barcelona el 22 de junio y creemos que llegarán a 
Beirut el 7 de julio; el barco se llama BENICARLÓ» (véase ibidem).

Ellas (iba a decir que entraron en trepidación, pero no es ese el es-
tilo del Carmelo); ellas se pusieron a preparar con diligencia e ilusión 
todo lo que pudiera ser de primera necesidad para instalar su nuevo 
nido: ante todo, los objetos litúrgicos; y luego, lo imprescindible para 
cocinar. Con todo, las buenas monjas que se iban a quedar en tierra no 
cesaban de hacer sugerencias y ofrecimientos que iban, inexorable-
mente, llenando cajones.

Por esto, cuando pensaron en el medio de transporte que utiliza-
rían, enseguida habían desechado la posibilidad del avión no solo por 
su elevado coste, sino también por lo considerable del equipaje que 
habían de llevar consigo.
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Las monjas, que viven confiadas en la Providencia, conocieron por 
casualidad que el propietario de la compañía marítima a la que perte-
necía el Benicarló tenía una hija carmelita, y este les ofreció una sus-
tanciosa rebaja en el coste de los pasajes. Pero, además, la compañía 
industrial Riva y García, que celebraba los 75 años de su constitución, 
acordó sufragar el pasaje de estas y de las que las seguirían, las diez 
fundadoras. El 27 de abril, según recoge la Noticia histórica, p. 83, uno 
de los socios (ya se supone quién), comunicó el donativo.63

Antes de partir, recibieron una emocionada carta del obispo de Ta-
razona manifestando que le gustaría poder visitarlas antes de partir, y 
les otorgaba su más amplia bendición. Los padres carmelitas, reticen-
tes, se limitaron a escribir una carta del provincial excusándose de no 
poder acudir a despedirse personalmente. De Roma, el padre Víctor, 
definidor, que había sido informado puntualmente a lo largo del pro-
ceso, les había escrito el 1 de junio: «Parece ser que la fundación del 
Líbano va a ser pronto una realidad... ardua me parece la empresa por 
muchas razones. El Señor la conduzca a buen término si ha de ser para 
su gloria» (véase HF, 84). Al menos, no se oponía. Por parte de ellas, 
todo estaba listo.

63 Don Manuel García-Nieto, padre de la hermana Teresa de Jesús, era socio prin-
cipal de la entidad Riva y García, que había sido fundada por uno de sus antepasados.  
Para el origen y ramas de esta familia y sus actividades comerciales y financieras, véase 
Facal [2005]. 
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Capítulo IX

El viaje de las tres primeras (1961)

E  
l viaje quedaría ampliamente descrito por las fundadoras. Con-
tamos con dos redacciones: la primera, más antigua, la carta que 

envió una de ellas a Calatayud inmediatamente después de su arribo a 
Líbano,64 y que se transcribe una semana después (15-vi-1961) literal-
mente en los Anales del Convento de Calatayud, tomo I, pp. 158-176. El 
segundo es una reconstrucción posterior para los Anales de la Comu-
nidad de Harissa, (tomo I, pp. 16ss.) y reproducida en la Historia de la 
fundación (pp. 92-97). Este segundo relato fue redactado primeramente 
en francés, y traducido después al castellano,65 por lo que esta versión 
adolece en algunos pasajes de galicismos, sobre todo en el modo de 
construir algunas frases. En nuestra relación iremos tomando del uno 
y del otro, pues ambos se complementan: el segundo omite algunos 
detalles, pero recupera información no reflejada en el primero.

Pasemos al relato:

“Mucho antes de las tablillas, el sueño nos había abandonado”. Era 
costumbre en el Carmelo que una de las religiosas despertara a las de-
más haciendo sonar unas tablillas. Ese día, antes de que estas se deja-
ran oír, las tres monjas se habían levantado con una mezcla de emoción 
por la marcha y nostalgia por la casa y las compañeras que iban a dejar. 
Fueron por última vez al coro. Allí oyeron misa y después de desayu-
nar y de haberse despedido de la imagen de la Virgen en su ermita, la 

64 Aunque se escribe con el anonimato de un diario de comunidad, queda evidente 
que el escrito se debe a la pluma de Teresa de Jesús (García-Nieto).

65 Véase HF, p. 87n.
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Comunidad, revestida con la capa blanca de las grandes ocasiones, las 
acompañó por el claustro hasta la puerta reglar. Acudieron a despedir-
las algunos sacerdotes que las asistían regularmente: don Felipe Pérez, 
párroco de San Juan, don Jesús Heredero y don Octavio López-Melús.

Para acompañarlas hasta Barcelona, donde se embarcarían, el pro-
vincial designó a un padre carmelita, Felipe María,66 que es quien ce-
lebró la última misa que oyeron en San Alberto. El primer trayecto, en 
coche,67 tuvo término en Zaragoza; fueron recibidas en la iglesia de 
los padres carmelitas, adonde habían concurrido algunos familiares 
y amigos. Entre ellos, el hermano de una de las expedicionarias, Ana 
de San Bartolomé, padre Fortunato, y el padre Efrén. Antes de partir, 
fueron a saludar a la Virgen del Pilar y besar la santa columna.

Pararon en Lérida, donde almorzaron con los hermanos de madre 
Presentación.68

A última hora de la tarde, llegaron a Barcelona. Allí se alojaron 
en el colegio del Sagrado Corazón en Sarriá, donde las colmaron de 
atenciones.69 La señora de García-Nieto las acompañó al santuario de 
Montserrat. Pasaron por el camarín de la Virgen para venerarla. Aque-
lla tarde, el arzobispo de Barcelona acudió a saludarlas en el colegio 
del Sagrado Corazón y les impartió su bendición antes de que empren-
dieran la travesía.

A la mañana siguiente, después de oír misa y confesarse, al puerto. 
Pero, ¡cosas de frailes!: el padre Felipe tenía orden del provincial de 
acompañar a las monjas hasta Barcelona y regresar inmediatamente a 
su convento de Valencia sin dejarse ver en el puerto, porque la presen-
cia de su hábito en el momento de la partida podría interpretarse como 
una aprobación de la Orden, que seguía con sus temores y reservas 
acerca de aquella fundación. En el muelle, familiares y amigos; entre 
ellos, varios sacerdotes que las bendecían.

66 Felipe María de Santa Teresita (Felipe de Salvador y de Solá) era primo de la 
hermana Teresa por parte de su madre, doña Consuelo de Ayguavives y de Solá.

67 Lo puso a su disposición don Manuel García-Nieto (véase Anales, I, p. 158).
68 Estos se habían encargado de proveer a las fundadoras de todo el menaje para 

el nuevo carmelo, (los padres de madre Teresa se encargaron de lo referente a la futura 
capilla). Véase Anales, I, p. 159.

69 La madre Teresa se había educado en aquel colegio. Las Compañía del Sagrado 
Corazón tenia, además de este, otro colegio en la calle Diputación.
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Antes de embarcar, el 22 de junio, firmaron las tres una tarjeta de 
despedida dirigida al convento de Jaén.

A las cuatro de la tarde estaban en el puerto. Recibieron en tie-
rra una última bendición. Una vez habían zarpado, se enteraron de un 
cambio de rumbo. En lugar de ir directamente a Marsella, harían antes 
escala en Castellón, Valencia y Génova.70

Entraron en el puerto de Castellón el día 23 a las 9 de la mañana. 
Durante el poco tiempo que permanecieron allí, visitaron el Colegio 
Teresiano de los padres carmelitas, donde pudieron recibir la comu-
nión.

En Valencia fueron recibidas como unas grandes señoras. Entera-
das de su llegada por la familia de la hermana Teresa, las religiosas del 
Sagrado Corazón, de Godella, habían pedido a la más alta autoridad 
del puerto que las fuera a esperar con su esposa y acompañarlas hasta 
el convento de carmelitas de Corpus Christi. Un detalle muy femenino 
en el relato: «Estas buenas madres nos hicieron la caridad de lavarnos 
las tocas» (véase HF, p. 90). Desde allí se dirigieron a Godella,71 donde 
fueron recibidas festivamente: toda la comunidad reunida las espera-
ba en el jardín y las recibió con un caluroso aplauso. Entre ellas se 
contaba la madre Isabel Saénz-Diez, tía de la hermana Teresa. Durante 
la cena las obsequiaron con poesías que habían compuesto, dedica-
das a las carmelitas misioneras. El día siguiente, fiesta de San Juan, 
después de sus rezos y de asistir a su última misa en España, todavía 
les hicieron sus anfitrionas unos prácticos obsequios: una tela valiosa 
para hacer ornamentos, toallas y provisiones para el viaje en barco, 
y cuadernos y lapiceros para sus futuras e inmediatas clases de ára-
be. El mismo padre Felipe que las había acompañado de Calatayud a 
Barcelona, ahora desde Valencia, se había desplazado a Godella para 
celebrarles la santa misa y luego llevarlas en coche hasta el convento 
de carmelitas descalzas de Corpus Christi.72 Estas también les regala-
ron lo que tenían: estampas, escapularios, y unos sabrosos limones de 
su huerta. Todavía visitaron, acompañadas por el padre Felipe, a los 

70 A última hora, el capitán había recibido una mercancía con destino a los puertos 
de Castellón y Valencia (véase Anales, I, p. 162).

71 Dista unos 8 kilómetros del centro de Valencia.
72 Fue la segunda fundación descalza en Valencia (1682). Debe el nombre a su 

fundador, el doctor Juan Bautista Fos, que fue Colegial Perpetuo del Real Colegio del 
Corpus Christi, de esta ciudad.



70 FIDEL SEBASTIÁN MEDIAVILLA

frailes de Alboraya.73 Y esta vez sí, quizás porque no tenía mandato ex-
preso en contra, hay que decir en honor a la verdad, lo dicen ellas: «El 
padre Felipe nos acompañó hasta el barco, comimos juntos, y se quedó 
con nosotras hasta el momento en que la sirena anunció la salida» (HF, 
p. 91). Más: corrió después, con el coche que le había prestado el padre 
provincial, hasta el faro, para poderles dedicar un último saludo y una 
última bendición. «Con el Santo Cristo en la mano y cantando la Sal-
ve, le perdimos de vista, y, con él, a nuestro querido Carmelo español. 
¡No!: somos semilla, y ese querido Carmelo se traslada a Oriente, dulce 
misión confiada a las descalzas de San Alberto» (Anales, I, p. 164).

Y partieron. El capitán del barco, considerando el aparato con que 
habían sido recibidas en el puerto de Valencia (un telegrama se lo había 
anunciado previamente), se preguntaba cómo iba a ser el recibimiento 
en Beirut.

Pero, como dicen ellas mismas, «los planes de Dios eran otros» 
(HF, p. 91). Ya se verá a su tiempo.

El día 25 era domingo. Las viajeras oyeron misa por Radio Nacio-
nal, e hicieron una comunión espiritual. Unos de los escasos compañe-
ros de viaje, don Amador Díaz y su esposa, les prestaron su aparato de 
radio.74 Viajaban también con ellos un libanés, Farid Abouchar,75 y un 
matrimonio americano con un hijo.

El día 26 disfrutaron de la vista de la Costa Azul rumbo a Géno-
va. Aunque llegaron a media tarde, el práctico no autorizó la entrada 
en el puerto hasta la mañana siguiente. Aprovecharon la escala para 
acercarse en taxi (quedaba bastante lejos) a la iglesia de Santa Ana, la 
primera iglesia de los descalzos fuera de España, levantada en el lejano 

73 De la calle Alboraya, en Valencia, antigua sede del estudiantado de la provincia 
de Carmelitas Descalzos.

74 Don Amador Díaz García (1936-2000), sería un ilustre catedrático de árabe en 
la Universidad de Granada. Precisamente en ese año 1961, había sido nombrado di-
rector y profesor del Centro Cultural Hispánico de Alejandría, adonde se dirigía con 
su esposa (véase Fórneas 2001:355). Durante el trayecto, se ofreció, incluso a dar a las 
carmelitas unas clases de árabe, que recibieron con gusto (ver Anales, I, p. 164).

75 El trato asiduo con las carmelitas durante el viaje supuso un cambio radical en 
su vida. Una vez en Beirut, las visitó y les regaló un cuadro de la Crucifixión, de un 
pintor moderno, que tenía en gran estima (véase Anales, I, p. 175). Hay noticia de que 
Farid Abouchar exponía una colección de pinturas en Dar-el-Fatwa, Líbano, el año 
1969 (véase Jahan Bakhsh 2017:325).
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año 1584.76 Allí recibieron la comunión sacramental, y las obligaron 
a quedarse a comer. Un hermanito (lego), muy discreto, les sirvió la 
comida y dejó solas a las tres ante las viandas que incluían spaghetti, y 
fruta del huerto del convento. El mismo padre que las había invitado a 
quedarse a comer no permitió que partieran a pie y pidió un taxi que 
las llevó hasta el Colegio del Sagrado Corazón adonde tenían previsto 
haber ido a almorzar. Las recibieron con gran alegría. Las invitaron 
a tomar el té y les hicieron nuevos regalos de estampas y libros para 
llevar.

A las 6:30 de la mañana siguiente ya estaban de nuevo en cubierta. 
Como el barco era pequeño, buscaba la proximidad de la costa, lo que 
permitió a las pasajeras disfrutar «la belleza que Él dejó a su paso» 
(Anales, I, p. 156).77 Avistaron el puerto de Marsella protegido por la 
imagen de Notre-Dame de la Garde en lo alto del monte. Hacia las 5 de 
la tarde estaban en tierra. Enseguida dirigieron sus pasos a la iglesia de 
San Andrés, la única que ofrecía misa por la tarde (a las 6:30). Oyeron 
misa, aunque notaron con dolor que estaban ellas solas y ni aun mo-
naguillo tuvo el sacerdote para ayudarle. «Pero estaba Él», anotan (HF, 
p. 93). Después de la acción de gracias tras la comunión, preguntaron 
por la calle dónde se encontraba el Colegio del Sagrado Corazón. Lo 
encontraron cerca de la basílica de Notre-Dame de la Garde. Las aco-
gieron con el mismo afecto que las demás de esta congregación. Dur-
mieron allí, y pudieron lavar sus ropas, operación que no consintieron 
las anfitrionas que hicieran por sí.

El día 29, festividad de San Pedro y San Pablo, oyeron misa en la 
capilla del colegio, y luego tuvieron exposición mayor del Santísimo en 
la custodia, desde donde las bendijo («tuvimos la dicha de verle, quizás 
por última vez, a través de la nítida hostia blanca, centro de la sagrada 
liturgia latina»).78 Las religiosas del Sagrado Corazón no permitieron 
tampoco que fueran andando al puerto (hacía mucho calor), y pagaron 

76 Esta primera fundación fuera de los límites de la península española la llevó a 
cabo Nicolás Doria por encargo de Jerónimo Gracián, primer provincial de la reforma 
teresiana, que consiguió su autonomía respecto de los calzados en 1581.

77 Alusión a los versos de san Juan de la Cruz, «Mil gracias derramando / pasó por 
estos sotos con presura; / y, yéndolos mirando, / con sola su figura / vestidos los dejó 
de hermosura» (Cántico espiritual, 4). Véase HF, p. 93.

78 En los ritos orientales, el Santísimo sólo se tiene reservado para dar la comunión 
como viático cuando se presenta esa necesidad. En los templos no resulta especial-
mente visible, y no se le tributa ninguna reverencia particular.
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los servicios de un taxi que las condujera. El taxista, al enterarse que 
eran misioneras españolas y que no conocían Marsella, dio un rodeo 
para que pudieran contemplar la famosa Corniche, el paseo más bello, 
según él, de la ciudad más bella del mundo.79 Y es que por todas par-
tes notaban afecto al hábito de santa Teresa. Se acordaron de que, en 
Castellón, el taxista que las llevó al puerto se había negado a cobrarles 
el servicio. Al llegar a la embarcación, el capitán les mostró un perió-
dico español en el que aparecían las tres antes de comenzar el viaje. Al 
pie de la foto: «Tres carmelitas españolas camino del Líbano, en donde 
fundarán un convento. Para ello la Santa Sede les ha dado el permiso 
de adoptar el rito Oriental. Con su tradicional alegría y aire de andarie-
gas, sonríen desde la cubierta del barco que horas después zarpará de 
Barcelona» (véase Anales, I, p. 168).

Ese día 29, por la tarde, dejaban por fin Europa mientras contem-
plaban una Marsella bellamente iluminada, con la Virgen de la Guardia 
en lo algo, más luminosa que todo lo demás.

El día 30 por la tarde pasaron el estrecho Bonifacio y, como el día 
era claro, pudieron ver las ciudades de las islas de Córcega y Cerdeña.

El sábado 1 de julio se fueron pronto a dormir, como los demás 
pasajeros, porque querían levantarse a tiempo para ver la isla de Es-
trómboli, que, como se sabe, es toda ella un volcán. El volcán las qui-
so obsequiar (Dios así lo dispuso) abriendo su boca y lanzando una 
impresionante columna de fuego que iluminó la noche oscura por un 
largo instante. Luego se quedaron una hora en cubierta haciendo ora-
ción, y bajaron a dormir por un rato hasta las 3:30 en que se volvieron a 
levantar para asistir al paso del estrecho de Mesina. A la vista de Sicilia 
se acordaron del santo titular de su convento de Calatayud, san Alber-
to, que había nacido en la ciudad de Trápani hacia 1240. Ese sábado, 
como todos los otros sábados del año, cantaron la Salve; esta vez en su 
camarote ante una imagen de la Virgen que les habían regalado antes 
de partir.

El domingo día 2 volvieron a oír misa gracias al aparato de don 
Amador, en este caso emitida desde Radio Vaticano. El Papa se refirió, 
durante la misa, al xix centenario de la llegada de san Pablo a Roma, 

79 A lo largo de la cornisa, que hoy se llama del Presidente Kennedy, se despliegan 
lujosas villas del siglo xix, y se ofrece una bellísima vista de la costa de Marsella y de 
las islas próximas.
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que se celebraba ese mismo año 1961. Y ellas pensaron que estaban 
haciendo el mismo camino del Apóstol, pero al revés.

El 3 y el 4 de julio transcurrieron rumbo a Alejandría con el mar un 
poco alterado, que no les impidió rezar juntas el oficio divino.

El 5 de julio, hacia las 3:30 de la tarde comenzaron a atisbar la tie-
rra. El señor y la señora Díaz se despiden, pues ellos desembarcan allí, 
habiendo llegado a su destino. Antes de bajar a tierra, unas primeras 
impresiones del cambio de ambiente que van a experimentar: unos pes-
cadores, en su barquita, se lavan los pies y las orejas antes de ponerse 
en oración…; a lo lejos, las torres coronadas no del modo que están 
acostumbradas a ver, sino con la media luna. Aunque les habían acon-
sejado no desembarcar en Alejandría, los deseos que tienen de comul-
gar (la última vez, en Marsella, hace cinco días), las impelen a buscar 
al capitán y pedirle que haga algo. Se ofreció a acompañarlas perso-
nalmente. El día siguiente, nada menos que un primo del ayudante de 
Abdel Nasser vino para acompañar al capitán al consulado.80 «Con este 
señor podemos desembarcar sin miedo», les dijo (véase HF, p. 96). Así, 
el día 6, a las 9:45, en un coche magnífico, las tres carmelitas, el capi-
tán y aquel señor que era musulmán, se dirigieron a la iglesia de Santa 
Catalina de Alejandría, regida por frailes franciscanos. Después de oír 
misa y comulgar, fueron obsequiadas por los religiosos con un excelen-
te café árabe. Cuando llegó el superior, les ofreció, rumboso, coca-cola 
de fabricación egipcia.81 A mediodía, el señor que las había recogido, 
no pudiendo acudir personalmente, les envió a su chófer para que las 
devolviera, junto con el capitán, al barco sin temor a ser molestadas.

Hacia las 8 de la tarde zarpaban de Alejandría. Como siempre que 
dejaban un puerto, cantaron la Salve. Luego subieron a cubierta para 
hacer su oración mental y recitar el oficio divino.

80 NH dice “un primo de Abdel Nasser” (p. 96). Aquí sigo, como más fiable, la re-
dacción de Anales, I, p. 171. Nasser era entonces el presidente de Egipto.

81 Tiempo después, cuando todavía no tenían clausura, las jóvenes carmelitas ma-
dres Teresa y Mirian iban de compras por la ciudad de Jounieh, a los pies de Harissa, 
una mañana calurosa de verano, cuando varios jóvenes de unos veinte años se les di-
rigieron haciéndoles señas de que les siguieran a un puesto de bebidas: les ofrecieron 
unos refrescos, y al preguntar cuánto les debían, ellos contestaron: «Nada. ¡No faltaría 
más!». Desde entonces, decidieron incorporar este modo de hospitalidad en su mo-
nasterio: no hay quien se acerque a su locutorio que no se vea obsequiado a través del 
torno con un sencillo refrigerio, muestra de la más fina caridad carmelitana.
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Cuando pasaban cerca del Monte Carmelo, cuna de su Orden, no 
pudieron verlo a causa de la distancia, pero rezaron por los que de-
jaban atrás y por la misión que les esperaba en su nuevo país. Hacia 
las 11 de la noche bajaron a acostarse, para subir de nuevo a cubierta 
hacia las 4 de la mañana, cuando ya comenzaba a entreverse la costa 
de Beirut. A las 5:30 estaban delante del puerto. A las 7 subía la policía 
aduanera para revisar los pasaportes y dar permiso para desembarcar. 
A las 9 atracaba el Benicarló.

Miraban las tres carmelitas buscando la presencia del padre 
Achkar, pero allí no había nadie que las esperase. Había habido un 
malentendido sobre la hora de su llegada. Al cabo de un tiempo de 
espera, apareció en el muelle un primo de la madre Teresa, Juan Ig-
nacio, estudiante jesuita,82 que subió al barco, extrañado de no ver a 
nadie más. No pasó mucho tiempo hasta que llegó apresurado el padre 
Achkar, que, no pudiendo esconder su emoción exclamó desde lo más 
hondo de su alma: «Enfin, mes carmélites!» (véase HF, p. 98).

82 Juan Ignacio Sáenz-Diez y de la Gándara era primo de hermana Teresa por parte 
del padre de esta.
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Capítulo X

Llegada, dificultades y buen humor

E  
l equipaje era mucho para llevarlo consigo.83 De manera, que el 
padre Achkar contrató los servicios de una camioneta para que 

llevara lo más voluminoso. Él y Juan Ignacio las acompañaban en el co-
che de este, llevando ellas encima sus bolsas con las cosas personales. 
Del puerto fueron directamente al santuario de Nuestra Señora del Lí-
bano, en Harissa, para recibir la comunión, y, de allí a la casa madre de 
las religiosas que les habían ofrecido hospitalidad hasta que, instruidas 
en las novedades del rito bizantino y costumbres del país, pudieran 
establecerse por su cuenta.

Las esperaba la reverenda madre general acompañada de un buen 
número de religiosas que las atendieron con toda amabilidad. Un mo-
mento de tensión se produjo cuando la madre Teresa informó a la su-
periora que en cualquier momento iba a llegar el camión con el equi-
paje: «¿qué hacemos con él?». La anfitriona, con cara de espanto, dijo 
que allí no se iba a quedar de ninguna manera el equipaje. La cosa duró 
un tiempo hasta que Juan Ignacio advirtió divertido a su prima que lo 
que ella quería decir era «le bagage». Que, en francés, «l’équipage», es 
‘la tripulación’ (del barco). El padre misionero, que no había percibido 
más que la negativa de la religiosa, se apresuró a dirigir la camioneta 
hacia el seminario de los paulistas, donde se quedó, con la incomodi-
dad consiguiente de las carmelitas, que tenían que desplazarse hasta 

83 Antes de partir de Calatayud, «Nuestra reverenda madre Ángeles de la Eu-
caristía, hermana María Teresa tercera clavaria, y todas en cada una de sus oficinas, 
desviviéndose por darnos de todo, que nada nos faltase… hasta llenar doce cajones 
grandes» (Anales, I, p. 159).
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allí cada vez que necesitaban algo de lo que habían traído en sus cajo-
nes y baúles. El paseíto era de quince minutos. La ventaja, que el semi-
nario estaba vacío, pues los alumnos estaban, entonces, cursando sus 
estudios en el Seminario de Santa Ana, de Jerusalén.

Esa misma tarde tuvieron su primer baño de liturgia bizantina. 
Asistieron con las religiosas del Perpetuo Socorro a las vísperas solem-
nes. No entendieron nada, pero se sintieron sumergidas en un clima 
de alabanza al Creador que enardeció sus deseos de poner todo de su 
parte para aprender, cuanto antes, la lengua árabe y la psáltica, que es 
la notación propia de la música bizantina. El poco griego que habían de 
usar en la liturgia podía esperar un poco más.

Mientras las dos carmelitas coristas estudiaban estas materias con 
ayuda de algunas de las religiosas que las hospedaban, la hermana 
Ana aprendía la cocina libanesa.

El padre Achkar las visitaba diariamente, y daban vueltas al nuevo 
Carmelo que habían de levantar. ¿Dónde? ¿Cómo?

Había surgido un nuevo inconveniente del que el misionero no 
les había hablado hasta entonces. El patriarca Maximos iv de los Gre-
co-católicos, que, al principio no había puesto inconvenientes, ahora 
estaba en contra de una nueva fundación:84 ya tenían bastantes monjas 
melquitas (las del Perpetuo Socorro, que él mismo había fundado; las 
salvatorianas, las alepinas, las choueitas), que trabajaban con mucho 
celo apostólico.85Aunque su enfado era solo eso; pues, siendo el asunto 
competencia del obispo de Beirut, que las había admitido, no había 
más que decir jurídicamente.

El caso es que el patriarca tenía unas habitaciones en la casa madre 
en que se estaban alojando, y se disponía a pasar allí unos días: ¡iban a 
tener que convivir en el mismo espacio!

84 Maximos iv (Alepo, 1878-Beirut, 1965) era patriarca greco-católico, o melquita, 
de Antioquía y de todo Oriente, de Alejandría y de Jerusalén. Sacerdote dese 1905, y 
obispo de Beirut desde 1933, había sido nombrado patriarca en 1947. En 1965 sería 
creado cardenal por Paulo vi, y participaría muy activamente en el Concilio Vaticano ii.

85 La congregación de hermanas basisilianas salvatorianas había sido fundada en 
1733. Las alepinas son la rama femenina de la Orden de San Basilio de los melquitas 
de Alepo, aprobada en 1832. Las basilianas choueitas o soaritas son la rama femenina 
de la Orden basiliana de San Juan Bautista, y toman el nombre de su establecimiento 
en Dhour El Choueir.
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Intrépidas, como ya se ha probado suficientemente que eran, de-
cidieron hacerle una visita. La audiencia fue concedida, y acudieron al 
colegio de las religiosas. Era un caluroso 17 de julio. El padre Achkar 
creyó conveniente pasar él primero mientras ellas esperaban en la an-
tesala. La puerta quedó entreabierta, por lo que les oían hablar (en ára-
be), y comprendieron lo suficiente para darse cuenta de que el patriar-
ca estaba muy contrariado. Ellas arreciaron en su oración.

Súbitamente, apareció en el dintel de la puerta la gran figura de 
Su Beatitud, con su sotana negra, esbelto, con un rostro cargado de 
majestad; pero serio y contrariado, silencioso. Y junto a él, el padre 
Achkar muy sofocado. Su Beatitud, sin decir una palabra, se sentó en 
un sofá y dijo a las carmelitas: «siéntense», indicando con su mano 
unos asientos que estaban junto a él. Las tres monjitas avanzaron y en 
un gesto espontáneo se sentaron (según su costumbre) en el suelo a 
sus pies (HF, p. 107).

Esta actitud cambió el humor y la voluntad del patriarca. En ese 
mismo momento mandó al padre Achkar que llamara a unas religio-
sas que estaban en la habitación contigua, y les dio instrucciones para 
que ayudaran en todo a las tres españolas, ya libanesas. Al acabar la 
audiencia, Su Beatitud dijo al padre Achkar «Sí, sí, que se hospeden en 
mi casa, con mis religiosas, allí las veré a menudo» (véase HF, p. 109). 
Y así ocurrió, que el patriarca Maximos iv se convirtió en el gran pro-
tector del Carmelo y, en adelante, sería para ellas el padre muy querido 
y venerado.

Por entonces, una carta del padre general de la Orden de Carmeli-
tas Descalzos vino a consolarlas de la incomprensión que habían expe-
rimentado de parte de ellos hacia su fundación. Con los hechos consu-
mados, se congratulaba ahora el prepósito y se prestaba a intercambiar 
correspondencia. El origen inmediato de esta primera carta había sido 
otra que le había enviado la madre Presentación, que hacía cabeza en 
esta pequeña avanzadilla,86 informándole de que los paulistas ponían 
a su disposición el edificio del seminario que tenían desocupado y que 
ellas se disponían a comenzar pronto allí la vida de clausura. Se ve que le 
hacía alguna consulta, por lo que el padre general le da su opinión acerca 

86 Era mucho mayor que las otras (había nacido en 1903), y con más experiencia en 
la vida religiosa: había ingresado muy joven en las Misioneras Esclavas del Corazón de 
María, en Lérida; y en 1929, cuando contaba 26 años, pidió el ingreso en las Carmelitas 
Descalzas de San Alberto de Calatayud. Murió en Harissa el 16 de diciembre de 1974.



78 FIDEL SEBASTIÁN MEDIAVILLA

de la observancia de la reja con pinchos o sin ellos.87 Y así, ellas hacien-
do consultas, y él dando su contestación, llegaron a recibir hasta veinte 
cartas que guardan en sus archivos relativos a la fundación de Harissa.

Entretanto, las que constituirían la segunda expedición se mante-
nían unidas e informadas con las cartas que iban y venían entre Cala-
tayud, Jaén y Pamplona.

Desde la montaña de Harissa, cuentan con sus oraciones y con 
otras cosas más materiales. Les piden que, si pueden, les envíen una 
cocina de butano, pues será el combustible más barato para cocinar. 
Y también (metiendo a Dios entre los pucheros),88 un incensario, «que 
aquí se usa mucho» y cinco o seis metros de tela blanca, lisa, para hacer 
una casulla oriental. Les avisan de que vengan preparadas a aprender 
árabe, que no es nada fácil, y las tranquilizan sobre lo que para ellas es 
principal: están recibiendo toda la ayuda tanto del padre Achkar, como 
del obispo y del mismo patriarca para que tengan un Carmelo tere-
siano: tan solo van a cambiar los usos de la liturgia, que será oriental, 
«pero en lo demás, ¡carmelitas hasta la muerte!» (HF, p. 111).

Monseñor Nabaa, arzobispo greco-católico de Beirut, la autoridad 
de quien dependían directamente las monjas carmelitas, las visitaba 
con frecuencia y se interesaba por sus progresos en la lengua y en las 
costumbres, pero no se decidía a solicitar la venida de las que todavía 
tenían que llegar. Le preocupaban los medios materiales o, por mejor 
decir, económicos. Los padres paulistas cedían por tres años su semina-
rio, pero había que ir buscando un terreno donde edificar su convento, 
y no veía cómo allegar los fondos necesarios. Las monjas confiaban en 
Dios. El arzobispo les sugirió que fueran a los Estados Unidos, que él 
les daría las direcciones de benefactores que las podrían ayudar. Esto 
se oponía de tal manera al estilo teresiano, que la madre Presentación 
le pidió un día para darle la respuesta. Finalmente, aduciendo que ellas 
tienen por costumbre no pedir nada sino a Dios, y amando como aman 
su clausura, no veían conveniente el viaje que les proponía. Esperarían 
en la Providencia divina. Claro que ellas contaban con un seguro que 
no podía fallar: san José.89 ¡A su tiempo se verá!

87 Una doble reja separa la parte de dentro de la de fuera en el locutorio de las 
descalzas.

88 «Entre los pucheros anda el Señor» (Santa Teresa, Fundaciones, 5, 8).
89 «No me acuerdo hasta ahora haberle suplicado cosa que la haya dejado de ha-

cer» (Santa Teresa, Libro de la vida, 6. 6).



79DESCALZAS DE CALATAYUD A BEIRUT. FUNDACIONES CARMELITAS

Siguiendo la cronología, ahora se ha de hablar del viaje que hicie-
ron a España el padre Achkar y monseñor Nabaa a finales de septiem-
bre de ese año 1961, pasando por los Carmelos de Calatayud, Jaén y 
Pamplona. En carta de 20 de ese mes, desde la ciudad del Jalón, escribe 
al Líbano la madre Isabel (Ortiz de Landázuri) relatando, con un estilo 
que no puede ocultar su procedencia aragonesa, la visita del padre mi-
sionero:90 «su llegada fue famosísima, pues, como nadie nos avisó que 
venía, nos encontró en el locutorio pelando manzanas (no nos vio en 
el mondongo porque alguna aflojo la bombilla)»91 (FH, p. 114). Gracias 
al francés que habían ido repasando, se entendieron suficientemente 
bien con él, que estuvo en el locutorio todo el tiempo de que disponía. 
Les cuenta, agradecido, que estos años transcurridos le han servido 
para conocer a fondo el Carmelo, y «que este Carmelo está llamado a 
mucho» (ibidem).

También recibieron carta de Jaén, datada el día 25. La madre Inés, 
la que había tenido una embolia, les dice que no le asustan las comidas 
libanesas, pues el médico ya le deja comer legumbres; y en cuanto a 
ayudar con su trabajo: «Pintar estampas y otras cosas, lo haré, bajo la 
dirección de la hermana Isabel,92 con la mano izquierda, hasta que re-
cupere la derecha. ¿Me quieren así?». ¡Por supuesto que la querían! Y 
ya se lo habían dicho.

El arzobispo llegó unos días más tarde a Calatayud. Era el 28 de 
septiembre.93 Como tal prelado, disfrutó del privilegio de pasar a la 
clausura. Luego, celebró misa con concurso de mucho pueblo. Le asis-
tió, cantando, el padre Achkar. Monseñor Nabaa, antes de despedirse, 
entregó una generosa limosna para el convento.

Pero, a la pregunta insistente de cuándo podrían partir, no les po-
día dar una respuesta concreta todavía.

90 La visita tuvo lugar el sábado 16 de septiembre (véase Anales, I, p. 176).
91 en el mondongo: aquí, ‘en medio del zafarrancho’; hacer el mondongo, propia-

mente, en Aragón, hacer morcillas, chorizos, longanizas, durante la matanza del cerdo.
92 La hermana, o madre Isabel, que pintaba muy bien, se revelaría el alma de un 

taller floreciente de confección y restauración de iconos, en el convento de Harissa, 
famoso internacionalmente.

93 Según los Anales de Calatayud, fue el viernes 22. Como ambos relatos están 
confeccionados tiempo después, quizás hay que dar más crédito al bilbilitano, pues 
señala que se redactó el 16 de enero de 1962, muy pocos días después (véase Anales, 
I, p. 176).
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Ellas iban haciendo sus preparativos, llenado cajones con las cosas 
que las de Líbano les encargaban. El día 22 de octubre les escribían 
desde Calatayud: «Seguimos sin saber nada de monseñor; tenemos 
todo preparado; así es que al día siguiente de recibir la noticia podre-
mos salir» (HF, p. 116). Y ese mismo día escribían a Jaén:

Tenemos todos los pasaportes. Si no pudieran vuestras reveren-
cias pagar lo suyo, o sea 900 pesetas, lo pagaría Conchita [?] de una 
limosna que nos guarda; lo mismo les digo de estas otras cosas que 
nos encargaron: alambre para cilicios, tenazas, dos o tres barrenas 
de distintos tamaños, martillo... De las limosnas recibidas, tenemos 
pagado la cocina y otras cosillas, y ahora nos hemos quedado ya muy 
justicas. Si no pueden, no se preocupen. Los corchos están ya en Bar-
celona,94 han costado caros, pero con lo que mandaron vuestras re-
verencias ha llegado para pagarlos (ibidem).

Y al fin, llegó la señal de partida. Monseñor Nabaa, que había re-
gresado a Roma, les mandaba ahora desde Lourdes una tarjeta pos-
tal con la noticia: «La Sagrada Congregación Oriental ha permitido la 
salida inmediata al Líbano de las carmelitas orientales de la Unidad 
en Harissa» (HF, p. 116). Les anuncia que pronto les escribirán de la 
Sagrada Congregación a ellas y al obispo de Tarazona. Que él piensa ir 
pronto a España para ver a las de Jaén y, si puede, acercarse de nuevo 
a Calatayud. Desde Lourdes, el arzobispo escribió en los mismos tér-
minos a las que esperaban en Jaén y en Pamplona. Más tarde, desde 
Jaén escribía a Harissa encantado de la visita.

Como las congregaciones romanas estaban en plenos preparativos 
del concilio, no acaban de mandar el rescripto que esperaban las car-
melitas para poder emprender el viaje. Así se pasó el mes de noviem-
bre y casi todo diciembre. Y el día 29 del último mes del año recibie-
ron un telegrama de Harissa en español deformado por el telegrafista 
libanes: «Va licencia para seis pujaren barco». No siendo capaces de 
desentrañar el significado, pensaron que era una inocentada propia 
de la fecha (era el día de los Santos Inocentes, en que se acostumbra 
gastar bromas en España). El día antes, 28, las que estaban en Líba-
no habían escrito una carta preciosa contando su primera Navidad en 
Oriente. Después de la misa vespertina del día 24, en la cena echaron 

94 Usaban unos corchos para sentarse sobre ellos en el suelo.
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de menos el «guirlache» de Calatayud.95 Las demás se fueron a dormir 
a las 11; pero ellas se quedaron rezando maitines y esperando a las 12 
el nacimiento del «Niñico», pues allí no hacían Misa del Gallo, y canta-
ron los himnos que acostumbraban… «Y a las tres y media nos fuimos 
a la habitación; allí bailamos, cantamos y tocamos las castañuelas y 
panderos (regalo del Carmelo de Jaén) y a las cuatro empezaron los 
solemnísimos Oficios bizantinos, Orthros, seguidos de la Liturgia en 
la que comulgamos.96 Total, salimos del coro a las ocho de la mañana... 
Toda la noche en vela, mañicas, y casi toda ella en pie» (HF, p. 119).

Durante esos días de Navidad, se van a estrenar participando en la 
misa melquita, toda en árabe. En ella tenían mucho que aportar: las dos 
carmelitas coristas se iban a repartir las funciones: madre Presentación 
leería la epístola, y la hermana Teresa, las antífonas y los troparios97 
(véase HF, p. 120).

Con esta experiencia, animaban a las que habían de venir, en el 
sentido de que les ayudarían en las dificultades de la lengua árabe. 
Les escribían que estaban muy a gusto con aquellas religiosas que las 
trataban muy bien, pero ansiaban tener su propia casa: para elegir el 
terreno, esperaban a que llegaran, a fin de que todas participaran en 
la decisión.

Por fin, obtenidas las licencias de los respetivos obispos diocesa-
nos, la seis que habían de partir se encontraron en Zaragoza el 6 de 
febrero de 1962. Desde allí, viajaron juntas hasta Barcelona, de donde 
zarparon el día 12 del mismo mes.

Entretanto, se había producido un acontecimiento que podía poner 
en riesgo la fundación todavía en ciernes. El padre Achkar, fundador, 
en el sentido estricto, del futuro carmelo, había sido consagrado obis-
po en el mes de diciembre, y designado para la diócesis de Lattaquié, 
en Siria. El misionero tuvo que vencer una fuerte lucha interior para 
aceptar este cambio de planes: él, que, como Padre superior de la So-
ciedad Paulista se había de hacer cargo de la fundación de las monjas 

95 El guirlache es uno de los turrones más apreciados en Aragón. Se compone de 
almendras tostadas y caramelo. En Calatayud, en aquellos años había muy preciadas 
confiterías con obrador propio que los producían: la más antigua (desde 1770) y conoci-
da en toda España, la de Micheto, proveedor de la Real Casa de Alfonso xiii, desde 1926.

96 Desde el principio dejaron de llamar misa al sacrificio eucarístico como se usa 
en el rito latino: ahora hablaran de la liturgia, la gran liturgia…

97 ‘himnos’.
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carmelitas, había de dejarlo todo en manos del nuevo padre superior. 
¿Pensaría como él? ¿Estaría dispuesto a ayudar a la fundación? Inter-
pretando que era la voluntad del Cielo, lo abandonó en las manos de 
Dios. Antes de partir de Harissa, expuso en el Capítulo de su Orden 
cómo concebía él la colaboración entre ellos y las monjas. Estas ideas 
las puso por escrito y las entregó a las carmelitas:

No se trataba de trabajar en común en actividades apostólicas, 
como hacían los Paulistas y las Hermanas del Perpetuo Socorro, sino 
una colaboración de otro tipo. Las carmelitas, viviendo su silencio 
orante, que es primordial para ellas, roturarían el camino para la ac-
ción apostólica de los paulistas. Ellas, buscando la gloria de Dios y el 
bien de los hombres con su oración contemplativa y con su trabajo 
manual hecho en presencia de Dios y pensando en la salvación de to-
dos. Ellos, sacando fuerzas de su oración y del estudio de la doctrina, 
llevarían a Dios a los hombres por medio de su predicación y las obras 
de misericordia (véase HF, p. 124).

El padre general que le sucedió mantuvo las promesas del padre 
Achkar cediéndoles el seminario por tres años para instalar allí, pro-
visionalmente el Carmelo; proporcionándoles asistencia espiritual y 
nombrando como capellán de la nueva fundación al padre Basil Braidy, 
que cumplió su encargo a plena satisfacción de las carmelitas.

La consagración del nuevo obispo iba a tener lugar en Damasco. 
Los paulistas y las religiosas del Perpetuo Socorro contrataron unos 
autocares para que pudieran desplazarse hasta allí, además de ellos, 
los parientes y amigos que quisieran asistir. Naturalmente, contaban 
con que irían las tres carmelitas, máxime estando, como estaban en-
tonces, exentas de clausura. Pero ellas consideraron que su privación 
de clausura era exclusivamente en función de poderla tener pronto en 
su nuevo monasterio. Y aquí se produjo otra de esas anécdotas que ale-
gran la vida al recordarlas. Ante la insistencia reiterada, la madre Tere-
sa, a la que había enviado a negociar la que hacía de priora (madre Pre-
sentación), adujo finalmente a la superiora de las otras: «Compréndalo, 
madre, nosotras somos descalzas…» (‘nous sommes déchaussées’…)». 
«¡Ah! Lo sabía», exclamó la otra, y se puso a dar órdenes en árabe a 
unas religiosas, de lo cual la madre Teresa no entendía nada, hasta que 
una le preguntó en francés: «Madre Teresa, ¿usted qué número calza?» 
Las había mandado ir a comprar zapatos porque las carmelitas «esta-
ban descalzas» (véase HF, p. 125). Y no fueron. Y ofrecieron su soledad 
y su oración por su amadísimo padre Achkar.
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El patriarca, que se había mostrado, antes de conocerlas, tan 
opuesto a su instalación en Líbano, ahora que las tenía cerca en la mis-
ma casa donde él habitaba, se deshacía en atenciones con ellas. Eran 
cosas pequeñas, pero elocuentes: había pedido a las religiosas anfitrio-
nas que, en todas las comidas, pusieran en la mesa de las carmelitas 
patatas, por si alguno de los alimentos del país no les sentaba bien. Una 
noche en que se fue la luz (cosa que no era, ni es extraña en Líbano), 
pensando que estarían ellas rezando maitines, les mandó, por medio 
de una religiosa, velas con que alumbrarse.

Comenzaba el año 1962, en que se cumplían los cuatrocientos años 
del comienzo de la Reforma teresiana,98 y ellas soñaban con celebrarlo 
ya todas juntas y en clausura, por fin.

98 El monasterio de San José, de Ávila, primero de la reforma, se fundó el día de 
San Bartolomé 24 de agosto de 1562.



Monasterio e iglesia de las monjas carmelitas de Harissa  
(foto proporcionada por las carmelitas de Harissa).
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Capítulo XI

El viaje de las que faltaban

E  
l grupo de las seis (madre Inés quedaba a espera de poder ir más 
tarde) salió de Barcelona, en barco, el 4 de febrero. De los Ana-

les de Calatayud, tomaré aquí algunos pasajes literales del relato de la 
despedida:

El 4 de febrero de este año 1962, partían a las cuatro de la tarde 
las hermanas María Cruz de la Santa Faz, Isabel de la Madre de Dios 
y Ana María de Jesús … La comunidad no perdonó sacrificio desde 
que se inició nuestra fundación libanesa. Siguiendo su lenta trami-
tación, prestó siempre a las fundadoras su fraternal y desinteresado 
apoyo. Se les procuró el tiempo necesario para el estudio de la lengua 
francesa, etc. En la parte económica, a pesar de haber coincidido en 
época de obras de consideración, como la casa del capellán y cerca 
de la huerta, demostró la Comunidad, en todo momento, gran gene-
rosidad. Se las vistió a las seis, como suele decirse, «de arriba abajo», 
con todo nuevo, como se viste a una novicia que toma el santo hábito. 
Daba devoción ver cómo cada oficiala ponía a disposición de la pre-
lada lo que de su oficina le parecía poder ser de utilidad a nuestras 
hermanas libanesas … De los objetos y ropas que llevaron de la sa-
cristía, se les preparó el Niño Jesús de cuna más lindo99 … Además, 

99 Las religiosas del Sagrado Corazón de Barcelona, que las albergaron por unos 
días, al enterarse de este gesto de desprendimiento, prometieron enviar un Niño Jesús 
a Calatayud. Pasados los meses, cuando menos lo esperaban, llamaron al torno para 
dejar un fardo que, por su tamaño no conseguía pasar. Entonces, lo dejaron delante 
de la puerta reglar, porque ya era el atardecer. Al recoger y abrir el paquete la maña-
na siguiente, quedaron admiradas con un Niño de tamaño natural como no hubieran 
podido soñar. Y encima, como cuando vino al mundo, le habían hecho pasar «toda la 
noche en el portal» (Anales, I, p. 184).
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para el viaje, como tenían todo embalado en grandes cajones y baú-
les, se les proveyó de purificadores, lavabos, pañitos (para la limpieza 
del cáliz y vinajeras), corporales, vino y hostias grandes … y otras de 
tamaño corriente por si comulgaba la tripulación … y provisiones 
en abundancia de alimentos fuertes para el tiempo de navegación, 
y todo cuanto sugiere el cariño fraternal para obsequiar a nuestras 
hermanas de Harissa, y en dinero, como puede verse en el Libro de 
Ingresos y Gastos, p. 43 (Anales, I, pp. 179-181).100

Para el relato del viaje, contamos con una sola narración, la de la 
Historia de la fundación (HF, pp. 130-135), que, como se ha dicho, se 
redactó tiempo después originalmente en francés.

Salieron, pues, de Calatayud el 4 de febrero, y ese mismo día se 
reunía con ellas, en el colegio del Sagrado Corazón, la hermana María 
Pilar, que venía de Pamplona.

El segundo día lo aprovecharon para pasar revisión médica de par-
te de los especialistas, y así evitar eventuales salidas de clausura.

El día 6, la familia de la hermana María Cruz, juntó lo dulce y lo 
amargo haciendo coincidir la marcha de la carmelita con la primera 
misa de un hermano de esta,101 que se celebró en la iglesia de los pa-
dres carmelitas. Nuestras monjas asistieron desde un lugar discreto a 
la primera misa y, por la tarde, a una vigilia solemne que habían prepa-
rado los frailes descalzos. Al terminar, en la sacristía de aquella iglesia, 
abrazaron por primera vez a las que acababan de llegar de Jaén, her-
manas María Auxiliadora y María Isabel.

El día 7 participaron de la misa conventual de los padres, y desa-
yunaron en el locutorio. Y fueron (¡cómo no!) a despedirse de la Virgen 
del Pilar. Allí veneraron la santa columna y les fue impuesto el «manto 
de los misioneros». De allí, acudieron de nuevo al colegio del Sagrado 
Corazón, y de este a la estación del tren, donde se despidieron de sus 
familiares y amigos. Tras siete horas de viaje, llegaban a Barcelona a las 
10 de la noche, y fueron directamente al colegio del Sagrado Corazón, 
donde pasaron la noche.

100 Allí mismo se recoge, en testimonio de gratitud, que los pasajes de estas, como 
de las tres primeras que viajaron a Líbano corrieron a cargo («los dieron de limosna») 
de la sociedad Riva y García, propietaria de la fábrica harinera de Calatayud (véase 
Anales, I, p. 179).

101 Carlos Pérez de Onraita.



87DESCALZAS DE CALATAYUD A BEIRUT. FUNDACIONES CARMELITAS

El día 8 lo invirtieron en gestiones, vacunaciones, etc. En el puerto, 
adonde habían acudido para tramitar el viaje, un periodista las abor-
dó, sin identificarse y, con base en lo que había conversado con ellas, 
publicó en la prensa del día siguiente una entrevista sobre el viaje y los 
objetivos de aquellas monjas españolas.

El día 9, después de oír misa, que celebró el padre jesuita José Ma-
ría París, fueron a saludar a las carmelitas de Sarriá, donde estas les 
cantaron jotas, acompañadas por guitarras, y les preguntaron mucho 
sobre la fundación del Carmelo en Líbano. Por la tarde, fueron a salu-
dar y recibir la bendición del arzobispo de Barcelona.

La partida estaba prevista para el día 10, pero el mal tiempo hizo 
que se retrasara hasta el 12. De este modo, el día 10, sábado, tuvieron 
en el colegio en que se alojaban una Salve solemne a la que acudieron 
con sus capas blancas y portando velas. Ofició el padre Efrén.

El domingo subieron al santuario de Montserrat: besaron a la Vir-
gen en su camarín y asistieron a la misa conventual.

El día 12, después de comer, las religiosas del Sagrado Corazón las 
despidieron con mucha honra: hicieron a sus alumnas formar dos filas 
por entre las cuales desfiló el coche que llevaba a las carmelitas hacia 
el puerto. Familiares y amigos subieron al barco con ellas hasta que, a 
las 7:10 les hicieron descender. Quedaron solos en la embarcación, de 
nombre Benisanet, la tripulación y los pasajeros, que eran únicamente 
las seis monjas y el capellán del barco. Al zarpar, cantaron una Salve.

Y el día siguiente, 13 de febrero por la noche, llegaron a Marsella. 
Permanecieron sin bajar del barco hasta que se reemprendió el viaje, 
el 15 por la tarde rumbo a Génova. Siempre atentas a Dios y a «los pu-
cheros», repararon en un marinero que pelaba patatas a una velocidad 
vertiginosa. Se interesaron, y él les enseñó un cuchillo especial. Ense-
guida, el marinero fue a buscar uno similar, totalmente nuevo, que les 
regaló.

El 16 por la tarde llegaron a Génova, desde donde enviaron un 
telegrama al padre general de la Orden. El 19 por la tarde salieron ha-
cia Livorno, adonde llegaron el 20 por la mañana. El 21 por la mañana 
pasaban a 26 millas de Roma y su pensamiento voló hacia la sede de 
Pedro con emoción. El día 22 disfrutaron de la vista del volcán e isla de 
Estrómboli. Y pasaron el estrecho de Mesina.

El día 25 era domingo y, después de la misa, se impuso el escapula-
rio de la Virgen del Carmen a los marineros que quisieron. A mediodía 
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estaban frente a Alejandría. A la mañana siguiente, el barco entraba en 
el puerto, y las viajeras españolas recibieron la visita de un paisano y 
hermano de hábito, conventual del Cairo. Se ofrecieron a los oficiales 
por si podían prestarles algún servicio, y estos les tomaron la palabra 
y les trajeron a planchar sus camisas, lo que hicieron ellas con mucho 
gusto.

El 28 por la noche pasaron por delante del Monte Carmelo, cuna 
de la Orden, con la emoción que el lector se puede imaginar. A las 4 
de la mañana, desde cubierta, divisaron la costa de Beirut, final de su 
itinerario. Era ya el día 1 de marzo de 1962.

Las esperaban en el muelle las tres precursoras con un grupo de 
religiosas del Perpetuo Socorro, y el padre Achkar, ahora ya Su Exce-
lencia Reverendísima Monseñor Achkar. El cónsul de España también 
quiso acudir a recibirlas.102

Monseñor Nabaa, arzobispo greco-católico de Beirut, de quien 
dependían jerárquicamente, se hallaba enfermo y delegó en Mons. 
Achkar, que las condujo al arzobispado para participar en la sagrada 
liturgia y desayunar después. Durante la celebración litúrgica, monse-
ñor Achkar les dirigió unas palabras de bienvenida y les dio su bendi-
ción.

Al palacio arzobispal acudió la primera aspirante a ingresar en el 
monasterio de la Unión. Era Lucie Haddad, de quien se ha hablado 
más arriba. Contaba entonces 46 años, lo que produjo una primera 
sensación preventiva ante el grupo de jovenzuelas que constituían las 
fundadoras; pero su simpatía y jovialidad disipó enseguida los efectos 
de esa primera impresión.

Y su primer desayuno libanés, que causó su admiración, como la 
sigue causando a los occidentales que llegan por primera vez: «todo 
era verde, lechugas, menta, hierbas, olivas… y ¡yogurt con aceite!» 
(HF, p. 137).

Partieron en varios coches a la casa del Perpetuo Socorro, donde 
las recibieron con alborozo. A la hora de comer, les acompañaron mon-
señor Achkar, que presidía, y los padres paulistas. En la sobremesa, a 
las religiosas libanesas no se les ocurrió mejor cosa que pedir: «Puesto 

102 Desempeñaba este cargo entonces el diplomático don Luis Jordana de Pozas, 
que más tarde,de 1976 a 1982 sería el embajador.
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que son españolas, sabrán bailar: ¡que bailen!». Se resistieron todo lo 
que pudieron, pero hubieron de claudicar. Y la más joven del grupo 
tomó la iniciativa, se puso en pie y marcó unos pasos de «malagueñas» 
mientras ella misma se acompañaba cantando. Todos quedaron con-
tentos, y las descalzas pudieron descansar (véase HF, p. 137).

Monseñor Nabaa quiso que asistieran a una ordenación sacerdotal 
en su catedral. Quedaron admiradas de la riqueza litúrgica, y muy sa-
tisfechas de pertenecer ya a ese rito oriental. Luego quisieron entrar en 
una mezquita, antigua iglesia de San Jorge. El portero no se lo permi-
tía, pero vino el imán y las hizo entrar y participar en la oración pública:

Algo insólito, lo que nunca se había visto en una mezquita: unir-
nos a la oración oficial … Estábamos rodeadas de hombres … «Noso-
tros esperamos, dijo el jefe, que pronto habrá en el mundo una sola 
religión». Que así sea; no según el pensamiento del buen musulmán, 
sino según los deseos de unidad manifestados por el Santo Padre el 
Papa Juan xxiii: unión con todos los que en Cristo adoran al Dios 
verdadero (HF, p. 139).

A eso habían venido, para fundar un Carmelo que se llamaría «de 
la Unidad».



Fachada principal y campanario de la iglesia contigua al monasterio  
de las monjas carmelitas de Harissa (archivo Fidel Sebastián).
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Capítulo XII

Se organizan

U  
na vez todas juntas (aunque aún faltaba la madre Inés), empe-
zaron a organizar y organizarse. Los padres paulistas les ha-

bían cedido por tres años su seminario para que instalaran allí su clau-
sura mientras construían su palomar. Aprovecharon este tiempo fuera 
de clausura para conocer antiguos monasterios, contactar con otras 
religiosas del país, oír oficios litúrgicos en su nuevo idioma, visitar tela-
res, y tomar un primer contacto con la técnica de confeccionar iconos. 
Y, por supuesto, ver posibles terrenos para levantar su monasterio. Y 
adaptar el seminario a sus necesidades.

En este tiempo, ellas seguían rezando el oficio latino como hasta 
entonces, al tiempo que asistían al oficio bizantino de las religiosas.

Y el 10 de junio de ese 1962 se trasladaron a su convento provisio-
nal, ya provisto de las condiciones que aseguraban su clausura y su 
estilo de vida teresiano. Por la mañana, en la casa madre de las religio-
sas del Perpetuo Socorro, el patriarca Maximos iv celebró una misa 
solemne como acción de gracias. En la homilía, manifestó su gozo al 
ver crecer el Carmelo Oriental. A esta jornada se incorporó monseñor 
Achkar, que acababa de llegar de Roma, de donde traía para las mon-
jas carmelitas una especial bendición del Papa y, como obsequio de Su 
Santidad, un rosario y una medalla de plata.

Para la comida de despedida, las carmelitas prepararon una paella 
valenciana para obsequiar a las autoridades eclesiásticas que comieron 
en Harissa. Ellas lo hicieron, como siempre, en el refectorio con las 
hermanas del Perpetuo Socorro.
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Hacia las 3:30 de la tarde vino el vicario provincial acompañado 
de casi todos los frailes descalzos de Líbano, así como los postulantes, 
todos con sus hábitos carmelitanos.

A las 5 se organizó una nutrida procesión desde la casa madre de 
las religiosas hasta la gran iglesia de San Pablo, a unos diez minutos. 
Allí se incorporaron a la procesión los seminaristas paulistas y repre-
sentantes de todas las órdenes y congregaciones religiosas, y algunos 
sacerdotes maronitas y siriacos.

En la Iglesia, el primer banco de la izquierda estaba reservado para 
las carmelitas; en los de la derecha, se situaron el vicario provincial car-
melita, el padre general de los paulistas, el de los salvatorianos, y otras 
personalidades. Delante de las carmelitas, en sendos reclinatorios, los 
embajadores de España.103 En los asientos del lado derecho, monseñor 
Nabaa y algunos archimandritas; en los del lado izquierdo, monseñor 
Achkar y varios padres paulistas. El Nuncio Apostólico, en el trono del 
lado del Evangelio; y Su Beatitud Maximos iv, Patriarca de Antioquía y 
de Jerusalén, de Alejandría y de todo el Oriente en el gran trono frente 
al Nuncio Apostólico.

En un primer parlamento, el arzobispo de Beirut se refirió al acon-
tecimiento que estaban celebrando como una nueva Pentecostés:

Lo que hemos pretendido realizar en este Pentecostés de 1962, es 
responder a una llamada del Espíritu, constituir un nuevo cenáculo 
de oración con María, fundar un Carmelo en el Líbano … El Carmelo 
Greco-Católico de la Unidad se funda oficialmente bajo el patronato 
de la Théotokos, en este día 10 de junio de 1962, pero sus primeros 
orígenes remontan a diez años antes. Era en 1952 … El Carmelo de 
Harissa tendrá un fin particular, un objetivo propio: la oración por la 
Unidad. En este año del Concilio Ecuménico, y en los años que suce-
derán y que dejarán el Concilio abierto hasta su plena realización, la 
oración por la Unidad de los Cristianos será el gran y quizá el único 
medio de realizar esta unidad … El nuevo Carmelo seguiría las reglas 
y constituciones de santa Teresa para todo lo que concierne a su vida 
interior propia, y seguirá las reglas del rito griego para todo lo que se 
refiere a su vida litúrgica y eclesial (HF, pp. 143-149).

103 El embajador era entonces don Rafael de los Casares y Moya, conde de Rábago, 
casado con doña Pilar de Yllana y González-Hontoria.
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Antes de terminar, agradeció a la Sagrada Congregación Oriental 
haber concedido un donativo importante que permitiría acometer las 
primeras obras del futuro monasterio (véase NF, p. 149).

El patriarca, que les había cobrado gran cariño, se resistía a dejar-
las ir lejos. Pretendía edificar un piso con tribuna a la iglesia sobre la 
terraza de la casa de las hermanas donde él disponía de su apartamen-
to, e instalar allí el nuevo Carmelo. Les costó mucho convencerle de la 
conveniencia de soledad e independencia, pero al fin lo aceptó.



11 de mayo de 1997. En la clausura del convento de Harissa,  
con el papa san Juan Pablo II  

(foto proporcionada por las carmelitas de Harissa).
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Capítulo XIII

Nuevo rito, nueva lengua,  
nuevas costumbres

L  
as primeras carmelitas bizantinas tenían que vivir las Constitu-
ciones de santa Teresa y rezar el oficio bizantino, que, además 

de ser en una lengua que desconocían, era más largo que el latino. Las 
horas del día no alcanzaban a tanto. Y acudieron al patriarca. Este, des-
pués de reflexionar unos instantes, preguntó: «¿Cuántas horas asignó 
santa Teresa para el descanso?». «Beatitud, siete horas». «Bien hijas 
mías, dediquen, pues, siete horas». «¿Y cuánto tiempo para la oración 
mental?». «Dos horas». «Pues bien, sigan con las dos horas». «¿Y cuán-
to para la recreación?». «También dos horas». «Pues continúen con las 
dos horas». «¿Y para el trabajo?». «Aproximadamente, cinco horas y 
media».

«Pues bien, hijas mías, observen todo lo que santa Teresa les ha 
dejado indicado y adapten el oficio litúrgico al tiempo que les queda. 
Nuestro oficio bizantino es una oración al servicio de la alabanza, de 
la contemplación, para alimentar la vida espiritual de los religiosos y 
las religiosas; por lo tanto, hijas, aseguren bien su observancia de car-
melitas y reciten el oficio en función de su plan de vida». Y así, se dis-
pusieron a adaptar el oficio bizantino a sus posibilidades reales (véase 
HF, p. 151).

Para su clausura, disponían de celdas individuales, refectorio, locu-
torio con sus dos rejas. Lo más difícil era disponer el coro. Para capilla, 
usarían la que ya tenía el seminario, que, además, permitía el acceso 
desde el exterior, con lo que el capellán podría acudir sin pasar por la 
clausura. Pero ¿y el coro? Finalmente, decidieron improvisar uno en 
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el pasillo a base de convertir la puerta que daba a la capilla en reja, a 
modo de mampara, y cerrar el coro, que era pequeñísimo, con unas 
cajas que servirían de armario o estantería para guardar las capas. Lo 
que no se pudo evitar fue las corrientes de aire, sobre todo en invierno.

Para amueblar las celdas, unos ladrillos y unas tablas podían servir 
para dejar los libros. Para dormir, no tenían jergón ni nada parecido: 
encima de un banco o de la tarima de madera, las mantas y nada más. 
Los corchos para sentarse en el suelo los habían traído de España.

Para sentarse en el coro, unas tablas de cajones. Los seminaristas 
habían dejado un sillón de mimbre que, hábilmente cubierto por un 
paño de terciopelo rojo, servía de trono si venía el patriarca.

Escaseaban los asientos, por lo que, cuando iban al refectorio o a 
la recreación, cada una llevaba el suyo formando una divertida proce-
sión.

Quedaba por resolver un asunto doméstico importante para las 
que viven en clausura completa: necesitaban una persona para llevar 
y traer recados. De momento, el pan se lo traían y dejaban en el torno. 
Para muchas otras necesidades, mínimas, acudían al capellán o al pro-
curador de los paulistas. Pero el asunto quedaba pendiente.

Para el sustento diario, disfrutaban de un pequeño corral en el que 
albergaban diez gallinas ponedoras, regalo de los padres carmelitas, 
que les habían proporcionado también el pienso para alimentarlas.

Terreno para cultivar no tenían. En el seminario no había más que 
unas pocas flores y poquísima agua para regar. Intentaron habilitar 
un poco de tierra para plantar legumbres, pero era durísima. Lo que 
llamaban el ribazo pertenecía al seminario; era una especie de cuesta 
abajo, frente a Nuestra Señora del Líbano, en pendiente casi vertical, 
impracticable, salvaje, llena de hierbas y plantas y árboles. Veían algu-
nas veces como bajaba por allí la hermana Ana y subía con un fajo de 
hierbas que llevaba a las gallinas.

Un día, para la frugal cena, la hermana les había preparado una 
verdura muy amarga. Todas lo sobrellevaron con espíritu de mortifi-
cación sin hacer comentarios, como tienen preceptuado. Pero una de 
ellas, con ingenio, dio la vuelta a la situación formulando una pregunta 
sobre la identidad de lo que habían comido. «Hermana, ¿qué planta 
es la que nos dio a comer la noche pasada? No recuerdo haberla pro-
bado en España». La otra callaba y callaba, y todas a preguntar. Al fin 
confesó: «No teman; son unas plantas que he encontrado en el ribazo. 
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No, no teman: primero se las he dado a las gallinas, y no se ha muerto 
ninguna» (HF, p. 153). Y así pasaban los días con pobreza palpable y 
con alegría y buen humor.

El estudio de los idiomas fue una batalla importante para conquis-
tar su lugar en la Iglesia de rito bizantino en Líbano. En el país, como 
se sabe, y más entonces, todo el mundo cultivado hablaba francés. Las 
carmelitas habían ido refrescando el idioma que estudiaron en el cole-
gio (no todas). Pero ahora tenían que perfeccionarlo y, además apren-
der una lengua propia del país, el árabe, la habitual en la liturgia, tanto 
para la misa como para el oficio divino. Y algo de griego, que, siendo 
la lengua originaria del rito bizantino, todavía se usaba en algunos mo-
mentos de la oración oficial. Para el francés, y la liturgia nueva para 
ellas, recibían clases de parte del capellán, padre Basil, que les enseña-
ba desde el otro lado de la reja del locutorio. Para el árabe, el griego y 
canto, se habían prestado las madres del Perpetuo Socorro. Casi todo 
el día lo empleaban, al principio, en estudiar.

De todas formas, desde el día 10 de junio en que se empezó la vida 
de observancia y de clausura en el edificio del seminario, la divina li-
turgia se celebraba allí en rito bizantino: lo que las monjas no llegaban 
a responder, lo completaba el capellán. En cambio, el oficio divino lo 
rezaban según el rito latino, esperando sustituirlo poco a poco por el 
bizantino. La primera liturgia solemne en la que ellas iban a tomar par-
te activa respondiendo al celebrante tuvo lugar el día de la Virgen del 
Carmen, 16 de julio. En fecha tan señalada iba a celebrar en su capilla 
monseñor Nabaa y se iba a recibir a la primera vocación al Carmelo en 
Líbano, la señorita Lucie Haddad. Pasaron muchos nervios durante la 
preparación previa y en su ejecución, pero salieron bien del paso, y el 
señor obispo quedó encantado y pensando que tampoco había sido tan 
difícil para las carmelitas adaptarse al rito bizantino.



14 de septiembre de 2012. La comunidad del Carmelo de Harissa  
con el papa Benedicto xvi. Cubierto con un paño, el icono que le regalaron  

(foto proporcionada por las carmelitas de Harissa).
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Capítulo XIV

La advocación del nuevo monasterio  
y erección canónica

D  
esde que comenzó la correspondencia entre Calatayud y el Lí-
bano a propósito del proyecto compartido, ellas siempre se 

referían al Carmelo de Notre-Dame du Liban, patrona del país. En una 
de las visitas de monseñor Nabaa, este sugirió si se le debería dar el 
nombre de San Pablo, por razones fácilmente comprensibles, pero las 
monjas estaban empeñadas en que se debía poner bajo la advocación 
de la Virgen. «Pero la gente —decía el obispo— va a confundir el Car-
melo con el Santuario de Notre-Dame, y las asociarán mentalmente 
con los padres responsables del santuario,104 mientras que, si se llaman 
de San Pablo quedará más en evidencia su parentesco con el Templo de 
la Unidad de los padres paulistas». Al fin se conciliaron los intereses de 
las dos partes: el nombre de la nueva fundación sería «de la Madre de 
Dios (Theotokos) y de la Unidad». San Pablo quedaría como co-patrón.

Era el 24 de agosto de 1962, fiesta de San Bartolomé Apóstol. Se 
cumplían justo cuatrocientos años del comienzo de la reforma teresia-
na: en ese día de 1562 se fundaba el primer convento carmelita refor-
mado, San José de Ávila. Cuando todo el Carmelo Descalzo se disponía 
a celebrar con gran solemnidad su iv Centenario, las nueve monjas de 
Harissa madrugaban a fin de prepararse para una jornada señera en 
que iba a ser erigido canónicamente el monasterio que habían venido 
a fundar, desde la lejana España, a esta otra patria de adopción.

104 Desde 1908, los servicios religiosos del santuario están confiados a los Misio-
neros Maronitas.
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La divina liturgia fue concelebrada por monseñor Nabaa, el cape-
llán Basili Braidi, y el padre Habib Bacha, ambos misioneros paulistas. 
Asistía el vicario provincial y el padre José de San Simón Stock repre-
sentando a la Orden, la madre general de las Hermanas del Perpetuo 
Socorro y varias religiosas de su congregación. Monseñor Nabaa pro-
nunció una emocionada homilía celebrando el Centenario de la Refor-
ma, y dando gracias a Dios por coincidir ese día con la fundación del 
nuevo carmelo.

El decreto de erección fue leído, después de la homilía, por el cape-
llán, padre Basili.105A continuación, se entonó la Gran Doxología,106 al-
ternando los versos, en árabe y griego, los celebrantes y la comunidad.

Esa misma mañana se procedió a la elección de los oficios mayores 
después haber invocado al Espíritu Santo. Las elegidas fueron: priora, 
la madre Isabel de la Madre de Dios (Ortiz de Landázuri); subpriora y 
segunda clavaria, madre Teresa de Jesús (García-Nieto); primera cla-
varia, madre Presentación (Saura); y tercera clavaria, hermana María 
Auxiliadora de Jesús (Lama).

Siguiendo las instrucciones del padre general de la Orden, tu-
vieron por la tarde exposición del Santísimo Sacramento (sería la úl-
tima),107y renovaron sus votos en árabe, cantando a continuación la 
Gran Doxología mientras la campana tocaba a voleo. Clausuró el día 
del centenario la recitación de completas en árabe, según el rito gre-
co-melquita.

El patriarca no pudo asistir, por retenerle la celebración de un sí-
nodo en Aïn-Traz, pero envió en su representación un obispo, que vino 
acompañado por el general de los paulistas, tres padres alepinos y la 
madre general de las alepinas.

105 El decreto, emanado por el patriarca Maximos iv, vino acompañado por una 
carta al arzobispo Nabaa: «Nos autorizamos a vuestra excelencia a erigir, en vuestra 
diócesis y bajo vuestra jurisdicción, un Monasterio de Religiosas Carmelitas de nues-
tro rito bizantino» (véase HF, p. 160). Y el Decreto, entre otros preámbulos y conse-
cuencias: «Después de haber orado largamente y pesado con madurez el asunto, por 
el presente Decreto, que emana de nuestra propia autoridad episcopal … Nos erigimos 
en Harissa, en nuestra diócesis Greco-Católica de Beirut, un Monasterio de Carmelitas 
Descalzas de rito greco-católico melquita, bajo la advocación de la Madre de Dios y de 
la Unidad» (ibidem).

106 El Gloria de rito bizantino.
107 Véase arriba, nota 78.
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Mayor interés, desde el punto de vista histórico y documental, tie-
ne el acta de fundación que, con la autoridad que le confería el dere-
cho, hizo la priora de Calatayud unos meses antes. Vale la pena trans-
cribirlo íntegramente:

Madre Ángeles de la Eucaristía, Priora del Convento de Carmeli-
tas Descalzas de San Alberto, de Calatayud, previo el consentimiento 
del Capítulo Conventual, en virtud de las facultades que me han sido 
concedidas por el Rescripto de la Sagrada Congregación de Religio-
sos, del día 13 de enero de 1961, Prot. 8819/57, y con la debida auto-
rización del Excmo. Y Rvdmo. Sr. Obispo de la Diócesis de Tarazona, 
Dr. D. Manuel Hurtado y García, para mayor gloria de Dios y bien 
de su santa Iglesia, erijo canónicamente un Monasterio de Rito Gre-
co-Melquita Católico de nuestra Orden en la población de Harissa 
(Líbano), según la mente de la Sagrada Congregación para la Iglesia 
Oriental en su carta del día 2 de abril de 1957, con todos los privi-
legios y gracias espirituales de que los Monasterios de la predicha 
Orden legítimamente disfrutan y gozan, y a tal fin concedo el tránsito 
de las Monjas de este Monasterio de San Alberto que a continua-
ción se expresan en calidad de fundadoras, las cuales han aceptado 
libremente su traslado a la nueva fundación; es a saber: Mª Presen-
tación de Santa Teresa (Mª Presentación Saura Chordí), Mª Cruz de 
San Alberto (Eugenia Pérez de Onraita Aguirre), Isabel de la Madre 
de Dios (Mª Pilar Ortiz de Landázuri Vicente), Ana Mª de Jesús (Ana 
Vivas González), Teresa de Jesús (María Asunción García de Olalla y 
de Ayguavives), Ana de San Bartolomé (Anastasia Salas Carretero).

En nuestro Convento de Carmelitas Descalzas de Calatayud, a 27 
de enero de mil novecientos sesenta y dos.

Ángeles de la Eucaristía
Priora (Libro de Actas del Capítulo, p. 51, nº 153).

El Concilio iba a comenzar. El arzobispo Nabaa iba a salir para 
Roma el día 11 de octubre. Las monjas hicieron un esfuerzo para ser 
capaces de recitar parte del oficio divino en árabe antes de que partie-
ra. Así, marchaba orgulloso de poder decir en Roma, a los que descon-
fiaban, cómo se habían adaptado las carmelitas enseguida a los ritos y 
a la lengua.



14 de septiembre de 2012. Benedicto xvi contempla el icono  
(pintado por la madre Isabel Ortiz de Landázuri) que le regaló la comunidad  

(foto proporcionada por las carmelitas de Harissa).
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Capítulo XV

La incorporación de madre Inés

L  
a enfermita de Jaén (el diminutivo es meramente afectivo: ¡ya 
se verá su temple!) estaba a punto de incorporarse al ejército 

de contemplación y misión. Las que la habían de recibir ya contaban 
con una situación relativamente confortable como para atenderla con-
venientemente.

La madre Inés de la Madre de Dios (Moreno Olmedo) viajó hasta 
Madrid acompañada por su hermana África. Salieron de Jaén el 25 de 
octubre. Durante su corta estancia en Madrid, se hospedó en las Reli-
giosas del Divino Maestro, congregación que ella misma había funda-
do antes de su ingreso en el Carmelo y que Dios había bendecido lar-
gamente con nuevas fundaciones dentro y fuera de España. En Madrid 
tuvo la alegría de encontrarse con el padre Efrén, su director espiritual, 
que siempre había apoyado su vocación para el Carmelo oriental.

Con la aprobación del médico, y confiando en los buenos oficios 
de las azafatas, subió al avión en el aeropuerto de Barajas. Escala en 
Roma. Sola, sin poder hablar, y caminando con mucha dificultad a 
causa de su enfermedad, se encomendó a la Virgen María con mucha 
tranquilidad. Preguntó con gran esfuerzo a un señor que pasaba: «¿El 
avión para Beirut?», «Aún falta una hora». Se sentó en un sillón a espe-
rar. Y cuenta: «Dios mío, cuánta gente ha pasado delante de mí, hasta 
un señor negro; y como yo quiero tanto a África, le he cogido la mano y 
se la he besado... Vi en los ojos del señor una luz de gratitud... Después 
pasaron dos señoras japonesas y las he besado…» (HF, p. 168).

El avión para Beirut salió a las 8:30. Desde Madrid, madre Inés ha-
bía enviado sendos telegramas al Carmelo de Harissa y a las religiosas 
del Perpetuo Socorro. Pero llegaron tarde. La pobre monja disminuida 
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de facultades se encontró absolutamente sola a la una de la madrugada 
en un aeropuerto desierto de un país desconocido donde se hablaba 
una lengua desconocida y sin poderse expresar. Ella se había confiado 
a la Virgen, y la Virgen no le falló: se acordó que llevaba una carta, en 
francés, de Mons. Nabaa en que decía que sor Inés pertenecía al grupo 
de carmelitas de Harissa. Se la mostró a un señor que se encontraba 
por allí, el cual, compadecido, llamó personalmente al palacio arzobis-
pal y la acompañó en su coche hasta allí. Al despedirse, le dio su tarjeta 
de visita. La carmelita, agradecida como todas sus hermanas, la guardó 
para rezar por él: se llamaba Bernard Flores, y era director de un banco 
de Beirut.

Pasó la noche en una habitación que le asignó un sacerdote que la 
recibió en el arzobispado. A la mañana siguiente, oyó misa y desayu-
nó con los sacerdotes, que la colmaban de atenciones. Ellos mismos 
llamaron a las hermanas del Perpetuo Socorro, que la condujeron en 
coche a Harissa. Toda la comunidad revestida con la capa blanca salió a 
recibirla en la puerta de la clausura. La abrazaron y condujeron en pro-
cesión hasta el coro mientras cantaban un himno de acción de gracias. 
Al día siguiente, 30 de octubre, tuvieron fiesta grande para celebrarlo, 
con misa solemne.
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Capítulo XVI

Llegan las vocaciones

L  
a vida del Carmelo transcurría entre el estudio del árabe, la 
psáltica,108 el griego, el francés…, y la construcción del nuevo 

convento, que se levantaría en una parcela de tierra cedida por los pa-
dres paulistas cerca del Santuario de Nuestra Señora del Líbano.

Poco a poco iban asimilando el mundo religioso oriental. En mar-
zo del 63 sustituyeron el tradicional canto solemne de la Salve de los 
sábados por el Hirmos a la Madre de Dios.109 En ese mes de marzo la 
postulante (mademoiselle Lucie) tomó el hábito y en el mes de julio 
ingresaban otras dos postulantes. Con ellas, entre otras cosas, encon-
traron un alivio en la recitación del oficio, pues el árabe era su lengua 
natural. Lucie también hablaba árabe, pero tenía una voz tan alta y falta 
de oído que preferían que no se dejara oír.

Para mejorar el idioma, les recomendaron asistir a unas clases de 
árabe que daban los padres jesuitas en Bikfaya. Ello suponía salir regu-
larmente de la clausura durante un año o dos. Lo meditaron, y fueron 
unánimes: preferían vivir y enseñar desde el principio a las postulantes 
y novicias la observancia regular. El árabe necesario para la liturgia y 
el oficio lo podían aprender con los libros. Renunciarían a hablar en 
esa lengua: lo harían, cuando fuese necesario, las nativas. Y acordaron 
establecer como lengua regular de su comunidad, a partir de ese mo-
mento, el francés.

108 La notación de la música bizantina.
109 hirmos: ‘canto’.



El autor conversando con las madres Teresa (García-Nieto)  
e Isabel (Ortiz de Landázuri). (Archivo Fidel Sebastián).
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Capítulo XVII

La prensa española se interesa

P  
or primavera del año 1964, fueron a verlas unos sacerdotes pe-
riodistas, entre los que se contaba José Luis Martín Descalzo. 

Más tarde, por junio, salía publicado un artículo en la revista Gaceta 
ilustrada, firmado R. C., y una entrevista de Martín Descalzo, quien, 
con habilidad, supo poner de relieve algo de lo que suponía esa nove-
dad de un Carmelo bizantino:

Subimos la colina de Harissa, el «Vaticano del Líbano», plagada 
materialmente de conventos y capillas. Y un primer letrero sobre la 
puerta comenzó a darnos la primera clave del problema: Carmelo 
de la Madre de Dios y de la Unidad. En la Portería otros dos letreros 
en árabe y francés, las lenguas que en el Líbano circulan, copiaban 
frases bien conocidas: «A la caída de la tarde seréis examinados en 
el amor»«Que todos sean una misma cosa». El locutorio tenía el fres-
co y un poco húmedo olor de todos los conventillos carmelitanos de 
España, y del fondo de las rejas oscuras salía ese limpio parloteo de 
palomas asustadas que hablasen todas a la vez … «¿Cómo nació la 
idea?». «La idea comenzó en 1952 … Y quiso Dios que la idea cayera 
precisamente en el convento de Calatayud, que siempre había sido 
muy misionero». «¿Pero las carmelitas tienen espíritu misionero tras 
las rejas?». «¡Pués claro! … El problema estaba en que, de venir, había 
que hacerlo con todas las consecuencias … teníamos que hacernos 
de rito oriental. Si veníamos a Oriente teníamos que venir del todo. 
Y en la Congregación de Religiosos no había ningún caso de mon-
jas latinas que se pasan al rito oriental» … «¿Siguen ustedes en todo 
el rito oriental?». «En todo: cantamos en árabe, hacemos inclinación 
profunda en lugar de genuflexión, y la señal de la Cruz de derecha a 
izquierda. Y comulgamos bajo las dos especies. Y hemos adaptado la 
ceremonia de la profesión religiosa al rito bizantino». «¿Y cantan todo 
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el Oficio en árabe?». «Todo». «¿Y no entenderán mucho?». «El cora-
zón entiende estupendamente». «¿Será esto lo que más les cuesta?». 
«Bueno, casi cuesta más acostumbrarse a la comida de aquí». «¿Pero 
también comen ustedes a lo árabe?». «Claro, nosotras al venir nos 
hacíamos árabes hasta el fondo. Conservar nuestro estilo de comer 
no hubiera sido darnos enteramente al Oriente». «Pero el Oriente 
no ve lo que ustedes comen». «Nosotras, sí; y sería una especie de 
estafa. Además, nosotras queríamos ofrecer a Dios el testimonio de 
mujeres completamente orientales y completamente suyas. Y esta de-
cisión luego ha resultado providencial cuando han venido las prime-
ras novicias, que así se han encontrado en su ambiente, en su casa, 
con sus comidas y sus gustos». «¿Pero tienen ustedes novicias?». «Sí, 
ya tenemos cuatro; y tres, árabes del país». «¿Y cómo hacen ustedes 
propaganda de su vocación?». «¿Propaganda? ¡Ninguna! Le dejamos 
al Señor que Él la haga. Él nos ha traído estas cuatro y nos traerá 
todas las que Él quiera». «¿De qué viven ustedes?». «De limosna. La 
gente de aquí nos quiere. Y la verdad es que no nos falta nada. No 
nos falta nada... para nosotras. Pero el convento no tiene más que las 
paredes, y no todas. La Congregación Oriental nos dio una prime-
ra ayuda para levantar el convento, pero ¿dónde estará ya ese dine-
ro...?». «¿Quieren que contemos esto en nuestros periódicos?». «Eso, 
allá ustedes... Ya saben que las carmelitas no pedimos nunca... más 
que a Dios» (véase HF, pp. 173-178).
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Capítulo XVIII

¡Al fin, en casa!

A  
ño 1965. Llegaba a su término el tiempo por el que los pa-
dres paulistas les habían cedido su seminario. Las obras 

del nuevo convento iban despacio. Monseñor Nabaa, su prelado, an-
tes de partir a Roma para asistir a la clausura del concilio Vaticano ii, 
les animó a acelerar las obras, porque a fin de año habían de hacer 
el traslado. Escaseaba el dinero. Para disponer las piezas indispensa-
bles necesitaban comprar gran cantidad de cemento, y hierro para 
las ventanas. El señor arzobispo les indicó que encargasen el material 
necesario, y que él pediría en Roma, a la Congregación, los diez mil 
dólares que importaría todo ese gasto; que pidiesen cemento, hierro 
y madera, asegurando a las empresas que antes de fin de año les pa-
garían todo. Para la mano de obra sí que disponían del dinero nece-
sario; así es que pidieron los materiales; estos llegaron; y se pusieron 
los albañiles a trabajar.

Monseñor se marchó a Roma, y las monjitas se pusieron a tra-
bajar como hormigas en la nueva fundación. Allí iban por equipos, 
unas a roturar la tierra para poder plantar algunas legumbres, otras 
a quitar escombros, otras a alisar paredes, blanquear, poner estantes 
etc. Se hacía de todo; los días corrían, y tenía que estar todo listo para 
fin de año. Se dejaron listos la portería y el locutorio, la planta de la 
cocina, refectorio, despensa y lavadero, y siete pequeñas celdas. El 
piso de las profesas estaba tan solo en su esqueleto, pero pensaban 
arreglarse de cualquier modo. La iglesia tampoco existía, por el mo-
mento, pero se podrían arreglar usando como tal la sala del capítulo, 
y el capellán podría entrar por la que sería más tarde puerta del coro, 
y no tendría que pasar por la clausura: de hecho, por algún tiempo 
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sirvió también de capilla el locutorio exterior, y comulgaban por la 
puerta reglar.110

Tenían como fecha límite el 31 de diciembre, y todavía no se había 
levantado la tapia del huerto, y los chacales, tan frecuentes allí, por la 
noche, se asomaban a las ventanas de la cocina, y subían por el edifi-
cio a medio acabar hasta el segundo piso, y las monjas los oían correr.

Monseñor Nabaa escribía desde Roma y les contaba las gestiones 
que estaba llevando a cabo para conseguir el dinero que necesita-
ban. A monseñor Kempf, con quien había estrechado una verdadera 
amistad,111 le llevó un hermoso icono de la Theotokos pintado por 
madre Isabel,112 que le gustó mucho, como es natural. Y se ofreció a 
enviarles 20.000 marcos alemanes, pero no podría hacerlo antes de 
fin de año. A la Congregación Oriental dirigió una nueva demanda, 
pero los encontró remisos: ya habían enviado 20.000 dólares primero, 
y otros 20.000 después. Quizás mandaran algo ahora, pero no estaba 
seguro si lo harían ni en qué cantidad. La carta era de 4 de octubre, 
y la fecha tope se acercaba más y más. Pero ellas seguían trabajando 
sin descanso y sin inquietud. Y hacían procesiones a san José: san 
José que nunca falla a las hijas de santa Teresa.

El concilio tocaba a su fin. La clausura se había fijado para el 8 
de diciembre. Antes, el 18 de noviembre, el Papa recibió al patriarca 
y a todos los obispos melquitas, y les habló del trabajo que tenían 
por delante en pro de la unión de los cristianos. Monseñor Nabaa 
pudo decir al Santo Padre, cuando se acercó a él, que era el obispo 
de Beirut, y le pedía la bendición para su diócesis y para el Carmelo 
que se había fundado bajo el signo de la Unión, y el Papa lo bendijo 
de corazón.

El 16 de diciembre decidieron «coaccionar» a san José. Ese día, 
le prometieron cantar una Misa Solemne tan pronto como se estable-
cieran en el nuevo Carmelo, dar limosnas a los pobres en su honor, 

110 Desde el principio, una doble reja separaba una y otra parte del locutorio, de 
manera que no era posible comulgar a través de ella.

111 Mons. Kempf, obispo de Limburgo, compartía con Mons. Nabaa, funciones de 
subsecretario general del Concilio.

112 Isabel de la Trinidad (Ortiz de Landázuri) había aprendido a pintar con su ma-
dre y con un profesor particular en Zaragoza. En el convento de Harissa organizó un 
taller de pintura y restauración de iconos que ha alcanzado fama internacional (véase 
arriba, nota 92).
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colocarían un icono con su imagen en la nueva Iglesia, construirían 
una ermita dedicada a «Nuestro Padre San José» en el jardín, y cada 
carmelita, cuando hiciera su retiro particular dedicaría un día a medi-
tar las virtudes del Santo Patriarca (véase HF, p. 184). Y se quedaron 
tan tranquilas. El día 18 recibieron la visita del arzobispo, que, de 
regreso de Roma, quiso verlas y conocer el estado de las obras, y les 
dijo como presumía de sus carmelitas bizantinas en Roma entre sus 
colegas melquitas. Pero de dinero no se habló por una ni por otra 
parte.

Sin embargo, san José acudió a tiempo y a lo grande. El día 22 se 
presentó en el Carmelo el nuncio apostólico, Gaetano Alibrandi, que 
las quería mucho, preguntando por la priora. La priora en ese mo-
mento estaba fuera acompañando a madre Presentación, recién ope-
rada en una clínica. El nuncio venía con frecuencia a verlas cargado 
con presentes: fruta, pescado, tomates…, hasta les trajo una vez un 
acordeón. Pero esta vez, como no estaba la priora, pidió que saliera 
la madre Miriam, que era subpriora, y le espetó: «¿Necesitan dine-
ro?» ¡Vaya pregunta! «¿Mucho?». Y echo mano al bolsillo de la sotana 
y sacó un fajo de billetes y los echó por la reja. «¿Basta con eso?». 
La monja los contó: había unos 2.000 dólares. «Muchas gracias, pero 
no». Y el nuncio metió la mano ahora en el otro bolsillo, y la misma 
operación. «¿Y ahora?». «Pues la verdad es que no». Aquella sotana, 
gracias a Dios, tenía abundantes bolsillos. El nuncio metió la mano 
en otro de ellos, y en otro más. Ahora, sí. Y aún metió por la reja un 
billete más, con este encargo: «Este, para que compren dulces para 
celebrar la Navidad».

Las monjas, locas de contento, no tuvieron mejor ocurrencia que 
preparar una sorpresa a la priora, que, siendo reemplazada por otra, 
regresaba al convento el día siguiente. Cuando entró en la clausura 
por la puerta reglar, lo hizo pisando como una reina por una alfom-
bra de billetes. Ella ni se dio cuenta hasta que se lo hicieron advertir 
muertas de risa todas las conventuales.

El modo como había conseguido el señor nuncio todo este dinero 
formaba parte de la intervención de san José. Cuando se disponía a 
tomar el avión en Roma, de regreso a casa, se sintió movido interior-
mente, e indicó al chofer que se dirigiera a la Congregación Orien-
tal. «Excelencia, tenemos el tiempo justo para llegar; va a perder el 
avión». Pero el nuncio insistió. Una vez allí, expuso la necesidad de las 
carmelitas al cardenal prefecto; este le dijo que tenían la caja fuerte 
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totalmente vacía; con los gastos derivados del concilio, no había que-
dado nada. Pero el otro insistió hasta que el cardenal abrió un cajón 
y extendió un cheque: lo que necesitaban las monjas para acabar su 
palomar.

El día 27 ya se trasladaron algunas monjitas al nuevo convento. El 
28 llegaba, del hospital, la madre Presentación, y se la acomodó en lo 
que sería sala de recreación del noviciado. También había que instalar 
convenientemente a madre Inés, y lo hicieron lo mejor que se pudo. El 
traslado fue un continuo ir y venir de las monjas encima de una camio-
neta llena de toda clase de enseres (las tablas para dormir, el menaje de 
cocina, la ropa, los bancos de la iglesia, la imagen de santa Teresa, los 
libros…, las gallinas…). El cielo se había abierto y no paraba de llover. 
El conductor no entendía que no lo dejaran para otro día. Pero ellas lo 
tenían claro: el nuevo monasterio de la Theotokos se había de inaugu-
rar el día 31.

Las religiosas del Perpetuo Socorro y su capellán les ayudaron de 
tal modo que, especialmente este les hizo recordar la asistencia incon-
dicional de Julián de Ávila, capellán de San José, en las fundaciones de 
santa Teresa. También llegaron providencialmente un grupo de juve-
nistas del carmelo descalzo de Trípoli,113 que echaron una buena mano. 
Estuvieron todos trabajando afanosamente hasta la misma madrugada 
del último día del año.

Las monjas habían invitado solo a los más íntimos del Carmelo. En 
la sala de recreación se había instalado el altar para celebrar la divina 
liturgia. Presidía la ceremonia el arzobispo monseñor Nabaa. Conce-
lebraban con él el general de los padres paulistas y el nuevo capellán, 
padre Mitri Atanase. El canto estuvo a cargo de las hermanas del Per-
petuo Socorro. Antes de comenzar, el prelado bendijo el nuevo Carme-
lo. Acabada la lectura del Evangelio, dirigió unas palabras a tono con 
el momento que estaban viviendo.

Las descalzas estaban felices de ver entre los asistentes las capas 
blancas de los frailes de su Orden. El provincial de estos bendijo per-
sonalmente cada una de las celdas y presidió la ceremonia oficial de 
erección canónica de la clausura. Todo el mundo muy impresionado. 
Los rostros de las monjas, ocultos por sus espesos velos negros. De 

113 Juvenistas o juniores son los religiosos jóvenes que, tras el noviciado, siguen un 
periodo de formación específica (el juniorado).
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repente, la puerta reglar se cerró para siempre al mundo. «¡Al fin, en 
casa!». Rompieron a cantar el «Tenoraioteta»,114 y no pudieron reprimir 
el abrazarse unas con otras.

Antes de marchar de Calatayud, habían plantado unos esquejes 
de cedros que les había enviado desde Líbano el padre Achkar. Aho-
ra dan sombra en la plaza de Santa Teresa, delante de la puerta del 
convento e iglesia de San Alberto, extendiendo sus altas ramas como 
queriendo llegar a todos los rincones del mundo. Para los bilbilitanos 
que pasan por allí, los cedros recuerdan que, a su vez, unos esquejes 
de aquel Carmelo se trasplantaron felizmente en Líbano y se propaga 
en vocaciones de contemplativas de rito oriental.

El 11 de mayo de 1997 recibieron la visita del Papa Juan Pablo II, 
y el 14 de septiembre de 2012, la de Benedicto xvi. En esta ocasión ya 
la comunidad se había desdoblado, por lo que las monjas del segun-
do carmelo obtuvieron licencia para dejar su clausura y acudir a la 
casa madre, en Harissa, y estar todas con el Santo Padre. Las monjas 
conservan una colección de fotografías de las dos visitas. En cada una 
de ellas, hicieron presente al Papa de sendos iconos pintados por la 
madre Isabel de la Trinidad.

Los esquejes que se trasplantaron de Calatayud a Líbano gozan de 
muy buena salud. De las que fueron, con muchos años encima, sigue 
ejerciendo su autorizado magisterio la madre Teresa (García-Nieto), 
y la madre Isabel (Ortiz de Landázuri) continúa pintando y animando 
a las discípulas de su taller de iconos. La hermana Ana, la mayor de 
todas, ha prestado un gran servido a la edición de este libro facilitán-
donos la dirección de su hermano, el padre Fortunato, carmelita des-
calzo, que nos ha puesto sobre la pista de los archivos de las madres.

Actualmente son más de cincuenta las monjas carmelitas descalzas 
en Líbano. Han tenido que ir pidiendo licencias sucesivas para admitir 
a las muchas jóvenes libanesas que piden su ingreso en el Carmelo 
descalzo. Así, en 2005, fundaron el segundo monasterio cerca del pri-
mero, bajo la advocación de San José en Kfarmasshoun, muy cerca de 
la ciudad de Biblos: a él se trasladaron, con las monjas locales dos de 
las fundadoras españolas.115 Están actualmente estudiando la conve-

114 Himno mariano bizantino que comienza con estas palabras que significan «La 
belleza (de tu virginidad)».

115 Eran estas, las hermanas María Pilar del Sagrado Corazón, proveniente del 
Carmelo de Pamplona, y María Isabel de la Trinidad, del de Jaén.
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niencia de fundar un tercero, quizás en un terreno que les han ofrecido 
cerca de Sidón, por donde es tradición que Jesús pasó muchas veces 
predicando, y la Virgen le acompañaba.116

116 Para ir de Jerusalén a Sidón se atravesaba la calzada romana que pasaba a tra-
vés de Cesárea de Filipo. A las afueras de Sidón hay una capilla, dentro de una gruta, 
dedicada a Nuestra Señora de Mantara, que significa «A la espera», por ser donde 
María aguardaba el regreso de su Hijo. 
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Capítulo XIX

Y en Calatayud…

E  
n Calatayud, pronto empezaron a llegar las vocaciones que iban 
a llenar (en lo posible) el hueco dejado por aquellas intrépidas 

aventureras, las «libanesas».

Dos meses tan solo después de que saliera la segunda misión, to-
maba el hábito una nueva religiosa el 11 de abril de ese 1962 (véase 
Anales, I, p. 187).

Como si se tratara de un cambio de época, casualmente, el primer 
cuaderno de los Anales del Convento de Calatayud termina en este año 
1962. El siguiente comienza con la reseña de un acontecimiento digno 
de encabezarlo: el 18 de febrero recibieron, y tuvieron toda la noche en 
su clausura, la reliquia del brazo incorrupto de santa Teresa, que pe-
regrinaba por España.117 El día siguiente, se inauguraba el busto de la 
santa conmemorativo del centenario de su Reforma (1562-1962) en me-
dio de la plaza que desde entonces llevaría su nombre, según la placa 
que aquel día descubría el alcalde de la ciudad (véase Anales, II, p. 7).

En los Anales se recogen también las mejoras que se van introdu-
ciendo en la huerta, en la casa y en la iglesia. Entran la cocina a gas 
butano, el primer frigorífico, el magnetofón, y hasta el tocadiscos que 
estrenarán por Navidad para escuchar villancicos. Y en el invierno de 
1966-1967, una estufa de gas butano para alivio de las enfermas y más 

117 Para celebrar el iv Centenario de la reforma teresiana, la Orden de Carmelitas 
Descalzos organizó un viaje del brazo incorrupto de santa Teresa, que recorrería la 
geografía española visitando todos los monasterios y conventos de la Orden. En la 
recepción y en los actos subsiguientes en todos los pueblos y ciudades participaron las 
autoridades eclesiásticas y civiles, con gran concurso de fieles.
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ancianas (Anales, II, p. 37). Y en 1968 instalan el teléfono de la comuni-
dad (ibidem, p. 45).

Los cambios introducidos en la liturgia por el concilio Vaticano ii 
se materializan en la adquisición de los nuevos libros de altar el año 
1967.

Los cambios en la sociedad se iban a notar también en los pies de 
las descalzas. Ante lo imposibilidad de encontrar los materiales con 
que confeccionaban hasta entonces sus alpargatas, decidieron susti-
tuirlas por unas sandalias que recordasen lo más posible el «semical-
zado» anterior (Anales, II, p. 54).

El 27 de septiembre de 1970 celebraron como se merecía la procla-
mación de santa Teresa como primera doctora de la Iglesia por el Papa 
Pablo vi.

Un cambio de rumbo se estaba preparando para este y otros car-
melos femeninos. En cada uno de los monasterios de la provincia de 
Aragón y Valencia se recibió una carta del provincial anunciando la 
próxima venida del padre general a esa demarcación para presidir una 
reunión de prioras en que se estudiaría el proyecto de federación de 
los monasterios «solicitada por un grupo de esos monasterios y en es-
píritu de obediencia a esa comisión de la Santa Sede»118 (de la carta del 
provincial, apud Anales, II, p. 85). La convocatoria era libre. Acudieron 
representantes de veintitrés monasterios de la provincia (ver ibidem, 
p. 86).

En junio de 1977 recibieron un Decreto de la Santa Sede, emanado 
el 12 de mayo de ese año por la Congregación de Religiosos con el tí-
tulo «Declaraciones para la adecuada renovación de las Constituciones 
primitivas de las Monjas Descalzas de la Orden de la Bienaventura-
da Virgen María del Monte Carmelo según las directrices del Concilio 
Vaticano ii» (Anales, II, p. 124). Diversos padres carmelitas fueron ex-
plicándoles el sentido y la trascendencia de estas Declaraciones que 
asumían.

Participando ya de esta federación, asisten sus representantes, 
cuando corresponde, a las elecciones del Consejo de su Asociación de 
Monasterios, que se llama de San Juan de la Cruz. Y reciben cursos de 

118 Se trataba de un decreto de la Sagrada Congregación de Religiosos, fechado el 
10 de marzo de 1971 (véase Anales, II, p. 85).
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formación en Psicología (ver, por ejemplo, Anales, II, p. 159, y de Biblia, y 
de espíritu teresiano: «Vamos de cursillo en cursillo» (ibidem). Y en estos 
años 80 y 90 siguen entrando postulantes y haciendo su profesión.

En la Asamblea de la nueva Asociación de Monasterios de 1987, el 
padre general habla a las monjas de que no todos los monasterios es-
tán dispuestos a aceptar las nuevas constituciones. Apela a la unidad. 
En realidad, apunta él, son dos modos de entender el ideal contempla-
tivo. De hecho, en 1990 se sancionaría una división: unas, federadas, 
estarían bajo la autoridad de los padres carmelitas; otras, siguiendo la 
autonomía de cada monasterio y la clausura completa, dependerían, 
como antes, del obispo diocesano: esta postura vino reforzada por el 
estilo de vida implantado por santa María Maravillas en su fundación 
del Cerro de los Ángeles y los numerosos monasterios que fundó des-
pués entre 1926 y 1974.119 De esta resolución de los otros monasterios, 
les habló el padre general Felipe Sáinz de Baranda en la Asamblea de 
octubre de 1991 animándolas a «transcender la visión humana de lo 
sucedido por la división de los monasterios» (véase Anales, II, p. 194).

En los años noventa entraron abundantes vocaciones (véase, por 
ejemplo, Anales, II, p. 198).

El último apunte que recogen estos Anales (tomo II, p. 200) se refie-
re a unas obras de gran envergadura que se realizaron en 1994: cimen-
tación del ábside de la iglesia profundizando siete metros, reposición 
de los tejados del monasterio en su totalidad, canalización de los des-
agües al alcantarillado de la ciudad (antes, iban a la acequia que cruza 
la huerta), nueva pavimentación del claustro y de las porterías, amplia-
ción de rejas en el locutorio y en el confesonario, un aseo completo con 
acceso desde la antesacristía, cambio de toda la instalación eléctrica… 
(véase ibidem). ¡Lástima que todo esto se abandonaría tan solo cinco 
años después!

Al final de la página se puede leer «Prosigue libro 3º». Si se comen-
zó a escribir, no se ha encontrado.

Transcribimos a continuación los dos últimos acuerdos que se re-
cogen en el Libro de actas del capítulo:

308. A 19 de noviembre de 1998, bajo la presidencia del Sr. Obis-
po de Tarazona … se procedió a la elección de la priora … Resultó 

119 Véase, por ejemplo, Álvaro Marañón, op. cit.
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elegida la hermana Teresa Margarita del Corazón de María, profe-
sa solemne del monasterio de Santa Teresa de Jesús, de Zaragoza. 
Consultada dicha hermana, aceptó el nombramiento. El Sr. Obispo 
ratificó la elección.

309. A 3 de diciembre de 1998, reunidas las religiosas capitulares, 
presidiendo la elección la madre priora Teresa Margarita del Corazón 
de María, se sometió a votación secreta la delegada que ha de asistir 
a la Asamblea de nuestra Asociación-Federación de San Juan de la 
Cruz con motivo de elegir nuevo Consejo y presidenta los días 5 al 10 
de diciembre en el Centro de Espiritualidad del Desierto de las Pal-
mas. Quedó elegida la hermana Ana María de la Santísima Trinidad, y 
para que conste, lo firmamos. Teresa Margarita del C. de María, prio-
ra; Ana María de las Santísima Trinidad, 1ª clavaria (Actas, p. 134).

Según testimonios de vecinos amigos del Carmelo, quedaban, fi-
nalmente, seis monjas mayores, y decidieron cerrar. Ellas se dispersa-
ron en varios monasterios. Las tierras se vendieron, y los objetos mue-
bles se vendieron o se llevaron fuera de Calatayud. El Ayuntamiento 
quedó propietario de los edificios. Los ha tratado hasta el momento 
con una dignidad que le honra: la iglesia sigue teniendo un fin religio-
so como museo de la Semana Santa Bilbilitana, y alberga la mayoría de 
sus pasos procesionales, permitiendo la visita de los interesados. Por 
lo que corresponde al convento, es ahora, después de rehabilitado y 
ampliado, sede del Museo de Calatayud, en el que se alberga una co-
lección arqueológica muy destacable, y sirve de marco a eventos cul-
turales de gran altura. Las personas responsables de los dos ámbitos 
lo hacen con gran categoría profesional y un afecto indisimulado a la 
institución que albergaron por siglos.

El archivo se conserva en la sede de la que fue provincia de Aragón 
y Valencia, convento de San Juan de la Cruz, de los padres carmelitas 
de Valencia.

laus deo, virginique matri

Barcinonae, die xxv m. Novembris,

A D. mmxix, septuagesimo primo aetatis suae
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Relación de las Carmelitas Fundadoras

Procedentes del monasterio de Calatayud

En 1961:
Presentación de Santa Teresa (María Presentación Saura Chordi), falleció el 

16-xii-1974 en Harissa.
Teresa de Jesús (María Asunción García-Nieto y de Ayguavives).
Ana de San Bartolomé (Anastasia Salas Carretero)*.

En 1962:
Isabel de la Madre de Dios (María Pilar Ortiz de Landázuri Vicente).
María Cruz de San Alberto (Eugenia Pérez de Onraita Aguirre), falleció en 

Harissa el 24-I-2018.
Ana María de Jesús (Ana Vivas González).

Procedentes del monasterio de Jaén

En 1962:
Inés de la Madre de Dios (Isabel Moreno Olmedo), falleció el 12-II-1971 en 

Harissa.
Isabel de la Santísima Trinidad (María Isabel Hermoso Povés).
María Auxiliadora de Jesús (María Lama Fernández).

* Mientras estaba en prensas el presente volumen, fallecía la hermana Ana de San 
Bartolomé rodeada de su Comunidad, en Harissa, el 29 de abril de 2020, a los 98 años 
de edad.



Procedente del monasterio de Pamplona

En 1962:
María Pilar del Corazón de Jesús (María Teresa Gastón Magacha).



121

Bibliografía citada

Boloqui [1993]: Boloqui, Belén, «Niñez y adolescencia de Baltasar Gracián», 
Suplementos: materiales de trabajo intelectual, 37, Barcelona, marzo 1993, 
pp. 5-61.

Canal [2012]: Canal, Jordi y Eduardo González Calleja (dir.), Guerras civiles: 
una clave para entender la Europa de los siglos xix y xx, Casa de Velázquez, 
Madrid, 2012.

Carretero [2014]: Carretero Calvo, Rebeca, «Del siglo al claustro: cien años 
de dotes en las clausuras carmelitanas barrocas de Tarazona (Zaragoza)», 
Turiaso, xxii, Tarazona, 2014-2015, pp. 211-234.

Casanate, Matías de, In processu Antonii de Miravete, super emparamento: pro 
priorissa et monialibus divi Alberti Carmelitarum Discalciatarum civitatis 
Calataiubi, Calatayud, sin fecha, Biblioteca de la Universidad, Sevilla, sig-
natura A 113/150(04), ca. 1608.

Coster [1947]: Coster, Adolph, Baltasar Gracián, Institución Fernando el Cató-
lico, Zaragoza, 1947.

Facal [2005]: Facal Rodríguez, Mª J., «Los orígenes del Banco Simeón: evo-
lución de los negocios de Simeón García de Olalla y de la Riva (1857- 
1983)», en VV. AA., La historia empresarial de las instituciones bancarias 
españolas, viii Congreso de la Asociación Española de Historia Económica 
celebrado en la Universidad de Santiago de Compostela en septiembre 
de 2005.

Fórneas [2001]: Fórneas, José María, «In memoriam. Amador Díaz García 
(1936-2000)», MEAH, Sección Árabe-Islam, 50 (2001), pp. 353-362.

Francisco de Santa María: Reforma de los descalzos de Nuestra Señora del 
Carmen, de la primera observancia, hecha por santa Teresa de Jesús, en 
la antiquissima religión, fundada por el gran profeta Elías, escrita por el 
padre fray Francisco de Santa María, su General Historiador, Provincial de 
Andalucia, natural de Granada, Diego Díaz de la Carrera, Miguel Francis-
co Rodríguez, 1644-1739, 7 vols.



122 BIBLIOGRAFÍA CITADA

Fuente [1865]: Fuente, Vicente de la, La Santa Iglesia de Tarazona en sus es-
tados antiguo y moderno,1865, en VV.AA., España Sagrada: theatro geo-
graphico-historico de la Iglesia de España, origen, divisiones y terminos 
de todas sus provincias ... con varias disertaciones criticas para ilustrar la 
historia eclesiastica de España, Miguel Francisco Rodríguez, Madrid 1747-
1918 (56 vols.), vol. 49.

Fuente [1881]: Fuente, Vicente de la, Historia de la siempre augusta y fidelísima 
ciudad de Calatayud, Imprenta del Diario, Calatayud, 1881, 2 vols.

Gil Lorente [2014]: Gil Lorente, Luis Antonio, La Iglesia en Calatayud: entre 
monarquía y república (1927-1936), trabajo fin de máster, Facultad de Filo-
sofía y Letras, Universidad de Zaragoza, 2014.

Gómez Zorraquino [2010]: Gómez Zorraquino, José Ignacio, El linaje de los Pé-
rez de Nueros, Centro de Estudios Bilbilitanos, Calatayud, 2010.

Holzner, Joseph, San Pablo, heraldo de Cristo: una vida de héroe al servicio del 
Evangelio, Herder, Barcelona, 1946.

Jahan Bakhsh [2017]: Jahan Bakhsh Sefidi, Zahra, La valeur de l’art du Mo-
yen-Orient: l’effet de l’arrivée du marché sur l’évolution du monde de l’art 
de l’Iran, du Liban et Émirats Arabes Unis et leur rayonnement internatio-
nal. Sociologie, Université Sorbonne Paris Cité, Paris, 2017.

Lanuza, Miguel Batista de, Vida de… Isabel de Santo Domingo, compañera de 
santa Teresa de Jesús… fundadora del monasterio de San Josef de Zarago-
za…, Imprenta del Reino, Madrid, 1638.

Marañón [2016]: Marañón, Álvaro, La madre Maravillas: del palacio al conven-
to, La Esfera de los Libros, Madrid, 2016.

Martínez [1881]: Martínez, Vicente, Noticia histórica del convento de San Alber-
to de Carmelitas Descalzas de Calatayud desde su fundación hasta el año 
1880, Imprenta del Diario, Calatayud, 1881.

Pascual Chenel [2011]: Pascual Chenel, Álvaro, «Don Juan de Palafox: prior y 
mecenas de la colegiata del Santo Sepulcro de Calatayud», Actas de las  
vi Jornadas Internacionales de Estudio de la Orden del Santo Sepulcro, Za-
ragoza, 2011, pp. 43-56.

Polo Peirolón, Manuel, «Palabras proféticas de santa Teresa de Jesús», La ava-
lancha, Nº 515, Pamplona (9-x-1916), pp. 230-231.

Revuelta [2010]: Revuelta, Manuel, La exclaustración (1833-1840), CEU, Madrid, 
2010.

Rújula [2012]: Rújula, Pedro, «La guerra civil en la España del siglo xix: usos 
políticos de una idea», en Jordi Canal y Eduardo González Calleja (dir.), 
Guerras civiles: una clave para entender la Europa de los siglos xix y xx, 
Casa de Velázquez, Madrid, 2012, pp. 39-58.

San Juan de la Cruz, Cántico espiritual y poesía completa, ed. Paola Elia y María 
Jesús Mancho, Crítica, Barcelona, 2002.



123BIBLIOGRAFÍA CITADA

Santa Teresa de Jesús, Obras completas, ed. Efrén de la Madre de Dios y Otger 
Steggink, BAC, Madrid, 1962.

Sebastián [2014]: Sebastián Mediavilla, Fidel, ed., Santa Teresa de Jesús. Libro 
de la vida. Edición, estudio y notas de Fidel Sebastián Mediavilla, RAE, 
Madrid, 2014.

Sebastián [2019a]: Sebastián Mediavilla, Fidel, ed, Lorenzo Gracián. Guerra en-
tre buenos, 1619 (Biografía inédita de su hermano fray Jerónimo Gracián). 
Edición, introducción y notas de Fidel Sebastián Mediavilla, Santa Bárbara: 
Publications of eHumanista, 2019

Sebastián [2019b]: Sebastián Mediavilla, Fidel, ed, Juan de Palafox y Mendoza. 
Breve tratado de ortografía. Edición, notas y estudios de Fidel Sebastián 
Mediavilla, Academia del Hispanismo, Vigo, 2019.

Urzay Sangüesa, Ibarra [2001]: Urzay Barrios, José Ángel, Antonio Sangüesa 
Garcés, Isabel Ibarra Castellano, Calatayud a finales del siglo xvi y princi-
pios del siglo xvii (1570-1610): la configuración de una sociedad barroca, 
Centro de Estudios Bilbilitanos, Calatayud, 2001.



125

Índice

Prólogo.. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . 	 7

Introducción... . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . ..	 11

Capítulo I: Fundación del monasterio de San Alberto en 
Calatayud... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .	 15

Capítulo II: Erección y primeros tiempos del monasterio: siglos 
xvii y xviii... . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . ..	 21

Capítulo III: Siglo xix: repercusiones de la Guerra de la 
Independencia .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . 	 25

Capítulo IV: Siglo xix: Guerras civiles ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .	 29

Capítulo V: Siglo xx: Asentamiento definitivo ... . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . ..	 37

Capítulo VI: Afanes de misionar ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .	 41

Capítulo VII: Aparece Líbano en el horizonte de San Alberto.. . .. . 	 45

Capítulo VIII: La decisión está tomada: irán al Líbano .. . .. . .. . .. . .. . 	 57

Capítulo IX: El viaje de las tres primeras (1961).. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . 	 67

Capítulo X: Llegada, dificultades y buen humor... . .. . .. . .. . .. . .. . .. . ..	 75

Capítulo XI: El viaje de las que faltaban... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .	 85

Capítulo XII: Se organizan ... . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . ..	 91

Capítulo XIII: Nuevo rito, nueva lengua, nuevas costumbres .. . .. . 	 95

Capítulo XIV: La advocación del nuevo monasterio y erección 
canónica... . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . ..	 99



126 ÍNDICE

Capítulo XV: La incorporación de madre Inés... . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . ..	 103

Capítulo XVI: Llegan las vocaciones... . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . ..	 105

Capítulo XVII: La prensa española se interesa... . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . ..	 107

Capítulo XVIII: ¡Al fin, en casa! ... . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . ..	 109

Capítulo XIX: Y en Calatayud… ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .	 115

Relación de las Carmelitas Fundadoras... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .	 119

Bibliografía citada ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .	 121


	Prólogo
	Introducción
	Capítulo I: Fundación del monasterio de San Alberto en Calatayud
	Capítulo II: Erección y primeros tiempos del monasterio: siglos XVII y XVIII
	Capítulo III: Siglo XIX: repercusiones de la Guerra de la Independencia
	Capítulo IV: Siglo XIX: Guerras civiles
	Capítulo V: Siglo XX: Asentamiento definitivo
	Capítulo VI: Afanes de misionar
	Capítulo VII: Aparece Líbano en el horizonte de San Alberto
	Capítulo VIII: La decisión está tomada: irán al Líbano
	Capítulo IX: El viaje de las tres primeras (1961)
	Capítulo X: Llegada, dificultades y buen humor
	Capítulo XI: El viaje de las que faltaban
	Capítulo XII: Se organizan
	Capítulo XIII: Nuevo rito, nueva lengua, nuevas costumbres
	Capítulo XIV: La advocación del nuevo monasterio y erección canónica
	Capítulo XV: La incorporación de madre Inés
	Capítulo XVI: Llegan las vocaciones
	Capítulo XVII: La prensa española se interesa
	Capítulo XVIII: ¡Al fin, en casa!
	Capítulo XIX: Y en Calatayud
	Relación de las Carmelitas Fundadoras
	Bibliografía citada
	Índice
	Página en blanco



