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RESUMEN
En 1932, el fotégrafo Eli Lotar acompafia a Yves Allégret y su mujer Renée en un viaje a Espafia
con intencién de rodar un malogrado documental sobre Las Hurdes. Detenidos en Sevilla por las
autoridades espafiolas, son expulsados de la Peninsula y recalan en las islas Canarias, donde rue-
dan el documental Ténérife.
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ABSTRACT
In 1932, photographer Eli Lotar, along with Yves Allégret and his wife Renée, travels to Spain in
order to film an il-fated documentary about Las Hurdes. They are arrested by the Spanish authori-
ties in Seville, expelled from the Peninsula and land in the Canary Islands, where they film the doc-
umentary Ténérife.
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Presentacién

En el mes de marzo de 1932, el franco-rumano Eli Lotar (Paris 1905-1969) decidié emprender
un viaje a Espafa en compaiia del francés Yves Allégret (Asniéres-sur-Seine 1905—-Corneilles-
en-Parisis 1987) y su mujer Renée Naville, con objeto de rodar un documental en la Peninsula.
Los hombres tenian 27 afios y compartian una pasién cinéfila y una afinidad ideolégica de
izquierdas —Allégret era trotskista y Lotar se rodeé siempre de simpatizantes comunistas— que
anticipaban un proyecto de viaje a nuestro pais alejado de los pardmetros del turista al uso,
«esos ociosos aburridos que recorren el mundo comprobando si efectivamente se hallan en su
sitio fodos los monumentos enumerados en el Baedeker!, la famosa guia de viajes. Tampoco
les interesaba evocar las romdnticas impresiones del viajero en la mds pintoresca de las na-
ciones europeas, escuchando los ecos de Gautier y Merimée que tantos afios después seguian

1 EHRENBURG, llya (1932): Espaiia, Repiblica de trabajadores, Madrid, Cénit, p. 107.
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eructando cigarreras de Sevilla, toreros lustrosos y gitanos jaraneros. Lo cierto es que a este
pintoresquismo hispano tradicional, en estos afios de la dictadura de Primo de Rivera y la bi-
sofia repUblica, se le habia enquistado un gusto por lo sérdido del Barrio chino barcelonés o
el Reino de la Gallofa madrilefio, celebrado por escritores como Paul Morand o Francis Car-
co como si estas miserias urbanas difiriesen en mucho de las del puerto de Marsella o la Zo-
ne parisina. Pero tampoco Lotar y Allégret acudieron atraidos por esta perversidad sublimada
de literatura; segin Yves Allégret, su propésito inicial era rodar un documental sobre Las Hur-
des, en Extremadura. Como sabemos, fue Luis Buiiuel, con la colaboracién de Eli Lotar como
operador de cdmara, quien realizé este histérico documental al afo siguiente (1933), y del
viaje de Lotar y los Allégret en 1932 queda un puiiado de negativos fotograficos en el archivo
del museo Pompidou y el documental Ténérife, recuperado de los empolvados fondos Pathé?.

Lotar fotégrafo

En 1932, el joven Eli Lotar acumulaba un buen fardo de experiencia detras de la camara. En
1926, poco después de regresar al Paris donde naci6, entonces con pretensiones (frustradas)
de triunfar como actor de cine, inici6 una relacién amorosa y profesional con Germaine Krull,
quien le introdujo en la fotografia moderna que ella misma estaba ayudando a configurar con
puntales como el soberbio fotolibro Métal (1928). Junto a Krull y el hingaro Kertesz, Lotar for-
mé un trio de fotégrafos histérico que comandb los primeros afios del magazine VU, vértice de
las revistas ilustradas modernas. En esta publicacién actuaba como un pionero de los repor-
teros fotograficos al tiempo que, tras su separacién de Krull en 1929, configuré un estilo pro-
pio mds social, oscuro y poético, que tuvo su exponente mas reconocido en la magnifica serie
del matadero de La Villette {1929) publicado en varias revistas, con especial fortuna en Docu-
ments de Georges Bataille. Esta faceta cercana al surrealismo entroncaba con su amistad con
varios miembros del grupo, en particular con Jacques André Boiffard, fotégrafo formado con
Man Ray y con quien Lotar abre un negocio fotogréfico, Studios Unis, que durard hasta 1932.
En estos afios, la obra de Lotar se mostraba en exposiciones pioneras de la fotografia moder-
na como Fotografie der Gegenwart [Museo Folkwang, Essen, 1929) o Film und Foto (Stuttgart,
1929), y justo antes de su viaje a Espafia, participd en la muestra colectiva organizada por Ju-
lien Levy en su galeria neoyorquing, junto a los mejores fotégrafos de la vanguardia europec®.

Lotar cinéfilo

Junto a este bagaje fotografico, Lotar acumulaba un interés an mayor por el cine hasta el
punto de que su actividad como fotégrafo seria una de carécter alimenticio mientras trataba
de subirse al tren del moderno cinema®. Curiosamente, su aprendizaje formal en esta discipli-
na se produjo a la par de la educacién fotogréfica que adquirié junto a Germaine Krull, pues
a través de ésta conocié al cineasta Joris Ivens, antiguo amante de la fotégrafo y con quien
se casa por conveniencia mientras vive con Lotar. Hijo de un empresario de material filmico,
Ivens era capaz de ocuparse de la parte técnica de sus realizaciones, lo cual debié interesar

2 Los negativos del Centre Pompidou pueden consultarse en su pégina web. Ténérife es parte de un conjunto
de documentales Pathé conservados en la Cinemateca francesa e inventariados en 1995, hoy en los archivos
Gaumont-Pathé: ref. EXTCF 343, duracién 20’ 37".

3 Modern European Photography, 20 de febrero al 11 de marzo de 1932, galeria Julien Levy de Nueva York. Veinte
fotégrafos entre los que se encuentran Man Ray, Umbo, Moholy-Nagy, Herbert Bayer, Boiffard o Kertesz.

4 FRIZOT, Michel / DE VEIGY, Cédric (2017): «Un parcours éditorial: Eli Lotar & I'épreuve du reportage», Eli Lotar,
Paris, Centre Pompidou, p. 25.
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mucho a Lotar. Sus primeros cortometrajes vanguardistas como De Brug (El puente, 1928] so-
bre el puente de acero de Rotterdam, en la linea de Métal de Krull, o Regen (Lluvia, 1929), se
aproximaban a las llamadas sinfonias urbanas mas poéticas, pero muy pronto fueron definién-
dose hacia el documental social cada vez méas comprometido como Zuiderzee (1930), sobre
el hercileo trabajo holandés para arrebatarle terreno al mar, en cuyo rodaje de 1929 colabo-
ré Eli Lotar como operador de cdmara.

Este mismo afio 1929, Lotar asistié a Jean Painlevé en la realizaciéon técnica de sus documenta-
les cientificos sobre animales marinos (Crabes et crevettes en 1929 y Caprelles et Pantopodes
en 1930, obteniendo los asombrosos resultados que cautivaron a los surrealistas. Mientras,
Lotar intentaba trabajar en la industria cinematografica francesa con desigual resultado, en
ocasiones a cargo de la fotofija (encargado de las fotografias publicitarias del film), las me-
nos como operador de camara. Por ejemplo, en 1929 colaboré como fotodfija en la perdida
Petit Chaperon Rouge de Alberto Cavalcanti, también autor de Rien que les heures [1926) que
habria sido un referente estético para el joven Lotar. En este rodaje coincidié con Jean Renoir,
Pierre Prévert —~hermano de Jacques Prévert, el poeta que escribié los comentarios para Ténéri-
fe—y con Yves Allégret. En 1931, después de un pintoresco viaje con Jacques Brunius y Roger
Vitrac por las islas griegas del que resultaria el documental perdido Un voyage aux Cyclades,
Lotar se reencontraba con Allégret para rodar juntos La pomme de ferre.

Yves Allégret

Yves era hermano menor de Marc Allégret, cineasta de una prolifica carrera que se habia ini-
ciado con su documental africano Voyage au Congo (1927, donde intentaba alejarse de los
topicos aventureros del documental de la época hacia una pretendida objetividad mas etno-
grdfica, algo que refomaremos al tratar Ténérife. Yves Allégret, seducido por la cinefilia que
impregnaba su entorno y la sociedad toda, frecuenté los rodajes durante estos afios hasta con-
seguir la direccién de su primer documental el afio 1931, La pomme de terre. Prix et profits
[La patata. Precios y beneficios]. Auspiciado por la Cooperativa de Ensefianza Laica del pe-
dagogo comunista Célestin Freinet, el film tiene un manifiesto tono revolucionario que trata de
una forma educativa el asunto del sobreprecio de los productos de primera necesidad. En su
realizacién, Yves conté en el reparto con los hermanos Jacques y Pierre Prévert y Lily, la hija
del pintor Masson, y con Eli Lotar como operador de camara.

Proyecto de viaje a Espaiia: Las Hurdes

Poco después, al inicio mismo de la primavera de 1932, Yves Allégret emprendia el viaje a
Espafia con su mujer y Eli Lotar. Tenian algin dinero ahorrado y una cémara de 35 mm, qui-
z4 una Parvo Debrie que habria tomado prestada de los estudios Billancourt de Braunberger-
Richebé’; Lotar llevaria consigo una Leica, las versétiles camaras empleadas en los reportajes
para la prensa ilustrada que en lugar de placas aceptaban los modernos carretes de negati-
vos que conserva el museo Pompidou. Segin Allégret, el proyecto inicial les llevaria hasta la
remota regién de Las Hurdes, conocida entonces por las paupérrimas condiciones de vida de

5 Al afio siguiente le prestaria a Bufivel una <120 m Debrie> para rodar en Las Hurdes, que Lotar apunté en su
cuaderno de trabajo. KAST, Pierre [1951): «A la recherche de Luis Bunuel avec Jean Grémillon, Jean Castanier, Eli
Lotar, L. Vifies et Pierre Prevert», Cahiers du cinema (7 de diciembre), p. 21.

6 ESNAULT, Philippe (1978): <Entrevista a Yves Allégret, Les archives sonores du cinéma francais, Radio France
[16 de mayo). Usamos la versién editada y retransmitida en 1987 como «Entretiens d'hier et d’aujourd’hui. Les
tribulations d’un cabochard -Yves Allégret (1907-1987)».
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sus habitantes, que ni las denuncias intelectuales ni las visitas reales del dltimo borbén ni la
llegada de la Il Reptblica habian conseguido paliar. Al parecer, Allégret habia leido con en-
tusiasmo la tesis del hispanista Maurice Legendre sobre la tierra hurdand’, y habria decidido
continuar la linea politica de Prix et profits afiadiéndole un buen pellizco de etnografia sin la
necesidad de trasladarse al Congo como su hermano Marc. Lo cierto es que, como veremos,
nunca llegaron a Extremadura, y este proyecto pasé al afio siguiente a manos de Luis Bufiuel,
que aceptd el ofrecimiento de Allégret sobre la ideq, la cémara y el operador Eli Lotar, que
fructificard como Las Hurdes. Tierra sin pan.t

Un accidentado viaje por Espafia. Madrid

Eli, Yves y Renée debieron salir en tren de Paris a Madrid pocos dias antes del domingo 20 de

y vistoso como siempre. El periédico que lleva en las manos un militar de una de las fotos nos
brinda la fecha’. Por la cabecera del Rastro caminaba un cojo, paseando su mirada por los
puestos con un fondo de farmacia, carniceria y la administracion de loteria niom. 59, plaza de
Nicolas Salmerén, 5, conocida ya entonces como plaza de Cascorro.

Los viajeros se acercaron hasta la plaza de Cibeles, donde Lotar tomé varias fotografias del
Palacio de Comunicaciones y del palacio de Linares, con un guardia urbano de espaldas vy el
tranvia 471 cruzando la plaza, e incluso una de su sombra borrosa sobre los adoquines. Por
entonces, el Madrid boyante resplandecia en la Gran Via, trazada como un elegante surco de
arado sobre el centro urbano: en su esquina con la calle de Alcalé fotografié a la izquierda
el edificio Metropolis de 1911 y a la derecha el edificio Gran Pefia (1915) en cuya segunda
planta estaba situado entonces el Hotel Nuevo Bilbaino®.

En el archivo Lotar del Pompidou se encuentra ademds una serie de nueve fotografias de un
sombrio lavadero que sitian en este viaje, quiza tomadas por Lotar a su paso por Madrid; tam-
bién en la capital captaria las dos escenas con nifios frente al comercio del vidriero Barquin,
seguramente en la calle de Santa Brigida, 12",

Tren

Curiosamente, el grueso de los negativos de este viaje conservado en el archivo Lotar (al me-
nos sesenta), son vistas de los campos castellanos y andaluces tomadas desde el tren en mar-
cha™. Campos yermos o segados, alguna bestia a lo lejos, el perfil de un pueblo en una loma,

7 LEGENDRE, Maurice (1927): Las Jurdes: étude de géographie humaine, Paris.

8 Aunque Yves Allégret reconoce que Bufiuel conocia la zona hurdana, se atribuye el haberle ofrecido al aragonés
continuar con el proyecto de documental que él no pudo realizar, cediéndole una camara y a Lotar. ESNAULT,
Philippe (1978).

9 Ahora, Madrid [domingo, 20 de marzo de 1932), tltima pégina.

10 Fotografias de Madrid en el Centre Pompidou: dos de un grupo de militares AM2011-253 (14-01 y 14-02), cuatro
del Rastro AM 2011-253 (20-01, 20-02, 20-03, 28, cinco de Cibeles AM2011-253 (13-01 a 03, 33 02y 33-03),
una en Gran Via AM2011-253 (33 01).

11 Fotografias del lavadero en el Centre Pompidou: AM2011-253 (15-01 a 03, 17-01 y 02, 24, 26-01 a 03) y de la
tienda del vidriero AM2011-253 (27-01 y 02).

12 Centre Pompidou: AM 2011-253 (1, 2, 3, 4, 501 y 02, 7-01 y 02, 8-01 a 03, 901 a 03, 10-01 y 02, 11-01 a
03, 12-01 a 03, 16-01 @ 03, 21-01 a 03, 23-01 y 02, 30, 31-01 a 03, 32, 34-01 a 03, 35-01 a 03, 37-01 a
03, 39-01 a 03, 41-01 a 03, 42-01 a 03, 5001 a 03, 51-01 a 03, 52).
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un crucificado al borde de un sembrado, los estanques geométricos de las salinas, las insisten-
tes horizontales de los cables del telégrafo. Quiza el interés del conjunto se cifra en su insis-
tencia, en la constancia por documentar el viaje desde el tren, visiones fugaces muy diversas
y, sin embargo, con la homogeneidad de la serie, del reportaje. Algo de esto recuerda a los
fotolibros de viajes en los que habia participado Germaine Krull el afio anterior, como La Rou-
te de Paris a la Méditerranée (1931) y especialmente La route Paris-Biarritz (1931), con nume-
rosas fotos tomadas desde la velocidad de su Peugeot 201.

Sevilla

El Jueves Santo de 1932, 24 de marzo, han llegado a Sevilla. Seguramente, programaron su
viaje a Espafia con esta sefialada fecha en mente, més ain tras las convulsas predicciones que
se habian lanzado desde las fuerzas mas extremistas para la celebracién de la primera Sema-
na Santa de la Il Repiblica. De hecho, tan sélo la cofradia de la Estrella se atrevié a sacar sus
dos pasos en procesién, ganandose el sobrenombre de «la Valiente»; como resultado, uno de
ellos, la Virgen de la Estrella, recibié un cohete-petardo en el manto e incluso un anarquista se
atrevia a disparar con pistola sobre ella cuando entraba en la catedral, antes de ser reducido
por las fuerzas del orden y acaso linchado por el fervoroso piblico. Veremos que Lotar y Allé-
gret conocieron a este anarquista pocos dias después.

Aquella tarde de Jueves Santo, Eli Lotar dirigi6 el objetivo de su cémara de cine sobre la otra
imagen de la cofradia de la Estrella que salia de la parroquia trianera de San Jacinto, el Jesis
de las Penas. En una fotografia publicada en la prensa espafiola®, incluso se ve a un individuo
de negro encaramado a la verja para conseguir una toma sobre los capirotes de los peniten-
tes similar a la de Lotar. 3No seria magnifico que este sujeto fuese Lotar?

El siguiente domingo, dia 27 de marzo, tuvo lugar en la plaza de toros de la Maestranza la
corrida inaugural de la temporada en Sevilla, y alli acudieron Lotar y Allégret. No fue una
buena corrida a decir de la critica taurina, y rodaron por la arena no sélo los ocho novillos
de dofia Carmen de Federico y los muchos caballos, sino también algin torero; en una foto
publicada en prensa puede verse al Nifio del Matadero tirado al suelo (aunque no empito-
nado) por el sexto toro moribundo!, el mismo momento que registré Lotar desde otro punto
de la plaza®.

Hasta el momento, la pareja de cineastas habia filmado lo més castizo de la ciudad sevillana,
el Cristo ensagrentado de la Semana Santa procesionando entre el clamor popular y la espe-
luznante fiesta nacional de las gigantescas bestias atravesadas por la espada, los caballos
despanzurrados y recosidos y el torero que arriesga la propia vida en espectaculo piblico.

Carmona

Sin embargo, cuatro dias después, jueves 31 de marzo, Lotar y los Allégret se desplazaron a
la cercana localidad sevillana de Carmona, atraidos por reclamos menos turisticos. Alli, fue-
ron detenidos por policias de paisano y llevados al calabozo. No debié ayudar que apenas
hablasen castellano. Los motivos que recogia la prensa francesa son de cariz politico; segin
el diario L'Intransigeant «estaban en trance de tomar algunas vistas singularmente evocadoras,

13 La Voz, Madrid (25 marzo 1932), p. 3.
14 Mundo gréfico, Madrid (30 de marzo de 1932), p. 35.
15 Vid. Ténérife, min. 7.
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cuando fueron asaltados por policias de paisano, quienes, sin otra explicacién, comenzaron
a molerlos a golpes. La explicacién vino después. Yves Allégret, su mujer y Eli Lotar se infor-
maron de que los tomaban por comunistas enviados de Mosct»'. Después de cuarenta y ocho
horas en el calabozo de Carmona, «descansando en sillas y privados de comer y de beber,
les trasladaron a la cércel de Sevilla y «<acaso porque los espaioles son galantes» liberaron a
la mujer, Renée. Esta alerté inmediatamente a su cuiado Marc Allégret, bien posicionado so-
cialmente e intimo del escritor André Gide, a quien escribia: «Estoy ocupado sacando a Yves
de la carcel: Renée, Yves y su operador fueron arrestados el jueves en Carmona, cerca de Se-
villa. Es un centro comunista y fueron tomados por comunistas. [...] Han estado dos dias en el
calabozo, y después los han trasladado a la carcel de Sevilla, donde han soltado a Renée. Ella
me ha telegrafiado, hemos podido hablar por teléfono y he dado parte a Asuntos Exteriores (a
la Chancellerie, no queria molestar a Berthelot) y a la embajada de Espafia»”.

El lunes, ante el revuelo que estaba causando la detenciéon de los tres extranjeros, el goberna-
dor de Sevilla sefior Sol declaraba ante la prensa: «Lo que hay en esto de cierto es lo siguien-
te: tres extranjeros que llegaron a Carmona y conferenciaron alli con conocidos extremistas,
dieron lugar a que la policia sospechase de ellos. Y en efecto, les encontraron cartas de desto-
cados extremistas de Sevilla invitdndoles a que viniesen a algunos puntos de esta provincia. A
pesar de llevar la documentacién en regla, los citados extranjeros no explicaron satisfactoria-
mente su relacién con estos elementos, y por ello fueron detenidos, cosa que no debe llamar
la atencién de nadie puesto que en ningin pais se permite la actuacién libre de comunistas o
anarquistas extranjeros»".

Como se ha visto en los incidentes de la Semana Santa, las autoridades sevillanas tenian
buenas razones para temer a los elementos revolucionarios. Sin embargo, lo cierto es que el
problema de fondo no era el religioso, sino las continuas huelgas de obreros y campesinos
insatisfechos con las promesas de la repiblica burguesa. El soviético llya Ehrenburg, que re-
cordaba que «al llegar a Madrid, lo primero que hicieron fue arrestarme», denuncié esta falsa
revolucién que no llegaba al pueblo en su libro publicado ese mismo afio 1932, Espaia, re-
publica de trabajadores: <Una monarquia feudal y burguesa, patrimonio de burécratas inep-
tos y terratenientes, de duques y grandes, de verdugos y funcionarios corrompidos, de charla-
tanes liberales, es solemnemente rebautizada en un instante con el nombre de ‘Repiblica de
trabajadores’»".

Sin duda, las simpatias de Lotar y Allégret estaban con los anarquistas y comunistas espafio-
les como demostraban sus amistades parisinas; la pareja habia realizado el afio anterior el
documental marxista La pomme de terre. Prix et profits y aquel mismo 1932 Lotar se habria
adherido a la nueva asociacion antifascista AEAR (Association des Ecrivains et Artistes Révo-
lutionaires) creada como un sindicato de las letras y las artes siguiendo el sindicalismo obrero
y alineado con la URSS, donde el franco-rumano estuvo al cargo de la seccion de fotografia.
También ese afio 1932 se fundé el grupo de teatro agit-prop [agitacién y propaganda) Grou-

16 LUIntransigeant, Paris (2 abril 1932). La prensa espafiola se hace eco de la noticia desde el dia siguiente: «<Una
informacién que debe ser rectificada por las autoridades espafiolas», ABC, Madrid (3 de abril de 1932), p. 23;
«Cineastas franceses detenidos y maltratados en Carmona», Luz, Madrid (4 de abril de 1932), p. 6.

17 Carta de Marc Allégret a André Gide, lunes, 4 de abril de 1932. André Gide-Marc Allégret correspondance,
1917-1949, Gallimard, Les Cahiers de la NRF, 2005, p. 737, cit. en AMAO, Damarice (2014): Passion et
Désillusion. Eli Lotar (1905-1969), tesis inédita, p. 332.

18 «La detencién de tres extranjeros extremistas», El Sol, Madrid (5 de abril de 1932), p. 8.
19 EHRENBURG, Ilya (1932): pp. 33 y 123.
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pe Octubre liderado por Jacques Prévert, con el que colaboraron Lotar y Allégret, por ejemplo
en el viaje del afio siguiente al Festival de teatro obrero de Mosca.

Con todo, no parece una casualidad que su visita a Sevilla coincidiera con el IV Congreso del
Partido Comunista de Espafia, inaugurado el 17 marzo y el primero celebrado en la Il Rep(-
blica, donde se produjeron las depuraciones anarquistas y reformistas para ganar fuerza en
un afio conocido en el PCE como el del «Gran viraje» a manos del nuevo secretario general
José Diaz Ramos y Dolores Ibarruri. Es probable que los «destacados extremistas de Sevilla»
que les proporcionaron informacién sobre lugares a visitar en la provincia estuvieran ligados
al Congreso, y que el tenso ambiente comprometiera a los cineastas. Es mas, al dia siguiente
de su inauguracién, en Carmona mismo habian detenido un coche en el que viajaban varios
delegados que acudian al congreso junto a Ramén Casanellas, el buscado asesino de Eduar-
do Dato que habia huido a Rusia y regresaba ahora con documentacién falsa, y su esposa
Maria Fortis, agente soviético que finalmente fue expulsada del pais.

Esa misma suerte corrieron Lotar y Allégret después de su paso por la prisién de Sevilla, la ex-
pulsién de la Peninsula. Aunque Allégret recordaba afios més tarde que habian pasado seis
semanas muy duras encarcelados —incluso subié la cifra a tres meses en la misma entrevis-
ta®- en realidad no debieron ser més de diez dias, ya que como veremos estaban en Teneri-
fe durante el aniversario de la Repiblica el 14 de abril. Segin Yves Allégret, en su liberacién
infervino la mano del politico Edouard Herriot? —que ese verano seria elegido Primer Ministro
y ministro de Asuntos Exteriores, y a quien Lotar habia retratado en uno de sus primeros repor-
tajes para la revista VU%-y ademds, como hemos visto, su hermano Marc habia avisado a
la embajada espafiola, al ministerio de Asuntos Exteriores en el que Philippe Berthelot, amigo
de André Gide, era entonces secretario general, y posiblemente también habia informado al
diario L'Intransigeant.

Villalata, barrio de Amate

Es de suponer que las «evocadoras vistas> que filmaban los cineastas franceses en Carmona,
sugeridas por sus companeros revolucionarios, tenian una esencia social manifiesta alejada
de los toros y pasos de la Pasién cristiana. Sobre esto, el gobernador abundaba en su comu-
nicado: «Afirmaban los detenidos que venian a impresionar una pelicula, y las autoridades
hubieran deseado que la impresionaran en cuantos sitios artisticos existen en esta provincia;
pero no que estuviesen en unas cuevas de Carmona y en el barrio de Amate»®. Lo cierto es
que de las «cuevas de Carmona» no vemos rastro en el material conservado hoy, seguramente
requisado por las autoridades; sin embargo, no les arrebataron ni el equipo ni todos los rollos
filmados y fotografiados hasta ese dia, pues las cdmaras las siguieron usando en las Cana-
rias y del material que habian reunido antes de la detencién han sobrevivido tanto lo ya visto
como sobre todo unas muy comprometedoras vistas «evocadoras» de la miseria sevillana, las
del «<barrio de Amate».

Se trataba este barrio de Amate de la denigrante solucién que desplegé el ayuntamiento hispa-
lense ante el grave problema de los asentamientos de chabolas dispersos por la ciudad, espe-

20 ESNAULT, Philippe (1978).
21 Ibid.
22 «Du bureau & la chambre & coucher de M. Herriot & Lyon», VU (16 de mayo de 1928), portada y pp. 222-223.

23 «<La defencién de tres extranjeros extremistas», vid. n. 18.
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cialmente con familias de obreros atraidos por el trabajo que ofrecia la preparacién de la Ex-
posicion Iberoamericana de 1929. El consistorio sevillano, mas preocupado por la imagen de
la ciudad que obtendrian los visitantes a la exposicién, opté por la construccién de una Unica
barriada situada junto al arroyo Tamarguillo, alejada del centro, sin alumbrado, alcantarilla-
do ni agua corriente, en una finca de unas 30 hectareas propiedad de un primo del alcalde.
Pronto se convirtié en un gueto de marginacién, con sus miles de infraviviendas, barracones y
cobertizos hechos de hojalata y dispuestos en un plano ortogonal con calles identificadas por
nimeros, que muchos llamaban *Villalata'.

El barrio de Amate se destacaba como un nicleo importante de la llamada despectivamente
por las derechas y reaccionarios la Mosci sevillana, gentes descontentas e indignadas por
la injusticia social, hastiados y a veces audaces o insensatos como el anarquista que disparéd
sobre la virgen de la Estrella y que Lotar y Allégret conocieron en la cércel”, y en todo caso
siempre sufridores. Amate era compariero de infortunios de otras zonas deprimidas de la ciu-
dad como Triana la roja, pero ain més olvidada. «Triana no es un palacio, sino un arrabal, al
otro lado del turbio Guadalquivir, un barrio habitado por la miseria. Patios donde pululan crios
semidesnudos, guaridas oscuras de artesanos, vendedoras que despachan a algin afortuna-
do mortal cinco castafias. Pestilencia en la calmicie sin viento, oscuridad bajo el cielo azul, la
mueca de los sin trabajo, el hambre... Aqui no llegan los turistas. Aqui no hay palacios pom-
posos, ni lujosos burdeles. Los reclutadores recogen aqui las j6venes bellezas hambrientas y
las expiden a Madrid o a Barcelona. Aqui nadie echa de menos a la realeza destronada. Aqui
nadie se alegra de la Repiblica»®.

En Amate, Lotar filmé algunos planos y tomé varias fotografias de las chabolas y las gentes®.
Una de estas imdgenes se mostré después en la famosa exposicién «<Documents de la vie so-
ciale» (1935) organizada por la seccién fotografica de la AEAR —de la que Lotar era el respon-
sable— en la galeria de la Pléiade de Paris. Louis Aragon describe asi la participacién de Lotar
en Commune, la publicacién de la asociacién: <Eli Lotar, enfin, affirme ici une fois de plus un
talent qui n’a pas dit son dernier mot, et dont il y a lieu d’espérer qu'il saura faire un usage plus
fort. J'ai préféré & tout son envoi cette photo qui montre le repos d'un groupe de terrassiers,
le désordre de la fatigue, le hasard de la terre et des objets tombés. Le coltinage dans un port
d’Algerie (sans doute?), les effroyables bicoques de la zone sévillane, une vue de Billancourt,
révélent en Lotar un des hommes qui savent le mieux se servir de la lumiére. C’est pourquoi on
ne peut que le sommer d’apprendre & en faire quelque chose»”.

Expulsién de la Peninsula: Tenerife

Lotar y el matrimonio Allégret no pudieron llegar a Las Hurdes. De la cércel sevillana fueron
conducidos a Cadiz para su expulsiéon; alli decidieron pasar la noche en un buen hotel del
puerto y subirse al primer barco que entrase en la bahia por la mafiana. Aunque llegaron
dos, se decidieron por uno y de esta forma en lugar de a América del Sur viajaron a Tenerife.

24 Emiliano Gonzélez Sénchez, de veintion afios, soltero, natural de Alcézar de San Juan, de oficio carpintero, con
domicilio en el pueblo de San Juan de Aznalfarache; vid. El Heraldo de Madrid, Madrid (25 de marzo de 1932),
p.11. Su foto aparece en Mundo Gréfico, Madrid (30 de marzo de 1932), p. 11.

25 EHRENBURG, llya (1932): p. 82.
26 Centre Pompidou: AM 2011-253 (56 a 62).

27 ARAGON, Louis (1935): <Un Salon photographique», Commune, 22 (junio de 1935), pp. 1189-1192. La Zone era
el nombre por el que se conocian a los barrios bajos de la periferia de Paris.
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La terrible experiencia sevillana debid hacerles tomar precauciones y decidieron contactar con
un conocido suyo de los famosos noticiarios Pathé, un tal Armand, que les proporcioné una
acreditacién a cambio de algunos metros de pelicula sobre la flora y las fiestas locales?; estas
dltimas incluirian la grabacién de los actos festivos del aniversario de la Repiblica, «con des-
tino a los reportajes mundiales de una gran casa cinematogréfica», segin la prensa®. Incluso
es posible que enviasen varias escenas tomadas con antelacién en la Semana Santa sevillana,
que pudieran aprovechar para sus noficiarios o actualités®.

Ahora bien, el poco dinero que traian de Paris se esfumaba rapidamente en la isla, asi que
decidieron acudir a la petrolera Cepsa y ofrecerse como publicistas a la firma. Esta empresa
se habia fundado en 1929 como la primera compaiiia petrolera privada de Espafia, y habia
abierto su primera refineria en Santa Cruz de Tenerife en noviembre de 1930. Lo cierto es que
Lotar y Allégret vivieron a su costa con una labor de «anuncios falsos, de una publicidad que
nunca vio la luz porque jamds enviamos un metro», segin Allégref®.

En la isla decidieron rodar toda clase de escenas documentando la vida cotidiana de los tiner-
fefos, e incluso solicitaron oficialmente una ayuda econémica al cabildo insular como repre-
sentantes de los establecimientos BraunbergerRichebé para rodar una pelicula «de asuntos de
esta Isla». Con objeto de evaluar el proyecto, se eligié una comisién para entrevistarse con
«el agente de la citada casa editora», aunque todo debié quedar en nada pues no hay més
noticia de ello en las actas. Yves, asistente asiduo de la productora de Pierre Braunberger®, no
debié dudar en utilizar el nombre de la firma, y no hay que olvidar que Braunberger le habria
prestado la cdmara de cine y la pelicula que llevaron a Espaiia, con lo que contribuia en gran
medida a la produccién del documental; sin embargo, la ayuda terminaria ahi, pues en esos
meses los Etablissements Braunberger-Richebé atravesaban una gran crisis que afecté a toda
la industria cinematografica francesa®.

Con todos estos frentes abiertos, Lotar y los Allégret alargaron su estancia en la isla hasta el
regreso a Francia el sébado 28 de mayo en que tomaron el barco Villa de Madrid con des-
tino a Barcelona®. A mediados del mes de junio, los tres se encontraban en Marsella donde

28 ESNAULT, Philippe (1978).

29 la Tarde (14 de abril de 1932): «Desde el balcén central del Ayuntamiento y por dos operadores franceses se
tomaron vistas del desfile, ante el pendén, con destino a los reportajes mundiales de una gran casa cinematograficas.
Vid. MARTIN, Fernando Gabriel (2004): «Desmitificando las afortunadas. La mirada del documental militante», en
VILAGELIU, Josep (comp.): En pos de la ballena blanca. Canarias como escenario cinematogrdfico, Madrid, T&B,
p. 89.

30 Curiosamente, en el noticiario de la competencia Gaumont Actualités emitido el 8 de abril de 1932 encontramos
varios planos de la procesién de la hermandad de la Estrella en la que estuvieron Lotar y Allégret. Archivos
Gaumont-Pathé: ref. 3215E) 00004.

31 ESNAULT, Philippe (1978).

32 Archivo General del Cabildo Insular de Tenerife: Actas, libro 12 (1931-1932), f. 228, cit. en MARTIN, Fernando
Gabriel (2004): p. 84.

33 El decidido productor Pierre Braunberger se asoci6 con Roger Richebé entre 1931 y 1933 para formar los
Etablissements Braunberger-Richebé con sus estudios de Billancourt; produjeron peliculas como Mam'zelle Nitouche
(1931) y Fanny (1932), ambas de Marc Allégret con participacién de Yves y Lotar.

34 «Braunberger-Richebé ha tomado la decision de suspender temporalmente toda su produccién, como medida
de saneamiento para la gran Sociedad, en inminente peligro de quiebra. Asimismo se alquilaré el estudio de
Billancourt, equipado por la Western», Luz, Madrid (2 de abril de 1932), p. 7.

35 En un articulo local sobre la huelga portuaria citan a «Mr. Allégret y sefiora» entre el pasaje del Villa de Madrid,
pero parece légico que también Lotar viajase con ellos; «Del conflicto del puerto», La Prensa (28 de mayo de 1932),
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Lotar e Yves colaboraron como asistentes en la realizacién de la pelicula Fanny de Marc Allé-
gret, hermano de Yves.

Ténérife, el documental

Se han conservado pocos negativos fotograficos de Lotar tomados en Tenerife, apenas varias
vistas del puerto de Santa Cruz de Tenerife con sus bellas montafias al fondo y quizé algin
primer plano de la flora canaria; también se conservan cuatro bellas pruebas que llevan la ins-
cripcion «Photo Yves Allégret> en el reverso, pero que seguramente serian obra de Lotar®. No
en balde, hacia el final de su estancia en la isla Lotar escribia a su amigo Boiffard con palo-
bras poco alentadoras: «No diré que me divierte volver, pero creo que es mejor hacerlo. Por
desgracia tengo muy pocas fotos y ninguna sensacional>?.

Malogrado su viaje a Las Hurdes, la compaiiia de Allégret le espoleaba a centrar sus esfuerzos
en filmar un documental, que si bien no tiene aln argumento preciso, debia estar posicionado
politicamente. Consideraron hacer una pelicula sobre la religién en la Espafia republicana, a
raiz de su estancia en prisién con el anarquista que habia disparado a la Virgen de la Estre-
lla: «Conoci a un tipo en la céarcel, en Sevilla, que habia disparado a una virgen que habian
sacado en procesion. Partiendo de esto metimos a su vez a los trabajadores de las ‘fincas’,
de las plantaciones, que casi todas eran administradas por alemanes en aquella época... Y
luego, como habia iglesias y mds iglesias hasta decir basta... habia pueblecitos donde, como
en México, habia una cruz en cada esquina; hicimos todo un guién, una especie de drama
sobre este anarquista que habia disparado a la virgen, 3y todo por qué? porque estaba harto
de ver crucifijos por todas partes»®.

Finalmente esta idea no se llevé a cabo, aunque si rodaron muchas de esas cruces que salpi-
can las calles tinerfeias. lban acumulando metros de pelicula, que incluian las fiestas locales
que les valié la acreditacién de Pathé, las escenas que documentaban el trabajo proletario
como representantes de Braunberger-Richebé, y las vistas de las instalaciones de Cepsa, que
les mantenian en la isla. «Vivimos asi, haciendo pequefias cosas, ellos estaban muy contentos,
reveldbamos simplemente unos pequefios trozos para ensefiar las imagenes. Nos quedamos
bastante tiempo. Luego nos fuimos a recorrer toda la isla. Hicimos un documental sobre los tra-
bajadores de Tenerife. La cultura de la banana, la cultura del tomate, y después el lado de la
Iglesia y de las creencias; en Espafia, en aquella época era formidable ver que la gente era a
la vez comunista o anarquista e iba a la iglesia»”.

De todo ello surge el cortometraje Ténérife. Es un documental heterogéneo, mezcla de documen-
to etnogréfico, noticiario cuasituristico, estudio agronémico, film comprometido politicamente;
una miscelénea desconcertante para el espectador que retrasaria su conocimiento piblico. Su

vid. MARTIN, Fernando Gabriel (2004): p. 85. De hecho, el mismo Lotar escribe a Boiffard desde la isla el 24 de
mayo diciéndole que estard en Francia en unos quince dias. Se encuentra alojado en la pensién Thompson de la
calle 12 de Mayo, 14, Puerto de la Cruz. Carta de Eli Lotar a J.A. Boiffard, Tenerife, 24 de mayo de 1932. Centre
Pompidou: Archivo Lotar, vid. AMAO, Damarice (2014): Anexo IX.6.

36 Centre Pompidou: vistas de Santa Cruz de Tenerife AM2011-253 (43-01 a 03, 45-01 a 03, 46-01 y 02, 4701 a
03, 48-01 a 03); flora AM2011-253 (38-01 y 02, 40J; fotos con la marca de Allégret AM2010-198 (1, 2, 3y 4).
Ofras no localizadas de este viaje son AM2011-253 (6-01 y 02, 18, 19, 25, 29-01 y 02, 36, 44, 49-01 a 03).

31 Carta de Eli Lotar a J.A. Boiffard, Tenerife, 24 de mayo de 1932, vid. AMAO, Damarice (2014): Anexo IX.6.
38 ESNAULT, Philippe (1978).
39 ESNAULT, Philippe (1978).
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montaje y sonorizacién respondian en cierta medida a la necesidad de ajustarse al criterio més
neutro de la productora Pathé-Natan, que supervisaria el resultado final, seguramente elaborado
bastante tiempo después del rodaje en las Canarias. En este punto, se ha aceptado que la sono-
rizacién del documental se hizo en los estudios Pathé en 1936, en base a que Jacques Prévert,
autor de los comentarios, registré el texto en la SACEM (la sociedad de derechos de autor fran-
cesa) el 4 de julio de 1936%. A pesar de que algin historiador ha dicho que en 1933 se debio
estrenar una version muda, no aporta prueba alguna de su estreno o pase en ninguna pantalla®.

El texto escrito por Prévert, descriptivo y bien documentado, adopta un tono desenvuelto que
debié de beneficiarse de los detalles aportados por los viajeros. A primera vista tiene un ca-
récter inocente, pero esconde una ironia que se destapa en conjuncién con las imégenes; se
aprecia una mordacidad respecto al noticiario filmico, que debié recoger Pierre Unik en su
trabajo paralelo para Las Hurdes. Es posible que el texto de Prévert fuera rechazado en origen
por Pathé como inapropiado —especialmente el final donde explicita que los trabajadores de
la préspera industria canaria malviven en chabolas—y quizé sortease este escollo cuando fue
declamado por la voz convencional de un comentarista de noticiario®.

Sobre el cardcter heterogéneo del documental, debe considerarse la falta de un plan precon-
cebido antes del rodaje, y que fuera hecho de unos retazos que respondian a las diferentes
«voluntades» que participaron: el rodaje de actualités o noticias para Pathé, la publicidad pa-
ra Cepsa, el interés personal de los dos autores que pasaban como enviados por Braunberger-
Richebé por reunir material suficiente para elaborar un documental distribuible y la necesidad
moral de introducir un mensaje solidario con los obreros y campesinos. Después de la catds-
trofe de Carmona, les preocupaba cémo manejar esta cuestion ideolégica, por lo que man-
tuvieron la apariencia de cineastas entusiasmados por mostrar aquel paraiso tropical en una
imagen turistica que causase buena publicidad para las islas Canarias, ocultando la pobreza,
la sociedad opresora y caciquil, en definitiva la explotacién del hombre por el hombre que
sarpullia las conciencias de Lotar y Allégret®.

Tenerife en 20 minutos

Los veinte minutos del cortometraje Ténérife principian con unos modernos planos inaugurales
tomados desde el barco, con picados sobre la quilla y composiciones geométricas del vela-
men, al estilo de las fotografias vanguardistas que Lotar venia haciendo afos atrés; le siguen
unas vistas tradicionales de las costas tinerfefias y el perfil inconfundible del Teide, sus plantas
y flores exéticas, incluyendo el famoso drago milenario de Icod de los Vinos. A continuacién,
tras introducir a los lugarefios y sus viviendas, se muestran como contraste varias vistas portua-
rias y las modernas instalaciones de la flamante refineria de Cepsa, que pervive hoy en el cen-
tro histérico de la ciudad. La voz en off continda con su retahila descriptiva sobre el petréleo
que va y vuelve a Venezuela. Pronto aparecen los oficios manuales que ensombrecen el tipis-

40 PREVERT, Jacques: Voyage aux Canaries. Copia en Fatras succession Jacques Prévert.

41 AMAO, Damarice (2014]: p. 337. Amao sefiala que Ténérife participé en el espectaculo que organizé el Grupo
Octubre el 10 de marzo de 1933 en la salle du Grand- Orient de France, rue Cadet, pero la fuente a que se remite
s6lo alude a la proyeccién de La Pomme de Terre. FAURE, Michel (1977): Le Groupe Octobre, pp. 144-145.

42 GRELIER, Robert [1986] : Mémoires d’en France. 1936-1939, Ed. Aimo, p. 116.

43 Asi lo refleja la prensa local: «<Propaganda turistica. Una compaiiia francesa de peliculas impresionaré un filme en
Tenerife», La Tarde, Santa Cruz de Tenerife (10 de mayo de 1932); y sobre todo Prometeo Stentor, «3Propaganda
turistica? Una pelicula gréfica y documental de Tenerife. Hablando con los artistas de la Maison Braunberger-
Richebé», El Dia, Santa Cruz de Tenerife (30 de abril de 1932), vid. MARTIN, Fernando Gabriel (2004): pp. 84-85.
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mo pintoresco: lavanderas junto al mar, empleados en el secadero de bacalao, porteadoras
de mercancia sobre las morenas cabezas. La dialéctica politica les empuja a introducir ahora
a la burguesia tinerfefia, que se redne en la plaza de los Patos, nombre popular de la plaza
25 de julio del barrio de los Hoteles. En torno a su fuente central —idéntica a la Fuente de las
ranas del parque de Maria Luisa de Sevilla— se reGnen las gentes elegantes, flanqueadas por
dos edificios modernistas de Mariano Estanga, el palacete Marti Dehesa a un lado y el desao-
parecido colegio escolapio Pious School al otro lado de la plaza.

En este punto, se inicia un repaso por las aficiones populares canarias, empezando por las
corridas de toros. Como vimos, este fragmento fue rodado en la plaza de la Maestranza de
Sevilla, en la corrida inaugural de la temporada el domingo de Pascua 27 de marzo; volvere-
mos sobre ello. Un fundido a un combate de lucha canaria en una plaza de toros sostiene la
continuidad de la secuencia; en este caso si se trata del coso de Tenerife, donde se celebré una
luchada de este genuino deporte canario el 14 de abril con motivo del primer aniversario de
la Repiblica. Se enfrentaban las selecciones de Gran Canaria y de Tenerife, reuniendo a los
célebres Pollo de las Canteras, Luis Pagés o el Pollo de Galdar, entre ofros. A continuacién, se
introduce una secuencia sobre las muy populares «rifias de gallos», posiblemente en el «Circo-
gallera> de Santa Cruz de Tenerife.

A esta sucesion de fiestas de mucho color local, algo exético y pintoresco para el espectador
francés, le sucede de un modo subrepticio el no menos pintoresco fervor catélico espariol de
la isla, presente en las muchas cruces que se multiplican por doquier, repartidas por las pare-
des, en templetes como el del Pefién del Fraile en el Puerto de la Cruz o en los propios nom-
bres de las poblaciones tinerfefias. En este hilo argumental, se infroduce un montaje expresivo
con el largo primer plano de la torsionada cabeza de la oca central de la fuente de la plaza
de los Patos, que parece manar sangre, seguido por el paso del Jesis de las Penas sevillano
que vimos procesionar en la Semana Santa, y un escaparate con mufiecos de penitentes sin
duda también rodado en Sevilla.

A continuacién, sigue al poder religioso una larga secuencia sobre el poder politico, represen-
tado en la forma del simbélico cambio del pendén monérquico de la ciudad de Santa Cruz de
Tenerife por otro con los simbolos del nuevo régimen republicano en su primer aniversario®.
A las diez de la mafiana del 14 de abril, el antiguo pendén acompaiado de los maceros, el
ayuntamiento y una compaiia del regimiento de infanteria «Tenerife», se dirigié a la rebauti-
zada plaza de la Constitucion donde le esperaba la nueva bandera acompaiiada por la auto-
ridad representada por el gobernador civil Rubio Carrién, el comandante militar de Canarias
general Salcedo, el presidente de la Mancomunidad Gil Roldén y el alcalde de la ciudad Ar-
mas Quintero, entre ofros®. Sobre la imagen de tan distinguidas fuerzas vivas en la tribuna de
honor, se oye la voz en off que dice: <Hay alguien muy importante que pronuncia un discurso
muy importante.» Y tras unos segundos de ademanes mudos del gobernador civil Rubio Ca-
rrién, se ve a un aburrido sefior recostado en unas desnudas escaleras®. El sutil montaje debid
pasar desapercibido para el supervisor de Pathé, pero aquello era un acto de rebeldia contra
la Repiblica que les habia encarcelado.

La segunda mitad del metraje es un documental agronémico sobre el cultivo del plétano en el
Tenerife de entonces. Muestra con detalle la canalizacién y almacenamiento de agua dulce ne-

44 Como vimos, rodaron varias tomas desde el balcén del Ayuntamiento; vid. n. 28.
45 <los festejos conmemorativos de la Repiblica», Gaceta de Tenerife (16 de abril de 1932), p. 8.

46 Las escaleras del teatro Guimerd de Santa Cruz de Tenerife. MARTIN, Fernando Gabriel (2004): p. 89.
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cesaria en las plantaciones, las exigencias del cultivo de la planta, su acarreo sobre las cabe-
zas de las campesinas y sobre los camiones, su cuidadoso embalaje para ser transportado por
barco a todo el mundo. En las secuencias, se aprecia una planificacién y escenificacién traba-
jada con los campesinos de las fincas del valle de la Orotava y los obreros del puerto. De nue-
vo, en el final de esta segunda parte sobre la industria del platano, Lotar y Allégret introducen
una reivindicacién social sin ambages: al terminar la jornada, los trabajadores de este rico ne-
gocio platanero se dirigen a sus casas misérrimas mientras la voz en off sentencia: «Todo este
‘pequefio mundo’, como se suele decir, regresa tranquilamente a su casa. El clima variado de
las islas Canarias permite prosperar a todas las plantas, crecer a todas las flores, pero el pla-
tano no alimenta al hombre, y es en sérdidos barracones donde viven los trabajadores de las
islas Afortunadas». Pero las chabolas miserables de hojalata, las calles sucias y las familias son-
rientes y desastradas que miran a cdmara no son canarias sino sevillanas, del barrio de Amate.

Cierre: Las Hurdes y Ténérife

Decia Luis Bufiuel sobre el rodaje de la escena del despefiamiento de la cabra en Las Hurdes:
«como no podiamos esperar el acontecimiento, lo provoqué disparando un revélver [...] Se tra-
taba de dar una imagen de la vida de los hurdanos y habia que mostrar todo. Era muy distinto
decir: ‘A veces se cae una cabra’ que mostrar el hecho como sucede realmente»¥.

También Lotar y Allégret se tomaron estas licencias en Ténérife, cuando montaron las escenas
de las chabolas sevillanas como si fueran tinerfefias, ademés del paso del Cristo en procesion
y la corrida de toros de la Maestranza. Lo importante era la fuerza de las iméagenes que se
proyectarian a miles de kilémetros de las Canarias; bien poco les importaba mostrar la pobre-
za proletaria de una parte u otra de Espafia, en el fondo se trataba de una cuestion de solida-
ridad. Bufivel consiguié en Las Hurdes un film de més trayectoria, con imagenes atroces que
rasgaban la mirada como cuchillas de afeitar aunque en ocasiones fueran montajes como la
escena de la cabra, el burro muerto cubierto de miel y abejas o la pretendida muerte y entierro
de la nifia hurdana; con todo, Las Hurdes y Ténérife compartian un fondo hermanado que son-
rojaba a la Repiblica burguesa espafiola. El reproche que el doctor Maraiién le hizo a Bufiuel
— «3Por qué ensefiar siempre el lado feo y desagradable? [...] spor qué no mostrar las danzas
folkléricas de La Alberca, que son las mas bonitas del mundo2>*- era de la misma naturaleza
que las palabras que el gobernador de Sevilla les dedicara a Lotar y Allégret cuando mostra-
ba su deseo de que hubieran impresionado sus peliculas «en cuantos sitios artisticos existen en
esta provincia, pero no que estuviesen en unas cuevas de Carmona y en el barrio de Amate».
Esto, como respondié Bufiuel, era de un nacionalismo barato y abominable. A cambio, Las
Hurdes fue considerada insultante para Espafia y censurada a su estreno en 1933 por el nue-
vo gobierno de derechas. Como Ténérife, hubo de esperar hasta 1936 para ser reclamada
en un ambiente més favorable; entonces el Front populaire ganaba las elecciones francesas y
el Frente popular espafiol hacia lo propio en la Peninsula. Precisamente a esas elecciones de
febrero de 1936 en Espafia acudié Eli Lotar para registrar el ambiente bullicioso y algo his-
térico que desembocaria en el desastre de la guerra civil. Entonces, cuatro afios después del
primer viaje del fotégrafo y cinco después de la instauracién de la Repiblica, Lotar regresé al
sevillano barrio de Amate e hizo unas fotos desalentadoras, que podrian confundirse con las
de su viaje de 1932.

47 PEREZ TURRENT, Tomés / DE LA COLINA, José (2002): Bufivel por BuAuel, Madrid, Plot, p. 35.
48 BUNUEL, Luis (1992): Mi dltimo suspiro, Barcelona, Plaza & Janés, p. 164.



