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No llegaron a Las Hurdes. 
El viaje a España de Eli Lotar 
y Renée e Yves Allégret en 1932
They did not arrive at Las Hurdes. 
The trip to Spain of Eli Lotar 
and Renée and Yves Allégret in 1932
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Resumen

En 1932, el fotógrafo Eli Lotar acompaña a Yves Allégret y su mujer Renée en un viaje a España 
con intención de rodar un malogrado documental sobre Las Hurdes. Detenidos en Sevilla por las 
autoridades españolas, son expulsados de la Península y recalan en las islas Canarias, donde rue-
dan el documental Ténérife.
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Abstract

In 1932, photographer Eli Lotar, along with Yves Allégret and his wife Renée, travels to Spain in 
order to film an ill-fated documentary about Las Hurdes. They are arrested by the Spanish authori-
ties in Seville, expelled from the Peninsula and land in the Canary Islands, where they film the doc-
umentary Ténérife.
Keywords: Eli Lotar, Yves Allégret, Las Hurdes, Ténérife, 1932.

Presentación
En el mes de marzo de 1932, el franco-rumano Eli Lotar (París 1905–1969) decidió emprender 
un viaje a España en compañía del francés Yves Allégret (Asnières-sur-Seine 1905–Corneilles-
en-Parisis 1987) y su mujer Renée Naville, con objeto de rodar un documental en la Península. 
Los hombres tenían 27 años y compartían una pasión cinéfila y una afinidad ideológica de 
izquierdas –Allégret era trotskista y Lotar se rodeó siempre de simpatizantes comunistas– que 
anticipaban un proyecto de viaje a nuestro país alejado de los parámetros del turista al uso, 
«esos ociosos aburridos que recorren el mundo comprobando si efectivamente se hallan en su 
sitio todos los monumentos enumerados en el Baedeker»1, la famosa guía de viajes. Tampoco 
les interesaba evocar las románticas impresiones del viajero en la más pintoresca de las na-
ciones europeas, escuchando los ecos de Gautier y Merimée que tantos años después seguían 

1	 EHRENBURG, Ilya (1932): España, República de trabajadores, Madrid, Cénit, p. 107.
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eructando cigarreras de Sevilla, toreros lustrosos y gitanos jaraneros. Lo cierto es que a este 
pintoresquismo hispano tradicional, en estos años de la dictadura de Primo de Rivera y la bi-
soña república, se le había enquistado un gusto por lo sórdido del Barrio chino barcelonés o 
el Reino de la Gallofa madrileño, celebrado por escritores como Paul Morand o Francis Car-
co como si estas miserias urbanas difiriesen en mucho de las del puerto de Marsella o la Zo-
ne parisina. Pero tampoco Lotar y Allégret acudieron atraídos por esta perversidad sublimada 
de literatura; según Yves Allégret, su propósito inicial era rodar un documental sobre Las Hur-
des, en Extremadura. Como sabemos, fue Luis Buñuel, con la colaboración de Eli Lotar como 
operador de cámara, quien realizó este histórico documental al año siguiente (1933), y del 
viaje de Lotar y los Allégret en 1932 queda un puñado de negativos fotográficos en el archivo 
del museo Pompidou y el documental Ténérife, recuperado de los empolvados fondos Pathé2.

Lotar fotógrafo
En 1932, el joven Eli Lotar acumulaba un buen fardo de experiencia detrás de la cámara. En 
1926, poco después de regresar al París donde nació, entonces con pretensiones (frustradas) 
de triunfar como actor de cine, inició una relación amorosa y profesional con Germaine Krull, 
quien le introdujo en la fotografía moderna que ella misma estaba ayudando a configurar con 
puntales como el soberbio fotolibro Métal (1928). Junto a Krull y el húngaro Kertesz, Lotar for-
mó un trío de fotógrafos histórico que comandó los primeros años del magazine VU, vértice de 
las revistas ilustradas modernas. En esta publicación actuaba como un pionero de los repor-
teros fotográficos al tiempo que, tras su separación de Krull en 1929, configuró un estilo pro-
pio más social, oscuro y poético, que tuvo su exponente más reconocido en la magnífica serie 
del matadero de La Villette (1929) publicado en varias revistas, con especial fortuna en Docu-
ments de Georges Bataille. Esta faceta cercana al surrealismo entroncaba con su amistad con 
varios miembros del grupo, en particular con Jacques André Boiffard, fotógrafo formado con 
Man Ray y con quien Lotar abre un negocio fotográfico, Studios Unis, que durará hasta 1932. 
En estos años, la obra de Lotar se mostraba en exposiciones pioneras de la fotografía moder-
na como Fotografie der Gegenwart (Museo Folkwang, Essen, 1929) o Film und Foto (Stuttgart, 
1929), y justo antes de su viaje a España, participó en la muestra colectiva organizada por Ju-
lien Levy en su galería neoyorquina, junto a los mejores fotógrafos de la vanguardia europea3. 

Lotar cinéfilo
Junto a este bagaje fotográfico, Lotar acumulaba un interés aún mayor por el cine hasta el 
punto de que su actividad como fotógrafo sería una de carácter alimenticio mientras trataba 
de subirse al tren del moderno cinema4. Curiosamente, su aprendizaje formal en esta discipli-
na se produjo a la par de la educación fotográfica que adquirió junto a Germaine Krull, pues 
a través de ésta conoció al cineasta Joris Ivens, antiguo amante de la fotógrafo y con quien 
se casa por conveniencia mientras vive con Lotar. Hijo de un empresario de material fílmico, 
Ivens era capaz de ocuparse de la parte técnica de sus realizaciones, lo cual debió interesar 

2	 Los negativos del Centre Pompidou pueden consultarse en su página web. Ténérife es parte de un conjunto 
de documentales Pathé conservados en la Cinemateca francesa e inventariados en 1995, hoy en los archivos 
Gaumont-Pathé: ref. EXTCF 343, duración 20’ 37’’.

3	 Modern European Photography, 20 de febrero al 11 de marzo de 1932, galería Julien Levy de Nueva York. Veinte 
fotógrafos entre los que se encuentran Man Ray, Umbo, Moholy-Nagy, Herbert Bayer, Boiffard o Kertesz. 

4	 FRIZOT, Michel / DE VEIGY, Cédric (2017): «Un parcours éditorial: Eli Lotar á l’épreuve du reportage», Eli Lotar, 
París, Centre Pompidou, p. 25.
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mucho a Lotar. Sus primeros cortometrajes vanguardistas como De Brug (El puente, 1928) so-
bre el puente de acero de Rotterdam, en la línea de Métal de Krull, o Regen (Lluvia, 1929), se 
aproximaban a las llamadas sinfonías urbanas más poéticas, pero muy pronto fueron definién-
dose hacia el documental social cada vez más comprometido como Zuiderzee (1930), sobre 
el hercúleo trabajo holandés para arrebatarle terreno al mar, en cuyo rodaje de 1929 colabo-
ró Eli Lotar como operador de cámara.
Este mismo año 1929, Lotar asistió a Jean Painlevé en la realización técnica de sus documenta-
les científicos sobre animales marinos (Crabes et crevettes en 1929 y Caprelles et Pantopodes 
en 1930), obteniendo los asombrosos resultados que cautivaron a los surrealistas. Mientras, 
Lotar intentaba trabajar en la industria cinematográfica francesa con desigual resultado, en 
ocasiones a cargo de la foto-fija (encargado de las fotografías publicitarias del film), las me-
nos como operador de cámara. Por ejemplo, en 1929 colaboró como foto-fija en la perdida 
Petit Chaperon Rouge de Alberto Cavalcanti, también autor de Rien que les heures (1926) que 
habría sido un referente estético para el joven Lotar. En este rodaje coincidió con Jean Renoir, 
Pierre Prévert –hermano de Jacques Prévert, el poeta que escribió los comentarios para Ténéri-
fe– y con Yves Allégret. En 1931, después de un pintoresco viaje con Jacques Brunius y Roger 
Vitrac por las islas griegas del que resultaría el documental perdido Un voyage aux Cyclades, 
Lotar se reencontraba con Allégret para rodar juntos La pomme de terre.

Yves Allégret
Yves era hermano menor de Marc Allégret, cineasta de una prolífica carrera que se había ini-
ciado con su documental africano Voyage au Congo (1927), donde intentaba alejarse de los 
tópicos aventureros del documental de la época hacia una pretendida objetividad más etno-
gráfica, algo que retomaremos al tratar Ténérife. Yves Allégret, seducido por la cinefilia que 
impregnaba su entorno y la sociedad toda, frecuentó los rodajes durante estos años hasta con-
seguir la dirección de su primer documental el año 1931, La pomme de terre. Prix et profits 
[La patata. Precios y beneficios]. Auspiciado por la Cooperativa de Enseñanza Laica del pe-
dagogo comunista Célestin Freinet, el film tiene un manifiesto tono revolucionario que trata de 
una forma educativa el asunto del sobreprecio de los productos de primera necesidad. En su 
realización, Yves contó en el reparto con los hermanos Jacques y Pierre Prévert y Lily, la hija 
del pintor Masson, y con Eli Lotar como operador de cámara. 

Proyecto de viaje a España: Las Hurdes
Poco después, al inicio mismo de la primavera de 1932, Yves Allégret emprendía el viaje a 
España con su mujer y Eli Lotar. Tenían algún dinero ahorrado y una cámara de 35 mm, qui-
zá una Parvo Debrie que habría tomado prestada de los estudios Billancourt de Braunberger-
Richebé5; Lotar llevaría consigo una Leica, las versátiles cámaras empleadas en los reportajes 
para la prensa ilustrada que en lugar de placas aceptaban los modernos carretes de negati-
vos que conserva el museo Pompidou. Según Allégret6, el proyecto inicial les llevaría hasta la 
remota región de Las Hurdes, conocida entonces por las paupérrimas condiciones de vida de 

5	 Al año siguiente le prestaría a Buñuel una «120 m Debrie» para rodar en Las Hurdes, que Lotar apuntó en su 
cuaderno de trabajo. KAST, Pierre (1951): «À la recherche de Luis Bunuel avec Jean Grémillon, Jean Castanier, Eli 
Lotar, L. Viñes et Pierre Prevert», Cahiers du cinema (7 de diciembre), p. 21.

6	 ESNAULT, Philippe (1978): «Entrevista a Yves Allégret», Les archives sonores du cinéma français, Radio France 
(16 de mayo). Usamos la versión editada y retransmitida en 1987 como «Entretiens d’hier et d’aujourd’hui. Les 
tribulations d’un cabochard -Yves Allégret (1907–1987)».
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sus habitantes, que ni las denuncias intelectuales ni las visitas reales del último borbón ni la 
llegada de la II República habían conseguido paliar. Al parecer, Allégret había leído con en-
tusiasmo la tesis del hispanista Maurice Legendre sobre la tierra hurdana7, y habría decidido 
continuar la línea política de Prix et profits añadiéndole un buen pellizco de etnografía sin la 
necesidad de trasladarse al Congo como su hermano Marc. Lo cierto es que, como veremos, 
nunca llegaron a Extremadura, y este proyecto pasó al año siguiente a manos de Luis Buñuel, 
que aceptó el ofrecimiento de Allégret sobre la idea, la cámara y el operador Eli Lotar, que 
fructificará como Las Hurdes. Tierra sin pan.8 

Un accidentado viaje por España. Madrid 
Eli, Yves y Renée debieron salir en tren de París a Madrid pocos días antes del domingo 20 de 
marzo de 1932; allí se encontraban en un frío y soleado día de Rastro madrileño, bullanguero 
y vistoso como siempre. El periódico que lleva en las manos un militar de una de las fotos nos 
brinda la fecha9. Por la cabecera del Rastro caminaba un cojo, paseando su mirada por los 
puestos con un fondo de farmacia, carnicería y la administración de lotería núm. 59, plaza de 
Nicolás Salmerón, 5, conocida ya entonces como plaza de Cascorro. 

Los viajeros se acercaron hasta la plaza de Cibeles, donde Lotar tomó varias fotografías del 
Palacio de Comunicaciones y del palacio de Linares, con un guardia urbano de espaldas y el 
tranvía 471 cruzando la plaza, e incluso una de su sombra borrosa sobre los adoquines. Por 
entonces, el Madrid boyante resplandecía en la Gran Vía, trazada como un elegante surco de 
arado sobre el centro urbano: en su esquina con la calle de Alcalá fotografió a la izquierda 
el edificio Metrópolis de 1911 y a la derecha el edificio Gran Peña (1915) en cuya segunda 
planta estaba situado entonces el Hotel Nuevo Bilbaíno10. 

En el archivo Lotar del Pompidou se encuentra además una serie de nueve fotografías de un 
sombrío lavadero que sitúan en este viaje, quizá tomadas por Lotar a su paso por Madrid; tam-
bién en la capital captaría las dos escenas con niños frente al comercio del vidriero Barquín, 
seguramente en la calle de Santa Brígida, 1211.

Tren
Curiosamente, el grueso de los negativos de este viaje conservado en el archivo Lotar (al me-
nos sesenta), son vistas de los campos castellanos y andaluces tomadas desde el tren en mar-
cha12. Campos yermos o segados, alguna bestia a lo lejos, el perfil de un pueblo en una loma, 

7	 LEGENDRE, Maurice (1927): Las Jurdes: étude de géographie humaine, París.

8	 Aunque Yves Allégret reconoce que Buñuel conocía la zona hurdana, se atribuye el haberle ofrecido al aragonés 
continuar con el proyecto de documental que él no pudo realizar, cediéndole una cámara y a Lotar. ESNAULT, 
Philippe (1978).

9	 Ahora, Madrid (domingo, 20 de marzo de 1932), última página.

10	 Fotografías de Madrid en el Centre Pompidou: dos de un grupo de militares AM2011-253 (14-01 y 14-02), cuatro 
del Rastro AM 2011-253 (20-01, 20-02, 20-03, 28), cinco de Cibeles AM2011-253 (13-01 a 03, 33-02 y 33-03), 
una en Gran Vía AM2011-253 (33-01).

11	 Fotografías del lavadero en el Centre Pompidou: AM2011-253 (15-01 a 03, 17-01 y 02, 24, 26-01 a 03) y de la 
tienda del vidriero AM2011-253 (27-01 y 02).

12	 Centre Pompidou: AM 2011-253 (1, 2, 3, 4, 5-01 y 02, 7-01 y 02, 8-01 a 03, 9-01 a 03, 10-01 y 02, 11-01 a 
03, 12-01 a 03, 16-01 a 03, 21-01 a 03, 23-01 y 02, 30, 31-01 a 03, 32, 34-01 a 03, 35-01 a 03, 37-01 a 
03, 39-01 a 03, 41-01 a 03, 42-01 a 03, 50-01 a 03, 51-01 a 03, 52).
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un crucificado al borde de un sembrado, los estanques geométricos de las salinas, las insisten-
tes horizontales de los cables del telégrafo. Quizá el interés del conjunto se cifra en su insis-
tencia, en la constancia por documentar el viaje desde el tren, visiones fugaces muy diversas 
y, sin embargo, con la homogeneidad de la serie, del reportaje. Algo de esto recuerda a los 
fotolibros de viajes en los que había participado Germaine Krull el año anterior, como La Rou-
te de Paris à la Méditerranée (1931) y especialmente La route Paris-Biarritz (1931), con nume-
rosas fotos tomadas desde la velocidad de su Peugeot 201. 

Sevilla
El Jueves Santo de 1932, 24 de marzo, han llegado a Sevilla. Seguramente, programaron su 
viaje a España con esta señalada fecha en mente, más aún tras las convulsas predicciones que 
se habían lanzado desde las fuerzas más extremistas para la celebración de la primera Sema-
na Santa de la II República. De hecho, tan sólo la cofradía de la Estrella se atrevió a sacar sus 
dos pasos en procesión, ganándose el sobrenombre de «la Valiente»; como resultado, uno de 
ellos, la Virgen de la Estrella, recibió un cohete-petardo en el manto e incluso un anarquista se 
atrevía a disparar con pistola sobre ella cuando entraba en la catedral, antes de ser reducido 
por las fuerzas del orden y acaso linchado por el fervoroso público. Veremos que Lotar y Allé-
gret conocieron a este anarquista pocos días después. 

Aquella tarde de Jueves Santo, Eli Lotar dirigió el objetivo de su cámara de cine sobre la otra 
imagen de la cofradía de la Estrella que salía de la parroquia trianera de San Jacinto, el Jesús 
de las Penas. En una fotografía publicada en la prensa española13, incluso se ve a un individuo 
de negro encaramado a la verja para conseguir una toma sobre los capirotes de los peniten-
tes similar a la de Lotar. ¿No sería magnífico que este sujeto fuese Lotar? 

El siguiente domingo, día 27 de marzo, tuvo lugar en la plaza de toros de la Maestranza la 
corrida inaugural de la temporada en Sevilla, y allí acudieron Lotar y Allégret. No fue una 
buena corrida a decir de la crítica taurina, y rodaron por la arena no sólo los ocho novillos 
de doña Carmen de Federico y los muchos caballos, sino también algún torero; en una foto 
publicada en prensa puede verse al Niño del Matadero tirado al suelo (aunque no empito-
nado) por el sexto toro moribundo14, el mismo momento que registró Lotar desde otro punto 
de la plaza15. 

Hasta el momento, la pareja de cineastas había filmado lo más castizo de la ciudad sevillana, 
el Cristo ensagrentado de la Semana Santa procesionando entre el clamor popular y la espe-
luznante fiesta nacional de las gigantescas bestias atravesadas por la espada, los caballos 
despanzurrados y recosidos y el torero que arriesga la propia vida en espectáculo público. 

Carmona
Sin embargo, cuatro días después, jueves 31 de marzo, Lotar y los Allégret se desplazaron a 
la cercana localidad sevillana de Carmona, atraídos por reclamos menos turísticos. Allí, fue-
ron detenidos por policías de paisano y llevados al calabozo. No debió ayudar que apenas 
hablasen castellano. Los motivos que recogía la prensa francesa son de cariz político; según 
el diario L’Intransigeant «estaban en trance de tomar algunas vistas singularmente evocadoras, 

13	 La Voz, Madrid (25 marzo 1932), p. 3.

14	 Mundo gráfico, Madrid (30 de marzo de 1932), p. 35.

15	 Vid. Ténérife, min. 7.
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cuando fueron asaltados por policías de paisano, quienes, sin otra explicación, comenzaron 
a molerlos a golpes. La explicación vino después. Yves Allégret, su mujer y Eli Lotar se infor-
maron de que los tomaban por comunistas enviados de Moscú»16. Después de cuarenta y ocho 
horas en el calabozo de Carmona, «descansando en sillas y privados de comer y de beber», 
les trasladaron a la cárcel de Sevilla y «acaso porque los españoles son galantes» liberaron a 
la mujer, Renée. Ésta alertó inmediatamente a su cuñado Marc Allégret, bien posicionado so-
cialmente e íntimo del escritor André Gide, a quien escribía: «Estoy ocupado sacando a Yves 
de la cárcel: Renée, Yves y su operador fueron arrestados el jueves en Carmona, cerca de Se-
villa. Es un centro comunista y fueron tomados por comunistas. [...] Han estado dos días en el 
calabozo, y después los han trasladado a la cárcel de Sevilla, donde han soltado a Renée. Ella 
me ha telegrafiado, hemos podido hablar por teléfono y he dado parte a Asuntos Exteriores (a 
la Chancellerie, no quería molestar a Berthelot) y a la embajada de España»17.

El lunes, ante el revuelo que estaba causando la detención de los tres extranjeros, el goberna-
dor de Sevilla señor Sol declaraba ante la prensa: «Lo que hay en esto de cierto es lo siguien-
te: tres extranjeros que llegaron a Carmona y conferenciaron allí con conocidos extremistas, 
dieron lugar a que la policía sospechase de ellos. Y en efecto, les encontraron cartas de desta-
cados extremistas de Sevilla invitándoles a que viniesen a algunos puntos de esta provincia. A 
pesar de llevar la documentación en regla, los citados extranjeros no explicaron satisfactoria-
mente su relación con estos elementos, y por ello fueron detenidos, cosa que no debe llamar 
la atención de nadie puesto que en ningún país se permite la actuación libre de comunistas o 
anarquistas extranjeros»18.

Como se ha visto en los incidentes de la Semana Santa, las autoridades sevillanas tenían 
buenas razones para temer a los elementos revolucionarios. Sin embargo, lo cierto es que el 
problema de fondo no era el religioso, sino las continuas huelgas de obreros y campesinos 
insatisfechos con las promesas de la república burguesa. El soviético Ilya Ehrenburg, que re-
cordaba que «al llegar a Madrid, lo primero que hicieron fue arrestarme», denunció esta falsa 
revolución que no llegaba al pueblo en su libro publicado ese mismo año 1932, España, re-
pública de trabajadores: «Una monarquía feudal y burguesa, patrimonio de burócratas inep-
tos y terratenientes, de duques y grandes, de verdugos y funcionarios corrompidos, de charla-
tanes liberales, es solemnemente rebautizada en un instante con el nombre de ‘República de 
trabajadores’»19.

Sin duda, las simpatías de Lotar y Allégret estaban con los anarquistas y comunistas españo-
les como demostraban sus amistades parisinas; la pareja había realizado el año anterior el 
documental marxista La pomme de terre. Prix et profits y aquel mismo 1932 Lotar se habría 
adherido a la nueva asociación antifascista AEAR (Association des Écrivains et Artistes Révo-
lutionaires) creada como un sindicato de las letras y las artes siguiendo el sindicalismo obrero 
y alineado con la URSS, donde el franco-rumano estuvo al cargo de la sección de fotografía. 
También ese año 1932 se fundó el grupo de teatro agit-prop (agitación y propaganda) Grou-

16	 L’Intransigeant, París (2 abril 1932). La prensa española se hace eco de la noticia desde el día siguiente: «Una 
información que debe ser rectificada por las autoridades españolas», ABC, Madrid (3 de abril de 1932), p. 23; 
«Cineastas franceses detenidos y maltratados en Carmona», Luz, Madrid (4 de abril de 1932), p. 6.

17	 Carta de Marc Allégret a André Gide, lunes, 4 de abril de 1932. André Gide–Marc Allégret correspondance, 
1917-1949, Gallimard, Les Cahiers de la NRF, 2005, p. 737, cit. en AMAO, Damarice (2014): Passion et 
Désillusion. Eli Lotar (1905-1969), tesis inédita, p. 332.

18	 «La detención de tres extranjeros extremistas», El Sol, Madrid (5 de abril de 1932), p. 8.

19	 EHRENBURG, Ilya (1932): pp. 33 y 123.
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pe Octubre liderado por Jacques Prévert, con el que colaboraron Lotar y Allégret, por ejemplo 
en el viaje del año siguiente al Festival de teatro obrero de Moscú.

Con todo, no parece una casualidad que su visita a Sevilla coincidiera con el IV Congreso del 
Partido Comunista de España, inaugurado el 17 marzo y el primero celebrado en la II Repú-
blica, donde se produjeron las depuraciones anarquistas y reformistas para ganar fuerza en 
un año conocido en el PCE como el del «Gran viraje» a manos del nuevo secretario general 
José Díaz Ramos y Dolores Ibárruri. Es probable que los «destacados extremistas de Sevilla» 
que les proporcionaron información sobre lugares a visitar en la provincia estuvieran ligados 
al Congreso, y que el tenso ambiente comprometiera a los cineastas. Es más, al día siguiente 
de su inauguración, en Carmona mismo habían detenido un coche en el que viajaban varios 
delegados que acudían al congreso junto a Ramón Casanellas, el buscado asesino de Eduar-
do Dato que había huido a Rusia y regresaba ahora con documentación falsa, y su esposa 
María Fortús, agente soviético que finalmente fue expulsada del país.

Esa misma suerte corrieron Lotar y Allégret después de su paso por la prisión de Sevilla, la ex-
pulsión de la Península. Aunque Allégret recordaba años más tarde que habían pasado seis 
semanas muy duras encarcelados –incluso subió la cifra a tres meses en la misma entrevis-
ta20– en realidad no debieron ser más de diez días, ya que como veremos estaban en Teneri-
fe durante el aniversario de la República el 14 de abril. Según Yves Allégret, en su liberación 
intervino la mano del político Edouard Herriot21 –que ese verano sería elegido Primer Ministro 
y ministro de Asuntos Exteriores, y a quien Lotar había retratado en uno de sus primeros repor-
tajes para la revista VU 22– y además, como hemos visto, su hermano Marc había avisado a 
la embajada española, al ministerio de Asuntos Exteriores en el que Philippe Berthelot, amigo 
de André Gide, era entonces secretario general, y posiblemente también había informado al 
diario L’Intransigeant. 

Villalata, barrio de Amate
Es de suponer que las «evocadoras vistas» que filmaban los cineastas franceses en Carmona, 
sugeridas por sus compañeros revolucionarios, tenían una esencia social manifiesta alejada 
de los toros y pasos de la Pasión cristiana. Sobre esto, el gobernador abundaba en su comu-
nicado: «Afirmaban los detenidos que venían a impresionar una película, y las autoridades 
hubieran deseado que la impresionaran en cuantos sitios artísticos existen en esta provincia; 
pero no que estuviesen en unas cuevas de Carmona y en el barrio de Amate»23. Lo cierto es 
que de las «cuevas de Carmona» no vemos rastro en el material conservado hoy, seguramente 
requisado por las autoridades; sin embargo, no les arrebataron ni el equipo ni todos los rollos 
filmados y fotografiados hasta ese día, pues las cámaras las siguieron usando en las Cana-
rias y del material que habían reunido antes de la detención han sobrevivido tanto lo ya visto 
como sobre todo unas muy comprometedoras vistas «evocadoras» de la miseria sevillana, las 
del «barrio de Amate». 

Se trataba este barrio de Amate de la denigrante solución que desplegó el ayuntamiento hispa-
lense ante el grave problema de los asentamientos de chabolas dispersos por la ciudad, espe-

20	 ESNAULT, Philippe (1978).

21	 Ibid. 

22	 «Du bureau à la chambre à coucher de M. Herriot à Lyon», VU (16 de mayo de 1928), portada y pp. 222-223.

23	 «La detención de tres extranjeros extremistas», vid. n. 18.
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cialmente con familias de obreros atraídos por el trabajo que ofrecía la preparación de la Ex-
posición Iberoamericana de 1929. El consistorio sevillano, más preocupado por la imagen de 
la ciudad que obtendrían los visitantes a la exposición, optó por la construcción de una única 
barriada situada junto al arroyo Tamarguillo, alejada del centro, sin alumbrado, alcantarilla-
do ni agua corriente, en una finca de unas 30 hectáreas propiedad de un primo del alcalde. 
Pronto se convirtió en un gueto de marginación, con sus miles de infraviviendas, barracones y 
cobertizos hechos de hojalata y dispuestos en un plano ortogonal con calles identificadas por 
números, que muchos llamaban ‘Villalata’. 

El barrio de Amate se destacaba como un núcleo importante de la llamada despectivamente 
por las derechas y reaccionarios la Moscú sevillana, gentes descontentas e indignadas por 
la injusticia social, hastiados y a veces audaces o insensatos como el anarquista que disparó 
sobre la virgen de la Estrella y que Lotar y Allégret conocieron en la cárcel24, y en todo caso 
siempre sufridores. Amate era compañero de infortunios de otras zonas deprimidas de la ciu-
dad como Triana la roja, pero aún más olvidada. «Triana no es un palacio, sino un arrabal, al 
otro lado del turbio Guadalquivir, un barrio habitado por la miseria. Patios donde pululan críos 
semidesnudos, guaridas oscuras de artesanos, vendedoras que despachan a algún afortuna-
do mortal cinco castañas. Pestilencia en la calmicie sin viento, oscuridad bajo el cielo azul, la 
mueca de los sin trabajo, el hambre... Aquí no llegan los turistas. Aquí no hay palacios pom-
posos, ni lujosos burdeles. Los reclutadores recogen aquí las jóvenes bellezas hambrientas y 
las expiden a Madrid o a Barcelona. Aquí nadie echa de menos a la realeza destronada. Aquí 
nadie se alegra de la República»25.

En Amate, Lotar filmó algunos planos y tomó varias fotografías de las chabolas y las gentes26. 
Una de estas imágenes se mostró después en la famosa exposición «Documents de la vie so-
ciale» (1935) organizada por la sección fotográfica de la AEAR –de la que Lotar era el respon-
sable– en la galería de la Pléïade de París. Louis Aragon describe así la participación de Lotar 
en Commune, la publicación de la asociación: «Eli Lotar, enfin, affirme ici une fois de plus un 
talent qui n’a pas dit son dernier mot, et dont il y a lieu d’espérer qu’il saura faire un usage plus 
fort. J’ai préféré à tout son envoi cette photo qui montre le repos d’un groupe de terrassiers, 
le désordre de la fatigue, le hasard de la terre et des objets tombés. Le coltinage dans un port 
d’Algerie (sans doute?), les effroyables bicoques de la zone sévillane, une vue de Billancourt, 
révélent en Lotar un des hommes qui savent le mieux se servir de la lumière. C’est pourquoi on 
ne peut que le sommer d’apprendre à en faire quelque chose»27.

Expulsión de la Península: Tenerife
Lotar y el matrimonio Allégret no pudieron llegar a Las Hurdes. De la cárcel sevillana fueron 
conducidos a Cádiz para su expulsión; allí decidieron pasar la noche en un buen hotel del 
puerto y subirse al primer barco que entrase en la bahía por la mañana. Aunque llegaron 
dos, se decidieron por uno y de esta forma en lugar de a América del Sur viajaron a Tenerife. 

24	 Emiliano González Sánchez, de veintiún años, soltero, natural de Alcázar de San Juan, de oficio carpintero, con 
domicilio en el pueblo de San Juan de Aznalfarache; vid. El Heraldo de Madrid, Madrid (25 de marzo de 1932), 
p.11. Su foto aparece en Mundo Gráfico, Madrid (30 de marzo de 1932), p. 11.

25	 EHRENBURG, Ilya (1932): p. 82.

26	 Centre Pompidou: AM 2011-253 (56 a 62).

27	 ARAGON, Louis (1935): «Un Salon photographique», Commune, 22 (junio de 1935), pp. 1189-1192. La Zone era 
el nombre por el que se conocían a los barrios bajos de la periferia de París. 
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La terrible experiencia sevillana debió hacerles tomar precauciones y decidieron contactar con 
un conocido suyo de los famosos noticiarios Pathé, un tal Armand, que les proporcionó una 
acreditación a cambio de algunos metros de película sobre la flora y las fiestas locales28; estas 
últimas incluirían la grabación de los actos festivos del aniversario de la República, «con des-
tino a los reportajes mundiales de una gran casa cinematográfica», según la prensa29. Incluso 
es posible que enviasen varias escenas tomadas con antelación en la Semana Santa sevillana, 
que pudieran aprovechar para sus noticiarios o actualités30. 

Ahora bien, el poco dinero que traían de París se esfumaba rápidamente en la isla, así que 
decidieron acudir a la petrolera Cepsa y ofrecerse como publicistas a la firma. Esta empresa 
se había fundado en 1929 como la primera compañía petrolera privada de España, y había 
abierto su primera refinería en Santa Cruz de Tenerife en noviembre de 1930. Lo cierto es que 
Lotar y Allégret vivieron a su costa con una labor de «anuncios falsos, de una publicidad que 
nunca vio la luz porque jamás enviamos un metro», según Allégret31. 

En la isla decidieron rodar toda clase de escenas documentando la vida cotidiana de los tiner-
feños, e incluso solicitaron oficialmente una ayuda económica al cabildo insular como repre-
sentantes de los establecimientos Braunberger-Richebé para rodar una película «de asuntos de 
esta Isla»32. Con objeto de evaluar el proyecto, se eligió una comisión para entrevistarse con 
«el agente de la citada casa editora», aunque todo debió quedar en nada pues no hay más 
noticia de ello en las actas. Yves, asistente asiduo de la productora de Pierre Braunberger33, no 
debió dudar en utilizar el nombre de la firma, y no hay que olvidar que Braunberger le habría 
prestado la cámara de cine y la película que llevaron a España, con lo que contribuía en gran 
medida a la producción del documental; sin embargo, la ayuda terminaría ahí, pues en esos 
meses los Établissements Braunberger-Richebé atravesaban una gran crisis que afectó a toda 
la industria cinematográfica francesa34.

Con todos estos frentes abiertos, Lotar y los Allégret alargaron su estancia en la isla hasta el 
regreso a Francia el sábado 28 de mayo en que tomaron el barco Villa de Madrid con des-
tino a Barcelona35. A mediados del mes de junio, los tres se encontraban en Marsella donde 

28	 ESNAULT, Philippe (1978).

29	 La Tarde (14 de abril de 1932): «Desde el balcón central del Ayuntamiento y por dos operadores franceses se 
tomaron vistas del desfile, ante el pendón, con destino a los reportajes mundiales de una gran casa cinematográfica». 
Vid. MARTÍN, Fernando Gabriel (2004): «Desmitificando las afortunadas. La mirada del documental militante», en 
VILAGELIU, Josep (comp.): En pos de la ballena blanca. Canarias como escenario cinematográfico, Madrid, T&B, 
p. 89.

30	 Curiosamente, en el noticiario de la competencia Gaumont Actualités emitido el 8 de abril de 1932 encontramos 
varios planos de la procesión de la hermandad de la Estrella en la que estuvieron Lotar y Allégret. Archivos 
Gaumont-Pathé: ref. 3215EJ 00004. 

31	 ESNAULT, Philippe (1978).

32	 Archivo General del Cabildo Insular de Tenerife: Actas, libro 12 (1931-1932), f. 228, cit. en MARTÍN, Fernando 
Gabriel (2004): p. 84.

33	 El decidido productor Pierre Braunberger se asoció con Roger Richebé entre 1931 y 1933 para formar los 
Établissements Braunberger-Richebé con sus estudios de Billancourt; produjeron películas como Mam’zelle Nitouche 
(1931) y Fanny (1932), ambas de Marc Allégret con participación de Yves y Lotar.

34	 «Braunberger-Richebé ha tomado la decisión de suspender temporalmente toda su producción, como medida 
de saneamiento para la gran Sociedad, en inminente peligro de quiebra. Asimismo se alquilará el estudio de 
Billancourt, equipado por la Western», Luz, Madrid (2 de abril de 1932), p. 7.

35	 En un artículo local sobre la huelga portuaria citan a «Mr. Allégret y señora» entre el pasaje del Villa de Madrid, 
pero parece lógico que también Lotar viajase con ellos; «Del conflicto del puerto», La Prensa (28 de mayo de 1932), 
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Lotar e Yves colaboraron como asistentes en la realización de la película Fanny de Marc Allé-
gret, hermano de Yves.

Ténérife, el documental
Se han conservado pocos negativos fotográficos de Lotar tomados en Tenerife, apenas varias 
vistas del puerto de Santa Cruz de Tenerife con sus bellas montañas al fondo y quizá algún 
primer plano de la flora canaria; también se conservan cuatro bellas pruebas que llevan la ins-
cripción «Photo Yves Allégret» en el reverso, pero que seguramente serían obra de Lotar36. No 
en balde, hacia el final de su estancia en la isla Lotar escribía a su amigo Boiffard con pala-
bras poco alentadoras: «No diré que me divierte volver, pero creo que es mejor hacerlo. Por 
desgracia tengo muy pocas fotos y ninguna sensacional»37.

Malogrado su viaje a Las Hurdes, la compañía de Allégret le espoleaba a centrar sus esfuerzos 
en filmar un documental, que si bien no tiene aún argumento preciso, debía estar posicionado 
políticamente. Consideraron hacer una película sobre la religión en la España republicana, a 
raíz de su estancia en prisión con el anarquista que había disparado a la Virgen de la Estre-
lla: «Conocí a un tipo en la cárcel, en Sevilla, que había disparado a una virgen que habían 
sacado en procesión. Partiendo de esto metimos a su vez a los trabajadores de las ‘fincas’, 
de las plantaciones, que casi todas eran administradas por alemanes en aquella época... Y 
luego, como había iglesias y más iglesias hasta decir basta... había pueblecitos donde, como 
en México, había una cruz en cada esquina; hicimos todo un guión, una especie de drama 
sobre este anarquista que había disparado a la virgen, ¿y todo por qué? porque estaba harto 
de ver crucifijos por todas partes»38.

Finalmente esta idea no se llevó a cabo, aunque sí rodaron muchas de esas cruces que salpi-
can las calles tinerfeñas. Iban acumulando metros de película, que incluían las fiestas locales 
que les valió la acreditación de Pathé, las escenas que documentaban el trabajo proletario 
como representantes de Braunberger-Richebé, y las vistas de las instalaciones de Cepsa, que 
les mantenían en la isla. «Vivimos así, haciendo pequeñas cosas, ellos estaban muy contentos, 
revelábamos simplemente unos pequeños trozos para enseñar las imágenes. Nos quedamos 
bastante tiempo. Luego nos fuimos a recorrer toda la isla. Hicimos un documental sobre los tra-
bajadores de Tenerife. La cultura de la banana, la cultura del tomate, y después el lado de la 
Iglesia y de las creencias; en España, en aquella época era formidable ver que la gente era a 
la vez comunista o anarquista e iba a la iglesia»39.

De todo ello surge el cortometraje Ténérife. Es un documental heterogéneo, mezcla de documen-
to etnográfico, noticiario cuasiturístico, estudio agronómico, film comprometido políticamente; 
una miscelánea desconcertante para el espectador que retrasaría su conocimiento público. Su 

vid. MARTÍN, Fernando Gabriel (2004): p. 85. De hecho, el mismo Lotar escribe a Boiffard desde la isla el 24 de 
mayo diciéndole que estará en Francia en unos quince días. Se encuentra alojado en la pensión Thompson de la 
calle 1º de Mayo, 14, Puerto de la Cruz. Carta de Eli Lotar a J.A. Boiffard, Tenerife, 24 de mayo de 1932. Centre 
Pompidou: Archivo Lotar, vid. AMAO, Damarice (2014): Anexo IX.6.

36	 Centre Pompidou: vistas de Santa Cruz de Tenerife AM2011-253 (43-01 a 03, 45-01 a 03, 46-01 y 02, 47-01 a 
03, 48-01 a 03); flora AM2011-253 (38-01 y 02, 40); fotos con la marca de Allégret AM2010-198 (1, 2, 3 y 4). 
Otras no localizadas de este viaje son AM2011-253 (6-01 y 02, 18, 19, 25, 29-01 y 02, 36, 44, 49-01 a 03).

37	 Carta de Eli Lotar a J.A. Boiffard, Tenerife, 24 de mayo de 1932, vid. AMAO, Damarice (2014): Anexo IX.6.

38	 ESNAULT, Philippe (1978).

39	 ESNAULT, Philippe (1978).
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montaje y sonorización respondían en cierta medida a la necesidad de ajustarse al criterio más 
neutro de la productora Pathé-Natan, que supervisaría el resultado final, seguramente elaborado 
bastante tiempo después del rodaje en las Canarias. En este punto, se ha aceptado que la sono-
rización del documental se hizo en los estudios Pathé en 1936, en base a que Jacques Prévert, 
autor de los comentarios, registró el texto en la SACEM (la sociedad de derechos de autor fran-
cesa) el 4 de julio de 193640. A pesar de que algún historiador ha dicho que en 1933 se debió 
estrenar una versión muda, no aporta prueba alguna de su estreno o pase en ninguna pantalla41. 
El texto escrito por Prévert, descriptivo y bien documentado, adopta un tono desenvuelto que 
debió de beneficiarse de los detalles aportados por los viajeros. A primera vista tiene un ca-
rácter inocente, pero esconde una ironía que se destapa en conjunción con las imágenes; se 
aprecia una mordacidad respecto al noticiario fílmico, que debió recoger Pierre Unik en su 
trabajo paralelo para Las Hurdes. Es posible que el texto de Prévert fuera rechazado en origen 
por Pathé como inapropiado –especialmente el final donde explicita que los trabajadores de 
la próspera industria canaria malviven en chabolas– y quizá sortease este escollo cuando fue 
declamado por la voz convencional de un comentarista de noticiario42.
Sobre el carácter heterogéneo del documental, debe considerarse la falta de un plan precon-
cebido antes del rodaje, y que fuera hecho de unos retazos que respondían a las diferentes 
«voluntades» que participaron: el rodaje de actualités o noticias para Pathé, la publicidad pa-
ra Cepsa, el interés personal de los dos autores que pasaban como enviados por Braunberger-
Richebé por reunir material suficiente para elaborar un documental distribuible y la necesidad 
moral de introducir un mensaje solidario con los obreros y campesinos. Después de la catás-
trofe de Carmona, les preocupaba cómo manejar esta cuestión ideológica, por lo que man-
tuvieron la apariencia de cineastas entusiasmados por mostrar aquel paraíso tropical en una 
imagen turística que causase buena publicidad para las islas Canarias, ocultando la pobreza, 
la sociedad opresora y caciquil, en definitiva la explotación del hombre por el hombre que 
sarpullía las conciencias de Lotar y Allégret43. 

Tenerife en 20 minutos
Los veinte minutos del cortometraje Ténérife principian con unos modernos planos inaugurales 
tomados desde el barco, con picados sobre la quilla y composiciones geométricas del vela-
men, al estilo de las fotografías vanguardistas que Lotar venía haciendo años atrás; le siguen 
unas vistas tradicionales de las costas tinerfeñas y el perfil inconfundible del Teide, sus plantas 
y flores exóticas, incluyendo el famoso drago milenario de Icod de los Vinos. A continuación, 
tras introducir a los lugareños y sus viviendas, se muestran como contraste varias vistas portua-
rias y las modernas instalaciones de la flamante refinería de Cepsa, que pervive hoy en el cen-
tro histórico de la ciudad. La voz en off continúa con su retahíla descriptiva sobre el petróleo 
que va y vuelve a Venezuela. Pronto aparecen los oficios manuales que ensombrecen el tipis-

40	 PRÉVERT, Jacques: Voyage aux Canaries. Copia en Fatras succession Jacques Prévert. 

41	 AMAO, Damarice (2014): p. 337. Amao señala que Ténérife participó en el espectáculo que organizó el Grupo 
Octubre el 10 de marzo de 1933 en la salle du Grand-Orient de France, rue Cadet, pero la fuente a que se remite 
sólo alude a la proyección de La Pomme de Terre. FAURÉ, Michel (1977): Le Groupe Octobre, pp. 144-145.

42	 GRELIER, Robert (1986) : Mémoires d’en France. 1936-1939, Ed. Aimo, p. 116.

43	 Así lo refleja la prensa local: «Propaganda turística. Una compañía francesa de películas impresionará un filme en 
Tenerife», La Tarde, Santa Cruz de Tenerife (10 de mayo de 1932); y sobre todo Prometeo Stentor, «¿Propaganda 
turística? Una película gráfica y documental de Tenerife. Hablando con los artistas de la Maison Braunberger-
Richebé», El Día, Santa Cruz de Tenerife (30 de abril de 1932), vid. MARTÍN, Fernando Gabriel (2004): pp. 84-85.
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mo pintoresco: lavanderas junto al mar, empleados en el secadero de bacalao, porteadoras 
de mercancía sobre las morenas cabezas. La dialéctica política les empuja a introducir ahora 
a la burguesía tinerfeña, que se reúne en la plaza de los Patos, nombre popular de la plaza 
25 de julio del barrio de los Hoteles. En torno a su fuente central –idéntica a la Fuente de las 
ranas del parque de María Luisa de Sevilla– se reúnen las gentes elegantes, flanqueadas por 
dos edificios modernistas de Mariano Estanga, el palacete Martí Dehesa a un lado y el desa-
parecido colegio escolapio Pious School al otro lado de la plaza. 

En este punto, se inicia un repaso por las aficiones populares canarias, empezando por las 
corridas de toros. Como vimos, este fragmento fue rodado en la plaza de la Maestranza de 
Sevilla, en la corrida inaugural de la temporada el domingo de Pascua 27 de marzo; volvere-
mos sobre ello. Un fundido a un combate de lucha canaria en una plaza de toros sostiene la 
continuidad de la secuencia; en este caso sí se trata del coso de Tenerife, donde se celebró una 
luchada de este genuino deporte canario el 14 de abril con motivo del primer aniversario de 
la República. Se enfrentaban las selecciones de Gran Canaria y de Tenerife, reuniendo a los 
célebres Pollo de las Canteras, Luis Pagés o el Pollo de Gáldar, entre otros. A continuación, se 
introduce una secuencia sobre las muy populares «riñas de gallos», posiblemente en el «Circo-
gallera» de Santa Cruz de Tenerife. 

A esta sucesión de fiestas de mucho color local, algo exótico y pintoresco para el espectador 
francés, le sucede de un modo subrepticio el no menos pintoresco fervor católico español de 
la isla, presente en las muchas cruces que se multiplican por doquier, repartidas por las pare-
des, en templetes como el del Peñón del Fraile en el Puerto de la Cruz o en los propios nom-
bres de las poblaciones tinerfeñas. En este hilo argumental, se introduce un montaje expresivo 
con el largo primer plano de la torsionada cabeza de la oca central de la fuente de la plaza 
de los Patos, que parece manar sangre, seguido por el paso del Jesús de las Penas sevillano 
que vimos procesionar en la Semana Santa, y un escaparate con muñecos de penitentes sin 
duda también rodado en Sevilla. 

A continuación, sigue al poder religioso una larga secuencia sobre el poder político, represen-
tado en la forma del simbólico cambio del pendón monárquico de la ciudad de Santa Cruz de 
Tenerife por otro con los símbolos del nuevo régimen republicano en su primer aniversario44. 
A las diez de la mañana del 14 de abril, el antiguo pendón acompañado de los maceros, el 
ayuntamiento y una compañía del regimiento de infantería «Tenerife», se dirigió a la rebauti-
zada plaza de la Constitución donde le esperaba la nueva bandera acompañada por la auto-
ridad representada por el gobernador civil Rubio Carrión, el comandante militar de Canarias 
general Salcedo, el presidente de la Mancomunidad Gil Roldán y el alcalde de la ciudad Ar-
mas Quintero, entre otros45. Sobre la imagen de tan distinguidas fuerzas vivas en la tribuna de 
honor, se oye la voz en off que dice: «Hay alguien muy importante que pronuncia un discurso 
muy importante.» Y tras unos segundos de ademanes mudos del gobernador civil Rubio Ca-
rrión, se ve a un aburrido señor recostado en unas desnudas escaleras46. El sutil montaje debió 
pasar desapercibido para el supervisor de Pathé, pero aquello era un acto de rebeldía contra 
la República que les había encarcelado.
La segunda mitad del metraje es un documental agronómico sobre el cultivo del plátano en el 
Tenerife de entonces. Muestra con detalle la canalización y almacenamiento de agua dulce ne-

44	 Como vimos, rodaron varias tomas desde el balcón del Ayuntamiento; vid. n. 28.

45	 «Los festejos conmemorativos de la República», Gaceta de Tenerife (16 de abril de 1932), p. 8.

46	 Las escaleras del teatro Guimerá de Santa Cruz de Tenerife. MARTÍN, Fernando Gabriel (2004): p. 89.
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cesaria en las plantaciones, las exigencias del cultivo de la planta, su acarreo sobre las cabe-
zas de las campesinas y sobre los camiones, su cuidadoso embalaje para ser transportado por 
barco a todo el mundo. En las secuencias, se aprecia una planificación y escenificación traba-
jada con los campesinos de las fincas del valle de la Orotava y los obreros del puerto. De nue-
vo, en el final de esta segunda parte sobre la industria del plátano, Lotar y Allégret introducen 
una reivindicación social sin ambages: al terminar la jornada, los trabajadores de este rico ne-
gocio platanero se dirigen a sus casas misérrimas mientras la voz en off sentencia: «Todo este 
‘pequeño mundo’, como se suele decir, regresa tranquilamente a su casa. El clima variado de 
las islas Canarias permite prosperar a todas las plantas, crecer a todas las flores, pero el plá-
tano no alimenta al hombre, y es en sórdidos barracones donde viven los trabajadores de las 
islas Afortunadas». Pero las chabolas miserables de hojalata, las calles sucias y las familias son-
rientes y desastradas que miran a cámara no son canarias sino sevillanas, del barrio de Amate.

Cierre: Las Hurdes y Ténérife
Decía Luis Buñuel sobre el rodaje de la escena del despeñamiento de la cabra en Las Hurdes: 
«como no podíamos esperar el acontecimiento, lo provoqué disparando un revólver [...] Se tra-
taba de dar una imagen de la vida de los hurdanos y había que mostrar todo. Era muy distinto 
decir: ‘A veces se cae una cabra’ que mostrar el hecho como sucede realmente» 47.
También Lotar y Allégret se tomaron estas licencias en Ténérife, cuando montaron las escenas 
de las chabolas sevillanas como si fueran tinerfeñas, además del paso del Cristo en procesión 
y la corrida de toros de la Maestranza. Lo importante era la fuerza de las imágenes que se 
proyectarían a miles de kilómetros de las Canarias; bien poco les importaba mostrar la pobre-
za proletaria de una parte u otra de España, en el fondo se trataba de una cuestión de solida-
ridad. Buñuel consiguió en Las Hurdes un film de más trayectoria, con imágenes atroces que 
rasgaban la mirada como cuchillas de afeitar aunque en ocasiones fueran montajes como la 
escena de la cabra, el burro muerto cubierto de miel y abejas o la pretendida muerte y entierro 
de la niña hurdana; con todo, Las Hurdes y Ténérife compartían un fondo hermanado que son-
rojaba a la República burguesa española. El reproche que el doctor Marañón le hizo a Buñuel 
– «¿Por qué enseñar siempre el lado feo y desagradable? [...] ¿por qué no mostrar las danzas 
folklóricas de La Alberca, que son las más bonitas del mundo?»48– era de la misma naturaleza 
que las palabras que el gobernador de Sevilla les dedicara a Lotar y Allégret cuando mostra-
ba su deseo de que hubieran impresionado sus películas «en cuantos sitios artísticos existen en 
esta provincia, pero no que estuviesen en unas cuevas de Carmona y en el barrio de Amate». 
Esto, como respondió Buñuel, era de un nacionalismo barato y abominable. A cambio, Las 
Hurdes fue considerada insultante para España y censurada a su estreno en 1933 por el nue-
vo gobierno de derechas. Como Ténérife, hubo de esperar hasta 1936 para ser reclamada 
en un ambiente más favorable; entonces el Front populaire ganaba las elecciones francesas y 
el Frente popular español hacía lo propio en la Península. Precisamente a esas elecciones de 
febrero de 1936 en España acudió Eli Lotar para registrar el ambiente bullicioso y algo his-
térico que desembocaría en el desastre de la guerra civil. Entonces, cuatro años después del 
primer viaje del fotógrafo y cinco después de la instauración de la República, Lotar regresó al 
sevillano barrio de Amate e hizo unas fotos desalentadoras, que podrían confundirse con las 
de su viaje de 1932.

47	 PÉREZ TURRENT, Tomás / DE LA COLINA, José (2002): Buñuel por Buñuel, Madrid, Plot, p. 35.

48	 BUÑUEL, Luis (1992): Mi último suspiro, Barcelona, Plaza & Janés, p. 164.
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