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RESUMEN
A través de una docena de personajes que trabajaron como fotégrafos en la Espafa del siglo XIX
(huidos de la justicia o de la familia; fugitivos por razones politicas o econémicas; suicidas y muer-
tos en extrafias circunstancias; falsificadores) se esboza una «crénica negra» de la profesion.
Palabras clave: Salles, Belvedere, Vargas Machuca, Clonwek, Monzén, Rovira y Duréan, Matorro-
dona, Garcia Orga, Jaime Casas, Fritz, Durrieu, Aurelio Cabezén.

ABSTRACT
Through a dozen characters who worked as photographers during 19th century Spain (some of
them fugitives of law or family, who fled for political or financial reasons, suvicides or individuals
who died under strange circumstances, even counterfeiters), a «dark chronicle» of the profession
takes shape.
Keywords: Salles, Belvedere, Vargas Machuca, Clonwek, Monzén, Rovira y Durdn, Matorrodona,
Garcia Orga, Jaime Casas, Fritz, Durrieu, Aurelio Cabezén.

En el siglo XIX, como en cualquier otro, hubo muchas personas a las que no les faltaron motivos
para huir de su casa, de su ciudad e incluso de su pais; para cambiar de nombre, de idioma
y de oficio. Las guerras y revoluciones que atravesaron Europa desde 1848, por poner una
fecha cercana al nacimiento de la fotografia, empujaron a muchos a emprender ese camino,
algunos de manera temporal y la mayoria para siempre.

De la misma manera que el caballero Moreau se escondié entre los actores de la Comedia del
Arte, representando el papel de Scaramouche —el soldado fanfarrén que da fitulo a la novela
de Rafael Sabatini (1921)-y consiguié burlar la persecucién de la justicia en los afios de la
Revolucién francesa, ofros revolucionarios hicieron lo mismo, pero tomando el disfraz de fo-
tografo, llevando la vida errante que llevaban ellos y, en ocasiones, cambiando de nombre e
incluso de nacionalidad.

Si nos remontamos un poco més atrds, el miniaturista francés Henri Lorichon (Bélabre 1798-
Santander 1862) (Garcia Felguera 2016)dejé Bruselas, donde trabajaba para Guillermo I,
poco después de 1830, cuando Bélgica proclamé su independencia. En Espafia siguié con la
miniatura, para después hacer litografia y finalmente fotografia en todas sus variedades (da-
guerrotipo, en lo que fue uno de los mejores, calotipo -menos y menos tiempo, como la mayo-
ria— y colodién himedo para negativos y papel albuminado para los positivos), sin dejar nun-
ca de colorear y recorriendo el pais de punta a punta.

Algo tuvo que ver la revolucién de 1848 con el abandono de Paris y la llegada a Barcelo-
na del aristécrata francés Frangois-Marie-Louis-Alexandre Gobinet de Villecholles (Voyennes
1816-Asniéres 1906), Franck, que volvié a su patria mucho més cémodo una vez que Napo-
len Il instaurd el segundo imperio (Rius 2015: 197-208).

Giuseppe Spreafico Antoniani (Oggiono 1831-Mdalaga 1878) (Garcia Felguera 2005-2006:
2-12) dejé su pueblo seguramente a raiz de las revueltas de los milaneses contra el imperio
austriaco: él pudo ser uno de los 100 hombres armados con horcas y palos que salieron de
Oggiono el 20 de marzo de 1848 para participar en las «cinco jornadas de Milan», o quizd
fue uno de los oggioneses que en 1849 quemaron las urnas para evitar ser reclutados como
soldados del ejército austriaco. En la familia se recuerda una condena a muerte? y la logia ma-

1 Willem Frederik Oranje-Nassau (La Haya 1772-Berlin 1843), Guillermo | de los Paises Bajos en 1815.

2 Perfiles archeneros: www.portamurcia.com/ayto-archena/informacion,/personajes.htm
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sénica de Marchena, que cre6 en 1933 su nieto Mario, se llamé «tridngulo Garibaldi nimero
12>, El italiano acabé recalando en Mdalaga, donde se casé en 1856 y abrié una tienda de
marcos, para dedicarse después a la fotografia, como José Spreafico, y convertirse en uno de
los mayores fotégrafos del siglo XIX.

También el misterio envuelve la llegada del més famoso de todos los fotégrafos que trabaija-
ron en nuestro pais: el britdnico Charles Clifford (Gales 1819-Madrid 1863). El hecho de que
llegara con un globo aerostético, con el que hacia ascensiones desde plazas de toros (Kurtz
1996) y vinculado de alguna manera a la reina Victoria, ha hecho pensar a algunos que vi-
no como espia y que en realidad no murié en 1863, sino que —ya «quemado» para el trabajo
en Espafia— simplemente desparecié?, aunque se conserve su lapida en el cementerio briténi-

co de Madrid.

Spreafico y Lorichon espafiolizaron sus nombres —José y Enrique—, Franck siguié siendo Franck,
y lo mismo Charles Clifford. Sin embargo, a otros no les basté con cambiar de ciudad o de
pais: su mayor implicacién politica les llevd a buscar uno nuevo bajo el que ocultarse, junto a
una nueva nacionalidad, algo que el oficio de fotégrafo facilitaba.

Los primeros fotégrafos (los daguerrotipistas) eran personajes extrafios, como los que venden
ungientos y crecepelos en las peliculas del Oeste; vestidos a veces de modo peculiar y rodea-
dos de misterio, trabajaban en piblico con la cabeza tapada por una tela negra y en privado
en la oscuridad, como alquimistas, entre sustancias peligrosas que (ahora lo sabemos) podian
provocar la muerte de quien las manejaba.

Circunstancias politicas:
José Vicente de Sales

Uno de los casos mas tempranos de disfraz es el de José Vicente de Sales (o Salles) (Vila No-
va de Familigdo 1801-Braga 1888) (Borges de Araujo 2017; Feio 1946: 140-152; Valente
1943: 167-173). A los dficionados a la fotografia el apellido Sales no les dice gran cosa,
pero si el de Mr. Belvedere o Augusto de Belvedere: un portugués que buscé el refugio de un
nombre francés, porque, como él escribi6, «circunstancias politicas me obligaron».

Esas circunstancias venian de su relacién con el infante Miguel de Portugal, después rey Miguel |
(1828-1834), «el absolutista». Sales lo retraté por primera vez en 1823¢y gracias a su protec-
cién pudo estudiar grabado en Paris, litografia en Londres y pintura y restauracion de cuadros
en Roma. La vida del artista estuvo llena de peripecias, o asi quiso él que se le recordara a tra-
vés de unas Memorias manuscritas, que no nos han llegado, pero que Alberto Feio tuvo en sus
manos, en la Biblioteca Piblica de Braga, que dirigia en 1946, cuando escribié su articulo.

Sales era fugitivo en Espafia desde la caida de Miguel | en 1834. Su primer pasaporte falso y
francés, como Augusto de Belvedere, se lo facilité en 1835 un capitén de la marina espafiola
al que retraté. A partir de entonces viajé por distintas ciudades de Espafia y el sur de Francia,

3 Spredfico eligié una ciudad que tenia relaciones con el comercio de la seda, al que se dedicaba Oggiono desde
el siglo XVIII. Su suegro, natural de Granada, se dedicaba también al negocio textil.

4 David J. Butler, buen conocedor de Espafia y miembro del Comité del British Cementery Committee de Madrid
[http://www.britishcemeterymadrid.com/read_more.php] lo ha sugerido entre bromas y veras.

5  Agradezco a Nuno Borges el valioso intercambio de noticias sobre este fotégrafo.

6 «.V. Sales lo dibuj6 del natural y grabd, teniendo 20 afios de edad>. En la dedicatoria se lee «por la gloriosa
restauracién de la monarquia... resolucion del 27 de mayo de 1823>.
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Fi6. 1. Retrato de mujer, Mr. de Belvedere, ¢. 1855, calle del Carmen, 54, Madrid, daguerrotipo coloreado (col. Fernndez Albarés).

pintando «retratos en todos los géneros, y particularmente en miniatura»’, y como profesor de
dibujo, pintura y grabado®. Al mismo tiempo desarroll6 otra actividad poco estudiada todavia
en Espafia (Martinez Plaza, 2016, la restauracién y venta de cuadros antiguos, un negocio
que muchas veces iba asociado con la fotografia. Estando en Barcelona entre 1840 y 1842,
Belvedere compraba pinturas en mal estado, las restauraba y las vendia en Inglaterra a través
del vicecénsul inglés en la ciudad’. En la segunda mitad de los afos cincuenta abundan las
noticias sobre esta actividad: en 1858, por ejemplo, pone a la venta un «precioso tabernaculo
de marmol> para una iglesia y un éleo, La Contemplacién de Carlo Dolche [Dolci], «restaura-
da con mucho acierto por el mismo sefior Belvedere»".

Aunque llega a Sevilla como pintor' en 1847 (El espafiol, 10/11/1847), dos afios después
la prensa (Diario de Sevilla, 7 /8,/1849) habla de un nuevo sistema de Belvedere, «pintor por-
tugués» de la calle Sierpes, para colorear daguerrotipos, mas permanente que el coloreado en
seco (Ossorio, 1868: 75)™. El Gnico daguerrotipo suyo que conozco esté coloreado y lleva im-

7 No conozco miniaturas, pero si «Dibujos y retratos para miniaturas hechos en diferentes paises por Salles de
Belvedere» en (Valente 1943: 168): pequefios retratos en distintos formatos, de gran calidad.

8 En Barcelona: Rambla, 110, primer piso, junto al Correo, Diario de Barcelona [DB] (12/3/1840), p. 1142; también
14/7, abre una academia de dibujo, pintura y grabado (El guardia nacional, 1/11/1840; DB, 5/11/1840, p. 4495).

9 Los cénsules siempre han desempefiado un papel importante en las relaciones arfisticas entre los dos paises. Basta
recordar a Standish, Williams o Brackenbury en Andalucia en los afios 30.

10 Y que habian tratado de comprar (dice) para regalar al emperador de Rusia (La Esperanza, 13/2/1858). Entonces
vivia en Isabel la Catélica 6, principal. Dos meses después (Diario oficial de avisos, 20/4/1858).

11 Como pintor trabaj6 al menos en Madrid, Bilbao, San Sebastian, Pamplona, Jerez de la Frontera, Almeria,
Valencia, Sevilla, Céadiz...

12 Dice también que ha colaborado «Mr. Dorville», dando una «preparacién distinta» a las placas y que quedan como
miniaturas; recogido en (Gazeta, 12/8/1849).
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preso al dorso «Gabinete de retratos de todas clases de Mr. De Belvedere, Calle del Carmen
54, Madrid> (Retrato de mujer, 1855-1859, col. Mario Fernandez Albarés, daguerreobase.
org MFA-8) (FiG. 1).

Belvedere pudo aprender daguerrotipia en Burdeos, donde estaba a finales de 1839, o més
tarde en Barcelona (a principios de 1840), Valencia o Madrid, donde monté un estudio de fo-
tografia, con discipulos a los que encargaba el trabajo fotogréfico para dedicarse a pintar y
a restaurar [Feio 1946: 148). En 1855 estaba empadronado en la capital, porque el 17 de
abril llaman por segunda vez a inscribirse en la Milicia nacional a Justo de Belvedere, que vi-
ve en Carmen, 54, 32 (Diario de avisos, 18/4,/1855), seguramente su hijo.

No le debian ir mal los negocios en esta época, porque en 1859 cambia de domicilio —de
Carmen, 54 a Barrio Nuevo, 12, pral.—, lo que evita a los clientes subir escaleras, y tras haber
comprado <los magnificos aparatos fotograficos de Mr. Penavert> que le permiten hacer retra-
tos de grandes dimensiones (La discusién, 15/6/1859). Pocos meses después busca trabajo-
dores” y anuncia la publicacién de unas Vistas de Europa (La discusién, 20/10/1859). Un
mes mas tarde regresa de un viaje a provincias con vistas para esa serie (El clamor pdblico,
23/11/1860) y quiza entre ellas las fotografias de la Santa Teresa de Gregorio Ferndndez [c.
1652, Valladolid, Museo Nacional de Escultura) que conserva Patrimonio Nacional* y que el
fotégrafo dedicé a Isabel Il, a la que también habia retratado. Los reyes, que le habian dado
permiso para fotografiar los sitios reales, lo recibieron en enero de 1861 y apoyaron su pro-
yecto (El contempordneo, 2/1/1861), igual que el infante Sebastidn Gabriel (1811-1875),
con el que Belvedere tenia conexiones portuguesas y fotogréficas. Don Sebastién lo recibié
el 30 de enero, <habiéndose dignado proteger al artista portugués con una confianza y be-
nevolencia singulares, mostrandole en persona las magnificas cémaras oscuras que posee y
otra porcién de dtiles y objetos de fotografia» (La correspondencia de Espafia, 4/2/1861).

La prensa de Madrid sigue dando noticias del proyecto: La Iberia [7/4,/1861) habla del <Al-
bum monumental europeo» y dice que ya se puede ver <en papel> la vista de Valladolid por
la parte del canal, con una gran perfeccién en los detalles. La Espaiia (9/4,/1861) destaca el
gran tamafio de las fotografias y dice que han visto el folleto's. No cabe duda de que era una
empresa importante, si fenemos en cuenta que el Scramble de Clifford se publicé en Londres
en 1861. Desgraciadamente se conocen pocas vistas de este album que Belvedere no llegd a
desarrollar mucho®. La revolucién de 1868 acabé con sus protectores y, <medio arruinado de
bolsa y de salud» (Feio 1946: 149), a los 67 afios, fue a Portugal, pero la mala suerte le hizo
regresar a Andalucia y Ciudad Real ~donde «pinté poco pero trabajé mucho en fotografiar—.
Finalmente, la tercera guerra carlista (1872-1876) lo devolvié definitivamente a su pais, donde
sigui6 con sus actividades hasta que murié en Braga el 21 de octubre de 1888.

En Espafia Sales no usé su apellido, sino el de Belvedere, pero no oculté sus origenes, y se
presentd ya en Barcelona en 1840 (Diario de Barcelona, 12/3/1840, p. 1142) como «D.

13 «operario y discipulo para su establecimiento fotégrafo» (Diario de avisos, 10/11/1859), «un fotégrafo y dos
pintores para iluminar refratos» (Diario de avisos, 13/11/1859)

14 Cuatro positivos en papel con la leyenda «Teresa de Jess.Verdadero Retrato. Dedicado @ S.M. la Reina D®. Isabel
2¢. Por D. Augusto de Belvedere. Escultura en madera, original del célebre Gregorio Hernandez, Contemporaneo de
la Santa en Valladolid, y Fac-simile sacado de la firma original que existe en el Oratorio del Exmo. Ayuntamiento de
dicha Ciudad», Madrid, Patrimonio Nacional, nims. 101794041-04. Agradezco a Reyes Utrera esta informacién.

15 Belvedere va a Valladolid en abril para seguir fotografiando (La correspondencia de Esparia, 7/4/1861] y sigue
alli en julio, cuando le llega una carta (Diario de avisos, 9/7/1861)

16 Ademds de Patrimonio Nacional, quedan algunas de Valladolid en colecciones privadas.
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Augusto de Belvedere, pintor de céma- ‘
ra de S.M.F.» |

Con mi mdscara de artista:
Francisco Vargas Machuca
Monzén

Mejor miniaturista que litégrafo, co-
mo demuestran sus dibujos (Valente
1943: 168), Belvedere retraté en lito-
grafia al politico Miguel Chacén pa-
ra el Libro de la verdad o semblan-
za de los diputados del Congreso de
1851, que escribieron V. Lobo Rui Pé-
rez y Francisco Vargas Machuca. Pre-
cisamente ese libro se ve abierto en el
retrato de un caballero elegante, con
bigotes retorcidos, que aparece con
la pluma en la mano y delante de un
ejemplar de El centinela. (FIG. 2).

El retratado es uno de los autores del
libro, Francisco Vargas Machuca Mon- T
z4n (San Fernando 1818-post 1878),
otro que cambié de nombre para es-

conderse, pero no por ser partidario ™ 7”;?“” i;iﬁq\
de la reaccién (como Sales) sino por
todo lo contrario, por liberal. Otro fIG. 2. Retrato de Francisco Vargas Machuca, litografia de Martinez y Cia., 1851.

nombre que tampoco dice mucho a los

aficionados a la fotografia, aunque si

el de «<Mr. Clonweck Retratista aleman», que se anuncia en diferentes ciudades espafiolas des-
de los (ltimos afios 40 y a lo largo de los 50 y 60, o «<Monzén photographe», activo en Tou-
louse (1867 y Buenos Aires (Garcia Ballesteros / Ferndndez Rivero 2016).

La historia de Vargas Machuca / Clonwek la cuenta un libro publicado en Buenos Aires en
1878: El proscrito. Biografia de «El moro Muza», escrito por Ventura Lynch (hijo), un hombre
polifacético que abrié en 1872 un taller de fotolitografia en la capital argentina®. El volumen
se abre con un «fiel retrato» fotogréfico de El moro Muza, «obra de arte por cierto notable>,
segUn afirma Lynch, y «quizd la Gltima que haga en su vida, porque precisamente en estos mo-
mentos (1878) deja la maquina fotogréfica y el pincel para presentarse en la liza empufiando
su satirica pluma». Asi, entre la pluma y la cémara, se desarrollé la vida de este hombre —Var-
gas Machuca / Clonwek / El moro Muza / Monzén—, periodista y fotégrafo. Una vida que
Lynch relata con detalle, como transcribiendo al dictado lo que el protagonista le va contando
en su taller de pintura a lo largo de varios dias, y tras examinar <los mil documentos que me
ha presentado».

17 «MONZON. ph. Toulouse (Haute Garonne), rue des Lois 5; vers 1867> (Voignier 1993: 186).

18 Ventura Robustiano Lynch (Buenos Aires 1850-1888) fue misico, pintor, folklorista, escritor y periodista. Tuvo el
taller de fotolitografia en asociacién con el sefior Fush. http://www.folkloredelnorte.com.ar/creadores/vlynch.htm
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El misterio de El Moro Muza queda desvelado en la Gltima pégina del libro (83):
—Si Sefior, y el Moro Muza soy yo / —3Vd.2/ —Yo, si sefior, Francisco Monzén

Y para colmo de mi sorpresa, sacando un legajo de documentos en los que comprobaba su identidad
y atestiguaba cuanto dejo taquigrafiado, afiadio:

—Yo soy Francisco Vargas Machuca; ... y Monzén, por mi sefiora madre.

Aunque el texto de Lynch cuenta muchas cosas, deja voluntariamente en sombra otras: el ori-
gen del personaje, por ejemplo. Escribiendo como Moro Muza, en un articulo que incluye en
el libro, falsea su nacimiento y oculta el momento: «Mi edad... (esa es cuestion de taberna) yo
mismo no lo sé: como naci en Marruecos, no tengo fe de bautismo y laus deo»".

Afortunadamente hoy podemos concretarlo: su expediente militar? incluye una copia de la par-
tida de bautismo y deja claro que nacié el 22 de octubre de 1818 y se bautizé al dia siguiente
con los nombres de Francisco Javier Antonio Maria Salomé, en San Fernando (Cadiz); era hijo
de Tomés Vargas Machuca (Jerez 1764-San Fernando 1832), y de Maria (Dolores Inés) Mon-
z6n (1779, San Fernandol?. Segin Lynch (8), el padre de Francisco habia sido comandante
de la marina real y se retiré a San Fernando en 1833, pero lo cierto es que habia muerto en
1832. Como en esfe caso, a lo largo del libro se suceden verdades e imprecisiones.

De familia noble? y de militares liberales, antes de entrar en el ejército, Francisco fue volunta-
rio en la Guardia Nacional de San Fernando desde 1834 hasta 1836 (entre los 15 y los 17
afos), cuando solicité el ingreso como cadete en el mismo batallén en que estaba su herma-
no mayor®. Si creemos a Lynch (10), ya entonces Francisco tuvo que ocultar su condicion de
militar y viajar «disfrazado de pinche, con un traje de arriero», junto a un mayoral que hacia
recados entre Pamplona y Madrid®.

Después de algunas peripecias militares y una accién heroica en Valcarlos, el 21 de marzo de
1838 en Vendejo (Asturias), una «bala de fusil> le hirié en la cadera izquierda y en la pierna
derecha, «de cuyas resultas quedé inGtil para continuar el servicio»®. El 13 de agosto de 1839
le dieron «Real licencia de indtil en campaiia para separarse del servicio».

Ya fuera del ejército, se instalé en Cartagena, donde vivia su hermano Tomds, refirado también
y dedicado al negocio de las minas. Alli fundé su primer periédico en 1843, El Telégrafo de la
mineria. Periédico industrial, cientifico y literario, «Editor responsable F. Vargas. Imprenta de F.
Vargas y comp®# [FIG. 3). Centrado en asuntos mineros —sociedades, leyes, informacién de bu-
ques y alguna noticia sobre ofros femas (como los teatros)—, tuvo lectores en Cartagena y Murcia.

19 El Moro Muza: «Entre col y col lechuga», La Repiblica, Buenos Aires (17/11/1877), reproducido en Lynch 1878: 82.
20 Archivo general militar de Segovia. En la hoja de servicios figura por error el 31 de mayo.
21 «[...] conocida por Laurin, natural y casada en esta ciudad> [viuda de Antonio Peinado) el 27 de julio de 1818.

22 O con infulas de nobleza y propiedades —dos casas—, como acredita su madre en 1834. Archivo general militar de
Segovia: expd. de Tomés Vargas Machuca.

23 Tomés (San Fernando 1816) fue subteniente de infanteria entre 1835y 1841, en el batallén 72 de Africa, enfonces
de guarnicién en Pamplona.

24 Entré como cadete (1/6/1836) y estuvo destinado en el Regimiento de infanteria de Africa hasta finales de abril
de 1837; ascendido a subteniente (28,/6,/1837), sirvi6 en el regimiento de infanteria de San Fernando n® 11
(1/5/1837) hasta finales de agosto de 1839.

25 Segin Llynch (13,14, herido, se tir6 por unas pefias, lo dieron por muerto y aparecié en la Gazeta. En realidad
figura en una relacién de heridos del Ejército del Norte en Vendejo el 21 de marzo (El correo nacional 30,/3,/1838).

26 El28/6/1843 sale el nim. 8y el 26/7/1843 el nim. 16, el tltimo que tiene la hemeroteca digital de Murcia.
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6. 3. Telégrafo de lo mineria (28 de junio de 1843), de Francisco Vargas-Machuca.

Tras la convalecencia, con los bolsillos bien repletos y cartas para escritores y banqueros, Var-
gas Machuca llegé a Madrid. Alli, entre la bohemia dorada? y un breve empleo en Valoria
(Valladolid) como Comisario de proteccion y seguridad piblica?, siguié su vida aventurera, re-
solviendo el robo a una joyeria con ayuda del frenélogo y magnetizador cataldn Mariano Cu-
bi (1801-1875), del que era discipulo. Por entonces Bretén de los Herreros le encargé dirigir
dos periédicos: La Luna (para sefioras, con 2180 suscriptoras) y El Centinela.

La actividad politica de Vargas Machuca le empezé a complicar la vida en 1848, cuando par-
ticipd en la revolucién contra «la siniestra figura del general Narvaez» (31), al frente de una
barricada en la calle de Toledo. Con El Centinela suspendido y temiendo el destierro o la car-
cel, salié hacia Albacete con un pasaporte falso. Entonces le fue til la maquina de Daguerre
que llevaba con él y que habia aprendido a manejar durante su convalecencia en Cartagena
«por simple placer» (32).

Con mi aparato Daguerreotipico, pues, fui a establecerme en aquella ciudad, ocultdndome baijo el
nombre supuesto de Mr. Clonweck Retratista alemén.

Dos afios desempefé a las mil maravillas mi doble papel de retratista y Aleman, sin que nadie sos-
pechase ni por un momento que bajo aquel modesto habito se ocultaba el director de los periédicos
La Luna'y El Centinela.

No sabemos si al trabajar como retratista alemdn hablaria poco para no delatarse, si era ca-
paz de fingir el acento, o si trabajaba con algin espafiol que le ahorraba los problemas, cosa
habitual entre los fotégrafos extranjeros que operaban en Espafia?. De hecho, en febrero de
1849 (Diario de avisos, 25/2/1849) afirma haberse asociado en Madrid con el mejor foté-
grafo de la corte®, y en verano se anuncia como «Clonwek y compaiiia, Miniaturas al dague-

27 «[...] una orgia ininterrumpida, orgia de buen género, se entiende» (43).
28  El cuerpo, antecedente de la policia, se creé en 1844 (Real Decreto del 26/1).

29 Wieden estuvo asociado con varios a lo largo de los afios 50, tanto en la Peninsula como en las Islas Canarias
(Garcia Felguera 2007a: 211-228.

30 Enladireccién que da para éste ~Espoz y Mina, 5, pral.— estaban en 1848 (Diario de avisos, 8/10,/1848) Rovere
y Gairoard; y (idem, izquierda) en 1849 un anénimo (Diario de avisos, 6/2/1849). El de Clonwek estaba en la
calle de la Victoria 2, 2¢ piso dcha. En la prensa aparece indistintamente Clonwek y Clonweck.
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rreotipo» con el mismo (El clamor piblico 18/7 /1849 No es fécil saber a quién se refiere,
porque los dos mds importantes que habia en la capital por entonces eran Marti (con él coin-
cide su anuncio en un periédico, Diario de avisos, 25/2/1849 y 26/10/1849) y Manuel
Herrero (con quien también coincide, Diario de avisos, 21/8/1849).

A principios de 1850 (Diario de avisos, 7 /2 /1850 traslada su estudio fotogréfico de Victoriq,
2, 2°, a Caballero de Gracia 12, 32 |El Heraldo, 10/2/1850; El Observador, 12/2/1850,
que le llama Clouvretu). Pero los primeros afios cincuenta los pasa dedicado a la escritura:
en 1851 publica El libro de la verdad, que inicia con Manuel Fernandez y Gonzélez (1821-
1888) —quien «intimamente convencido que por mi modo de escribir nos iban a matar, a la
tercera entrega, me dejé solo» (36)- y acaba con el republicano Vicente Lobo Rui Pérez |c.
1816—post 1872). Ese mismo afio saca una biografia de Francisco Lersundi y a principios de
1852 se encarga de dirigir unas <Justas y torneos> de jévenes militares por el nacimiento de
la infanta Isabel®.

La nueva conspiracién con «obreros y ciudadanos» para la revuelta de 1854 y el aviso del
Comisario de distrito* del peligro que corre, provoca un nuevo cambio: «me transformé por
segunda vez en el Retratista al Daguerreotipo, M. Clonwek, artista Alemén» (p. 51). Asi es-
tuvo en Guadalajara, Albacete, Granada y Loja, donde vivia su familia® y (casualidades de
la vida) el Espadén, apartado temporalmente de la vida piblica. Aunque en los anuncios de
Madrid (El observador, 13/10/1849) el fotégrafo ofrecia retratar a domicilio, si hacia tres
refratos y afadia 30 reales al precio establecido, se negd a ir a casa del general (52,53) y
fue Narvdez quien visité su taller para retratarse. El «peregrino politico Clonweck», como él
mismo se califica, narra una larga conversacién con el politico, en la que se muestra orgullo-
so como artista (demasiado a ojos de Narvaez). A pesar del susto, la visita fue productiva y
aumentd la clientela del fotégrafo en Loja, donde vivié «cerca de tres meses>, «cubierto con mi
méscara de artista».
Al escritor Vargas siempre le salvé el fotografo Clonwek:
Todos los poetas y los escritores publicos y politicos, cuando por cualquier incidente no podian es-
cribir, la miseria les rodeaba de una manera espantosa: yo, por gusto, sin pensar utilizarlo jamés,
aprendi Daguerreotipo y después la fotografia, y esto, en todas las vicisitudes de mi borrascosa vida,
a causa de la politica, que ha sido mi elemento, me ha salvado, como el ndufrago que se salva en

una tabla, y jamés le he visto la cara a la miseria; siempre he sido pobre, pobre soy en la actualidad;
pero he vivido contento porque he podido mantenerme independiente... (53)

Clonwek siguié sus peripecias por Andalucia hasta que «entré en Madrid, sin la méscara de
artista, a ocupar su puesto en la brecha, como escritor piblico y a defender, con la pluma al
Gobierno de la revolucién» (56). Entonces empezé a publicar el periédico Fray Tinieblas. Pe-
riédico politico, progresista, enciclopédico, joco-serio, critico-burlesco, escrito en fuerte y flojo,
defensor de la revolucién de julio, para hacer oposicién al moderado Padre Cobos. Jugando

31 Pone un anuncio largo, en el que dice que colorean, da ejemplos de temas fotografiados y lugares donde se pueden
ver. Sigue el 20, 21y 22/7/1849; 21,22y 24 /8/1849;22,25,26y27/9/1849;9,13,26y27/10/1849;
25/12/1849.

32 Vicente Lobo Rui Pérez era abogado, krausista y republicano, habia sido fiscal, pero lo suspendieron del cargo en
1849; en 1851 era catedrdtico en el Instituto de Logrofio, més tarde en las universidades de Oviedo y Salamanca.

33 Por error dice Eulalia (48-50). Vargas acepta con la condicién de que el dinero recaudado (9000 pesos) se
destinara a establecimientos benéficos de Madrid. Escribe un librito de 32 paginas, con una litografia.

34 Un liberal que habia trabajado con Vargas como «Celador de proteccién y seguridad>» en Valoria (Valladolid).

35 Su hermana Carlota, el marido (capitén de milicias provinciales retirado, Antonio Palomo) y la madre de ambos.
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como siempre con los nombres, en el nimero 1 (1/5/1855) hace una biografia de Fray Tinie-
blas y de su compafiero El capitédn Traga Bombas (titulo de una obra de teatro suyal®.

Aunque teéricamente no trabajaba como fotégrafo en Madrid en esa época, en el nimero 19
de Fray Tinieblas (1/8,/1855) hay un articulo sobre las <Miniaturas al daguerrotipo» de Clon-
wek —buenas y baratas—, que se pueden ver en varios sitios del centro de Madrid (el café Iris
de la calle Alcald y la sombrereria de Aimable en la carrera de San Jerénimo), y prometen ha-
blar de ellas con mas calma en el nimero siguiente, que no hemos llegado a ver.

Mientras hacia todo esto, Vargas Machuca se habia iniciado en ofros negocios: en 1852 pi-
dié permiso para abrir una Sociedad de seguros mutuos de cosechas, La Iberia, se lo conce-
dieron en 1855 y fue subdirector y secretario (65); estaba en un entresuelo de San Bernardo 1
y en el afio 1856 sirvié como «Cantén» en la retaguardia de una barricada que él mandaba
en la plaza de Santo Domingo con Sixto Camara (director del peridédico La Soberania) pa-
ra defender el gobierno de Espartero, provista de «dos pequefios cafiones y una formidable
barricada con foso y contrafoso, y una bandera negra, sefial de muerte y otra tricolor, repu-
blicana» (66).

Vencido una vez més, disuelta la Milicia Nacional y las Cortes,

Transcurrido algin tiempo, volvi a mi tercera jornada de retratista bajo el conocido pseudénimo de
Mr. Clonwek artista Aleman, asi para reposar tranquilo, viajando por los pueblos, de la lucha que
tanto fatiga, de esa guerra intestina de la politica; como para reponer un tanto mi bolsillo, ya exhaus-
to, agotados, como habia, los ahorros, producto de mi elevado sueldo como Secretario y Sud-director
de la sociedad La Iberia.

Desapareci ofra vez de Madrid, recorri varias provincias, y nada me ocurrié de particular en este
viaje (p. 67)
No por mucho tiempo, porque en 1857 se anuncia en Madrid como Clonwek y Cia. (Diario
de avisos 26/6)7, y al dorso de un retrato de mujer, escribe: «Dia 16 de agosto de 1857,
«Miniaturas permanentes al daguerrotipo. Clonwek y Comp®, calle de Toledo n® 8, 22, Madrid»
(col. Fernandez Rivero, daguerreobase.org FC-0066-066).

Cuando se declaré la Guerra de Africa, Vargas Machuca publicé en Madrid (17/11/1859)
El telégrafo. Boletin de noticias de la guerra de Marruecos, con la cabecera de su primer pe-
riddico y con éxito, segin Lynch (69). En 1862 (17/5) sacd oftro periédico, El Moro Muza,
que durd un afio —hasta el 3 de mayo de 1863-y cuya cabecera pensaba utilizar de nuevo
en Buenos Aires en 1872 (70).

En 1864 vivia en Arenal 15 y se dedicaba negocios diversos, desde la promocién de casas
baratas hasta la cria de gusanos de seda o un establecimiento calco-fotografico. En 1865 apo-
y4 a Prim pero, vigilado y temiendo ser deportado a Filipinas, huyé de Espafia con un pasa-
porte falso —«carta de vecindad, con el apellido que hoy llevo, que es el de mi adorada madre,
con la cual en los primeros dias del mes de enero 1866, llegué a Bayona acompafado de mi
sefora y de mis dos hijos y desde alli me fui a Paris»¥- (77).

36 En la Biblioteca Nacional el periédico llega hasta el 1/9/1855, nim. 25. Tras varios intenfos y denuncias, el
gobierno prohibié Fray Tinieblas el 25 de septiembre de 1855, agarrandose a una triquifivela legal (p. 64).

37 Dice que estuvieron en 1849 y 1855, con buenas criticas en El clamor piblico, La Patria, Fray Tinieblas, La Iberia
y las cortes (29/5/1857). Su trabajo se muestra en la Carrera de San Jerénimo 20 (a la puerta del disecador
Severini), en Mayor, 35, junto a la confiteria de la Dulce Alianza, y en Toledo esquina a Tintoreros.

38 Rosario y Salomén Monzén, que dieron conciertos de piano en Buenos aires (77).
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Me decidi a ser fotégrafo, estudié en uno de los mejores talleres de Paris el arte, que era muy distinto
del Daguerreotipo que yo sabia; y provisto de méquinas y demés, me fui a vivir a Tolosa, capital del
Mediodia de Francia, estableciéndome en la calle de las Leyes nimero 5 (78).

Sus palabras podrian hacer pensar que hasta entonces habia hecho sélo daguerrotipos, pero
seria muy extrafio en una fecha tan avanzada y de hecho él mismo anunciaba a principios de
los afios 60 fotografias en papel, cristal y placa (Diario de avisos 24,/6,/1860).

De Toulouse, cansado de tanta lucha y tan pocos resultados, «resolvi venirme a Buenos Aires,
en donde he vivido once afios, con la méscara de artista, y bajo el nombre que Vd. Me ha
conocido», escribe en 1878 (79). Llegé a la capital argentina a finales de 1867 y pasé diez
afos sin publicar, regentando la «Fotografia Universal, Francisco Monzén y Sefiora», en la
que su esposa, cuyo nombre todavia no conocemos, se encargaba de retratar a las sefioras
«... eligiendo la posicion mas elegante y conveniente a cada una con arreglo al trage que
vista» (Niedermaier, 2008: 36-37), como anuncian varios periédicos en 1876y 1877%. El
hijo de ambos, Salomén Vargas Machuca, siguié con el negocio fotografico y en el padrén
de vecinos de Buenos Aires de 1895 aparece todavia como fotégrafo espafol de 34 afos®,
casado con Maria Urioste, argentina de 32, y en compaiia de otro fotégrafo espafiol —San-
dalio Séenz de 38 afios—y un dependiente ~Atanasio Séenz de 30—, que seria hermano del
anterior.

Si creemos a lynch, en 1878, a los 60 afios, Vargas Machuca se hizo ese (ltimo retrato del
libro y dejé la fotografia para volver a la pluma. Ya sélo falta encontrar su final en Argentina.

El principal instigador de la revuelta:

Xavier Durrieu (1814-1868)

Si Vargas Machuca no hubiera tenido que salir precipitadamente de Madrid cuando se pre-
paraba la revolucién de 1854, podria haber coincidido arrancando adoquines para las barri-
cadas el 17 de julio con el francés Xavier Durrieu que, segin contaba Mérimée a una amigq,
habia sido el principal instigador de la revuelta (Canavaggio, 2016: 294)%. El escritor habla-
ba de él como un viejo conocido de Pasquier [1767-1862), el prefecto de policia y ministro
de justicia en Francia.

(Joseph Enmanuel) Xavier Durrieu habia nacido en Castillon-en-Couserans (Pirineos), muy cer-
ca de la frontera espafiola) el 22 de diciembre de 1814 y pronto se hizo periodista en Paris
[en 1845 era redactor de Le Courier francais), fue diputado de la izquierda —la Montagne— en
la Asamblea Nacional entre abril de 1848 y mayo de 1849; en 1851 fundé el periédico La
Revolution y desde sus paginas defendié la repiblica del golpe de estado de Napoleén, publi-
cando el 3 de diciembre la proclama de Victor Hugo que llamaba a las armas contra el «dicto-
dor Bonaparte». El dia 4 fue detenido y condenado a ser deportado a la Cayena, aunque tuvo
la suerte de que sélo lo expulsaran de Francia. De alli fue a Londres, donde escribi6 en The Ti-
mes, de Londres a Bélgica, y de Bélgica a Espaiia en el afio 1854. Establecido en Barcelona,

39 Vern.17.
40 Més datos de la etapa argentina en Niedermaier 2008; Cirio 2009; cit. en Ferndndez Rivero 2016.
41 No podemos saber el apellido de la madre, porque Salomén sélo escribe Vargas Machuca.

42 Carta de Mérimée a Mme Boigne (1854, 27/7, n. 2150, Corréspondence Génerale, t. VII: 336, en Canavaggio
2016: 294). Mme Boigne (1781-1866] y Pasquier fueron amantes. Agradezco al doctor Canavaggio su ayuda.
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se dedicé a los negocios® (sin abandonar la politica*), con buena fortuna hasta su muerte en
1868, a los 53 afios®, cuando vivia en la torre «Badajoz> de Vallcarca.

Aunque su muerte tuvo mucho eco en los periédicos espafioles (Diario de Barcelona,
7/2/1868, por ejemplo), que lo presentaron como «antiguo representante del pueblo en la
asamblea constituyente» francesa, y se publicaron esquelas, no hay muchos datos ni estudios
sobre Durrieu: la pagina web de la asamblea francesa, la referencia de Canavaggio (2016:
294), un articulo sin firma en un periédico de Burdeos®, ofro en Espafia (Alvarez Rubio 1999:

165-182), que analiza su papel como hispanista y algunas referencias en la prensa espafio-
la del XIX.

Por los libros y articulos que publicé desde 1840 sabemos que el francés escribia perfectamen-
te en castellano, conocia nuestro pais, su literatura y hacia critica literaria. Ademas de haber
nacido cerca de la frontera, viajé mucho: en 1836 recorrié Espafia de punta a punta, segin
sus propias palabras? ; estuvo en 1838 y 1840 en Gibraltar (Revue de Paris, 24/9/1844),
Murviedro, Madrid y Valencia. El 13 de junio de 1844 asistié en Madrid al estreno de Al-
fonso Munio, de Gertrudis Gémez de Avellaneda, en el teatro de la Cruz®, y ese mismo afio
dedicé un articulo a las redactoras de La inspiracién (revista semanal de literatura, masica y
pintura), criticando la «acogida burlona y condescendiente» que les dieron algunos medios
en Madrid (Alvarez Rubio, 1999:181)%: también en 1844 el Diario Constitucional de Palma
(24/9/1844) hablaba de él como un joven que «se ha propuesto conocer a fondo y hacer
conocer la Espafia». En 1845 publicé un libro, Le Portugal en 1845%, en el que escribe con
conocimiento de primera mano de muchas cosas de Espaiia, y lo mismo en el que dedicé a
Marruecos (The present State of Morocco, Londres, 1854)". Por todo ello resulta tentador pen-
sar que fuera el Durrieu que aparece en la prensa de Valencia en junio de 1845, en relacién
con la primera daguerrotipista de la que tenemos noticias en Espafia, la sefiora Fritz: «Durrieu,
conocida ya bajo el nombre de madama Fritz...»". Precisamente ella habia estado en Portugal
en 1844 antes del mes de noviembre, cuando llegé a Valencia, procedente de Lisboa®, des-
pués de haber visitado otras ciudades espafiolas y antes de volver a Barcelona®. El nombre

43 Trabaijé en el Crédito mobiliario espafiol.
44 Fue secretario de «uno de los jefes del partido avanzado», Le Dictionnaire universal du XIXém siécle.

45  Enterrado el 7/2/1868 en el cementerio de Poblenou como Javier «Durrichs> (nicho 68, piso 32, Isla 22 interior).
En el afio 1987 se depositaron sus restos en el osario general por falta de pago y no queda nada de la lapida.
Agradezco esta informacién a Esther Celma, de Cementerium.

46 «Un député couserannais sur les barricades», La dépéche du Midi, Toulouse (03,/08,/2008), & 13:23: http://www.
ladepeche.fr/article/2008,/08,/03 /4692 19-un-depute-couserannais-sur-les-barricades. html.

47 <«Ese afio [1836) recorrimos Espafia de punta a punta» y se refiere a Cédiz, Cérdoba y Valencia (<Histoire des
guerres de |'independence», Revue de Paris, julio de 1841, p. 58).

48 Resefia en la Revue des deux mondes (15/7/1844), p. 298; «Le teatre moderne en Espagne», p. 179.
49 <les femmes poetes & Madrid», Revue de Paris (29,/8/1844), pp. 609-611.

50  Le Portugal en 1845: sa situation politique, financiére et diplomatique par Mr. Xavier Dur]r]rieu (corregido por él),
Paris, Imprimerie de H. Fournier et Cie, extracto de la Revue de Deux mondes (15/2,/1845).

51 Habla de huertos, paisajes, vinos, escribanos, caracteres, expresiones (moros en la costa), diversiones como los
toros, bailes como el fandango y la cachucha, efc.

52 Diario Mercantil (28/6/1845).
5  «Madama Fritz... acaba de llegar de Lisboa», El Fénix y El Diario Mercantil (5/11/1844).
54 Dice que se va el 21 de mayo de 1845, pero sigue en Valencia el 28 de junio de 1845 (Huguet 1990: 37).
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de la sefora Fritz desaparece de la prensa valenciana a partir del 18 de julio de 1845, pero
no el anuncio de retratos que sigue de forma anénima hasta el 13 de noviembre, cuando Mr.
Durrieu dice que dejard la ciudad el dia 21; el 5 de diciembre insiste en que debe marcharse
«determinadamente» el dia 15 y desparece de la escena fotogréfica espaola.

Franceses los dos, se pudieron conocer en Portugal —o ir alli juntos— y quién sabe si casarse,
como aventuraba Huguet Chanza (1990: 37-39), o sélo asociarse un tiempo en Espafia. El
articulo de La Dépeche du Midi dice que Durrieu se casé con una joven, cuando ya era rico
en Barcelona, y en esta ciudad estd documentado que Alphonsine Malsang ~Viuda Durrieu—
compra el nicho en el que se entierra Xavier®.

Quizé4 Durrieu hizo daguerrotipos una temporada en Espafia para sacar algo de dinero, mien-
tras preparaba sus escritos. Hasta ahora no conocemos retratos firmados por él, pero si el su-
yo, que fomé Auguste Vacquerie (1819-1895) en 1853% y del que se conservan ejemplares
en las antiguas colecciones del fotégrafo, de Paul Meurice y de Victor Hugo, todos amigos,
republicanos y firmes opositores a Napoléon |Il.

Cuestiones amorosas

En el afio 1840 Belvedere salié precipitadamente de Burdeos, donde trabajaba como minia-
turista, rumbo a Barcelona por una «cuestion amorosa», y también el amor llevé a Emilio Gar-
cia Quevedo (1884), un miembro de la saga Napoleén (Garcia Felguera 2007: 333), a dejar
esa ciudad y huir a Mallorca:
Desaparicion de un joven. Barcelona. 12. 2.50. Ha sido presentada una denuncia en el juzgado,
dando cuenta de la desaparicién de un joven de diez y siefe afios, hijo del fotégrafo Napoleén. La
familia ha recibido una tarjeta postal, timbrada con el sello de la estafeta de la ambulancia de la es-
tacion, participando que un sujeto desconocido se llevé al joven, ignordndose hacia dénde. A pesar
de lo que dice la tarjeta, se cree que se trata de un lio amoroso (Figuerola: La Correspondencia de
Espafia, 13/1/1902, p. 2|
Las aguas volvieron a su cauce, porque cinco afios después, el joven Emilio —ahijado de Emi-
lio Ferndndez Tiffon (1851-1933), Napoleén’-, que se habia formado como fotégrafo con su
padrino, abrié la «Gran fotografia de E. Garcia. Sucursal de la casa Napoleédn de Barcelona»,
un lujoso estudio en el paseo del Borne de Palma (Mulet 2001:110-111).

En otras ocasiones son las mujeres las que desaparecen de la vida de los fotégrafos, y enton-
ces el silencio es mayor. Por ejemplo, Josefa Martin Campos (1846), la esposa del pintor y
fotégrafo Matias Moreno [1840-1906), que trabajé en Toledo, desaparece de la escena po-
blica y familiar entre 1873 y 1874; se rumored que se habia ido con Ricardo Arredondo, dis-
cipulo de Matias, y este se quedé con sus hijas [Aguado 2013). Otra desaparicién sonada fue
la de Mercedes Pujol Bonastre (1866-antes de 1918), esposa de Pau Audouard desde 1885
[Rius 2013), que también se quedé con las hijas.

«Suicidou-se o photographo Fritz... Dizem que a causa do suicidio foi... o amor, amor ndo
correspondido...»®, escribia Jornal do Comergo (8/10/1891) en 1891, aunque para O Sécu-

55 Alfonsina Malsang compré el nicho el 5 de febrero de 1868. Ver n. 45.
5  Auguste Vacquerie, retrato de Xavier Durrieu, c¢. 1853, papel salado.
57 E hijastro, por la boda del fotégrafo (1899) y Juana Maria Quevedo (1860-1928), viuda de Claudio Garcia.

58 Para DN (8/10/1891): <unos disgustos intimos le perturbaron el cerebro». El asunto estaba relacionado con su
socio, Emilio Biel (1838-1915), también alemén, y con la nifia que nacié en 1873 —Emilia, hija de Delfina Maria
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- —Ayer al mediodia se suicidd un sugefo, al parecer estranjero de nacion, que habitaba
~en un segundo piso 4 la entrada de la colle del Hospital y que se ocupaba en  hacer relratos
al daguerreGlipo. Parece que’se%égo]lé con una navaja, pero se ignoran las cansas que le
‘indujeron & tan funesto atentado. El Sr. Juez del distrito se conslituyd inmediatamente al lu~
gar de la desgracia para formar las oportunas diligencias. ' ¢

Fi6. 4. Noticia del sicidio de Jaime Casas, Diario de Barcelona (10 de febrero de 1852), p. 812.

lo (8/10/1891] fueron cuestiones comerciales. El alemén de Hamburgo Joaquin Fritz (h.
1820-1891) habia llegado a Oporto en 1857, con un espectaculo de cuadros disolventes,
que ensefiaba en el Teatro Circo”, se quedd en Portugal y tuvo estudios de retrato importantes.
Cuando se suicidé ya no era ningin nifio, rondaba los 70 afios. Lo consiguié al segundo inten-
to y por partida doble: tomé un veneno, se encerré en su habitacién, cerrd puertas y ventanas,
y prendié un fuego para morir asfixiado. Su esposa derribé la puerta y lo encontré desmayado
(O Século); lo llevaron inconsciente al hospital de San José, donde fallecio®.

También hubo fotégrafos suicidas entre nosotros, y tempranos, aunque todavia no conocemos
las razones que los llevaron hasta alli. En 1852 se quité la vida en Barcelona un daguerroti-
pista y pintor. El Sol (10/2/1852, p. 3) no ahorré detalles truculentos:
Suicidio: Un infeliz artesano habitante en una bohardilla de la calle Hospital, ha dado anoche fin a
su ecsistencia degolléndose con una navaja en su propia habitacién. Ignoramos los motivos que le
habré[n] impulsado a darse la muerte. La autoridad después de practicadas las debidas informacio-
nes, dispuso fuese trasladado el cadéver al Sto. Hospital®'.

Conocemos més datos por el DB (10/2/1852, p. 812) [FIG. 4): que era exiranjero y hacia retra-
tos al daguerrotipo. En el libro de defunciones del ayuntamiento (8,/2,/1852) figura como Jaime
Casas, natural de Barcelona, de 51 afios, soltero y pintor, que vivia en Hospital, 29, 22 piso?,
era hijo de ofro pintor del mismo nombre, natural de Barcelona, y de Gertrudis Duccasi, lo que
hace pensar que la extranjera era su madre, no él; se enterré en el cementerio de Poblenou®.

Aunque segin la prensa (El Imparcial, 11/3/1886) la manera mas habitual de suicidarse los
fotégrafos en Inglaterra era envenenarse con cianuro de potasio, en la peninsula ibérica nin-
guno de los que conocemos recurri6 a ella.

Envuelto en el misterio quedé también el suicidio de una mujer en Sevilla en el afio 1865, que
se dispard un tiro debajo de la barbilla en una casa de la calle O'Donnell; desgracia, que se-
gin el periédico «afecta profundamente a un fotégrafo muy conocido y acreditado» (El Lloyd
espariol, 22/7/1865).

Veloso-y se registré como hija de Fritz; un afio después, Delfina se casé con Britt (trabajador del estudio Biel) y
éste legitimé a la nifia (15/12/1874). Quizé4 también tuvo algo que ver el hecho de que en 1890 el nombre de
Fritz, que se habia mantenido en la publicidad de la casa Biel por su prestigio ~Antiga Casa Fritz— desapareciera,
para quedar como Casa Biel o Emilio Biel & C=. Paulo Ribeiro Baptista, O Portugal de Emilio Biel, Porto, 2015.

59  Pobres no Porto, 259 (11/2/1857), p. 1112. Agradezco a Paulo Batista y a Nuno Borges su ayuda.
60 Torre do Tombo, Hospital de San José, libro 8519, registro 750.

61 Segln los libros del Hospital, llegé el 8/2, por orden del alcalde, un Ramén (no Jaime) Casas «Ledasets», y el 10
el Juez de 1 Instancia dio la orden de sepultura. Los errores al escribir los nombres eran muy habituales.

62 Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona [AMCB]: 1852, libro de Defunciones, nim. 466.

63 El 12 de febrero de 1852 en el nicho 1738, piso 32, dpto. 12, en la «cerca del cementerio»; el 24 de mayo de
1868 sus restos se trasladan a un lugar que no consta, junto a los de Julio Iglesias (4 de septiembre de 1854] y <l
parvulo» Joaquina Margarola (22 de julio de 1857).
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Ahogado en un lavadero: Juan Rovira Ruiz

Ayer fue encontrado en un lavadero de cerca de Vista Alegre, en la montafia de Montjuich, el cadé-
ver de una persona de decente porte que fue conducido al Hospital, y resulté desgraciadamente ser
el del sefor Rovira, conocido y acreditado fotégrafo que tenia su taller en la calle de la Ciudad. Se
ignoran las causas de su desgracia. Hacia ya ocho dias que habia salido de su taller a primera hora
de la mafana y no habia vuelto a aparecer en él, habiendo sido infructuosas las activas diligencias
que habia practicado su familia para averiguar su paradero.

Este estupendo principio para una novela negra es la noticia que publicé el Diario de Barce-
lona, el 26 de octubre de 1867, p. 9978. A partir de ella, la investigacién en los libros del
hospital general, el registro civil del Ayuntamiento y el cementerio de Poblenou, nos han per-
mitido saber que el difunto se llamaba Juan Rovira Ruiz (1821-1867), que muridé ahogado
a los 46 afos, habia nacido en Barcelona y vivia en el mismo lugar en el que tenia su estu-
dio de fotografia (Ciudad 5, al lado del Ayuntamiento|, estaba casado con Francisca Rovira
y era abogado. Tirando del hilo de la edad y el barrio, hemos llegado a su bautismo en la
parroquia de San Pedro de las Puellas®, el dia 7 de noviembre de 1821, como Juan Joaquin
Francisco, hijo de Joseph Rovira Perayre, difunto, de Barcelona, y de Ramona Ruiz, natural
de Alicante. Como era abogado, el archivo de la Universidad de Barcelona conserva su ex-
pediente universitario, y gracias a él sabemos que estudia dos momentos diferentes: en los
afios 1842-1844 y 20 afios después, en 1860-1861%. Por los documentos relativos a su bo-
da en 1845, que guarda el Archivo diocesano, conocemos su érbol genealégico, y gracias
a que se casd con una prima hermana —Francisca Rovira— las curiosas costumbres de la épo-
ca en casos como este?’.

Siguiendo distintas pistas, hemos podido trazar la vida y la actividad de Juan Rovira Ruiz,
primero como abogado (por poco tiempo) y después como fotdégrafo en Pla de Palau (1862)
como «Juan Rovira»® y luego en Ciudad 5, 4° piso (Diario de Barcelona, 4/10/1863, pp.
8985-8986) ya como «Rovira y Durdn. Fotografia universal> y teniendo a «D. Corbin», co-
mo director fotégrafo. El francés Corbin ya habia trabajado en Barcelona para Jean Oscar
Audouard Lamieussen (1833-1879), padre de Pablo Audouard (Garcia Felguera 2010) en
1862 la calle de la Unién, donde «La galeria fotografica esta & cargo de Monsieur D. COR-
BIN, Ex-jefe del laboratorio de la célebre casa de DISDERI DE PARIS (Diario de Barcelona,
25/9/1862, p. 8577)%.

El estudio de la calle Ciudad se dedica principalmente al retrato y por ello Rovira y Durén,
con visién comercial, ponen en marcha en 1863 una campafia de contactos con personajes
del momento para «formar una coleccién de retratos», como se hace en el extranjero, y Victor
Balaguer es uno de los destinatarios de las cartas que envian para invitarlos a refratarse (Na-

64 Registro civil: Barcelona (25 de octubre de 1867); Archivo del Hospital de la Santa Cruz y San Pablo; llega el 25 a
las 12:30 de la tarde, ahogado, y, por orden del juez, entregan el cadaver a su familia el dia 26. Gracias a Pilar
Samerén.

65 Quiero agradecer su ayuda a Marie-Agnés Minard, secretaria de la parroquia.

66  EI 1842 es bachiller en la facultad de Jurisprudencia, en 1844 solicita examinarse para licenciado. El 1860 hace
ofros cursos y solicita ser admitido para el grado de Licenciado en Administracién». Vive en Pla de Palau, 6, 3.

67 Tuvieron una dispensa por ser primos hermanos y un expediente por causa suspitio copula.
68  En 1862 paga impuestos como fotégrafo. Archivo de la Corona de Aragén [ACA]: Libros de matricula industrial.

69 Era algo habitual: La Fotografia del Siglo (calle Nueva de San Francisco 21) <ha puesto al frente a un fotégrafo de
Paris» (DB, 24/8/1862, p. 7556) y Gustavo Larauza se anuncia en Barcelona como «ex-operador de Disderi, Ken
y Nadar».
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ranjo 2003: 21/". La planta y el al-
zado de esta galeria fotogréfica se
pueden ver en la solicitud de permi-
so para levantarla en la azotea, a
base de hierro y vidrio en 1864
(Garcia Felguera 2018).

La firma Rovira y Durén planteaba
ofras incognitas, como el hecho de
que en fecha posterior a 1867 si-
guieran apareciendo  fotografias
bajo ese rétulo y se siguieran pa-
gando impuestos”. La madeja se
desenredé a partir de unas fotogra-
fias que aparecieron publicadas en
la versién espaiiola de un libro ale-
man (Ellen Maas et al.: Foto-Glbum,
Barcelona, Gustavo Gili, 1982): se
trata de una docena de retfratos pro-
cedentes de un «album de més de
100 fotografias, todas ellas repre-
sentando a su hijo Ricardo Rovira
con distintos disfraces (FIG. 5), reali-
zados hacia 1871», propiedad de
Rosina Rovira™.

A este Ricardo Rovira ya lo ha-
biamos encontrado en documen-
tos civiles y religiosos como uno
de los hijos de Juan (junto a José
y Francisca®, lo que nos llevd a
pensar que pudo dedicarse a la fo-
tografia, como su padre. Por ofra
parte, la pista de un retrato de nifio

7

FI6. 5. «Rovira y Durcn», Ricardo Rovira Rovira hijo disfrazado de mujer, tdv, ¢. 1871.

procedente del mismo &lbum nos permitié documentar que Ricardo Rovira, cuando se casa en
1873 es fotégrafo™ y lo mismo en 1874, cuando nace su hijo Juan Ramén Rovira Balaguer,

70 Carta del 29/9/1863, Vilanova y la Geltrg, Biblioteca Museo Victor Balaguer: 1863/41 R.1345. Agradezco su
ayuda a Juan Naranjo y a Mireia Rosich, directora de la biblioteca-museo.

71 Piden permiso para una galeria (14/1/1864), con una «pieza de descanso> y un par de pequefios «lavatorios»
[probablemente laboratorios). La tipologia es habitual en las primeras galerias: una casita con tejado a dos y
estructura de hierro y vidrio para dejar pasar la luz. AMCB: Fomento, Obras particulares, 1864, 1529-C.

72 ACA: Libros de matricula industrial.

73 Ala que hasta ahora no hemos podido llegar, porque ni las personas que trabajaron en el libro (Manolo Laguillo,
traductor, Cristina Zelich editora), a los que doy las gracias, ni la editorial guardan el contacto.

74 Registro civil, nacimientos; Bautismos de San Pedro de las Puellas: José nace en 1846, Juan en 1848 y Francisca

Adela Dolores en 1852.

75  Registro civil: matrimonios, 17 de diciembre de 1873. Archivo diocesano: Matrimonio de Ricardo Rovira Rovira y

Julia Balaguer Bonet.
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y que vive en la calle Ciudad 5
(la casa familiar y el estudio de
retrato). Por eso no hay contra-
diccién entre la muerte de Juan
Rovira y el hecho de que siga
habiendo noticias sobre el es-
tudio fotogréfico, anuncios en
la prensa y en las guias (has-
ta 1879), que la firma par-
ticipe en exposiciones (DB,
4/10/1872, p. 9984) y que
los pagos a Hacienda sigan
hasta 18787 .

Es decir que tenemos un nue-
vo fotoégrafo, desconocido has-
ta hoy, Ricardo Rovira Rovira
(1848, cuyo aspecto fisico co-
nocemos, y una nueva saga de
fotégrafos —los Rovira— que se
suma a las de Napoleén, Au-
douard, Esplugas, etc.

Pero eso no es todo: en el [i-
bro de Helen Maas -y en el &l-
bum de Rosina Rovira— se en-
cuentran fotografias muy poco
habituales en estas fechas, co-
mo una escena de corfejo con
tres personajes (h. 1865) [FIG.
6]: una mujer joven saluda des-
de el balcén a un cazador co-
locado de espaldas a nosotros;
FIG. 6. «Rovira y Durdn», Grupo, tdv, c. 1865. detrés de la mujer, un hombre

de unos 40 afios, elegante, con

leontina y un gorro muy comin
entre los fotégrafos en los afios 60, mira con aire de padre. Una escena que recuerda la pin-
tura costumbrista contemporanea” y en la que la mujer podria ser Francisca (con unos 13, 14
afos), el joven Ricardo (con unos 17, o José, con 2 mas) y el hombre adulto, el mismo Juan
Rovira Ruiz (con 45 afios).

Si esa identificacion no pasa de ser una hipétesis, la investigacién nos ha llevado a despejar
ofra incégnita: el misterioso «Durén» de la firma «Rovira y Durén». El secreto estaba en el expe-
diente de boda de Ricardo y Julia (1873), donde actia como testigo José Duran y Suqué (del
comercio, natural de Reus, casado, que vive en la calle Cadiz 7, 22 piso), alguien que conoce
al contrayente desde hace tiempo y firma por Francisca Rovira, que no sabe escribir. Socio pri-
mero de Juan Rovira y después de su hijo Ricardo, es probablemente el mismo José Duran que

76 Baja el tercer trimestre. ACA: Libros de matricula industrial.

71 Valeriano Bécquer: Pelando la pava, 1863, éleo sobre lienzo, Malaga, Museo Thyssen.
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trabaja en Portaferrissa, 3 en 1879-18807, una vez cerrado el estudio «Rovira y Duran», que
paga impuestos por Gltima vez precisamente el afio 1879 (ACA). Por el momento le estamos
siguiendo la pista en Reus y en Barcelona, donde un José Durén Suqué era segundo secretario
de la Sociedad artistico-cientifica (El Ancora, Barcelona, 4/3/1854, p. 942).

Tampoco parece acabar el rastro fotogréafico de esta familia con Ricardo Rovira, y todavia fal-
ta seguir la pista de la fotografia «J[osé] Rovira» en Poblenou ya en el siglo XX.”

No es poco lo que sabemos hasta ahora, pero seguimos sin saber por qué murié Juan Rovira
en Vista Alegre, en un lavadero que era propiedad de un tal Juan Rovira Trias, de 69 afios (casi
la misma edad del fotégrafo), casado y fondista, segin el Registro civil. Un hombre que no que-
ria bailes en su fuente para evitar molestias a las familias que iban a disfrutar de la naturaleza.

De ignorado paradero

Algunos no se suicidaron, simplemente desa-
parecieron sin dejar rastro. Quiza lo hizo el
francés Pedro Sardin (1812—post 1857 el pri-
mer daguerrotipista que se instald en Barce-
lona, porque a la muerte de su mujer (Josefa
Rafo, 1857) ella no consta como viuda, pero
él habia dejado la ciudad en julio de 1842 y
se le pierde la pista en Cadiz en 1856 (Gar-
cia Felguera / Marti Baiget 2014).

Més clara fue la desaparicién de Miguel
Matorrodona (o Matarrodona) Maza (1854-
post 1901 (FIG. 7) que dejé Barcelona a
principios del siglo XX. Parece que en la des-
aparicién influyeron el rechazo de su familia
politica, de mayor alcurnia que él y de ideo-
logia més conservadora®, y de la suya pro-
pia, todo unido a las deudas, la vida poco
convencional de la bohemia artistica barce-
lonesa y una postura critica, que no ocultaba
en sus colaboraciones en la prensa.

Con un lujoso estudio en pleno centro de la

ciudad (calle Fernando, 34), que abri6 en
FI6. 7. Refrato de Miguel Matorrodona, Glustavo] Larauza, Barcelona, 1879%, Matorrodona colaboraba con dife-
tdv, ¢. 1875 (col. Cafiigueral). rentes revistas de Barcelona, como La Toma-

78 Anuario del comercio, de la industria, de la magistratura..., 1881 (Rodriguez 2013; Marti Baiget 2016). El mismo
José Durén que recoge (Marco 2003: 196) el afio 1872 en Petxina 4.

79 El archivo histérico de Poblenou conserva una importante coleccién de fotografias de esta firma.

80  Miquel Playa, a quien damos las gracias, ha hecho una gran recopilacién de documentos familiares. http://
familiasantonja.blogspot.com.es/2013/11/miquel-matorrodona-maza-1854. html

81 Lo familia de Rosa Santonja se dedicaba al negocio de la seda y la pasamaneria, con una tienda en Argenteria y
una fébrica en la calle Cortinas con Portal Nou.

82 AMCB: Fomento, obras particulares, 1879, exp. 1267.
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Juxw Pra, Pors v . ex foffomones, - Bancerona

6. 8. Casa de Miguel Matorrodona, en Arguitectura modera de Barcelona, de Francisco Rogent, Barcelona, 1897.

sa (entre 1889 y 1895) que publicé su retrato en la Galeria de celebridades (1890-1891),
pero en1901 ya habia desaparecido: «por hallarse fuera de Espafia sin que por el momento
pueda precisarse su actual paradero», se lee en un documento notarial®.

Su esposa, Rosa Santonja Bassols (1853-1919), como muchas viudas de fotégrafos, se hizo
cargo del estudio fotogréfico, con su hijo Miquel Matorrodona Santonja (1887-1928), que te-
nia unos 15 afios cuando desaparecié su padre. Ambos siguieron usando la etiqueta «<Miquel
Matorrodona», participaron en concursos y ganaron premios hasta 1919, afio en que murié
Rosa; el estudio se cerrd en 1928, cuando murié Miguel.

Parece que con Matorrodona estamos ante un caso de artista incomprendido y agobiado por
la vida cotidiana. De que era un hombre piblico no cabe duda: su presencia entre los retratos

83 Archivo histérico de Protocolos: Barcelona, notario Rafael Villaclara i Gibert, 24 de enero de 1901. Hay otros de
1905, 7 y 8 que recogen el mismo hecho. Ver n. 80.

84  En 1908 ganan el concurso que convocé el Ayuntamiento por la construccion de la Via Layetana (La llustracién
catalana, 554, 9 de noviembre de1913, p. 3), en 1910 exponen en Bruselas y Buenos Aires (La correspondencia
de Espafia, 4 de marzo de1910) y en 1913 Miquel Matorrodona Santonja y José Santonja (de 40 afios| ganan
una medalla de bronce en el concurso de Gevaert (La Fotografia, 147, diciembre de 1913)
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de celebridades en La Tomasa lo demuestra, que era un artista lo dejan claro sus fotografias y
la «casa-torre» que le construyd el arquitecto Juan Bautista Pons en 1891 en la calle de la Sa-
lud de Sant Gervasi y que figura en la Arquitectura moderna de Barcelona [FIG. 8). La «torre»
mereci6 los elogios del autor por su originalidad: era de una sola planta, sencilla, de ladrillo
cubierto con estuco para simular piedra y de estilo neo-renacentista, con los bustos de Dante y
Rafael en dos medallones sobre las ventanas, y rodeada de jardines por tres lados.

Matorrodona no era el primer fotégrafo que se escapaba. El caso més célebre del siglo XIX es
el del francés Gustave Le Gray (Villiers-le-Bel 1820-El Cairo 1884 que, como muchos fotégra-
fos tempranos (Macauley 1996), se lanzé a la aventura de abrir una lujosa galeria fotografica
y el negocio se hundié porque la inversién fue muy superior a las ganancias. En 1860, con
la disculpa de hacer un viaje fotogréfico, se embarcé con Alejandro Dumas y ya no volvié a
Francia, donde dejé mujer e hijos. Los dos artistas fueron juntos a Sicilia, donde Le Gray re-
traté a Garibaldi, pero cada uno siguié su camino desde Malta: el escritor volvié a Francia y
el fotégrafo a Libano y luego a El Cairo. Alli acabé instaléndose, formé una nueva familia, si-
guié haciendo fotografias, relacionandose con los europeos de paso y trabajando para ellos
y para el pachd, a cuyos hijos ensefiaba a dibujar.

Falsificador de billetes:
Marcelino Garcia Orga (c.1841-1922)

Tampoco le debia ir muy bien el negocio

al zaragozano Marcelino Garcia Orga
(c. 1841-1922) y eso le llevd a vivir su

Falsificadores de billetes.

Ha sido descubierta en Bareslona una importants

peripecia barcelonesa (Herndndez Latas
2011: 4,5). En Zaragoza trabajaba ya
como retratista en 1865, y en los afios
ochenta en sociedad, como «nfante y
Garcia». En 1882 recibié la encomien-
da de Isabel la Catélica®, pero al menos
desde 1883 tenia deudas¥, y se trasladé
a Barcelona. Alli trabaijé en la calle Ma-
yor de la Barceloneta (hoy calle del Mar)
28, 22, y registré en 1895 dos patentes
de invencién para la «fabricacién de si-
llas, mecedoras, veladores, mesas, rin-
coneras... de papel, frapo molido o pa-
ja triturada»¥, muebles que parecen més
propios de un estudio fotografico que de
uso doméstico, por la ligereza de los ma-
teriales empleados. Pero tampoco la pa-

falsificacion de billetes del Banco de Espafia. El ins-
pector de Policia Sr. Bel practicé un minucioso re-

istro en una fotografia instalada en la calle Mayor

el barrio de la Barceloneta, encontrando dibujos de
gran tamafiio de anverso y reverso hechos 8 piuma,
una pledra litogrifica, cuatre planchas fotografcas
preparadas para el virage, una miquina smpliadora
con clichés de billetes, gran cantidad de papel pre-
parado y dibujos de detalles.

La falsificacién consistia en billetes de 500 pesetas.

Fué detenido el dusio dela fotografia, Marcelino
Gareia, quien declard que todo aquello le habia sido
entregado por un individuo llamado Pedro Domingo.

Después fueron presos el Domingo, qtie se halla
reclamado por 8l Juzgado de (ijon como autor de
otra falsificacion, nn hijo de aquél y el ex coronel
carlista Guiu.

Marcelino Garcfa ha declarado que 61 sa limitaba &
fotografiar los dibujos que aparecen en las planchas
encontradas y que los autores dé la falsificacién son
i?sl?tims detenidos, con algunos més que busca la

olicta.

6. 9. «Falsificadores de billetes», La Epoca, 16.546 (26 de junio de 1896).

tente le debié dar para mucho, y Garcia Orga se dej6 engatusar por un falsificador ya conde-
nado en Francia y procesado en Oviedo. La operacién no salié bien y la policia se presentd

85  (El Dia, 10 de noviembre de 1882), después de haber regalado un retrato al ministro de Fomento [Albareda), con
un marco de raso y terciopelo (El Debate, 22 de octubre de 1882).

86 Una letra de 486 pesetas a la sociedad Villarroya y Castellano
87  Registro de patentes, 14 de septiembre de 1895. La Vanguardia (7 de diciembre de 1895).
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en la Barceloneta en junio de 1896, encontré la puerta
secreta y el taller de falsificacién, con clichés, pruebas y
una piedra litogréfica. El fotégrafo se desmayé y se qui-
so suicidar; la policia lo detuvo y la noticia salié en la
prensa® [FIG. 9). En octubre del afio siguiente se celebré
el juicio, con Antonio Esplugas y Pau Audouard como
peritos de la acusacion®; el fiscal pidié para Garcia Or-
ga cuatro afos, dos meses y un dia, él argumenté que
sélo habia fotografiado los dibujos, y el veredicto final
fue de <inculpabilidad» (LV, 15-16,/10/1897).

Lo més interesante para la historia de la fotografia es la
disculpa que utilizé la policia a la hora de registrar el
taller: buscar fotografias obscenas, algo muy habitual
durante la segunda mitad del XIX y més en los afios fina-
les del siglo. También con el funcionamiento de los talle-
res de retfrato tiene que ver otro asunto: Garcia alquild
un piso contiguo al suyo (el nim. 30) y lo comunicé por
una puerta disimulada. Cuando le preguntaron en el jui-
cio, el fotégrafo dijo que lo habia alquilado poco antes
de su detencién porque era cuando se habia desocupa-
do y que servia «para que se vistieran las sefioras». A

EL FOTOGRAFO AURELIO CABE-

ZON, QUE CAYO SIN CONOCIMIEN- la pregunta de dénde lo hacian antes, contestd «<En mi
/T, DE EZQUIOGA AL . X e
' il g vestidor», entre las risas del piblico.

Menos suerte habia tenido veinte afios antes Gonzalo
Casas Fotanals (Barcelona 1838), que falsificé deuda
pUblica y fue detenido en Suiza en 1867, condenado
a 16 afios de prisién en 1873 y preso en el penal de
Ceuta en 1876 (Gémez Barceld 2017: 224). Y el capitén de marina José Rodriguez Marfori,
preso en el mismo penal por desfalco a comienzos del siglo XX (Gémez Barcelé 2017: 229).

fi6. 10. Retrato de Aurelio Cabezon, Fl Dia (14 de ju-
lio de 1931).

Pero como no todo van a ser desgracias o asuntos turbios, me gustaria acabar con la historia
del fotégrafo donostiarra Aurelio Cabezén. Con 18 afios, Aurelio era un joven que habia ju-
gado en la Real Sociedad y trabajaba en la empresa Photo-Carte de San Sebastian, propie-
dad de Ricardo Martin (Egafia 2016; Fontanella 2016), pero en julio de 1931 pasé de foto-
rreportero a protagonista de la noticia, cuando fue testigo durante varios dias de las supuestas
apariciones de la virgen Maria en el barrio de Santa Lucia de Ezquioga, un asunto que hizo
correr mucha tinta. El Dia de San Sebastiéan fue informando de los hechos, con el fotégrafo co-
mo parte del relato —Lo que vimos y lo que le ocurrié a nuestro fotégrafo», «También nuestro
fotégrafo vio a la virgen» (El Dia, 14/7 /1931)-, ilustrando el texto con su retrato (FIG. 10) y
el pie «El fotégrafo Aurelio Cabezén, que cayé sin conocimiento en el monte de Ezquioga al
ver la aparicién>. A pesar de las visiones, los gritos y los desmayos, la experiencia sobrena-
tural resulté poco provechosa para el reportaje, porque, como cuenta el periédico: <El joven
Aurelio quedé tan turbado después de su vision, que no se acordd de cambiar las placas en

88  La época (26 de junio de 1896); La Correspondencia de Espaiia (26 de junio de 1896); El Pais (27 de junio de
1894).

89 Hubo peritos fotégrafos, litégrafos y grabadores: los suyos eran Ramén Moral, Juan Costa e Isidro Batllés; ademés
de Esplugas y Audouard, Enrique Bobes y Salvador Sala eran de la acusacién.
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los «<magnesios», que luego hizo y al revelarlas han aparecido todas «<montadas». Por esta vez
los lectores sabran perdonarle»®. En resumen, que si tuvo las visiones, como fotégrafo no pu-
do aprovecharlas”.

La lista de visionarios, falsificadores, ladrones, proscritos, fugitivos, suicidas, asesinos, asesi-
nados... es muy larga y no para de crecer. Se quedan fuera casos como los de Angel Vidal
Bonilla, de la Fotografia Canaria», que trabaijé a partir de los afios 70 del siglo XIX en Las Pal-
mas de Gran Canaria (Teixidor 1999: 45), que maltrataba a su esposa Maria del Pino Torres
Angulo y fue encarcelado en 1900 por varios intentos de asesinato” ; el «Pollo Varela», José
Gabriel Vazquez-Varela Borsino (Vigo 1866-1915), un nifio bien violento, que empezé apu-
fialando a su madre a los 18 afios y a la que pudo acabar matando, lo mismo que a su pare-
ja [Antonia Lépez Pifiero), por lo que fue condenado y encarcelado en Ceuta en 1895, donde
se especializé (cosa veredes) en retratos infantiles (Gémez Barcelé 2017: 228-229); o Lucas
Cepero Bordetas (1881-1924), asesinado en Zaragoza en 1924 (Herndndez Latas 2013,
2014)... Pero valga este puiiado para iniciar una crénica negra de la fotografia en Espafia.
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