ENTRE EROS Y THANATOS:
REFLEXIONES SIMBOLICAS EN LA OBRA
DE DANIEL SABATER

RuBEN PEREZ MORENO

DANIEL SABATER 1 SALABERT (Valencia, 1888-Barcelona, 1951) es un artista
muy poco conocido en Espafa, cuya obra se halla extraordinariamente dispersa
en multitud de colecciones particulares de numerosos paises. Podemos afirmar
que la atencién que ha suscitado este artista en la Historia de Arte actual ha sido
muy escasa, y desgraciadamente todavia carecemos de un estudio profundo de
su vida y obra'. Este breve articulo pretende, de alguna forma, dar a conocer
a este interesantisimo artista cuya obra tan bien se acomoda al titulo de este
simposio.

Lo cierto es que su vida se puede narrar como un largo viaje con numerosas
escalas y no pocas dificultades iniciales. Marché con 16 afios a Madrid desde su
Valencia natal, y en 1912 a Paris, donde permanecié dos afios, hasta su regreso
a la capital motivado por el inicio de la Gran Guerra. Sin embargo, es menester
aclarar que Sabater es hijo artisticamente de Barcelona, a la que se traslad6 en
1918. Alli particip6 en 1919 en la colectiva Exposicié d’Art del Palau Municipal
de Belles Arts?, celebrando ese mismo afio su primera muestra individual en
dicha ciudad, en el Sal6 d’Art de Can Prats Fatjéla del paseo de Gracia®, que
fue seguida inmediatamente por la inaugurada el 29 de abril en el Refectorium,

El perfil publicado mds completo pertenece al texto de SELLES VERCHER, ., «Daniel
Sabater pintor de brujas y filésofo», Archivo de Arte Valenciano, 70 (1989), pp. 97-105. Sin
embargo, carece de la preceptiva notacién cientifica. En todo caso sigue siendo fundamental
la monografia que escribiera hacia 1931 el novelista, ensayista y critico literario franco-argen-

tino Max Daireaux: Sabater peintre de sorciéres, Paris, Per Orbem, s. f.

2 Catilogo Exposicié d’Art, Palau Municipal de Belles Arts, Barcelona, 1919.

3 LEsquella de la Torrarca, Barcelona, 18/4/1919, p. 13. Véase también La Vanguardia,
Barcelona, 15/4/1919, p. 6; y La Vanguardia, Barcelona, 23/4/1919, p. 8.
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sito en la rambla de los Capuchinos, 384, donde volverd a exponer al afo si-
guiente’.

La obsesién por el mundo de la muerte le habia llevado a acercarse todas las
mananas al Hospital de San Pablo para pintar caddveres de ahogados, ahorca-
dos o muertos por inanicién, de los que dias tras dia estudiaba el proceso de
descomposicién: «Miraba esta carne revuelta por la muerte como jamds miré
la cara de una mujer»®, llegd a decir el autor. La critica barcelonesa proclamé el
horror y la repugnancia que causaban sus obras, lo que le vali6 el sobrenombre
que le acompanaria toda la vida y por el que es conocido: Pintor de brujas, en
relacién con los seres deformes, peludos, simiescos, que representard habitual-
mente’.

A principios de la década de los veinte inicia un largo periplo americano
de varios afnos de duracién, que le llevard de Nueva York a Cuba®, México y
de nuevo Cuba; y tras un breve paso por su pais natal en 1923, a Brasil, paises
iberoamericanos donde expuso en distintas ocasiones.

Regresa a Espana en 1925. En junio de ese afio LEsquella de la Torratxa se
refiere a su presencia en Barcelona «després d’haver fet molt soroll per terres
d’America, particularment al Brasil», haciéndose eco de la media docena de
obras expuestas junto a otros artistas en las Galerfas Arefias’. Se instala tempo-
ralmente en Salamanca'’, aunque poco tiempo después lo hallamos de nuevo
en Barcelona y Paris, donde recala en 1928 y permanece varios anos hasta su
vuelta de nuevo a la Ciudad Condal ya con la II Republica. En todo caso con-
tinda viajando y exponiendo en otros paises.

Son numerosas las muestras individuales de Sabater en Barcelona hasta el
comienzo de la Guerra Civil, ademds de presentar obra en numerosas colecti-

Véase «Gacetillar, E/ Diluvio, 29/4/1919, p. 9.

Catdlogo Daniel Sabater: exposicion de brujas, Refectorium, del 10 al 29 de febrero,

Barcelona, 1920.
6

5

DAIREAUX, M., Sabater peintre..., op. cit., pp. 56-57.

7 Ibidem.

8 Enaquella época hemos de destacar que la sede del periédico E/ Diario de la Marina era

el lugar mds habitual de las manifestaciones artisticas peninsulares en la isla, y all lo hard ya
Sabater en 1921, coincidiendo, por cierto, con la de José Pinazo Martinez, hijo de Ignacio
Pinazo. Véase «Inauguracién de la exposicién de pinturas de Daniel Sabater», Diario de la
Marina, La Habana, 27/3/1921, p. 1.

°  «Una bona parada», LEsquella de la Torratxa, 16/6/1925, p. 13.

10 Darrrauvx, M., Sabater peintre..., op. cit., p. 69.
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vas'!. Respecto a las primeras, ademds de las anteriormente citadas, lo hizo en
las Galerias Layetanas en tres ocasiones en 1926 (del 27 de febrero a 12 de mar-
zo; del 10 al 24 de abril; y del 4 al 17 de diciembre); en la Sociedad Pabellén
de Mar del 18 de agosto al 3 de septiembre de 1926; Sala Busquets del 17 de
marzo al 2 de abril de 1928; Sala Barcino, inaugurada el 30 de mayo de 1933,
y del 6 al 19 de enero de 1934'% de nuevo en Galerfas Layetanas del 19 de oc-
tubre al 1 de noviembre de 1935 (ademds de mostrar dos obras en noviembre-
diciembre); y en la misma galerfa catalana, donde vemos que fue un habitual
en este periodo, en abril de 1936", donde expuso una docena de sepias, y julio,
pudiendo observar dos obras tan significativas como La cocaina o Siglo XX*.

En Paris expone en la Galeria Gerber a fines de la década de los veinte” y
en la Galeria Principe en 1930. Blanco y Negro mostré una fotografia a gran
tamafno del embajador de la Republica espafola en Paris, Sr. Danvila, inaugu-
rando en diciembre de 1931 la muestra de Sabater en los salones del Patronato
Nacional del Turismo, en el parisino bulevar de la Magdalena'®. Ese mismo afio
Max Daireaux publicé en Paris un amplio ensayo sobre el artista'’.

PULSIONES SIMBOLICAS

Encontramos un /leitmotiv que constituye la obsesién de Sabater: el crimen
de la guerra, el misterio vida-muerte y el sarcasmo de la civilizacién. Sabater

1 VEase FonTBONA, E (dir.), Repertori de catilegs d'expositcions collectives d'art a Catalunya

(fins a l'any 1938), Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2002.

2 El critico Félix Rios sefial6 en relacién con la obra expuesta en la Sala Barcino: «Cuando

un pintador (sic) se limita a la posicion pasiva de no hacer dafio, yo me limito a la no menos
pasiva de no juzgarle. ;Mejor para él!'Y, queriendo hacer mucho dano, a Sabater le acontece
que es absolutamente inofensivo». Véase Ros, E, «Arte y Artistas. Exposiciones», La Vanguar-
dia, Barcelona, 9/1/1934, p. 12.

13 Veéase S. S., «Otras exposiciones», La Vanguardia, 18/4/1936, p. 8.

Y La Vanguardia, 31711936, p. 10.

1> El éxito de ventas en Parfs en este periodo es extraordinario. La Campana de Gracia de-

cfa al respecto: «Tot Montparnasse el coneix per ’home que ven més. 5000 francs per mes?
I fins més enlla i tot! Els compradors fan cua al taller». Véase Pena, A., «Ecos de Paris», La

Campana de Gracia, Barcelona, 27/10/1928, p. 2.

16 MonTe-Cristo, «Crénicas de Parfs. La exposicién Sabater», Blanco y Negro, Madrid,

3 de enero de 1932, pp. 23-25.

17" Darreaux, M., Sabater peintre..., op. cit.
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recoge todo lo feo, lo insensato que los hombres hacen, lo ruin, lo grotesco,
lo turbio del ambiente social humano y reacciona pldsticamente: monstruos,
hombres, calaveras, reyes, demonios, caddveres, venus, Cristos y santas, son
expresion pldstica y simbdlica. Sus famosas «brujas», como sefal6 en su dia el
critico Arturo Menéndez Aleyxandre, no lo son en si, sino que el verdadero
protagonista de su obra es el dolor humano, la insensatez humana, la ridiculez
humana, siendo sus personajes espectadores, testigos, criticos casi incrédulos de
la verdadera brujeria que reside en la maldad de los hombres'®. Todo ello con
un caracteristico academicismo simbolista'?, con cierto sentido literario, y en
otras ocasiones con una pincelada expresionista que lo acerca frecuentemente a
Goya, con el que existen profundas afinidades, como vemos por ejemplo en el
boceto al dleo de En la isla perdida [fig. 1].

Sus cuadros vienen acompafados de una frase o leyenda que le da titulo y
que, aun innecesariamente, vienen a apoyar el propdsito del cuadro.

Hay que destacar que a Sabater nunca le tent6 de manera especial el paisaje,
ni quedd influido temdticamente por los numerosos lugares por los que viajé.
Sin embargo, el punto de contacto de todos estos sitios son los actores. No lo
folklérico, lo local o tipico, sino el drama del individuo, el drama de la socie-
dad. Ahora bien, Sabater extraia las figuras del natural, y llevaba consigo una
serie de bocetos donde apuntaba los rasgos de tipos con los que se tropezaba
en sus viajes por Espafa. Segtin Alejo Carpentier, que destac especialmente el
paso por La Habana del artista como dificilmente olvidable, «todos los pordio-
seros de Valencia lo conocian [...] Con fijar un poco la atencién en algunas mi-
seras viejas que por las tardes tienden manos huesudas por la calle San Rafael,
vemos algunas brujas tan fuertes o peores que las nacidas de su pincel»**. Lo

18 MENENDEZ ALEYXANDRE, A., La obra de Daniel Sabater. Conferencia pronunciada en

la Sociedad Astronémica de Espafia y América el 24 de enero de 1955. Archivo particular
(Zaragoza).

" Un simbolismo que en el caso de la pintura valenciana estarfa representado en sus dis-

tintas manifestaciones por otros artistas tales como Francisco Laporta Valor (1850-1914),
José Garnelo (1866-1944) o José Segrelles (1885-1969). Véase, Centro y periferia en la mo-
dernizacion de la pintura espaiola 1880-1918, Barcelona, Centro Nacional de Exposiciones
y Promocién Artistica, Ministerio de Cultura, 1993, p. 168.

20 CarpENTIER, A., «El pintor de las brujas», E/ Universal, La Habana, 20/12/1923, p. 3.
Recogido en CARPENTIER, A., A puertas abiertas. Textos criticos sobre arte espariol, compilacién y
edicién de José Antonio Baujin y Luz Merino, Santiago de Compostela, Biblioteca de la Cdte-
dra de Cultura Cubana Alejo Carpentier y Universidad de Compostela, 2004.
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1. En la isla perdida. Coleccion particular (Zaragoza).

cierto es que fue un excelente retratista que le valié también el sobrenombre de
«el pintor de las almas».

Es precisamente el misterio vida-muerte, esa estrecha relacién entre Eros y
Thanatos, una de las extrafas pulsiones que subyacen en un buen nimero de
obras. Una relacién entre creacién-destruccién que emana de la produccién
del pintor valenciano, llena de connotaciones simbolistas. La obra de Sabater,
que responde estrechamente al espiritu del autor, resulta agresiva en algunas
ocasiones, porque en definitiva pone al desnudo una protesta contra la propia
naturaleza del hombre, tan llena de imperfecciones, donde el amor y la muer-
te ocupan un lugar destacado. En sus hermosos desnudos el autor abandona
los detalles accesorios y se centra en la expresién pura del gesto y la postura,
convirtiendo a sus modelos en la fuerza de Eros; las calaveras, los cadaveres, las
referencias a la guerra, a la destruccidn, la fuerza de Thédnatos. Como en el caso
de Goya en sus Caprichos, y tal como los definié Baudelaire, une a la alegria, la
jovialidad, la sdtira del momento que le toca vivir, el sentimiento de los con-
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2. Entre la vida y la muerte (4ltima obra). Paradero desconocido.

trastes violentos, de los espantos de la naturaleza, de las fisionomias humanas
extranamente animalizadas® [fig. 2].

Eros

El cuerpo de la mujer desnuda, el erotismo y la sensualidad, son un elemento
recurrente, casi obsesivo, adquiriendo significados diferentes no siempre dis-
cernibles. No cabe duda de que para Sabater el cuerpo desnudo femenino era
sugestivo y evocador. Mujeres tentadoras, de turbadora belleza que encarnan
puramente pasiones corporales. Desnudos que adquieren unas connotaciones
sexuales elevadas, provocadores, en muchos de los cuales se repiten las mismas
modelos. Es la mujer como objeto de deseo, en ocasiones con un sentido de

21 Citado en GoMEZ BEDATE, P, «(Iméigenes del amor y de la muerte: un recorrido desde

el Renacimiento hasta el Romanticismo», en Del amor y la muerte. Dibujos y grabados de la
Biblioteca Nacional, Barcelona, Fundacié Caixa Catalunya, 2002, p. 53.
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femme fatale, como esa Cleopatra representada junto a una serpiente cuya si-
nuosidad acentta las curvas del cuerpo femenino. No solo no hay una 6ptica
negativa, sino que lo hace enormemente morboso. La tentacién de esta «Eva» es
el paradigma por excelencia de esa mujer de arrebatador atractivo, tanto como
para subyugar a los hombres mds poderosos de su tiempo, bella, seductora, pe-
ligrosa. Mismo caso que la lasciva y lujuriosa Salomé con la cabeza del Bautista,
representada cruel y hermosa, destructiva y perfecta, simbolo de la atraccién
por lo desconocido y hermoso, el placer de lo prohibido. La mujer y el diablo
manifiesta el poder de la mujer sobre el hombre: cuando ella se lo propone, has-
ta el diablo se pone a bailar. No sabemos en qué forma un desengafio amoroso
sufrido en los anos diez, que lleg6 a paralizar su actividad artistica, pudo marcar
la representacion de la mujer.

En todo caso, son estos desnudos que vemos en obras como Siesta, El desper-
tar o Venus moderna, incitadores y deseables.

La mujer es también la diosa madre, el amor-pasién, el gozo de la vida. Unos
desnudos que también denotan pureza, y cuya representacién cobra mds fuerza
en aquellas imdgenes en las que aparece en contraposicién a unos hombres
peludos, diablillos sucios, maltrechos. Asi, por ejemplo, el cuerpo desnudo, la
belleza femenina es causa de admiracién hasta en otro mundo en Unra mujer
en la Tierra. El idolo del Hombre muestra un cuerpo desnudo de mujer llevado
triunfalmente por un cortejo de aduladores, mientras ella, agradecida, inclina
la cabeza y mira al que la sostiene por el hombro. O es La musa del virtuoso, ya
que las grandes obras siempre van inspiradas por el ideal hacia un amor, una
fe, y en este caso una mujer. En Lo mds delicado una joven desnuda contempla
una mariposa que tiene entre sus dedos, mientras tras ella, su amante la admira.
Otra muchacha se tapa con pudor al verse observada por una cohorte de hom-
brecillos peludos que sonrien entre extranados e incrédulos en Una mujer de la
Tierra. Y una hermosa figura femenina desnuda es observada mientras descan-
sa en La Curiosidad. Como titula uno de sus lienzos en relacién con la mujer,
Una maravilla terrestre enigmdtica, inescrutable.

El paso del tiempo lo observamos en el cuadro en el que Sabater coloca
cinco hombres de maliciosa expresién rodeando a una mujer asustada a la que
ensefian una calavera y a la que dicen Fue mus bella que tii. Mientras en otro
lienzo, una anciana se acerca a una hermosa joven, desnuda, apenas tapada en
su parte inferior con una tela trasparente, y le dice Yo fisi mds bonita que ti.

Por su puesto, es la encarnacién de la vida, la fuente originaria, el mito pri-
migenio, la fecundidad, pero inexorablemente unido a la muerte (£/ triptico de

la vida).
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Ademds, y en otro dmbito muy alejado, Sabater reprodujo en distintas oca-
siones los erotismos de Santa Teresa de Avila y Jesiis: ya sea besando a este larga
y apasionadamente, en una entrega absoluta y generosa, ya con ese extraordi-
nario erotismo que emana de ese Cristo que asoma tras la santa en el Extasis.
Una serie de cuadros que empez6 a realizar hacia 1925 en el estudio que monté
en una iglesia de Salamanca, tomando como modelo de la santa a la hija del
Sacristan®.

THANATOS

Decia José Pros que Daniel Sabater es un ironista de la pintura que plasma y
da vida en figuras, a pensamientos filoséficos que emanan el sabor amargo de
la verdad inesperada. Una especie de cuadros embrujados en los que cuando
nos contemplamos, nuestra imagen de hombre quedara reflejada desvestida de
la pdtina de la civilizacién, y nos mostrara la bestia indémita y repugnante que
llevamos dentro®. Esta idea en el fondo estd recogiendo el concepto subyacente
en otros artistas pldsticos donde se atinan «la teoria darwinista de la evolucién y
la crisis de la civilizacién unidas para considerar al mundo civilizado como una
gran ruina sobre la que construir la modernidad, una modernidad que conduce
al ser primigenio, al ser original, mds complejo que el producto civilizado en
crisis»®.

En Los cuatro pensamientos del hombre, el autor representa la gloria, que lleva
a la riqueza, el amor, la fe religiosa; y cuando no puede aspirar a ninguna otra
ambicién, la muerte. Una muerte a la que estdn llevando los grandes adelantos
de la humanidad: las armas que asolan un mundo, la desesperacién, la rui-
na... la miseria de los hombres, como observamos en Eso es el progreso humano,
donde una sociedad aparentemente futura que ha regresado a la sencillez, se
sorprende ante el tanque que es mostrado por uno de los personajes; una idea
a su vez recogida en Los juguetes del hombre. En otro mundo no saldrian de su
asombro si vieran a qué se dedica su inteligencia, a buscar su propia ruina. Una
mirada despreciativa a la muerte a la que tanto teme. En E/ regalo de los Sabios,

2 SELLES, ]., «Daniel Sabater pintor...», op. cit., p.100.

25 Pros, J., «Daniel Sabater», Suplemento de Tierra y Libertad [Barcelona], 12 (julio de

1933), pp. 237-240.

24 Pujante, D., «El dificil equilibrio entre Eros y Tdnatos en el discurso cultural (arte y

literartura) de occidente», Sociocriticism, 26 (1) (2011), p. 239.
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3. La cocaina, 1932. Valencia, Museo de Bellas Artes.

un hombre presenta una bomba atémica que lleva en una bandeja: la sabiduria
y la ciencia al servicio de la destruccién frente al bienestar deseado. La incons-
ciencia del hombre, su egoismo, le impide sacar las adecuadas conclusiones de
la historia: Cada vez entiendo menos al hombre.

Una de las obras mds interesantes a este respecto es Tratado de Paz”, un
zarpazo a la sociedad. En él vemos un montén de osamentas sobre esos tratados
que apenas tienen solidez. Tratados de paz escritos con la sangre de aquellos

25 Esta obra fue presentada a la Exposicién Nacional de Bellas Artes de 1934. El critico del

diario gréfico valenciano Las Provincias, comentd sobre ella que «es sencillamente una tortura
imaginativa, una quimera incoercida, un anhelo de parecer Solana sin que aparezca por parte
alguna el gran pintor que lleva Solana bajo su humorada sistemdtica de alucinado». Véase
GALINSONGOA, L. DE, «La Exposicién Nacional de Bellas Artes», Las Provincias, Valencia,

25/7/1934 (s. n.).
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4. Mujer que vendi6 su alma. Paradero desconocido.

que embriagados por las retdricas de los poderosos en pro de honores ofendidos
caen en el campo de batalla. En ellos se adivina el odio contraido en macabra
carcajada.

El mundo onirico, la imagen fantistica se hace presente en el hermoso La
cocaina [fig. 3]%, realizado en 1932, donde una mujer desnuda, con la tez mor-
tecina, yace tumbada sobre una enorme calavera en una atmésfera expresiva,
desasosegante, torturante. La pincelada suelta y el color nos sumergen en una
atmosfera opresiva. Es la muerte provocada por la droga. Una obra pertenecien-
te al mundo de lo imaginario, lo fantasmagoérico. Ya escribié Alejo Carpentier
que le resultaba especialmente notable la habilidad de Sabater para pintar cuer-
pos muertos, de un maravilloso y cruel realismo, llenos de una eléstica rigidez,
como en el caso de Mujer que vendié su alma [fig. 4], tendida, con una herida
en el pecho, en medio de una sala inmensa donde vagan sombras dolorosas.
Para ello recurrié al necrocomio de la capital azteca, donde gracias a la cortesia

2 La cocaina, perteneciente al Museo de Bellas Artes de Valencia, ha sido expuesta desde

los anos noventa en muestras como Un siglo de pintura valenciana (1880-1980), La impronta
de la Vanguardia en el Museo San Pio V, y recientemente en La imagen fantdstica.
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del director del mismo pudo realizar el lienzo”. Nos viene répidamente a la
mente la relacién con obras como La morfindmana de Rusinol (1894), con esa
figura femenina de aire triste y melancélico con elementos simbolistas, o en
menor medida con Las fumadoras de hachis de Gaetano Previati.

La obra de Sabater describe al ser humano como Victima de su propia in-
vencidn, macabra escena en la que las distintas partes del cuerpo desmembrado
y decapitado de un hombre se amontonan en un saco. Es realmente grotesco,
entendiendo como sefala Kayser que «lo grotesco es el mundo en estado de
enajenacién». Un juego con lo que no tiene sentido y sin embargo existe, no se
sabe como?®. Es La historia del hombre. En el cuadro homénimo observamos a
un grupo de hombres de un futuro lleno de paz, de alegria, donde todos son
hermanos, donde la alegria de vivir se manifiesta en sus rostros. Hombres sanos
de cuerpo y de mente que miran los postulados en cuyo nombre se ha ensan-
grentado la Tierra: la fraternidad, la justicia, la religién, la civilizacién. Nombres
que chorrean sangre, de ahi la carcajada de quien sostiene la tabla. ;Acaso no
es esta La Tierra que Dios nos ha dado?, nos dice el autor en el lienzo en el que
el planeta Tierra parece estallar por todas partes ante la atenta y serena mirada
del rostro del Creador.

Sabater es visto en los afios treinta como un pintor revolucionario que silen-
ciosamente deja sus bombas pictéricas en los salones, recogiendo el dolor que
tortura y desgarra a los pueblos en el siglo XX. No es baladi el hecho de que su
obra sea comentada en el libertario Suplemento de Tierra y Libertad®, donde la
expresion grafica y los comentarios sobre materia artistica estuvieron al servicio
del proletariado y en contra del capitalismo, la burguesia y la guerra®.

Es precisamente este nombre, Siglo XX, una de sus obras mds sefieras. Sabater
pinté una calavera de mds de un metro cuadrado y en letras rojas escribi6
Siglo XX, presentando el cuadro al Salén de Primavera de Barcelona de 1936.
De nuevo lo grotesco, la irracionalidad de la guerra, contradictoria, absurda.

7" CARPENTIER, A., «El pintor de...», op. cit., p. 3.

2 Véase al respecto el excelente texto de Escupero, 1., «La Espafia infecta: lo grotesco en

los dlbumes de guerra y los dibujos republicanos», en LomBa, C., y Lozano, J. C., El recurso
a lo simbélico. Reflexiones sobre el gusto II, Zaragoza, IFC, 2014, pp. 367-378; y Kavser, W.,

Lo grotesco. Su realizacion en literatura y pintura, Madrid, Antonio Machado Libros, 2010.

2 Pros, J., «Daniel Sabater», op. cit., pp. 237-240.

30 Véase al respecto MADRIGAL PascuaL, A. A., Arte y compromiso en Espasia 1917-1936,

Madrid, Fundacién Anselmo Lorenzo, 2002, pp. 226-227.
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Esa es la historia del siglo XX. Un cuadro profético de lo que habria de venir.
Rechazado por el jurado, fue expuesto en las Galerias Layetanas.’ Para la oca-
sién se edité una tarjeta que rezaba: «Daniel Sabater tiene el orgullo de invitar
a usted a ver su cuadro Siglo XX, que ha sido rechazado por el jurado del Salén
de Barcelona. ;Habr4 sido por miedo? ;Por asco? Lo peor es que la tienen tan
cerca que no se pueden separar de ella. A lo mejor la han visto tan bonita que
han tenido celos. ;Les habra parecido grande para tan pequeno cerebro?»*.

El propio autor sefialé al respecto que este cuadro «es el retrato de este siglo
[...] que en su afo 36 ofrece ya una suma de 20 millones de muertos... y en el
infierno actual de las luchas sociales... Y la amenaza préxima de lo que se pre-
para y que todos sentimos venir a galope. Este es el terrible siglo de la muerte.
Siento espanto y dolor por la humanidad»*. Con este lienzo Sabater se erigia
en pintor de su época, al ser una llamada al corazén de los hombres para que
volvieran sus ojos a los horrores de ese siglo.

Apenas un mes después de estas palabras, se iniciaba la Guerra Civil. EI 20
de diciembre de 1936, La Vanguardia reproducia su obra Los mdrtires modernos,
donde con un lenguaje realista se observan un grupo de cuerpos de milicianos
muertos, uno de los cuales lleva un brazalete de la UGT. Sabater se convierte en
cronista de los acontecimientos, captando la realidad de las atrocidades vistas.

El 9 de enero de 1937, se inauguraba la muestra «Nuestra época revolucio-
naria»*, patrocinada por la Asociacién de Pintores y Escultores de Catalufia,
con obras como El miliciano desconocido o Buenaventura Durruti. Las obras
de este periodo son quizd las mds terrorificas al representar como un cronista
personal, lo que se ha convertido en algo natural. Es lo irracional, lo brutal,
sin adornos, sin heroicidades, sin sentimentalismos. Una mirada como Goya.
Recordemos en este sentido las imdgenes de Castelao en sus dlbumes Galicia
Martir o Atila en Galicia, donde la influencia del pintor aragonés es patente.

Una brutal y al mismo tiempo real representacion de lo verdadero que enca-
jan de lleno dentro del realismo bélico imperante durante la Guerra Civil®.

U LEsquella de la Torratxa, 26/7/1936, p. 11.

32 Tarjeta-invitacién para contemplar el cuadro Siglo XX.

3% Citado en SELLES, ]., «Daniel Sabater pintor...», op. cit., p.102.

3 La Vanguardia, Barcelona, 30/1/1937, p. 4.

3 Véase EscupEiRro, L., «La necesidad de representar lo verdadero: el realismo bélico en la

Guerra Civil espafiola», en Arck, E.; CastAN, A.; LomBa, C., y Lozano, ]. C. (eds.), Simpo-
sio Reflexiones sobre el gusto, Zaragoza, IFC, 2013, pp. 445-460.
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Es en ese ano 1937 cuando se traslada a Paris, exponiendo desde el 15 de
octubre en la Rotonde, en Montparnasse, 12 obras, entre ellas Siglo XX?°.

Los Urrimos ARos

Sabater permanecerd en el pais vecino durante los afios de dominacién ale-
mana. Segin recoge la obra de Patrice Buet Artistes espagnols de Paris, editado
por Revue Moderne des Arts et de la Vie en plena ocupacion nazi, entre los
afos 1941-1942, tienen lugar tres muestras de artistas espafioles (en el Hogar
Espafiol, la Oficina de Turismo Espanol del bulevar de la Magdalena y en la
conocida Galerfa Charpentier) con presencia de obra de Sabater”’. Las condi-
ciones de vida en este oscuro periodo no fueron malas, y Sabater incluso ayudé
a muchos compaferos en grave situacion de desamparo®. Un papel benefactor,
de generosidad y enorme integridad, que nos recuerdan al del Picasso en esos
dias de angustia para los espafioles republicanos abandonados en tierra extrana,
tras su paso por los campos de concentracién.

Daniel Sabater no se puede considerar un exiliado como en el caso de otros
artistas, pero su imagen, aun siendo de una generacién estrechamente vincula-
da a Paris con anterioridad a la guerra, quedard emparentada con aquellos que
se exiliaron en el gran éxodo de 1939.

Asi, en 1947 expone en Arte espariol en el exilio siete cuadros”. Dicha mues-
tra del exilio confederal, la primera gran exposicion del exilio en Francia, tuvo
dos recorridos, inaugurdndose en primer lugar en la Cdmara de Comercio de
Toulouse, y posteriormente en la Galeria Boétie de Paris. De las obras de Sabater
llamé la atencidn especialmente Le résistant inconnu, que fue interpretado de
distintas formas, queriendo ver a un héroe anénimo, un miliciano de la Guerra
Civil. O como escribié Gregorio Olivdn «;No es acaso este resistente olvidado
y muerto por Francia el refugiado espafol que dio su vida silenciosamente en
holocausto a la libertad de su pais de adopcién?»*.

36 SkLLEs, J., «Daniel Sabater pintor...», op. cit., p.102

7" No se refiere el texto a que expusiera necesariamente en las tres exposiciones, sino al

menos en alguna de ellas, al menos con seguridad en la Quincena de Arte Espariol inaugurada
en septiembre de 1942 en Galerfa Charpentier que dirigia Raymond Nacenta. Véase Bukr,

P, Artistes espagnols de Paris, Paris, Revue Moderne des Arts et de la Vie, 1943, pp. 89-91.

3 SELLEs, J., «Daniel Sabater pintor...», op. cit., p.102.

3 Album des Expositions d’Art Espagnol en Exil, Toulouse, Editorial de M.L.E-CNT, 1947.

0 Ouwin, G., «Brillante éxito de la Exposicion de Arte Espaniol en el destierron, Solidari-

dad Obrera, n.° 115, Paris, 19/4/1947, p. 3. «Exito rotundo del MLE-CNE en Francia orga-
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5. Cuando estamos solos. Paradero desconocido.

Fue en Paris donde se celebré el XXX aniversario de la exposicién en la Sala
Refectorium de Barcelona de «sus brujas»*.

Sus vinculos con los artistas espafioles establecidos en Francia son mani-
fiestos, y asi formé parte de la primera exposicion de pintores, escultores y
ceramistas de la Asociaciéon de Artistas e Intelectuales Espanoles en Francia,
integrada en su mayoria por exiliados politicos. Esta tuvo lugar del 1 al 15
de febrero de 1951 en la Galeria Boétie de Paris, contando la inauguracién
con la asistencia de importantes personalidades. Y como continuidad de la

nizador del Certamen», CN7, n.° 101, Toulouse, 8 de marzo de 1947. La crénica continta
en el nimero de 15 de marzo de 1947 y se da cuenta de la repercusién medidtica el 12 de

abril de 1947.

41 Catdlogo Paris 1950. XXX Anniversaire de I'Exposition. Coleccién particular (Barcelo-

na). Curiosamente no cita la galerfa donde tuvo lugar.
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anterior, pocos meses después, en julio de ese mismo ano, tuvo lugar en La
Coupole, sala del bulevar Montparnasse, la segunda exposicién de Pintura y
Escultura organizada por la Asociacién de Artistas e Intelectuales Espanoles
en Francia, «exponentes de un pueblo que, en medio de sus miserias, jamds
supo ni quiso olvidar el cultivo de lo sublime [...]»*, donde también fue
expositor destacado.

No regresard a Espana hasta que en 1948 realice un breve viaje a Barcelona,
y mds tarde en 1951, falleciendo en la Ciudad Condal en diciembre.

Decia el artista sobre su obra:

Mis cuadritos..., son briznas de mi alma que me sirven de distraccién y alegria y
a menudo para decir al hombre de qué color es. Y siempre, no importa cuando, yo
he probado reflejar el temperamento del momento, sin dejarme influenciar por esos
tristes tiempos de farsas donde abundan los payasos que hacen refr, pero dejan tristes
a los sensatos... Y a causa de este ambiente y otros, yo que comencé pintando el
dolor y la muerte, terminaré por pintar riendo, riendo a carcajadas®.

Este es el Sabater que aparece en Cuando estamos solos [fig. 5], un pintor que
se rie a carcajadas del amor y de la muerte.

4 Branco, A., «Artistas espafioles en Paris», Solidaridad Obrera, n.c 336, Paris, 4/8/1951,

p. 1.
# Tomado de SELLES, J., «Daniel Sabater pintor...», op. cit., p.105. Tras su muerte, sus
hijos intentaron recopilar y reivindicar su obra y entre los afios cincuenta y setenta se celebraron

distintas exposiciones en salas de Barcelona, Valencia, Madrid y Rubi.



