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PRESENTACION

EL 14 de julio de 1931 se reunian por primera vez las Cortes Constituyentes
de la Segunda Reptblica espafiola. La sesién inaugural solemnizaba el cam-
bio politico que acababa de vivirse en las calles, en las urnas y, por lo demds,
de manera legal y revolucionaria a un tiempo, en los distintos dmbitos ins-
titucionales de ejercicio del poder: desde el municipal al nacional. Agotada
la dictadura, el pais abandonaba la posibilidad del retorno a la normalidad
constitucional liberal y optaba, mayoritariamente, por un cambio de raiz. Era
la de 1931 una mudanza que, vista en el contexto europeo del momento, se
situaba del lado de las contadas experiencias en las que las tensiones politicas
y las quiebras socioeconémicas, tanto las estrictamente coyunturales como las
que apuntaban a la condicién de estructurales, se intentaban resolver eludiendo
las tentaciones dictatoriales y fascistas.

Desde la reivindicacién del legado revolucionario liberal y apostando por
un ahondamiento de las pricticas democrdticas, por una incorporacién del
pueblo, mediante dichas practicas, a la toma de decisiones, Espafa se situaba,
en esos momentos, a contracorriente. Recordemos que entre 1925y 1927, con
las leyes fascistisimas, el régimen encabezado por Benito Mussolini se dotaba
de un marco legal que daba por finiquitada la experiencia liberal que habia
sido indisociable de la forja de la nacién. Por esas mismas fechas, en el vecino
Portugal la crisis de la I Reptblica abria las puertas a un dictadura militar que,
al formalizarse en régimen corporativo, dio lugar al Estado Novo. En 1929 la
muerte de Gustav Stresemann abria un agitado ciclo de acontecimientos que
culminaria con el ascenso del nacionalsocialismo y la liquidacién de aquella
Republica de Weimar nacida de una derrota militar a escala continental. Son
Ginicamente tres ejemplos, podrian sefialarse otros tantos en la Europa centro
oriental, de una deriva que tenfa como contraparte, algo mds distante en la
percepcidn de los espafoles del momento, la consolidacién en la Unién Sovié-
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tica de una modalidad de poder revolucionario burocratizado que optaba por
los planes quinquenales, la deskulakizacién y, ya en tiempos de la Guerra Civil
espafola, la Gran Purga. En otras palabras: no era quizds, el de 1931, el mejor
momento para proceder a una revolucién democrdtica y reformista. Las fuerzas
de la reaccién antiliberal marcaban el ritmo de la politica continental. Incluso
en la modélica, para tantos republicanos espafoles de generaciones y genera-
ciones, Francia el progreso de la experiencia reformista asociada a la Republica
se vefa confrontado con energfa por la accién de las ligas nacionalistas y llevado
al borde del precipicio un seis de febrero de tres anos mds tarde.

De lo que estamos hablando, lo reiteramos, es que en la Espafia de 1931
tenfa lugar una revolucién democratizadora, de raices liberales, llevada a cabo
por gentes diversas. Entre ellas figuraban no pocos liberales y reformistas que
en las décadas previas habian participado activamente en la politica mondr-
quica junto a otros que llevaban toda su vida combatiéndola. Ese dia de julio
tomaba la palabra, en primer lugar, un liberal devenido republicano, un hom-
bre de orden reconvertido, transitoriamente, en revolucionario, un ministro
de la Monarquia que habia pasado a presidir el Gobierno Provisional de la
Republica Espanola: el cordobés Niceto Alcald Zamora. De su intervencién
querriamos reproducir, aqui, en esta nota introductoria un pérrafo:

«Para mi, Sres. Diputados, para el Gobierno en su conjunto, la revolucién triun-
fante es la dltima de nuestras revoluciones politicas que cierra el ciclo de las otras,
y la primera, que quisiéramos fuera la dnica, de las revoluciones sociales que abre
paso a la justicia.(Grandes aplausos.) Es decir, que invocando ante el mundo una ley
de compensacién histérica, habiendo sufrido mds que nadie por la libertad politica,
habiendo luchado por ella siglo y cuarto, con una tenacidad de la que no hay ejem-
plo en el mundo, habiendo derramado la sangre a torrentes como ningin pueblo
lo hiciera, habiendo redimido el nombre de la patria y de la raza, porque después
de la tenacidad en la lucha supimos dar el ¢jemplo de paz y de revolucién pacifica
mds maravilloso que la Humanidad contemplara, la férmula de compensacién a que
aspiramos es que, si fuimos los que pagamos mds cara la transformacién politica,
seamos los que obtengamos mds fécil la transformacién social».

Reproducimos de manera algo extensa una voz republicana que, insistimos,
habia sido liberal. Lo hacemos porque en las frases recogidas se establece una
sintesis explicativa de lo que habria sido, para cualquier liberal la historia de
Espana desde los tiempos de las Cortes de Cédiz: una sucesién de batallas
orientadas a la conquista de las libertades politicas, a la construccién de una
nacién de ciudadanos y, a partir de un determinado momento, en pro de la
generalizacién de derechos y deberes en clave democritica. Se trataba de un
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liberal que, como otros, se habia adjudicado un perfil reformista y habia aca-
bado rompiendo con la monarquia al escoger ésta la ruptura con el constitucio-
nalismo. Esa ruptura le condujo, como a otros de su condicidn, a la coalicién
con elementos genuinamente revolucionarios.

La accién politica de personajes como Alcald Zamora, como la de aque-
llos otros que desde procedencias e itinerarios bien distintos se sumaron a la
empresa republicana de 1931, se sustentaba sobre un relato que, a grandes tra-
zos, sostenia lo siguiente: Espafia, en liberal, habria sufrido un retraso respecto
de las naciones de su entorno. Las resistencias de la reaccidn, la fuerza de las
inercias, cuando no el hecho de que el punto de partida del devenir liberal —las
Cortes de Cédiz— hubiese coincidido con la liquidacién del papel imperial de
Espana y la ocupacién extranjera del solar patrio alimentaron pesimismos y
percepciones relacionadas con toda suerte de excepcionalidades, por supuesto
negativas, del Ochocientos espafnol. En 1931 ese vacio se habria llenado, el
salto hacia adelante habria sido espectacular tanto como por su radicalidad
como por su caricter pacifico y undnime.

Era, por eso mismo, un momento de plenitud nacional. Junto al argu-
mento de la radicalidad democrdtica —la participaciéon inequivoca del pueblo
y la ciudadanfa— recorre toda la intervencién de Alcald Zamora la insistente
caracterizacién del momento histérico como un momento soberano. La nacién
se ha expresado. Lo ha hecho desde su autoridad plena, en el interior y en el
concierto de las naciones. El tiempo republicano era, pues, tiempo de indepen-
dencia nacional. Acaso se habia llegado tarde a la plenitud de la revolucién poli-
tica pero se habrfa hecho con tanta fuerza que problemas europeos de fondo,
todo aquello a lo que Alcald Zamora alude con la férmula «transformacién
social», podian ser abordados con mayor eficacia y rapidez desde Espana. En
breve, en eso consistia la esperanza republicana: el Estado como instrumento
de paz, como marco abierto a la cooperacién en un sistema de relaciones
internacionales, como elemento eficaz e imprescindible de reformismo laboral
y cultural y como instrumento para hacer frente, desde criterios de equidad, a
la perentoriedad de la cuestién social obrera y agraria.

El cambio de régimen, o si se prefiere la nueva esperanza abierta en tierras
de Espana, habia sido posible, y habia hecho posible, una mudanza biogréfica.
Las trayectorias de tantos y tantos reformistas de finales del siglo XIX y primer
tercio del XX se reconstruyeron, en Espafia como en Italia o en Argentina.
Hemos recurrido, brevemente y sin atender a sus evoluciones posteriores, a
Alcald Zamora, el primer presidente del ejecutivo republicano y, posterior-
mente, presidente de la Republica Espafola, por tratarse de un personaje cuya
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biografia refleja de manera candnica las tensiones del momento y, creemos, la
intencionalidad del presente libro.

Este volumen propone un acercamiento, mediante el estudio de un niimero
limitado pero significativo de biografias intelectuales y politicas, al impacto
que los proyectos y las practicas totalitarias tuvieron sobre quienes se habian
reclamado herederos y participes de las tradiciones emancipadoras del libera-
lismo democrdtico y del radicalismo popular. Las recientes aportaciones sobre
las culturas politicas y especialmente sobre la potencialidad de las biografias
como método de acercamiento a los problemas politicos e intelectuales marcan
metodolégicamente este volumen'. El marco cronoldgico nos lleva de los afios
previos al estallido de la Primera Guerra Mundial, en el trdnsito del liberalismo
cldsico al liberalismo social, de las viejas modalidades de organizacién sindical a
las précticas sindicales y politicas de la socialdemocracia, hasta aquellos en los
que se abren las puertas a la segunda de las posguerras mundiales. El cuadro
cultural de anilisis es el espanol y, por extensién y con voluntad de pensar en
términos transnacionales la problemdtica enunciada, aquel que tiene lugar en
marcos estatales estrechamente conectados con el acontecer politico y las dina-
micas intelectuales de nuestro pais, en particular el argentino. Asimismo, como
resulta evidente desde el indice del volumen, la perspectiva comparada con el
caso italiano sobrevuela el conjunto de la obra; un caso, por otra parte, que ha
demostrado numerosas potencialidades para todas y cada una de las biografias.

En el bloque inicial, la obra se aproxima a los itinerarios politicos de repu-
blicanos, catalanistas de izquierdas y socialistas. En el primer capitulo Angel
Duarte se ocupa de dos figuras claves del republicanismo catalanista y social-
mente avanzado que vinieron a coincidir, aunque en posiciones diversas, en la
experiencia de la Cataluna auténoma y la Segunda Republica. Pere Coromines
y Lluis Companys acabaron asumiendo funciones claves, aunque en propor-
ciones evidentemente muy diversas, en unos afnos en los que su compromiso
y sus posicionamientos se explican, a no dudarlo, por la sucesién de impactos
previos: los costes (personales y politicos) de su implicacién en la cuestién
obrera y campesina, las impresiones de todo orden causadas por la sucesién de
conflictos internos e internacionales, la nacionalizacién de las culturas politicas

I Véanse en este sentido, entre la amplisima bibliograffa, la reciente coleccién Historia de
las culturas politicas en Espania y América Latina editada por Marcial Pons y la Universidad
de Zaragoza y dirigida por Manuel Pérez Ledesma e Ismael Saz y asi como, para las aproxi-
maciones biograficas, Burdiel, Isabel y Foster, Roy (eds.), La Historia biogrdfica en Europa:
nuevas perspectivas, Zaragoza, Institucion Fernando el Catdlico, 2015.
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catalanas y su muy diversa actitud vital —empezando por la concepcién del
papel de la familia— ante el compromiso ciudadano.

La segunda aportacion, a cargo de Maximiliano Fuentes, analiza compa-
rativamente las trayectorias biograficas e intelectuales de dos de los principa-
les referentes socialistas catalanes, Antoni Fabra i Ribas y Rafael Campalans.
Desde su perspectiva, a pesar de que el debate sobre la relacién entre catala-
nismo y socialismo ha sido ampliamente trabajado y podria llevarnos a suponer
que ambos fueron dos personajes enfrentados a lo largo de toda su vida y sin
puntos de contacto, resulta necesario situarlos en un marco mds amplio, el de
la crisis del liberalismo resultante de la Gran Guerra, para observar en ambos la
continuidad de una apelacién recurrente a un nuevo liberalismo, democratico
y radical, que tuvo diversas expresiones en Europa y América después de 1918.
Desde este punto de vista, Fuentes también pone el foco en las relaciones entre
sus concepciones del liberalismo y el nacionalismo. A pesar de las diferencias
conocidas y revisitadas en el capitulo, el sustrato del pensamiento nacional de
ambos siempre estuvo en un renovado liberalismo democrdtico.

A renglén seguido, el objeto de andlisis se dirige a una de las figuras inte-
lectuales mas potentes del universo socialista espafiol: Luis Araquistain. Ange-
les Barrio dedica pdginas iluminadoras a las elipsis del intelectual de cardcter
polémico, del dirigente que puso tanto las omisiones como sus alusiones y
diligencias al servicio del combate por la democracia y el socialismo, por la
revolucién y la reforma. De los diversos Araquistain que emergen a lo largo de
un tiempo tan convulso, Barrio dedica la atencién, principalmente, al que ejer-
cié de director de Espana, al defensor de la democracia liberal y del socialismo
democritico, amenazados ambos en su naturaleza intrinsecamente liberadora,
durante los anos de la Guerra europea. Los reales y los aparentes mentises con el
que vendrd a continuacién, el de los tiempos revolucionarios de Leviatiny Cla-
ridad, constituirdn las claves para comprender, y descodificar, el tltimo, el del
exilio, el de la ldcida mirada sobre la experiencia y la herencia de la Republica.

Giovanni Cattini nos retorna, en su escrito, al universo cataldn y, de nuevo,
al ejercicio de anilisis en paralelo de dos vidas de demdcratas y liberales, de
nacionalistas catalanes tendencialmente republicanos que acabardn, en parti-
cular en el caso de Lluis Nicolau d’Olwer implicindose en el devenir de las
instituciones republicanas mds alld del solar, o de los solares, patrios. Tanto
en su caso como en el de Joaquim de Camps i Arboix, personajes atentos
ambos al dominio de la cultura como al de las grandes problemiticas sociales
de su tiempo, la pasién republicana, y nacionalista catalana, se nutria de una
inequivoca reivindicacién del legado liberal como elemento definidor de las
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posibilidades de la democracia, incluso y aun sobre todo, en su poner freno
al avance del fascismo y, se intuye, a la tentacién totalitaria en sentido lato.

En ese mismo campo politico intelectual no faltaron los elementos catdlicos.
Catblicos  la Maritain, para entendernos. Catélicos como Angel Ossorio y
Gallardo que acaso por serlo, y compartir dicha condicién con un compromiso
inequivoco con la razén democrdtica, con los ideales liberales, con el hacer
frente decididamente a la reaccién en todas sus manifestaciones —incluyendo
lo que de esto tenfa el moderno fascismo—, con la simpatia por los persegui-
dos, con la conexién amical con los nacionalismos subestatales... fuese toda
su vida un francotirador. La significativa, tanto por sus singularidades como
por la evolucién vivida en relacién con la cambiante cronologia de asaltos a los
procesos democratizadores, personalidad de Ossorio es afrontada, en una pieza
que los editores consideramos especialmente relevante para la comprensién
de la intencién dltima de este volumen, por el colega argentino José Zanca.
Atiende Zanca a la experiencia exilica de Ossorio, a la condicién de antifascista
entre argentinos y exiliados en una América sometida, desde sus condiciones
especificas, a los avatares propios de esa coyuntura de derrota en Espafia y de
combate en Europa.

De lo transocednico volvemos para cerrar el primer bloque a lo mds préximo.
Pere Catala i Pic acaso resulte para alguno de nuestros lectores un personaje
algo mads ignoto. No obstante, su vida y sus posicionamientos, aqui recons-
truidos por el colega de la Universitat de Girona Pablo Giori, nos acerca a una
de esas biografias —catdlico, liberal, republicano, nacionalista cataldn, artista y
creador, europeista, hostil al fascismo y por extensién, en los anos inmediatos
al fin de la Segunda Guerra Mundial, marcado por las prevenciones antisovié-
ticas— que constituyen la trama Gltima sobre la que se solidifica la existencia de
una tradicién cultural y politica que procura resistir desde las raices liberales
a las tempestades que azotaron las experiencias democrdticas de los anos de
entreguerras.

El segundo bloque del libro propone una aproximacién en buena medida
alternativa a la del primero. Se centra en las tensiones entre las diversas corrien-
tes de las derechas espanolas y europeas —conservadoras, tradicionalistas, reac-
cionarias, fascistas— y el liberalismo —renovado y no renovado— tras la Primera
Guerra Mundial. En este marco general, la primera de las aportaciones, la
de Ismael Saz, ofrece una interpretacién, no exenta de elementos polémicos,
sobre las relaciones e influencias entre las derechas fascistas y los nacionalis-
mos reaccionarios. Como es conocido, a pesar de que eran profundamente
antiliberales, sus perspectivas y sus fuentes intelectuales y politicas no fueron
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las mismas. Por eso, Saz pretende responder a la pregunta de cémo se produ-
jeron los procesos de «fascistizacién» llamando la atencién sobre la necesidad
de analizar los sujetos «fascistizados», y en concreto, lo que sucedié entre los
nacionalistas reaccionarios, para comprender cémo éstos pudieron influir sobre
amplios sectores de pensamiento fascista europeo y numerosas dictaduras, la
franquista entre ellas.

El segundo texto de este bloque, escrito por Steven Forti, plantea un pro-
blema relativamente novedoso desde el punto de vista metodoldgico: el andlisis
del zransfuguismo politico entre las izquierdas y el fascismo en la Europa poste-
rior a la Gran Guerra. Tras advertirnos sobre una serie de prevenciones meto-
dolégicas y poner el acento en la potencialidad del enfoque biogréfico y del
andlisis de los lenguajes politicos, propone un estudio comparado y transnacio-
nal de unas trayectorias vitales europeas —entre ellas, las de Nicola Bombacci,
Oscar Pérez Solis y Paul Marion— que iluminan una serie de consideraciones
sobre la existencia de algunas pasarelas entre las izquierdas socialistas y comu-
nistas —aunque no exclusivamente— y el fascismo, entre las cuales destacan el
papel de la nacién y el antiliberalismo.

Este segundo bloque se cierra con un texto de Francisco Morente dedi-
cado a la figura de Dionisio Ridruejo, una especie de trdnsfuga que realizé el
camino inverso al estudiado mayoritariamente por Forti, con quien Morente
comparte la preocupacién por los «itinerarios a veces sorprendentes, frecuen-
temente tortuosos y siempre conflictivos en su interpretacién». En el caso de
Ridruejo, como es conocido, se trata de una evolucién del fascismo hacia un
«liberalismo socializante» que tuvo lugar en un contexto marcado por la guerra
civil, primero, por el largo devenir de la dictadura franquista, después, y por
la propia construccién de los relatos sobre la Transicién espafiola, finalmente.

Finalmente, de acuerdo con el enfoque comparativo mencionado antes,
el libro presenta un tercer y ultimo bloque dedicado al caso italiano, que, no
obstante su especificidad, presenta varios puntos de conexién, en particular
en las biografias analizadas por Carlo de Maria y Marco Masulli, con el caso
espafol. Su primer capitulo, escrito por Patrizia Dogliani, analiza, a través de
las biografias de dos figuras eminentes del liberalismo italiano, Luigi Einaudi
y Gaetano Salvemini, el desarrollo de las mutaciones en las tres principales
familias politicas que habian aparecido a finales del siglo XIX: la liberal, la
cristiano-social y la socialista. El punto de partida del capitulo se sitta en los
afos previos a la Gran Guerra para estudiar c6mo las posiciones intervencio-
nistas en el conflicto de ambas figuras acabaron por influir decisivamente —y
de maneras diversas— sobre una nueva generacién de jévenes intelectuales de la
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cual formaron parte Piero Gobetti, Carlo Levi, Ernesto Rossi, Carlo Rosselli,
Umberto Zanotti Bianco y Antonio Gramsci, entre otros.

Tras esta visién panordmica y simultdneamente interpretativa, Marco Masu-
lli analiza en su capitulo las tensiones en el internacionalismo de los grupos
sindicalistas revolucionarios italianos. Desde su perspectiva, un estudio de las
biografias «menores», inmersas en el sindicalismo revolucionario entendido
como una «biografia colectiva», permite observar una realidad que opera en un
sentido transnacional y que vincula las diferentes experiencias organizativas y
politicas nacionales. Como muestra el texto, este planteamiento se concreta a
través de las biografias, marcadas por la constancia del exilio, de Lorenzo Giusti
y Alberto Meschi, que permiten observar puntos de contactos entre Italia y
Espafa en el periodo analizado en este libro.

El texto de Carlo de Maria, el tercero de este bloque, presenta elementos
en comun con el de Masulli. Su capitulo, centrado en la figura del intelec-
tual Camillo Berneri, plantea un andlisis entre tres niveles de una trayectoria
vital compleja y de una enorme riqueza que tuvo como punto de partida el
anarquismo proudhoniano y que estuvo marcada por el antifascismo y una
particular presencia del pensamiento liberal. Los tres niveles de anilisis, el
pensamiento politico entre las dos guerras mundiales, la presencia —no exenta
de idealizacién— del exilio y la biografia familiar, conforman una propuesta de
interpretacién compleja y multicausal para poder enmarcar la trayectoria y el
pensamiento de Berneri.

Finalmente, el bloque y el libro se cierran con el capitulo de Giaime Pala,
que propone un andlisis de las reflexiones de Antonio Gramsci sobre la crisis
italiana del periodo posterior a la Gran Guerra y la llegada al poder del fas-
cismo. Desde el punto de vista del intelectual sardo, marcado por una aproxi-
macién histérica que Pala se encarga de destacar, tanto el Risorgimento como
la experiencia liderada por Mussolini habian sido «revoluciones pasivas» que
no habian conseguido hacer desaparecer de los nicleos de poder a los sectores
sociales que habfan dominado las épocas anteriores.

Este libro es el resultado de un proyecto de investigacién titulado “Iti-
nerarios reformistas, perspectivas revolucionarias (1909-1949)” (HAR2012-
35322), concedido por el Ministerio de Economia y Competitividad, y en
el cual han participado algunos de los autores de sus capitulos. Otros, como
Angeles Barrio, Giovanni Cattini, Ismael Saz, Steven Forti, Francisco Morente,
Marco Masulli y Giaime Pala, formaron parte de un congreso que, con el
mismo nombre tuvo lugar en la Universitat de Girona en octubre de 2015
y que conté también con la participacién de Javier Moreno Luzén, Manuel
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Sudrez Cortina, Ferran Archilés y Xavier Pla. A todos ellos les agradecemos sus
aportaciones que, sin duda, han contribuido a mejorar algunos capitulos de
este trabajo. Por tltimo, no queremos dejar de reconocer la ayuda y el estimulo
constantes de Anna Maria Garcia Rovira, Pablo Giori, Francesc Montero y
Lluis Serrano en todo el proceso que concluye con este libro.

MaximiLIANO FUENTES CODERA, ANGEL DUARTE y PATRIZIA DOGLIANT
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DE TERRORES Y ARREBATOS REPUBLICANOS. PERE
COROMINES Y LLUIS COMPANYS (C.1914-C.1923)

ANGEL DUARTE

Universitat de Girona

EL propésito de este capitulo es analizar en qué medida el republicanismo
cataldn se vio alterado en sus expresiones concretas, ¢ incluso trastornado en su
naturaleza Gltima, por los impactos de la Primera Guerra Mundial y la Revo-
lucién Rusa. En Espana esos efectos se dieron en un contexto de fin de época:
las dificultades del régimen liberal para articular ejecutivos estables, la divisién
de la opinidén publica en aliadéfilos y germandfilos contestando a la neutrali-
dad oficial ante la contienda europea, la intensa agitacién obrera y campesina
que darfa lugar al denominado Trienio Bolchevique, la acumulacién de crisis
y de actores criticos para con el orden constitucional que tuvo lugar alrededor
del ano 1917, la beligerancia creciente de los nacionalismos subestatales y, en
fin y para cerrar este largo listado, el apoyo de la monarquia, en la persona de
Alfonso XIII, a una solucion dictatorial a tal estado de cosas'.

En lo que se refiere a Catalufa y a sus culturas republicanas el decorado
se completaba con la estabilizacidn, a partir de 1901, de un subsistema de
partidos politicos, con la creacién de un marco institucional administrativo
que desarrollaba légicas de nacionalizacién —la Mancomunitat (1914)— y con
el transito registrado en el republicanismo cataldn —aunque no en todo él- de
la condicién provincial a la condicién nacional®. Los tres rasgos incidian en

1 Navarra, Andreu, 1914: aliaddfilos y germandfilos en la cultura espasiola, Madrid, Céte-
dra, 2014 y Fuentes Codera, Maximiliano, Espasia en la Primera Guerra Mundial: una
movilizacion cultural, Madrid, Akal, 2014, prélogo de José Alvarez Junco. En relacién al
impacto de la revolucién véase el breve, e injustamente olvidado, texto de Pérez Baré, Albert,
«Sobre la influencia universal de la Revolucién Rusa, 1917-1967», Anuario de la Academia
de Doctores del Distrito Universitario de Barcelona, 1967-1968, separata.

2 Duarte, Angel, Historia del republicanisme a Catalunya, Vic, Eumo, 2004. En la tltima
década se han producido incontables libros y articulos que se aproximan a las biografias y
experiencias republicanas en los dmbitos local y regional. Evitaré las notas dedicadas a dar
cuenta de los estados de la cuestion.
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la busqueda de una salida auténoma —regionalizada— a la crisis civilizatoria y
a la del Estado que se arrastraba en Espafna y que ahora, de manera virulenta,
se desplegaba también en la Europa liberal y burguesa presentada, desde hacia
tiempo, como modelo de progreso y cultura.

El modo concreto mediante el cual queremos abordar la problemdtica ano-
tada consiste en establecer un juego minimo de premisas y, a continuacidn,
reseguir los compromisos asumidos en la esfera publica por un par de diri-
gentes catalanes que dieron cuenta, en sus juicios y en su prictica politica,
de la conmocién aludida. De hecho, enfrentamos una coyuntura en la que
acontece un fenémeno de alta significacién social: el de la trasmutacién de
valores. Una trasmutacién que modifica el sistema de vida de una sociedad en
todas sus ramificaciones. La trasmutacién a la que aludimos tiene sus raices en
una situacién de grupo «en la que centenares y millares de personas, cada cual
a su manera, participa en el derrumbe de la sociedad existente». La historia
individual de una vida, la biografia, no basta. No basta pero facilita una puerta
de entrada a un tiempo. Lo que procede, en cualquier caso, es «acabar con la
ficcién de la independencia del individuo frente al grupo con cuyo esquema
el individuo piensa y actda»’. Esa precaucion tutela mi aportacién centrada en
Pere Coromines y Lluis Companys.

EL REPUBLICANISMO Y EL FIN DE UN TIEMPO LIBERAL

El ejercicio propuesto parte de una triple premisa. La primera recuerda
que el republicanismo contempordneo —serfa mds preciso aludir a su natu-
raleza plural y escribir republicanismos— no habia sido, en el siglo previo a la
cronologia que nos ocupa, ni un cuerpo de ideas y un conjunto de materia-
les, ni un proyecto politico asociado a unas pricticas institucionales y a unas
modalidades de accién, ni un movimiento de raices sociales que puedan ser
considerados inalterables. Desde sus origenes habfa ido mutando para pro-
curar dar respuestas defensivas a los embates de un presente cambiante vy, al
mismo tiempo, para proceder al disefio de proyectos de futuro. ;Facilitar ins-
trumentos de resistencia y propuestas de cambio a quién o quiénes? A aquellos
grupos sociales que, a su vez, nutrian y trasformaban, mediante su uso, los
materiales republicanos: un abanico de sujetos colectivos que inclufa ntcleos

3 Mannheim, Karl, /deologia y utopia. Introduccién a la sociologia del conocimiento [1941],
FCE, 2010 ebook, posicién pp. 821-824 y 835-836.
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significativos del mundo obrero y campesino, de los sectores profesionales,
de artesanos y pequenos propietarios, de no pocos hombres de letras y otras
tantas mujeres emancipadas y librepensadoras que conquistaban un sitio en la
esfera publica e incluso, porque de todo hubo en el campo de la republica, de
industriales o propietarios rurales no tan pequefios atraidos, debido a causas
complejas, por la perspectiva de una democracia republicana como factor de
progreso e incluso de negocio.

Desde los margenes de la vida politica oficial, y desde multiples condicio-
nes, subalternas o no tanto, obreras, pequefoburguesas o burguesas e incluso
tardoaristocriticas, lo republicano constituyé un marco de convivencia y soli-
daridad —concretado en una urdimbre de corales, centros obreros, redacciones
periodisticas, sociedades librepensadoras o logias masénicas— y un lugar desde
el que pensar una expectativa de cambio susceptible de aceptar, preservando el
principio de propiedad, un cierto nimero de modificaciones en las bases del
orden social. La maleabilidad de la que el republicanismo hacia gala fue clave
en su permanencia en el tiempo y en la capacidad de generar, por momentos,
percepciones de éxito.

Probablemente dicha plasticidad, confundida en ocasiones con blandura,
algo tuvo que ver con la incapacidad para la concrecién republicana como
modelo de estado. La otra gran razén de su insolvencia, desde antes de la
Restauracidn, serfa la eficacia de los instrumentos del Estado en la neutra-
lizacién de la derecha republicana y de la izquierda democrética y popular.
Mediante la combinatoria de estrategias de represién y de cooptacién la
monarquia anulaba con facilidad el salto de la posibilidad republicana a su
encarnacién institucional. Incluso a su posibilidad como momento liberador.
En todo caso, las adaptaciones descritas nunca habian dejado de realizarse,
en el dltimo tramo del siglo XIX y aun en los primeros afios del XX, dentro
de un marco conceptual heredero del liberalismo radical en su variante mds
igualitaria, en trdnsito, en las dos direcciones, entre los ideales de libertad
negativa y positiva, y presidido por la compleja construccién de un estado
nacional y por los efectos de la industrializacién y la urbanizacién sobre el
tejido social.

En la segunda década del siglo XX, lo que se hallaba en un trance critico
era precisamente ese universo en el cual el republicanismo histérico habria
obrado con sus éxitos y fracasos. Y ahi radica la segunda de las premisas a las
que aludiamos al principio. La civilizacién europea, hija de la Ilustracién y
de la confianza en el progreso de la que los republicanos se consideraban los
herederos mds avanzados y consecuentes, y por ello los escogidos para llevarla
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a la plenitud, quebraba inmersa en una guerra civil que oponia a los pueblos
del norte contra la raza latina, la mediterraneidad u otras identidades anti-
ndémicas que proliferaron en esos afos para dar cuenta, al fin y al cabo, de lo
que no era mds que la expresién mds acabada de las brutales contradicciones
interimperialistas. La quiebra civilizatoria pudo ser vista como una ventana
de oportunidad para un orden social alternativo al sostenido sobre el mer-
cado y la propiedad privada. En medio del marasmo belicista, la revolucién
soviética generd una oleada de temores en amplios sectores de la sociedad
de su tiempo pero también fue un motivo de esperanza entre las izquierdas
obreras asi como entre la intelectualidad distante del ezbos burgués. El inte-
rés alcanzé al reformismo democrdtico que, englobado mayoritariamente
bajo el marchamo republicano, establecia sus fundamentos doctrinales en la
Revolucién Francesa. Conceptos claves en las propuestas reformadoras, me
refiero concretamente a libertad e igualdad, fraternidad o equidad, laicidad
y progreso, se reformulaban y adquirian significados inéditos. Mds alld del
pais de los séviets, era en el conjunto de Europa donde los aparatos institu-
cionales asumian mds amplias y determinantes funciones en la definicién de
las agendas o en los modos de gestién econédmica. El papel del Estado y la
naturaleza dltima del mismo era lo que ahora amenazaba con alterarse. En
otras palabras, era el marco en que habia operado en tanto que cultura de
raices liberales lo que se recompone y obliga al republicanismo a repensarse
y revisar su diccionario.

El reformismo demdcrata habia sido, y seguiria siendo pasada la tentacién
del momento, una propuesta que arrancaba de y estimulaba, tanto en el dis-
curso como en la préctica politica, un interclasismo que se resolvia en la con-
formacién de un pueblo constructor de futuro. El actor colectivo codiciado,
cuando no hablamos de la repiblica obrera, era una ciudadania forjada desde
la paridad de derechos politicos y marcada por la supuesta querencia undnime
por la equidad. Los acontecimientos vividos a raiz del estallido de la Primera
Guerra Mundial, y en particular los habidos en el otofio de 1917, relativizaron
el peso de esa propuesta y dotaron de nuevas alas a esquemas binarios de con-
frontacién de clases que otorgaban idealmente el protagonismo en los trabajos
emancipadores a un mundo obrero, proletario y jornalero, que se sustraia a
las dindmicas cooperativas para abrirse paso de forma auténoma y adversativa
entre la marafna del sistema social.

Finalmente, y dado el marco regional/nacional al que nos conducen los dos
demdcratas por los que hemos optado para proceder al anélisis, conviene tener
presente, en el ejercicio de fijacién del marco, que el republicanismo catalin
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transitd, en la consideracién de uno de los protagonistas a los que atenderemos
en la segunda parte de este texto, Pere Coromines, de la condicién de proyecto
democrdtico provincial —de participar, incluso en su variante federal, de un
propésito espafiol en tanto que parte del mismo— a la de propuesta nacional
—intervencién en la vida politica del Estado a partir de la premisa de constituir
un todo nacional singularizado en el seno del mismo. Esa nacionalizacién del
republicanismo cataldn llegaba a su dpex en un tiempo en el cual el principio
de las nacionalidades ocupaba, fuese en su variante leninista o en la wilsoniana,
un lugar preponderante en los andlisis del presente y en los proyectos de futuro,
tanto la guerra como la resolucién de la misma en los tratados de paz. El
horizonte de una Europa renovada desde sus pequefias naciones figuraba en la
agenda del dia. Un dato en absoluto marginal en las propuestas republicanas
que hacian frente a un tiempo nuevo.

Aquello que acontece en Europa en esa década de 1910 llega a nuestro
pais e impacta en las culturas politicas que aqui dan forma, y se forman, en
las practicas de accién colectiva orientadas a la emancipacién de los cuerpos
y las mentes. Acaso Espana fuese, como se sostenia por entonces, un arrabal
de Europa. Pero no era un arrabal amodorrado. Era un suburbio en que los
nucleos intelectuales, y crecientes sectores de la opinién publica, se posicio-
naban a favor de alguno de los bandos presentes en la contienda militar; una
periferia en la que el sistema politico establecido entre diciembre de 1874 y
junio de 1876, y consolidado en noviembre de 1885, entraba en crisis; una
barriada periférica en la que con dificultades se habia conformado una primera
alianza tdctica entre republicanos y socialistas —lo que daba paso a la tardia
eclosién de la socialdemocracia hispdnica— mientras que en ciertas regiones del
pais las movilizaciones ciudadanas desbordaban, desde hacia casi una década,
los cauces de participacién, electorales o no, constitucionales; un arrabal, vol-
viendo a la primera de las caracterizaciones, en el que el sindicalismo crecia
y tras la fundacién de la CNT dejaba en evidencia la existencia de dos polos
articuladores de la lucha obrera. En esa geografia politica concreta el doble, y
catastrofico, impacto de problemdticas continentales acaecia en medio de una
agitacion politica que llegarfa a su momento culminante con la denominada
crisis de 1917 —recordemos, militar, politica y sindical- y con episodios de
lucha proletaria sucesivamente enlazados en el denominado Trienio bolche-
vique o en huelgas generales como la desencadenada en Barcelona a raiz del
conflicto de la Canadiense en febrero de 1919.

Lo que ocurre al sur de los Pirineos sintoniza con lo que tiene lugar al norte
de la frontera. En 1918 la revolucién se halla pendiente de resolucién en Ale-
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mania mientras que Italia entra en una grave crisis de régimen. A dicha crisis
no era ajeno un ciclo de huelgas que también tenia lugar, por esas mismas
fechas, en Francia o en el Reino Unido. Las direcciones sindicales circuns-
cribieron las mismas al terreno de la disputa econémica, pero por momentos
no parecieron del todo ajenas a la préctica de la movilizacién politica. En
otras palabras, eran tiempos en los que se abrian como posibilidades reales la
recuperacién de la estabilidad del sistema, la reforma del mismo o la salida
revolucionaria.

Que en Catalufia y en Espafia hubiese mds miedo(s) que revolucién lo
expresé Coromines con aires proféticos de mal agiiero. Al fin y al cabo, era,
por entonces, un personaje cantor de la austeridad y restantes virtudes peque-
fioburguesas, un individuo mds dado al uso de la pluma y a la construccién
de un corpus literario, ensayistico, narrativo y poético antes que a los gestos
dramadticos. No participaba de los temores, o no los quiso ver, en sintonfa
con buena parte de los cuadros del Partit Republica Catald (1917), Lluis
Companys. La persistencia de este en un compromiso partidario republicano
solapado con los combates sindicales de 1917 0 1919 y de los afios del pis-
tolerismo le obligaba al optimismo de la voluntad. Uno y otro nos acercan
a los estados de 4nimo, a las expectativas y a las frustraciones generadas por
un ciclo intenso de aceleracién del tiempo histérico sobre unos demécra-
tas asentados en un cimulo de rutinas, tradiciones, dogmas y propdsitos
inveterados.

De combates politicos y de cultivo de virtudes

Coromines venia de lejos. Nacido en 1870, a la altura de 1914 habia dejado
atrds su equivoca etapa formativa en el tramo final de la década de 1880 y pri-
meros afos 1890. De joven frecuenté ambientes republicanos e iconoclastas,
tomo parte en batallas librepensadoras y acabé recalando, temporalmente, en la
acracia. Coromines hizo de Barcelona el marco ideal de sus correrfas y contac-
tos, con condiscipulos universitarios, republicanos y librepensadores, carreteros
dvidos de la buena nueva libertaria o letraheridos modernistas que pululaban
alrededor de la revista LZ’Aveng. Por entonces deviene nietzcheano, debelador del
humanitarismo cristiano, colaborador en las paginas de la revista sociolégica
dcrata Ciencia Social —desde cuyas pdginas debate con Miguel de Unamuno
sobre la psicologia del amor patrio— e introductor del teatro simbolista. El
joven Coromines comparte el interés de otros tantos bohemios con conciencia
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social por los obreros. En ellos se hallard la anhelada fuerza emancipadora para
el conjunto de la humanidad®.

El derrotero juvenil de Coromines no era inusual. Como no lo era que de
este ultimo episodio se saliera escaldado: sus conferencias en centros anar-
quistas, en los tiempos de la propaganda por el hecho, le llevaron a los cala-
bozos del castillo de Montjuic y le implicaron en el proceso que siguié al
atentado contra la procesién del Corpus en la barcelonesa calle de Cambios
Nuevos. Tras escapar a la suerte que le estaba reservada, en buena medida
gracias a una innovadora movilizacién de intelectuales y politicos en su favor
y en pro de la revisién del proceso, y tras una breve estancia en el extranjero
y en Madrid, Coromines, por lo demds un universitario exitoso y una pluma
eficaz en el combate politico, serd cooptado por las autoridades locales, y
pronto regionales, que con la llegada del siglo XX se habian hecho con el
control de municipios de la envergadura de Barcelona y, progresivamente, de
las administraciones provinciales. Entre 1904 y 1914, Coromines adquirird
visibilidad como escritor, director de diarios de referencia de la izquierda
nacionalista y dirigente de la formacién que pretendié fundir las tradiciones
republicanas unitaria y federal, las pulsiones nacionalistas y las querencias
sociales avanzadas. Me refiero a E/ Poble Catala y a la Unié Federal Nacio-
nalista Republicana, a cuyo frente se le sittia en 1910°. ;Por qué, en abril
de 1910, se depositaba en él la responsabilidad de manejar el timén de la
izquierda catalanista? Entre otros méritos porque Coromines contaba con
algo muy apreciado en el solar del nacionalismo cataldn: la aureola de victima
de la arbitrariedad estatal.

Las acomodaciones en lo ideolégico, en el transito de lo libertario a lo
nacionalista y republicano, vinieron acompanadas por una modificacién en sus
hdbitos mds personales, en su forma de vida, en su quehacer profesional y en su
visién del mundo. Dejar atrds la acracia significa, entre otras cosas, abandonar
la condicién bohemia. Entrar en el campo de la democracia republicana y

4 Coromines, Joan, «Notes biografiques i bibliografiques sobre Pere Coromines», en
Obres Completes de Pere Coromines [OO.CC.], Barcelona, Selecta, 1972, p. 40. Izquierdo,
Santiago, Pere Coromines, 1870-1939, Catarroja-Barcelona, Afers, 2001. Duarte, Angel,
«Pere Coromines: las primeras fatigas del nacionalismo de izquierdas», en Duarte, Angel,
Héroes de la nacion. Apdstoles de la repiiblica, Barcelona, El Viejo Topo, 2014, pp. 103-148.
5 Izquierdo, Santiago, El republicanisme nacional a Catalunya: la gestacié de la Unié Federal
Nacionalista Republicana, Barcelona, Societat Catalana d’Estudis Historics/Insticut d’Estudis
Catalans, 2010.
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catalanista supone abrazar los usos y costumbres de una clase media que aspira
a recomponer los lazos erosionados con la cultura en el sentido mds cldsico y
menos vanguardista del término. La vida austera pasa a ser la palanca que da
lugar a una existencia amable, justa, culta y comprometida con el préjimo.
Cualidades propias de una existencia que Coromines, como los republicanos
de su tiempo, incluidos unos nacionalistas catalanes hostiles a toda expresién
de centralismo estatal —para simplificar, lo que se motejaba groseramente de
jacobinismo— vefan compendiadas en Francia y, mds concretamente, en la vida
provincial de las medianas ciudades francesas, empezando por las del, por
tantas razones préximo, Midi.

La Barcelona en la que Coromines sostenia su perfil republicano diferia,
en no pocas de sus manifestaciones, de la platdnica ciudad republicana. La
Solidaridad Catalana, con la dirigencia combinada de nacionalistas y regio-
nalistas y la aquiescencia de su idolo cuando estudiante, el republicano-filé-
sofo Nicolds Salmerdn, elevaba las expectativas de éxito en el republicanismo
pequefnoburgués. Tanto como las reducian a la nada la Semana Trdgica, con su
anticlericalismo alejado del laicismo de suave aroma y de querencias deistas; o
cuando se constataba que la clase obrera, venida de otras partes de Espana u
originaria de Catalufa, se mantenia fiel, electoralmente, al liderazgo ejercido
por Alejandro Lerroux. Una clase obrera que se orientaba, en muchos casos
compatibilizdindolo con lo antedicho, al desarrollo de una conciencia y una
prictica auténomas que, hundiendo sus raices en los combates sociales del
Ochocientos, se alimentaba de las experiencias de la huelga general de 1902,
de la citada semana de 1909 o de la lenta pero irreversible reconstruccién de un
espacio sindical auténomo que llevé de la Solidaridad Obrera a los Sindicatos
Unicos de la CNT.

En clave republicana, el Coromines de los momentos previos al estallido de
la Gran Guerra, es, en tanto que lider de la UFNR, un hombre que constata
las dificultades para hacer valer su proyecto de recomposicién de la izquierda
catalana®. El fracaso del encuentro entre nacionalistas republicanos y radicales
—el Pacto de San Gervasio— serd, en buena medida, un desengano personal
tanto como la evidencia de que en la vida catalana operaban con eficacia
registros de identidad nacional que escindian el campo de la democracia. La

6 El Meeting del Tivoli: don Pedro Corominas y don Alejandro Lerroux explican ante 10 mil
republicanos la coalicion de Defensa Republicana de Catalunia: el meeting termina al grito de
Viva Catalunia Republicana, lanzado por Lerroux, Barcelona, Imprenta y Estereotipia For-
tuny, 1914.
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atraccién de algunos republicanos por la expectativa reformista encabezada
por Melquiades Alvarez en todo el territorio espafiol —recordemos el efimero,
previo y entusiasta contacto de Companys con el reformismo— se combinaba
con la negativa frontal de nacionalistas catalanes conspicuos a colaborar con
Lerroux, mds que un competidor electoral un genuino enemigo.

El republicanismo del que estamos hablando —el de los anos 1910— se ha
repensado. Ya no es un proyecto anclado en el siglo XIX. Y, sin embargo,
no acaba de cuajar. Es mds, presenta alarmantes sintomas de agotamiento y
da lugar a lo que nuestros intransigentes del gorro frigio designaban como
apostasias’. Coromines da cuenta de esta circunstancia y afiade un argumento
explicativo nada desdenable. El dinamismo conflictual —politico y social- de la
vida espafiola reduce el espacio operativo del ideal republicano. Por lo demds,
ese ideal es mortecino: los republicanos se muestran incapaces para hacerse,
después de décadas de estar instalados cémodamente en el terreno del ideal —es
decir, alejados de la politica prictica, recluidos en el espacio adversativo de la
oposicién y en las lindes exteriores del terreno oficial—, con el interés de las
jovenes generaciones intelectuales. En las universidades, y por extensién en
el grueso de la juventud, las ilusiones republicanas han sido sustituidas —y la
gran paradoja es que de ello serfan culpables no pocas empresas intelectuales de
raiz liberal reformista y caracterizadas grosso modo como republicanas— por la
actividad cientifica, por el estudio y el saber desprovisto de alma democratica
radical:

«Els joves d’avui tenen una excel-lent preparacié i es donen a estudi amb un
coneixement fomidable de les llengiies classiques, o amb la perfecta intel-ligencia
dels tres parlars moderns que sén vehicles universals de civilitzacié. Molts d’ells han
estat a Franca, a Anglaterra, a Alemanya, i tornaren amb un sentiment pregon de
les realitats de la ciencia, amb una irresistible vocacié de les accions immediates. Si
els parles de la Republica aviat se cansen de la teva conversa, com si s’enyoressin en
el teu divagar».

El republicano que acumula batallas desde finales del XIX padece, antes
de 1914 y caso de no orientar su accién publica al mundo obrero, una suerte
de prematuro envejecimiento que le conduce a la soledad. Creen, algunos de
ellos, que el tiempo de la ciencia ha venido a sustituir al tiempo de la politica.
Y, no obstante, se resisten. Los terrenos en los que, al margen de las labores

7 Apostasia es el encabezamiento elegido por Pere Coromines para la primera de las cartas

incluidas en Cartes d’'un visionari, OOCC, pp. 952-955.
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orgdnicas, han desplegado sus energias han tenido que ver con una accién
politica en la que resultaban claves la movilizacién electoral, la articulacién de
sociabilidades que emparentaban, renovdndolo, con el asociacionismo ensa-
yado en las décadas finiseculares, la centralidad de los proyectos educativos,
el combate —en su caso no exento de finura y respeto para con los creyentes—
contra el clericalismo y una creciente atencién —que en el caso de nuestro
héroe se encuentra en el arranque de sus trayectorias pablicas— por la cuestién
social entendida, en sentido estricto, como cuestién obrera. Ahora no se siente
tentado, como minimo a la altura de 1913, por la posibilidad de la apostasia.
Por razones idiosincrasicas:

«...el cor no se me’n va cap a la Monarquia, i en el restar fidel a les prediques de
visionari, hi trobo un suau consol. Les meves idees cavalleresques sobre 'honor i la
virtut es ressentirien del mancament que fes a les austeritats republicanes. (...)»%.

Coromines no faltard a la austeridad republicana, pero el republicanismo
estd en crisis. En 1914 la UFNR quedaba desacreditada como alternativa poli-
tica y como espacio para la convergencia del catalanismo de izquierdas. El
fracaso convencié a Coromines de sus limitaciones para el liderazgo. La autoe-
valuacién de sus capacidades le llevd, dos afios mds tarde, en 1916 y en plena
guerra mundial, a retirarse de la esfera de la politica. Empezaba a ser un hombre
de otra época. En lo politico, claro estd. Porque en lo profesional fueron afios
de esplendor, como jurista y como economista, como financiero y, también,
como conferenciante y escritor. A partir de 1920, ademds, pasard a colaborar
estrechamente con el financiero reusense Eduard Recasens i Mercader en la
fundacién y desarrollo del Banco de Catalufia’. Seria el consejero secretario de
la entidad. Hacer banca era, también, hacer patria.

Companys ni se siente viejo ni presenta sintomas de fatiga'®. Ni en 1914
ni en 1920. Por el contrario, en la primera de las fechas se embarca en la ené-
sima aventura organizativa. No quiere saber nada de desvanecimientos o de

8 00.CC., p. 955. Diaris i records de Pere Coromines, vol. 2, edicién de Max Cahner y
Joan Coromines, Barcelona, Curial, 1974-1975, p. 264.

9 Ribas, Frederic, «Pere Coromines: el Francesc Cabana del Banc de Catalunya», Revisza
de Catalunya, nim. 154, IX.2000, pp. 40-49. Lluch, Ernest, «La Banca a Catalunya i el
Banc de Catalunya», Reus, Centre de Lectura, 1998, transcripcion conferencia. Recasens
i Mercadé, Eduard, Petites notes sobre la Banca en el present i en ['avenir: conferencia..., op.
cit., Barcelona, Impr. Elzeveriana, 1918.

10 Casassas, Jordi (coord.), Liuis Companys i la seva época, Barcelona, Portic, 2002. Duarte,
Angel, «Lluis Companys: a la redencién por el martirion, en Héroes..., op. cit., pp. 197-240.



DE TERRORES Y ARREBATOS REPUBLICANOS... | ANGEL DUARTE 31

«idees cavalleresques». Companys no habia nacido en Barcelona sino, en 18806,
en un municipio leridano y en el seno de una familia de propietarios rurales.
No obstante, como Coromines, se hace, como hombre politico, en la capital
catalana a donde llega con nueve anos. El internado en que pasa los dias acoge
a algunas de las personalidades mds relevantes de la vida cultural y social de
los afios 1920 y 1930. Companys, a diferencia de los jévenes catalanistas de su
tiempo, es un pésimo estudiante. Sélo alcanza el titulo de abogado en agosto
de 1916. Lo que le seduce es el combate que se desarrolla en las calles, en los
casinos, en las redacciones periodisticas y en los cafés. Las confrontaciones
entre estudiantes catdlicos y liberales enmarcan la fundacién de una Asocia-
cién Escolar Republicana de la que se convierte en referente y en la que traba
nuevas amistades. En la agenda del estudiante politizado se privilegia una nada
desdenable predisposicion a la vida bohemia, a la defensa del darwinismo y a
la arremetida contra los catélicos. De todas las amistades de esos afios la que le
marcard més decisivamente serd la personificacién mds acabada de la abogacia
laboralista en los tiempos del pistolerismo sindical, su paisano de las comarcas
leridanas, Francesc Layret. Con ¢él, y con muchos otros, se encuentra en los
modestos locales del Ateneo Enciclopédico Popular, una entidad creada al calor
del fracaso de la huelga general revolucionaria de 1902.

En la década de 1910, Companys estd siguiendo el cursus honorum repu-
blicano. El compromiso con los partidos que defienden el ideal de libertad,
igualdad y fraternidad es constante aunque errdtico. El Bloc Republica Autono-
mista, producto de la descomposicién de la UFNR tras el fallido Pacto de San
Gervasio, el Partido Reformista o el Partit Republica Catala, plataforma creada
entre el otofio de 1916 y la primavera de 1917, verdn pasar a Companys por
sus filas y por sus 6rganos de direccién. Su labor como abogado laboralista en el
Sindicato Unico se compagina con la actividad periodistica. En 1912 es redac-
tor de La Barricada, el semanario del BRA. También colabora en E/ Diluvio,
paradigma del periodismo popular. Algo mds tarde se incorpora a la redaccién
del mds respetable e influyente diario La Publicidad. Fundado en los tiempos
dorados de la Restauracién como portavoz en Catalufa de Emilio Castelar,
este diario serd recordado, afios mds tarde, por ser el 6rgano de expresién de
los jovenes disidentes de la Lliga agrupados, desde 1922, en las sucesivas Accio-
nes Catalanas. Pero todavia no es eso, todavia no ha catalanizado su cabecera
cuando nuestro protagonista entra en la empresa. De hecho, Companys se
integra porque durante un breve lapso Eusebio Corominas, el hombre fuerte
de La Publicidad, la pone al servicio del reformismo de Melquiades Alvarez.
Companys se siente atraido por la propuesta que lidera Alvarez. La reforma
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social y, en particular, la democracia liberal parlamentaria, expresada a través
de un sufragio redimido de los lastres del caciquismo y de la intervencién del
Ministerio de la Gobernacién, pasan por delante de la apuesta institucional
republicana. Companys no duda, por unos meses en defender la posicién acci-
dentalista. Incluso frente a antiguos y fieles camaradas como Layret.

Las diferencias no durardn mucho. La inconsistencia del reformismo cata-
lan lleva a Companys a sufrir una dura derrota en las elecciones municipales
de 1913. La crisis del reformismo se acelera en los dos afos siguientes y
nuestro héroe, como harfa Manuel Azafa en Madrid, rompe con Alvarez al
acercarse éste, desde 1915, al Partido Liberal. Tras su salida del reformismo,
Companys se refugia en una de las multiples entidades que componian la
trama local y comarcal del republicanismo cataldn: la Juventud Republicana
de Lérida. Es en esos cendculos donde la republica resiste, como ideal y como
esperanza, a los embates de las circunstancias adversas. También a las circuns-
tancias europeas.

DE LA CONDICION REPUBLICANA EN TIEMPOS APOCALIPTICOS:
ENTRE LA LLEGADA DE LA BESTIA Y EL DESCENSO
DE LA NUEVA JERUSALEN

Companys contempla con pasién democritica el estallido de las hosti-
lidades en los campos de batalla de Europa. Se declara francéfilo desde un
primer momento, a pesar de las querencias neutralistas de no pocos obre-
ros cenetistas con los que compartird bregas en los meses por venir. No es,
por lo demds, un hombre que elabore, desde la condicién de republicano
redescubierto en toda su amplitud, una mirada especifica sobre el conflicto.
Otra es la circunstancia de Coromines, quien tomard parte activa en las
delegaciones de intelectuales que se acercaban a las trincheras para hacer
manifiesto su amor a Francia. Asiste al inicio del conflicto y su reaccién es
doble. Por un lado le conmociona la brutalidad de lo que no deja de ser una
guerra civil. El, en republicano, no es imparcial. Los campos de Europa se
han convertido en un cenagal que mezcla barro y sangre, vidas truncadas y
espiritus atenazados por el dolor y la muerte. También es la cultura alemana,
a la que como Joan Maragall, su maestro en tantos érdenes, rinde no poco
culto, la que se halla en riesgo. Con todo, la civilizacién francesa es la que
subyuga a Coromines. De su parte se encuentra desde los primeros momen-
tos. Junto a ese componente —digamos de llanto por la tragedia continental,
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por la colusién fratricida entre el mundo germdnico y el latino— existe otro.
La guerra es movilizacidn, activacién de energias dormidas, concordancia de
las mismas en relacién a un objetivo compartido. En el caso de los aliados, la
defensa de la democracia liberal y de sus posibilidades posteriores de reforma.
Y, junto a ello, el derecho, se dice desde Barcelona, de las pequenas naciones
a existir, a defenderse, como la brava Bélgica, de la agresién de los grandes
estados vecinos.

Para quien, tras el fracaso de la UFNR, ha descubierto en sus paisanos el
vicio de la apatia y el conformismo, la guerra europea constituye, pues, una
expectativa. Su misma gravedad, su cardcter apocaliptico, facilitard, segun cree,
el despertar de las energias colapsadas. Es ese un argumento que recorrerd todos
esos afios. Se sostiene a finales de 1914 para justificar el rechazo a la estéril
neutralidad, se mantiene a lo largo de todo el ciclo de guerra y revolucién, y se
expresa con particular claridad cuando el fracaso de la crisis hispana de 1917.
En agosto de ese afio, el Coromines apartado de la primera linea de combate
y el Companys que figura en ella, creen que por delante les pasa el tren de la
revolucién. Cada uno a su manera se sube a él. Al final resultard que se trata
de un tren de maniobras que no lleva a ninguna parte. ;Por qué, se preguntan?
Coromines responde en apocaliptico y moralista: por la cobardia de la ciuda-
dania. Un apocamiento que es responsabilidad de la monarquia. De hecho esa
es su obra mds vil:

«La seva pau d’alcavoteria ha fet un pais d’epicuris i de taiils. No hi ha res més
podrit que el cor de 'home resolt a no donar la vida per res del mén. I aquest és el
ciutada educat per la monarquia borbdnica, el cuc de terra sense patria i sense Déu,
que no té historia ni tradicid, que a missa profana el santuari, que no pot creure en
la gloria perque el greix de les seves delicies li va fer perdre la fe en la immortalitat».

Algo queda cuando de joven un demdcrata liberal ha pasado por la fiebre
vitalista. La solucién, ahora como entonces, ha de venir de la atribulada, pero
viva y combativa, Europa:

«Com vols que Europa ens deixi estar en la nostra corrupcid, amb la nostra befa
de sufragi universal, amb una Constituci6 violada a cada punt pels que 'haurien de
fer complir, amb un Parlament que només s'obre de tant en tant, per entaular un
llarg debat politic en el qual no es pot dir res de la guerra, ni de cap qiiestié vital,
i amb un exércit que segons diuen els seus defensors no serviria per a guardar la
independéncia de la patria?»'’.

11 00.CC, p. 979.
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Europa, ademds, resolverd el problema de las nacionalidades. La incapaci-
dad por dar solucién a las pretensiones de las nacionalidades, concausa de la
guerra, era una manifestacién mds de la crisis del Estado liberal. ;Cémo puede
resolverse? No rompiendo, porque esto no haria sino reproducir la situacién a
menor escala. Tampoco resuelve el tema la perspectiva federal, en rigor sélo lo
aplaza. Constata y propone, alternativamente:

«mentre els drets de les nacions no s'escriguin a la primera plana de la Constitucié de
Estat al mateix nivell que els drets de 'home, 'evolucié historica de 'Estat s’aturara
en el panteix del present tragic persistent.

De unos tratados de paz inspirados en la filosofia wilsoniana cabria esperar
que, para el caso espafol, esa fuese una implicacién razonable.

Las pequefias naciones precisan de marcos civilizatorios mds amplios que
los limitados por los Estados nacionales. Coromines cultivé el ideal iberista
y, més alld, el de la conveniencia de forjar una nueva hegemonia, en Europa
y en el mundo, de la raza latina. La latinidad, de la que Francia constitufa
un elemento central, debia ser de nuevo el hogar de civilizacién vy, articulada
en quiméricas confederaciones —la légica estrictamente imperial quedaba en
manos de proyectistas menos republicanos—, un hipotético actor de nuevo tipo
en el escenario internacional. La simpatia por Francia procedia de la identi-
ficacién de la causa de nuestros vecinos del otro lado de los Pirineos, con el
combate por la democracia y la justicia social, en su pais, en Europa y en el
mundo. En una dimensién mds casera, aunque influida por el idealismo auto-
determinista wilsoniano, Coromines dard apoyo, desde fuera de los dmbitos de
militancia partidaria republicana y en base a esta combinacién de materiales
anteriormente enumerados, a la campafa para la consecucién de un Estatuto
de Autonomia en 1918.

El abandono de la primera linea del combate politico le permitié recu-
perar en toda su plenitud la pasién por la escritura. Escribia mucho y en
todo tipo de registros. En el periodo primorriverista, y como miembro de la
junta general del Colegio de Abogados de Barcelona, dio apoyo a las iniciati-
vas encaminadas a preservar la autonomia y la catalanidad de la corporacién
frente a las intromisiones de las autoridades gubernativas. Intromisiones que,
en buena medida, se centraban en el uso de la lengua castellana como oficial
de la entidad. En la misma linea, especial significacién tuvieron sus acciones
como presidente del Ateneo Barcelonés entre 1928 y 1930. Coromines tuvo
éxito en la tarea de frenar las interferencias del poder de la Dictadura y, lo que
resulté determinante en esos meses, en vincular a la entidad que dirigia con el
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conjunto del movimiento ciudadano que intentaba precipitar la restauracién
de las libertades democrdticas. Con todo, al llegar el 14 de abril Coromines
era, bdsicamente, un espectador.

Un espectador republicano. Un espectador que, desde la sociedad civil,
advertia con alarma de los riesgos, mds que de las posibilidades, de los nuevos
tiempos. Mientras tanto, Companys, de vuelta a los origenes en la Juventud
leridana, se reencuentra con Layret. Una vez recuperadas las fuerzas, junto a
su amigo y en compafia de Marcelino Domingo, participa en el proceso que
lleva, entre septiembre de 1916 y abril de 1917, a la constitucién del PRC.
Isidre Molas caracterizé hace anos al PRC anotando que el ddo que forma-
ban Layret y Companys se empefd en llevar adelante una tarea de dimensio-
nes bdsicas para la izquierda catalana del primer tercio del siglo XX: atraer
a Salvador Segui, y con él al grueso del sindicalismo libertario, a la politica
republicana'®. La intencién era asentar unos espacios, unos proyectos y unos
lenguajes comunes y emancipadores. Sobre todos ellos planeaba el creptsculo
o alternativamente el faro, soviético. El domicilio particular de Companys, en
la calle Sepulveda de Barcelona, acogié reuniones orientadas a hacer posible
los objetivos antedichos y a hacerlos realidad leyendo las modificaciones de
contexto introducidas por el protagonismo de obreros y soldados en la toma
del Palacio de Invierno. Esta serfa, aparentemente, la razén que se encontrarfa
tras la fugaz adhesién del PRC a la Internacional Comunista. Los republica-
nos de entonces andaban algo despistados: nada tenia que ver el movimiento
comunista internacional con los modos y los objetivos del republicanismo
hispdnico, por mds avanzado que éste fuera.

En cualquier caso, y desde el punto de vista biografico, el acierto de la
opcién orgdnica, que tendrd ocasién de comprobar con relativa rapidez, partia
del hecho que el PRC le permitia cultivar un perfil propio y una clientela especi-
fica. En la Cataluna de la segunda y tercera décadas del Novecientos los registros
posibles eran los que eran y Companys optard por la camaraderia de rabasaires
y sindicalistas, trabajadores del campo y de la ciudad. Companys no es, a lo
Coromines, espectador. En la crisis de julio a octubre de 1917, la de la Asamblea
de Parlamentarios, la de las juntas de defensa militar y la de la huelga general
revolucionaria, participa activamente. En el seno de la Asamblea apenas hace
de secretario de Domingo —el tinico parlamentario del partido—, pero en la calle

12 Molas, Isidre, Les arrels teoriques de les esquerres catalanes, Barcelona, Edicions 62, 2001.
Segui, Salvador, Escrizs, edicién de Isidre Molas, Barcelona, Edicions 62, 1974.
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figura junto a Francesc Macia, Segui, Domingo y Angel Pestana en el intento
de las izquierdas por hacer desembocar el movimiento en una revolucién.

Entre las preocupaciones del PRC la autonomia tenfa su lugar. Pero lo
hacia en el seno de una agenda mds compleja. A Companys, la militancia en
la formacién le facilité un nuevo periédico. Esta vez la cabecera era combativa:
La Lucha.Y, ademds, en esta ocasion si que, en el critico ano de 1917, llegé a
alcanzar un lugar como electo en el pleno municipal. En un municipio en el
que los debates culturales y lingiiisticos amenazaban con tener una presencia
creciente, Companys se adscribié a la comisién que intentaba obtener del
Gobierno de la Nacién una intervencién mds decidida en los conflictos socia-
les, en beneficio de la parte obrera. Cerrados los anos de grandes beneficios
propiciados por la neutralidad espafiola en la Primera Guerra Mundial la rece-
sién en el volumen de negocio de la industria catalana convirtié la agitacién
laboral en una oleada sangrante de enfrentamientos armados en la calle. Son
los tiempos del pistolerismo, en los que la burguesia, incluso la reformista, se
muestra mds interesada en recuperar la tranquilidad y el control en unos barrios
y ciudades tomadas por la violencia sindical que en profundizar en el proceso
de ‘construccién nacional’. Organizar el Somatén urge mds que editar a los
cldsicos grecolatinos en cataldn. El punto de inflexién lo marcé, entre febrero
y marzo de 1919, la huelga de la Canadiense. Dirigida por el Sindicato Unico
de la CNT, reorganizado tras el Congreso de Sants, su fracaso abrié las puertas
a la dialéctica de los grupos de pistoleros del Unico, de los Sindicatos libres y
de la patronal. Companys se encontré en medio del caos.

En noviembre de 1920 Companys era detenido junto a sindicalistas del
relieve de Segui, Martin Barrera o José Viadiu, y, con ellos, deportado al castillo
de la Mola, en Mahén. En el momento en el que Layret se disponia a asumir su
defensa, moria a manos de un pistolero, parece que de antecedentes carlistas. La
vieja guerra civil reaparece en términos de guerra de clases. Un mes mds tarde,
toma el relevo del amigo asesinado: se presenta a las elecciones legislativas por el
distrito que ocupaba Layret, el de Sabadell, y es elegido diputado. Gracias a su
recién adquirida inmunidad parlamentaria es puesto en libertad, se convierte
en un orador particularmente audaz en la denuncia de la guerra en Marruecos
y participa en los debates sobre el terrorismo social que tienen lugar tanto en
la cdmara legislativa como en la prensa'®. La trama de complicidades entre el

13 Lluis Companys contra la guerra: escrits i intervencions contra el conflicto del Marroc (1921-
1923), edici6én de Josep M. Figueres; prélogo de Antoni Segura, Barcelona, Institut Inter-
nacional Catala per la Pau, 2014.
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republicanismo, del tipo del que sustentaba Companys, el antimilitarismo y
el obrerismo anarquista reunido en mayo de 1922 en Zaragoza, continuaba
operando gracias, en buena medida, a la dureza de la represién.

En ese mismo ano de 1922, Companys fundard, junto a algunos colabora-
dores, el principal sindicato agrario de la Cataluna de principios de siglo: Unid
de Rabassaires i Altres Cultivadors (UR)'. El dato, desde la perspectiva de la
ubicacién de Companys en el universo nacionalista, no es baladi. La entidad
se consideraba heredera de las sociedades agrarias de inspiracién federal que,
en comarcas vitivinicolas como el Vallés o el Penedés, se habian enfrentado,
por razones contractuales y ya desde finales de siglo XIX, a los propietarios de
la tierra. Durante una parte del afio 1923 Companys se dedicard a recorrer los
municipios agrarios en los que se trabaja la viticultura y, desde las sucesivas
tribunas, llamard a sus auditorios a oponerse al proyecto de reforma de los
contratos de arrendamiento y aparcerfa que habia elaborado la oficina juridica
de la Mancomunidad. De esta manera asentaba su popularidad, se convertia
en un referente de la izquierda agraria y se garantizaba, en abril de ese mismo
afo, la reedicién del éxito electoral. A partir de ese momento pasa a ser iden-
tificado, por amigos y enemigos, como el politico rabassaire, como el personaje
que siempre aparece, en las caricaturas, como una especie de Baco hirsuto,
rodeado de cepas y racimos de uva.

La Dictadura no fue, para Companys, un tiempo muerto. Ni un tiempo
poético o filoséfico. Ni, por supuesto, de actividades financieras. Hombre de
accién, retoma lo que nunca ha dejado del todo: la conspiracién y, su corre-
lato, la prisién. Las gestiones de asesorfa juridica y las reuniones mds o menos
estériles. No se recluye, como buena parte del catalanismo, excepcién hecha
de la intransigencia separatista, en la obra cultural. No es lo suyo. Los trabaja-
dores de los desmantelados sindicatos cenetistas o los rabassaires continuaron
contando con su ayuda y orientacién. A finales de 1925 e inicios de 1926 se
le podrd encontrar en las conversaciones que concluirdn con la creacién de la
Alianza Republicana, la plataforma, dirigida, entre otros, por Azana, Domingo
—de quien sigue siendo por entonces un aliado fiel- y Lerroux. Dos afnos mds
tarde pas6 a formar parte, como dirigente del PRC, de los érganos unitarios
de la oposicién. Serd en su condicién de miembro del Comité Revolucionario
de Catalufa que, en octubre de 1930, es encarcelado de nuevo.

14 DPomés, Jordi, La Unié de Rabassaires: Lluis Companys iel republicanisme, el cooperati-
visme i el sindicalisme pagés a la Catalunya dels anys vint, Barcelona, Publicacions Abadia de
Montserrat, 2000, prélogo de Pere Gabriel.
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Volviendo al quinquenio 1914-1919, lo que para Companys constitufa una
posibilidad de renovacién obrerista del eterno ideal emancipador que habia
cuajado en el republicanismo popular, para Coromines devenia un tiempo no
s6lo acelerado sino también, y fundamentalmente, inquietante. Lo ilustra un
breve intercambio de correspondencia con Francesc Cambé. Un Coromines
retirado de la primera linea politica le confiaba al lider de la Lliga Regiona-
lista, en mayo de 1919, que, en pocos meses, los que iban de principios de
afo a esas semanas de primavera, se detectaba una pérdida de exaltacién en la
accién politica de los representantes catalanistas, en Cataluna y, en particular,
en la labor parlamentaria. La frialdad, asegura Coromines, equivale a falta de
autoridad en la presentacién de los argumentos nacionales catalanes en la poli-
tica espanola. A partir de ese diagndstico sobre la situacién, Coromines pone
negro sobre blanco un par de consideraciones que se revelardn, en pocos afios,
visiones certeras: una de las caracteristicas de los movimientos nacionalistas, tal
y como ha mostrado lo acaecido en Europa, «no son reversibles». Es decir, no
retroceden, no dan un paso atrds. Lo que hoy puede ser una solucidn, siquiera
provisional, a los problemas de incardinacién de las plurales naciones en los
Estados, manana no lo serd. Y no lo serd no porque puedan replantearse las
condiciones u horizontes en sentido de una mayor moderacién, de una pon-
deracién de objetivos e instrumentos con los cuales alcanzarlos. «Cada any que
passa ens empeny cap a un radicalisme nouw». Esa es la condicién propia de los
tiempos, esa es la 16gica inherente a todo nacionalismo. De todo ello se infiere
lo siguiente: «S7, després de les jornades del comencament de l'any, deixen que
Catalunya sadormi en el marasme d'avui, jo us diré com sen despertari: separa-
tista». Y, entonces, el receptor de la carta, le advierte Coromines, habra dejado
de ser el hombre-solucién®.

Mis alld de los ejercicios sobre las l6gicas de despliegue de las agendas
nacionalistas, Coromines requiere de su interlocutor una iniciativa slo aparen-
temente desligada de la cuestion que estd planteando hasta el momento. Coro-
mines le pide a Cambd, «per 'amor de Catalunya», es decir, por patriotismo,
que renuncie a impulsar el somatén —la organizacién civica armada, variante
catalana, y espafola en los afios a venir, de las guardias blancas desplegadas
en esos tiempos de brutalizacién de la politica. Para Coromines, no sin evi-
dencias, reclamar el establecimiento del somatén era «una posicié de lluita de
classes», y una iniciativa estéril —«De la militaritzacié la nostra burgesia no esta

15 Diaris i records de Pere Coromines, vol. 2, pp. 360-362.
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capacitada més que per a pendren fanfarria exterior. En tanto que posicién de
clase, la iniciativa quebraba la posibilidad de una accién nacional conjunta; al
quebrarla abria las puertas a la radicalizacién antes apuntada, al separatismo. Y
aqui Coromines cerraba el bucle argumentativo. Lo hacia de manera magistral
y desde una légica estrictamente liberal, de izquierda republicana de raices
liberales: separatismo implica guerra y destruccién, y, a la manera europea, «£/
separatisme catald prendria aviat un funest contacte amb el bolxevisme, del qual
aqui no hem d'esperar res de bo»'®.

La respuesta de Cambé contiene un argumento de interés para el andlisis
de las légicas nacionalistas. Como minimo en un doble sentido, aunque nos
aparta un tanto del problema especifico del tiempo analizado: la reclamacién
del somatén es patridtica en la medida que no habrd poder cataldn auténomo
que pueda contar con el aval armado de los militares espafoles. Estos, cons-
tituidos como partido, son hostiles a toda forma de autonomia. El segundo
argumento tiene que ver con la asuncién, siquiera retérica, de la hipotética
caducidad del mandato del que se cree depositario Cambé. Si, como le advierte
Coromines, los acontecimientos les desbordan, a Cambé en el parlamento y
a Coromines en la cama, el précer regionalista, tras haberse resistido, pasard
a reconocer su fracaso y «seré un seguidor decidit de qui llavors porti la bandera
de la patria»'’. El conflicto social, tan vivo en 1917, ha quedado apartado del
debate. Como suele acaecer entre patriotas.

Hir6TESIS QUE SE CONVIERTEN EN CONCLUSIONES PROVISIONALES

El presente trabajo es el resultado de un proyecto que explora la naturaleza
de los impactos que la combinatoria Guerra Europea/Revolucién bolchevi-
que tuvo sobre las pricticas politicas, las reflexiones tedricas y las experiencias
vitales de lideres que, aunque radicados en una periferia hispdnica sometida
a procesos de nacionalizacién propios, dentro de la cultura republicana de
principios de siglo XX acabarfan teniendo un papel nada desdenable en la
experiencia abierta en abril de 1931. Herederos de un agregado de formas
muy precisas de combate ciudadano y de un conjunto de materiales culturales

16 Para el escenario por venir, en términos de apoyo instrumental tanto o mis que de
compenetracién ideoldgica y cultural, véase, Ucelay da Cal, Enric y Esculies, Joan, Macia
al pais dels soviets, Barcelona, Edicions de 1984, 2015.

17 Camb§ responde el 20 de mayo a la nota de Coromines, del dia 17.
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con los que dotarlo de sentido, el del republicanismo democrdtico y social-
mente avanzado de la segunda mitad del Ochocientos, un republicanismo que,
nada paraddjicamente, habia compartido materiales culturales y précticas de
presencia en la arena publica de manera indiferenciada con lo libertario, esos
republicanos hubieron de modular, y en algunos casos alterar de raiz, dichos
utensilios. El estatismo y el corporativismo, la autodeterminacién y el principio
de las nacionalidades entraron en competencia con, cuando no ocuparon el
lugar de, un impreciso espiritu societario y de un vago reformismo social asi
como de un federalismo de regusto provincial para no pocos admiradores de la
perspectiva wilsoniana. Lo hicieron en un marco presidido por la percepcién de
la ruptura profunda de una cultura y, mds atin, de un orden social, el europeo
y el mediterrdneo, el liberal y de raices ilustradas. Un orden del que se sentian
participes plenos y al que contemplaban frente a la profundidad de la sima en
la que parecia abocarse.

La ficcién de un supuesto fin de época, catastréfico y revolucionario, es para
estos hijos del liberalismo una ficcién util desde el punto de visto analitico.
Les da una clave sobre la que entender el mundo y sostener, haciendo uso de
una retdrica a veces audaz, una prictica politica conservadora o a lo sumo
moderadamente reformista. Mientras, a algunos otros los encaminard decisiva-
mente hacia proyecciones de naturaleza social-revolucionaria. El igualitarismo
democrdtico radical que constitufa una conviccién moral compartida por parte
de nuestros protagonistas, en el sentido de que sabian del efecto deletéreo que
sobre la circunstancia ciudadana tenfan las desigualdades en el acceso a las
condiciones para la libertad individual real y para una democracia en la que
los intereses colectivos tuviesen incidencia efectiva en el disefio de las politicas
generales, se vio afectada por el doble impacto del ciclo guerra revolucién. A
mediados de la segunda década del siglo XX a nuestros republicanos de ads-
cripcién juvenil anarquista y de posterior deriva democritica —con el elemento
clave de la agenda nacionalista— se les presenta una doble presencia simultdnea.
La de la tentacién y la de la visién. La primera pasa pronto, en la medida que
les conducirfa al pasado. Y en uno de los casos, el de Coromines, ese es un
horror personal, estrictamente intimo. Impensable, en suma. La segunda es la
que arranca de la posibilidad de ajustar idearios y proyectos, filosofias y préc-
tica politicas a los materiales que estdn apareciendo en el panorama europeo.
Y también en el global.

Nos enfrentamos a personalidades que han de proponer un mundo nuevo
desde la conviccién de que el antiguo ha periclitado con la primera guerra
mundial. Como apunté Franco Venturi, tanto el espacio del socialismo refor-
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mista como el de la democracia de raices liberales'. Se presentan como inte-
lectuales que claman por una renovacién social y, sobre todo, moral. En algu-
nos casos, el ejemplo aqui elegido ha sido el de Companys, asegurando una
interlocucién renovada con las bases sociales que podian dar consistencia a un
proyecto politico emancipador superador de esos mundos agotados. En otros,
apegados a los viejos tiempos que entienden, eso si, irremisiblemente perdidos,
sin didlogo posible con las multitudes.

Las vacilaciones del republicanismo se corresponden, con gran exactitud,
con la actitud cambiante de nuestros protagonistas. Por una parte asisten atoni-
tos a la radicalidad de los acontecimientos. El derrumbe del mundo de ayer es
observado con un cierto grado de esperanza: aquello que dejan atrds estd poli-
ticamente obsoleto. De hecho, muerto. Todo es, para el republicano moralista,
corrupcién y marasmo. O despotismo inutil y negacién de derechos sociales
basicos para quien estd acostumbrado a lidiar en el campo de las luchas sindica-
les. La liquidacién de este todo puede dar paso a un orden social mds equitativo
que el del capitalismo descarnado, a una profundizacién (o real implantacién)
de la democracia politica con la participacién de las multitudes. En uno y
otro orden de cosas, pueden desbordarse, por fin, la inercia y la cobardia que
ha atenazado a toda una generacién, en Espana, por los efectos deletéreos del
liberalismo mondrquico.

Entre algunos de nuestros republicanos, no en todos ellos, la esperanza
no excluye un temor nada disimulado. Gentes como Coromines son amantes
de la vida austera aunque no exenta de satisfacciones, materiales y morales,
econémicas y culturales. Han conseguido establecerse, han obtenido reco-
nocimiento, han dado forma a sus anhelos de una vida pequefioburguesa a
la manera de la que se registra, creen, en los escenarios europeos asaltados
por la contienda militar. Ese temor hace que algunos de ellos adquieran,
en sus admoniciones, un cierto aire profético. Companys, en positivo, verd
por momentos en la revolucién soviética la parusia republicana popular. El
y el PRC sienten curiosidad, efimera, por el comunismo. La tentacién dura
poco. Coromines anunciard grandes tempestades y se recluird en el estudio, el
hogar, el colegio de abogados y la sede bancaria. Las derivas personales y las
légicas partidarias parecen conducir de nuevo a la fragmentacién extrema de
la politica democrdtica popular. Serd el Directorio el que acabard aportando

18 Devoto, Fernando, «Franco Venturi: historiador, intelectual, politico», en Venturi,
Franco, Utopia y reforma en la Ilustracién, edicién al cuidado de Fernando J. Devoto, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2014 E-Book, pp. 102-111.
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el catalizador que facilita la reaccién en la direccién contraria: el dato que
posibilita la conformacién de un producto inédito, pasado por la experiencia
de 1914-1919, pero superadora del mismo: el republicanismo que emerge el
14 de abril de 1931.

La Gran Guerra asoma, a finales de 1914 y principios de 1915, como una
puerta abierta a un mafiana impreciso en sus contornos. Un amanecer al que
habria posibilidades de transicién desde un presente marcado por las vacila-
ciones en el plano de los procesos democratizadores. A algunos demdcratas
veteranos la aceleracién del tiempo histérico les arrebataba las seguridades, y
las comodidades asociadas a las certezas ineficaces, de las que habian disfrutado
en sus tiempos de formacién personal y politica. Los mds jévenes recibian el
nuevo clima con no menores angustias. En parte por la naturaleza brutal del
conflicto. En parte porque venia a poner en entredicho los fundamentos de
una filosofia politica que en la izquierda democritica seguia constituyendo el
fil6n fundamental: un cierto liberalismo popular que recelaba tanto del Estado,
nuevo agente conductor, como del protagonismo auténomo de unas masas
proletarias que contribufa menos de lo deseable/esperable a la obra de regene-
racién nacional. La coyuntura facilitada por la Primera Guerra Mundial obra
sobre la dirigencia republicana facilitando materiales para la reflexién pura-
mente especulativa a propésito de la incidencia de condiciones hasta entonces
impensadas en la operatividad de los proyectos emancipadores. En breve, la
necesidad de reacomodar el sustrato liberal y socialista de la izquierda demo-
critica y popular, de adecuarlo en sus respuestas a las emergentes condiciones
no ya de la sociedad de masas sino de la movilizacién de las mismas y su
encuadramiento en un contexto de combate total entre Estados. La nacién y
la reforma social adquieren una textura inédita.

El impacto del bolchevismo, por lo demds, no se dio sélo en las organi-
zaciones obreras. Otros sectores de la opinién publica se sintieron cautivados
por el radicalismo de la revolucién rusa. Entre ellos se hizo visible un colectivo
de intelectuales, periodistas y politicos de izquierda no marxista que, leales
al recuerdo de la revolucién francesa y a la tradicién jacobina, aspiraban a
derrocar en Espafa el régimen mondrquico para establecer una republica de
visos radicales en lo social. Muchos de ellos habfan compartido, tres afnos
antes, la apuesta aliadéfila. Ahora, debido al efecto combinado del desgaste
del entusiasmo provocado por las brutalidades conocidas de los campos de
batalla, defraudados en sus expectativas de que el fin de la guerra mundial
comportase una apuesta global por algtn tipo de democracia préxima a sus
horizontes revolucionarios y convencidos de que los principios decimondnicos
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del liberalismo habian quedado obsoletos entendian, cada uno a su manera,
que el siglo XX requeria férmulas nuevas y por un tiempo algunos de ellos
transpusieron, aunque fuese temporalmente, su ideal de la Francia republicana
a la Rusia soviética. El grueso de las izquierdas espanolas compartié, cada una a
su manera, similares tensiones, expectativas, ripidos desenganos, conversiones
duraderas.



SOCIALISTAS A FUER DE LIBERALES,
REVOLUCIONARIOS POR NECESIDAD:
ANTONI FABRA I RIBAS Y RAFAEL CAMPALANS

MaximiLiaNo FuenTEs CODERA

Universitat de Girona

ANTONI Fabra i Ribas (1879-1958) y Rafael Campalans (1887-1933) fue-
ron dos intelectuales y militantes socialistas de gran relevancia en Catalufa y
fuera de ella durante el primer tercio del siglo pasado. Aunque ambos ocupa-
ron cargos de relevancia nacional e internacional dentro del PSOE y la Unié6
Socialista de Catalunya y tuvieron destacados papeles durante los anos de
la Republica, han sido escasamente analizados biogrficamente'. Asimismo,
conocemos poco sobre muchos aspectos de su pensamiento politico y su rela-
cién con el socialismo europeo, especialmente intensa en el caso del primero.
A pesar de que el debate sobre la relacién entre catalanismo y socialismo ha
sido ampliamente trabajado y podria hacernos suponer que ambos fueron dos
intelectuales y politicos enfrentados a lo largo de toda su vida y sin puntos
de contacto, resulta interesante pensarlos en un marco mds amplio, el de la
crisis del liberalismo salido de la Gran Guerra, para observar y analizar, en un
enfoque simultineamente biogrifico e intelectual, una apelacién recurrente a
un nuevo liberalismo, democritico y radical, que tuvo diversas expresiones en
Europa y América después de 1918.

Los INICIOS DEL CATALANISMO POLITICO, LA SEMANA TRAGICA
Y LA GRAN (GUERRA

Antoni Fabra i Ribas nacié en Reus el 6 de abril de 1879. Se licencié en

Filosofia y Letras en la Universidad de Barcelona en 1900 y también estudié
Derecho e Historia en la capital catalana y en Paris. Su evolucién siguié las

U Balcells, Albert, Rafael Campalans, socialisme catali, Barcelona, Publicacions de I’Abadia
de Montserrat, 1985; Anguera, Pere, Antoni Fabra Ribas, Valls, Cossetania, 2005.
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coordenadas del progresismo cataldn de su época. Comenzé en las filas del
republicanismo federal y poco a poco fue acercindose al socialismo, a pesar
de que sus propuestas no eran las dominantes ni tenfan una gran recepcién
en el movimiento obrero cataldn, como comprobé en la Agrupacién Socia-
lista de Reus en 1905, donde se encontrd con Josep Recasens Mercadé. La
relacién entre ambos serfa una de las claves de la evolucién del socialismo
cataldn®. Fabra fue el principal redactor del semanario socialista de Barcelona
La Lucha Social, que se publicé entre 1905 y 1906. Tras visitar Alemania y
Gran Bretana, en 1907 se trasladé a Paris, donde trabajé en L’Humanité y
recibié una gran influencia de Jean Jaures. Durante esta primera estancia
parisina comprendié que su actuacién en el partido debia dirigirse en dos
sentidos, la propaganda escrita y las tareas organizativas. Teniendo en cuenta
ambos elementos y dado su amplio conocimiento de idiomas, ripidamente
se convirtié en una de las figuras clave del PSOE en sus congresos interna-
cionales. Regresé a Cataluna en el verano de 1908 y participé activamente
en la conferencia de agrupaciones socialistas de la regién —fue nombrado
secretario del comité regional— donde se acordé la reorganizacién de la Fede-
racién socialista catalana y la publicacién de un periédico, La Internacional,
que acabé por dirigir desde octubre de 1908 hasta 1909°. Eran los momentos
en los que se consolidaba en la capital catalana Solidaridad Obrera, inspirada
en la CGT francesa, que integraba socialistas, anarquistas y republicanos. A
pesar de no contar con el apoyo del PSOE, que temia la anulacién de la UGT,
Fabra trabajé por potenciarla®.

Rafael Campalans nacié en Barcelona el 21 de octubre de 1887. Se gradué
en Ingenierfa Industrial en la Universidad de Barcelona en 1911. Era algo
mds joven que Fabra y sobre todo tenia un perfil profesional diferente. Desde
muy joven su preocupacion por el catalanismo estuvo directamente relacionada
con dos aspectos, la cuestién social y la ensefianza, especialmente técnica. En
1904, con su nacimiento, se convirtié en miembro de la redaccién de E/ Poble
Catala, donde se encontré con Claudi Ametlla, Eugeni Xammar, Gabriel Alo-
mar, Antoni Rovira i Virgili, Andreu Nin, Eugenio d’Ors y otros destacados
intelectuales catalanistas.

2 Recasens i Mercadé, Josep, Vida inquieta. Combat per un socialisme catala, Barcelona,
Empdries, 1985, pp. 60 y ss.
3 Anguera, Pere, Antoni Fabra Ribas, op. cit., pp. 12-15.

4 Cuadrat, Xavier, Socialismo y anarquismo en Catalunia. Los origenes de la CNT, Madrid,
Ediciones de la Revista del Trabajo, 1976, pp. 240-246.
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En estos anos de formacién para ambos estallé la Semana Trdgica. Fabra
formé parte del comité de la huelga que se inicié en Barcelona el 26 de julio
de 1909. Su posicién en contra de la intervencién en la guerra de Marruecos
se habia concretado, entre otras cosas, en su participacion el 21 de junio en un
mitin contra la guerra en Terrasa junto a sectores anarquistas. Pero la huelga
fracasé y Fabra se vio obligado a exiliarse. Otra vez en Paris, comenzé a publi-
car en L’Humanité una serie de siete articulos titulada «La revolte ouvriere en
Espagne»’, que fue recogida en su libro La Semana Trdgica. El caso Maura.
El krausismo®. Algunos afios después, con algo de perspectiva ya, caracterizd
la Semana Trdgica como una «gloriosa insurreccién de Cataluna», que habia
tenido «un cardcter verdaderamente popular, de defensa ciudadana, de reivin-
dicacién politica y social, y humanitario en grado sumo». Los protagonistas
de la Semana Trdgica habian prestado «un gran servicio a Espafa» y habian
contribuido a asegurar «el éxito definitivo de la regeneracién patria», el renaci-
miento de una nueva Espafia «progresiva y civilizada»’. Fabra era caracterizado
entonces como «un revolucionario a la europea: de accién. Por una parte, sus
asiduas relaciones con revolucionarios internacionales, y, por otra parte, la
distancia que le separa del medio ambiente en que vegetan nuestros politicos»®.
Esta breve semblanza coincidfa con la caracterizacién de Fabra del papel que los
socialistas debian ejercer en la politica espanola: «A los ojos de los socialistas la
Republica burguesa se presenta, pues, como el campo de batalla ideal en donde
el proletariado puede mejor y con mayor ventaja medir sus armas con la clase
que explota a los asalariados y que monopoliza el Poder politico»’. Frente a
estas declaraciones, los periddicos dindsticos no dudaban en recordarle como
«uno de los iniciadores confesos de la semana sangrienta»'’.

No obstante su exilio parisino y una relacién con Jean Jaurés que se fue
convirtiendo en cada vez més estrecha, la Semana Trdgica reforzé la agrupacién

5 Connelly, Joan, La semana trdgica, Barcelona, Ariel, 1972, pp. 536 y ss.

6 Fabra Ribas, Antonio, La Semana Trdgica. El caso Maura. El krausismo, Madrid, Semi-
nario y Ediciones SA, 1975.

7 Fabra Ribas, Antonio, «Significacién y transcendencia de la Semana Trdgica. Notas de
un testigo», La Campana de Gracia, 24 de julio de 1914, pp. 3-4.

8  Bonafoux, Luis, «Espanoles en Paris. Fabra Ribas», £/ Heraldo de Madrid, 20 de diciem-
bre de 1911, p. 1.

9 Fabra Ribas, Antonio, «El Partido Socialista y los demds partidos politicos», Vida Socia-
lista, 27 de marzo de 1910, pp. 5-6.

10 «La “colaboracién sérdida’, La Epoca, 12 de enero de 1913, p. 1.
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socialista de Reus, que dio nacimiento a La Justicia Social, cuyo director fue
Recasens, quien también asumié el cargo de secretario del comité regional de
la Federacién Catalana del PSOE entre 1911 y 1916. Fabra se convirti6 en
el enlace entre el periédico de Reus y el socialismo europeo, en particular el
francés. Fue, junto a Julio Gémez de Fabidn, Andreu Nin, Manuel Nuanez de
Arenas y Luis Araquistdin, uno de sus colaboradores mds destacados. Teniendo
en cuenta el contexto y su radicalizacién politica, no fue extrafo que junto a
Recasens cuestionara la continuidad de la conjuncién republicano-socialista en
el IX Congreso del PSOE!.

El papel de Campalans fue mucho menos relevante que el de Fabra en la
Semana Trdgica, a pesar de que era entonces colaborador de E/ Poble Catali y
que estaba en contacto con los circulos republicanos catalanistas que participa-
ban de Solidaritat Catalana. Tras regresar de un viaje de formacién por Europa,
se incorporé a La Patria a pesar de que se mantuvo al margen de Esquerra Cata-
lanista, el Bloc Republica Autonomista de 1915 y el Partit Republica Catala
de abril de 1917. Sus planteamientos estaban entonces mds cerca de las tesis
noucentistas, tal como mostré en abril de 1914 en un articulo de Revista Nova,
donde se refirié a la necesidad de convertir Barcelona en una ciudad moderna
como las que habfa visto en sus viajes'*. Esto le aproximé a la estructura educa-
tiva que comenzaba a consolidar la Mancomunitat de Cataluna, primero como
secretario del Consell de Pedagogia y profesor de la Universitat Industrial y mas
tarde como director de la Escola Elemental del Treball. Teniendo en cuenta
todo esto, resulta comprensible que no se planteara ingresar en el PSOE hasta
después de la Primera Guerra Mundjial.

Siempre entre Paris y Barcelona, Fabra volvié a tener un papel activisimo
en los anos de la Gran Guerra. Su relevancia en el socialismo internacional
quedd confirmada al ser quien informé de la noticia del asesinato del heredero
a la corona austrohtingara en la primera pdgina de LHumanité". A pesar de
que La Justicia Social asumié una posicién que basculé entre el pacifismo y la
aliadofilia -Nunez de Arenas, Garcia Cortés, Nin y Recasens lideraron una voz

11 Capdevila, Maria Dolors y Masgrau, Roser, La justicia Social. Orgﬂn de la Federacié
Catalana del PSOE. 1910/1916, Reus, Centre d’Estudis d’'Historia Contemporania, 1979,
pp- 18-19; Heywood, Paul, El marxismo y el fracaso del socialismo organizado en Espana,
1879-1936, Santander, Universidad de Cantabria, 1993, pp. 68-70.

12 Balcells, Albert, Rafael Campalans..., op. cit., p. 16.

13 Fabra Ribas, «Larchiduc héritier d’Autriche et sa femme meurent, victimes d’un atten-
tat, & Sarajevor, LHumanité, 29 de junio de 1914, p. 1.
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internacionalista disidente dentro del PSOE~, Fabra, que habia representado al
PSOE en la reunién del 29 de julio de 1914 del Bureau Socialista Internacio-
nal, publicé E/ socialismo y el conflicto europeo, un libro claramente aliadéfilo
donde se preguntaba sobre la conveniencia de la entrada en guerra. También
fue el autor, junto a Araquistdin y Besteiro, de la resolucién del X Congreso
del PSOE que consolidé la aliadofilia en el socialismo espanol en nombre de
la defensa de la democracia'®.

En realidad, Recasens y la minoria pacifista se encontraban mds cerca de
Campalans, quien a pesar de asumir en buena medida la aliadofilia catalanista
como propia, no dudé en firmar un manifiesto neutralista y europeista impul-
sado por Eugenio d’Ors en noviembre de 1914 y escribi6 articulos contra los
intelectuales que se dejaban arrastrar por sus pasiones guerreristas. En buena
medida, las argumentaciones de Fabra y Campalans tenian como trasfondo
la defensa de la democracia y la libertad y por ello no resultaban demasiado
extrafas dentro de los sinuosos contornos de la aliadofilia espanola. Por ello,
también, ambos pudieron reivindicar en varias oportunidades el legado de
Jean Jaures después de su asesinato'. A pesar de estas coincidencias, no puede
olvidarse que el complejo horizonte nacional espanol y cataldn constituia el
telén de fondo sobre el que ambos proyectaban sus planteamientos'®.

El final de la guerra abrié un escenario de radicalizacién politica e intelec-
tual y dio lugar a nuevas reflexiones sobre el papel de los parlamentos frente
a una cada vez mds proclamada crisis del liberalismo. Desde un trasfondo
institucionista y noucentista, ambos vincularon sus respuestas a esta crisis a
la necesidad de una mejora de la educacién politica y civica. En este marco,
ambos —especialmente Fabra— matizaron antiguos planteamientos radicales en
nombre de un liberalismo «verdadero» frente a los sucesivos gobiernos a los que
consideraron enemigos de la libertad. El horizonte europeo fue un elemento
clave en la construccién de estas ideas.

14 Forcadell, Carlos, Parlamentarismo y bolchevizacion. El movimiento obrero espariol 1914-
1918, Barcelona, Critica, 1978, pp. 123-136.

15 Fabra Ribas, Antonio, «Jaureés», Espasia, 29 de julio de 1922, pp. 13-14.

16 Como ejemplo: Fabra Ribas, Antonio, «Espana y Portugal», Esparia, 17 de agosto de
1916, pp. 6-7.
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LA REVOLUCION RUSA, LOS ANOS DE LA DICTADURA DE PRIMO DE
RIVERA Y LA DEFENSA COMUN DE UN SOCIALISMO LIBERAL

Los tltimos meses de la guerra y los anos posteriores a ella estuvieron mar-
cados por el triunfo de la revolucién rusa. Como es conocido, los socialistas
espanoles saludaron con entusiasmo el primer episodio de febrero, interpretado
como una revolucién contra la autocracia, y rechazaron enérgicamente —como
la mayoria del arco aliadéfilo espafol y europeo— el de octubre al conside-
rarlo una traicién a la lucha por el progreso y las libertades'”. En este marco,
Campalans y Fabra se mostraron interesados por el nuevo modelo soviético y
expresaron algunos matices que desaparecieron en los afios posteriores.

Durante los primeros afios de la posguerra, Fabra combiné la defensa de un
nuevo liberalismo con la de algunos aspectos puntuales de la nueva experien-
cia soviética. Asi lo mostré, por ejemplo, durante el curso de ocho lecciones
sobre «La interpretacié materialista de la Historia» que pronuncié en mayo
de 1918 en los Cursos Monografics d’Alts Estudis i d’Intercanvi, invitado por
Eugenio d’Ors'®. Lo propio hizo unos meses mds tarde durante una conferencia
en la Escuela Nueva madrilena donde exigié la reforma agraria, la nacionali-
zacién de los medios de transporte, las minas y las fuerzas hidroeléctricas®.
Alli, teniendo en cuenta el acuciante «problema» cataldn —la conferencia se
titulaba «El problema politico en Espana y el momento actual en Catalufia»
y tenfa lugar en plena campana autonomista—, sostuvo que, dada la compro-
bada incapacidad de los partidos mondrquicos y sus aliados, la nueva solucién
liberal podia llegar a través de medios no propiamente liberales: «Quizds —de
perdurar el régimen— una solucién radical servirfa para acabar con la tirania
centralista y para hacer posible una confederacién liberal de todos los pue-
blos de Iberia». Asi, con acciones de autoridad, se habian de defender a los
«demdcratas verdaderos», los herederos de Jefferson, Washington, Lincoln, la
Revolucién Francesa, Gambetta, Wilson, Madero y Carranza contra los que

17 Juan Avilés, La fe que vino de Rusia. La Revolucién bolchevique y los espafioles (1917
1931), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.

18 Balcells, Albert (con Enric Pujol y Jordi Sabater), La Mancomunitar de Catalunya i
lautonomia, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans — Proa, 1996, pp. 178-186

19 Las reivindicaciones agrarias no eran nuevas en Fabra. Ya en el X Congreso del PSOE
de 1915 le habian llevado a enfrentarse con el nicleo dirigente del partido de Pablo Iglesias
para aprobar un nuevo programa. Cruz Artacho, Salvador et al., «El socialismo espaniol y la
cuestién agraria (1879-1923). Luces y sombras en el debate teérico y en la prictica sindical

y politica», Ayer, 54 (2004), pp. 129-163 (especialmente pp. 148-149).
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tenfan «una concepcién personal de la democracia»®’. Desde este mismo punto
de vista, unos meses mds tarde, al ser expulsado de La Habana por ser acusado
de simpatias bolcheviques derivadas del reciente congreso del PSOE* —iba a
Cuba como representante de la Liga de los Derechos del Hombre francesa y
de LEurope Nouvelle—, publicé una carta dirigida al director de La Prensa de
Cuba donde hizo explicita su opinidn sobre la experiencia soviética: «En la
revolucién rusa hay un hecho positivo: la muerte del zarismo»**. Unos dias mds
tarde concretd su visién, «Todas las democracias son hoy posibles, gracias a la
revolucién francesa, combatida, anatematizada, y que con todos sus errores,
que los tuvo, ha hecho posibles las libertades que hoy disfrutamos. (...) No
serfa extrafio que ella [la revolucién rusa] sea un jalén nuevo en la escala del
progreso y que las libertades del manana sean posibles gracias a esa revolucién
como las democracias lo son gracias a la francesa»®. Sus declaraciones coinci-
dieron con su defensa de los sindicatos durante la huelga de La Canadiense®.

Estas simpatias no son extrafias si tenemos en cuenta que Fabra dirigi6
en 1919 la breve La Internacional junto a Andreu Nin, una publicacién de
tendencia probolchevique. Sin embargo, su posicién comenzé a clarificarse
un afio después, cuando, como director de E/ Socialista, defendi6 la conti-
nuidad del PSOE en la Internacional Socialista en los debates del congreso
extraordinario de 1919%. En 1921, coincidiendo con un Fernando de los
Rios recién llegado de un viaje por la Rusia revolucionaria, destacé en La Voz
que, a pesar de que los socialistas debfan apoyarla y defenderla «con todas
sus fuerzas», era fundamental tener claro que una cosa era la revolucién rusa,
«violenta y terrible, como correspondia al despotismo que la engendré», y otra
cosa muy distinta la Tercera Internacional, «dirigida por hombres que tienen
del socialismo un concepto estrecho y puramente mecdnico». Por ello, a pesar
de que no podia rechazarse «la dictadura del proletariado, ni el empleo de la
violencia», era inadmisible, contra lo que pretendian los bolcheviques, que «la
socializacién de los medios de produccién, distribucién y cambio, esto es, la

20 «En la Escuela Nueva. La reconstitucién de Espana. Conferencia de Fabra Ribas”, £/
Pais, 24 de enero de 1919, p. 2.

21 «Fabra Ribas, detenido», £/ Pais, 29 de julio de 1919, p. 1; «Fabra Ribas, expulsado de
Cuba», £l Sol, 5 de abril de 1919, p. 3.

22 «La expulsién de Fabra Ribas», £/ Pais, 12 de abril de 1919, p. 1.

25 «La revolucién rusa. Lo que dijo Fabra Ribas», E/ Pais, 16 de abril de 1919, p. 1.

24 A. Fabra Ribas, «La lucha social en Catalufia», Espasia, 28 de agosto de 1919, pp. 5-6.
25 Heywood, Paul, E/ marxismo..., op. cit., pp. 120-22.
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emancipacién del proletariado de la opresién capitalista, pueda conseguirse
por medio de la violencia, con el establecimiento de la dictadura y gracias al
sistema de los soviets». La conclusién era clara: «El socialismo, lejos de negar
las ideas de democracia y libertad, las completa y las afirma»®. Teniendo en
cuenta esta defensa de la democracia puede entenderse que estuviera entre los
mds destacados impulsores de las ligas de los derechos del hombre desde sus
inicios en 1913. De hecho, junto a Augusto Barcia, representé a Espafia como
firmante del manifiesto de junio de 1922 que concluia con el famoso «Guerra
a la guerra! Por la paz y por el respeto a los derechos del hombre»?. Por ello
también su firma aparecié en el manifiesto «Por los derechos del hombre» que
en nombre del «alma liberal» y la «civilizacién» llamaba a constituir en Espafa
la Liga por los Derechos del Hombre?®. La liga, presidida por Adolfo Buylla, se
acabd constituyendo el ano siguiente y Fabra fue su «secretario del exterior»®.

La evolucién parecia cerrarse hacia 1922: «Pasaron los dias en que el pro-
letariado, para dejar oir su voz, tenia que recurrir a los procedimientos de
violencia. Hoy, reconocido el derecho a obtener sus justas reivindicaciones,
debe reformarse la tdctica obrera, basada en tres elementos: cooperativista,
sindical y socialista»®®. En este marco, la Sociedad de Naciones y la OIT —en
la que ya habia comenzado a trabajar como colaborador externo gracias a
Albert Thomas, a quien acogeria en Espafia durante su visita en 1929— eran
fundamentales para favorecer «la paz universal»’'. A pesar de que el momento
no era el ideal —se iniciaba entonces la ocupacién de la regién del Ruhr—, en
enero de 1923 sostuvo que a pesar de que la Internacional de Amsterdam habia
censurado la Sociedad de Naciones porque no respondia a los intereses por
los que se habia creado, era necesario trabajar desde dentro para reformarla®.

26 «Ante el préximo Congreso socialista. Actitud de las principales figuras del socialismo
espafol», La Voz, 2 de abril de 1921, p. 4.

27 «Federacién Internacional de las ligas de los derechos del hombre. Llamamiento a los
pueblos. Por los derechos del hombre y de la paz», Espasia, 17 de junio de 1922, p. 13.

28 «Un manifiesto. Por los derechos del hombre», E/ So/, 5 de marzo de 1922, p. 3.

29 «Asamblea Nacional. Liga Espafiola de los Derechos del Hombre», £/ So/, 22 de mayo
de 1923.

30 «El movimiento obrero. Hacia nuevas normas. Conferencia de Fabra Ribas», E/ Impar-
cial, 16 de abril de 1922, p. 3.

31 «La organizacién del trabajo . Conferencia de Fabra Ribas», E/ Imparcial, 7 de mayo de
1922, p. 3.

32 «En la Casa del Pueblo. Una conferencia del Sr. Fabra Ribas», £/ So/, 20 de enero de
1923, p. 2.
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«Hoy las masas deben conjurar sus fuerzas y hacer las veces en el terreno
politico —sin abandonar el campo propio de sus actividades— de partido liberal,
de partido demdcrata y de partido socialista. Y deben combinar siempre la
prudencia con la audacia», afirmé en marzo del ano siguiente, poco después
del golpe de Estado de Primo de Rivera. Los socialistas debfan proyectarse
hacia un internacionalismo basado en «el orden, la paz y el bienestar de los
pueblos», que llevaria «al establecimiento de una Sociedad de Naciones sobre
bases democrdticas»: «en el interior, accién mancomunada de productores,
consumidores y mutualistas, y en el exterior, defensa de la Sociedad de Nacio-
nes democrdticamente organizada»®. Siguiendo el entonces exitoso modelo
del laborismo inglés de Ramsay MacDonald, el PSOE debia prepararse para
obtener la plena posesién del gobierno.

«Nos interesa a todos la actuacién de los liberales —no de las viejas oligarquias,
sino la de los que defienden las libertades publicas y los derechos del hombre y del
ciudadano—, porque sélo una Espafia liberal podrd con los pueblos de Iberoamé-
rica, desempefiando un puesto digno en la Sociedad de Naciones (...) Estos princi-
pios estdn en pugna con los ideales militaristas y reaccionarios que imperan en un
sector de la sociedad espanola; pero estdn de acuerdo con las corrientes liberales de
Europa y con el principio que informa la Sociedad de Naciones».

El socialismo debia, por tanto, «realizar funciones de partido liberal, de
partido democrdtico y de partido socialista»®*.

En los afos previos de la dictadura, Fabra se habia convertido en un activo
conferenciante y divulgador de la perspectiva cooperativa internacional y su
«sentido moral». Ademds, se habia consolidado como responsable de la seccién
hispanoamericana del Instituto de Reformas Sociales y luego como Consejero
técnico de la Conferencia Internacional del Trabajo dependiente de la Sociedad
de Naciones. Los vinculos con el pacifismo y el cooperativismo internacionales
le habian convertido en una figura de relieve europeo.

Campalans y Fabra coincidian en la atraccién por el laborismo britdnico
frente a la perspectiva probolchevique de sectores como el representado por
el maurinista La Batalla. En el contexto de la huelga de La Canadiense,
Campalans habfa mostrado su apoyo al Eugenio d’Ors mds radicalizado, que
habia hecho diversas manifestaciones mostrando su adhesién a Lenin desde

33 «En la Casa del Pueblo. Fabra Ribas habla de lo que se ha hecho en Inglaterra y lo que
se puede hacer aqui», £/ Heraldo de Madrid, 21 de marzo de 1924, p. 4.
34 «El Partido Socialista debe prepararse para obtener la plena posesion del Gobierno,

El Heraldo de Madrid, 18 de abril de 1924, p. 5.
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una perspectiva antiliberal, en el prélogo a unas glosas escritas en los dias de
la huelga®. No obstante, su opinién de la experiencia soviética coincidié en
lo esencial con la de la Unié Socialista de Catalunya, fundada en 1923, que
cuestionaba su perspectiva antidemocrdtica después de que algunos de sus
principales lideres hubieran mostrado una cierta simpatia (el Partit Republica
Catal3, recordémoslo, se habia adherido a la Internacional Comunista breve-
mente antes de que lo hiciera la CNT). Mientras su companero Manuel Serra
i Moret elogiaba el gobierno laborista en 1924, Campalans, como Fabra, sin
descartar que la violencia pudiera ser necesaria para establecer el socialismo
en la oriental —y, por tanto, no europea y poco dada a la democracia— Rusia,
desconfiaba de la dictadura de un partido de los trabajadores para alcanzar
un socialismo auténtico: «La Revolucié Russa no és, encara, la nostra revo-
lucié. (...) la pau entre els homes florird només, en definitiva, en els calids
jardins de la democracia i la fraternitat. I que fora del perfode catastrofic de
la revolta —eventualment necessaria— no admetrem dictadura del proletariat
ni cap régim sistematic de forca i de coaccié»®®. A pesar de esta evidente
coincidencia, ambos expresaban opiniones contrapuestas sobre las relaciones
entre catalanismo y socialismo.

EL SOCIALISMO Y LA NACION: EL DEBATE DE 1923

El problema de la definicién del PSOE como partido «nacional» habia
existido desde sus inicios. Sin embargo, las reflexiones sobre esta cuestién vy,
en particular, su relacién con el emergente catalanismo se convirtieron en
centrales en los anos previos a la Gran Guerra®. En lineas generales, Fabra
mostré una apertura mayor que otros socialistas espafoles hacia la influencia
de las diversas corrientes del socialismo europeo. Cabe destacar que no se
habia sentido especialmente atraido por el pensamiento de Jules Guesde, quien
contribuyé decisivamente en la configuracién del socialismo de Pablo Iglesias.
En cambio, durante su estancia parisina habia recibido la influencia de Jaures,

35 Ors, Eugeni &', Gloses de la vaga, Barcelona, La Novel-la Nova, 1920.

36 Citado en Balcells, Albert, Rafael Campalans..., op. cit., pp. 92-93. Véanse los articulos
incluidos en Campalans, Rafael, Obra politica, Barcelona, Fundacié Rafael Campalans,
2008, pp. 504-556.

37 Guerra Sesma, Daniel, «Socialismo y cuestién nacional en la Espafa de la Restauracién
(1875-1931)», Revista de Estudios Politicos, 137 (2007), pp. 183-216.
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de quien incorporé sus planteamientos reformistas, su talante conciliador y su
apertura hacia el sindicalismo y el patriotismo?®.

Campalans también estuvo en estrecho contacto con los debates del socia-
lismo europeo. En Paris conocié también a Jaures en la redaccién de L'Huma-
nité, donde estaba Fabra Ribas. Gracias a sus viajes como estudiante por Ale-
mania, mantuvo también un contacto directo con los debates sobre el Estado
plurinacional antes de la guerra del 14. Sin embargo, la vinculacién entre
socialismo y catalanismo no le lleg6 tanto a través de Karl Renner y Otto Bauer
como de Gabriel Alomar, que desde la Unié Federal Nacionalista Republicana,
ya habia planteado en 1910 la necesidad de un socialismo catalanista. Gracias
a la influencia de Jaures, Fabra y Campalans reconocieron la relevancia de la
cuestion catalana para el desarrollo del socialismo espafiol. Asf lo certificaba el
primero en octubre de 1908 en una de sus cartas a Karl Kautsky: «el partido
espafol no serd nunca potente hasta que haya triunfado en Cataluna»®. No
obstante, esta coincidencia, sus perspectivas fueron diametralmente opuestas.

La primera defensa del nacionalismo cataldn desde el socialismo la hizo
Andreu Nin en diciembre de 1913, quien habia ingresado en el PSOE en
marzo. El ano siguiente Nin y Fabra tuvieron una dura polémica en La justi-
cia Social sobre el socialismo y la cuestién nacional y en junio, en el congreso
de la Federacién Catalana del PSOE, el primero consigui6é que se introdujera
una tesis confederal sobre las «pequenas» naciones ibéricas, que no se acabaria
aprobando hasta el XI congreso de 1918. Con el final de la guerra el debate
fue creciendo hasta explotar en 1923.

Fabra, que habia manifestado en julio de 1916 que «el problema cataldn»
era «inoportuno» y la postura del nacionalismo «profundamente conservadora
y reaccionaria» frente al socialismo —«eminentemente evolucionista y progresi-
vor—*", se refirié a la campafa de autonomia de 1919 con las siguientes pala-
bras: «los socialistas son decididamente partidarios de la autonomia de Cata-
lufia, debiendo el proletariado intervenir para que esta autonomia sea roja y no
lila, como lo serfa de ser obra de los elementos retrégrados de las derechas»*!.
La cuestién estaba planteada como un enfrentamiento entre «la democracia

38 Sobre el papel de Fabra en las relaciones entre el PSOE y la UGT, véase Gabriel, Pere,
«El ugetismo socialista cataldn, 1888-1923», Ayer, 54 (2004), pp. 165-197.

39 Citada en Martinez de Sas, Maria Teresa, «Antonio Fabra Ribas, un socialista politica-
mente incorrecto», Boletin de la Real Academia de la Historia, CCV-III (2008), p. 348.

40 «El problema cataldn. Conferencia de Fabra Ribas», E/ Pass, 4 de julio de 1916, p .1
41 «Opiniones de socialistas y sindicalistas», £/ Globo, 17 de diciembre de 1918, p. 1.
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federalista y la reaccién centralista»®. Sin embargo, la polémica fue aparcada
sin un debate profundo entre los socialistas frente a los debates surgidos sobre
la Internacional Comunista. Esto posibilité la aparicién en Catalufia de un
nucleo liderado por Serra Moret, Alomar y Campalans que acab6 por romper
con el PSOE vy se propuso construir un polo socialdemécrata que combinara
las reivindicaciones obreras con la cuestién nacional catalana.

A pesar de que fue Indalecio Prieto quien inicié la polémica que acabé
conduciendo a la fundacién de la Unién Socialista de Catalunya con una
intervencién en enero de 1923 en el Centre de Lectura de Reus, fue Fabra
quien asumié el protagonismo al pronunciar el 25 de ese mes su conferencia
«Consideraciones sobre el nacionalismo y el problema cataldn» en la Casa del
Pueblo de Madrid. Alli calificé al nacionalismo cataldn de «reaccionarismo
mal disimulado» y propuso, contra el centralismo, un proyecto autonomista y
federal. Unos dias después, esta vez en el Ateneu Barcelones, repitié estos argu-
mentos en una nueva conferencia, que tuvo, como recordé El Imparcial, un
cardcter «accidentado», en parte por las repetidas interrupciones de un Cam-
palans situado entre el ptiblico®>. Como era de esperar, la respuesta no se hizo
esperar y llegd en forma de un texto titulado «Consideracions sobre unes altres
consideracions»*. All{, asumiendo un pensamiento de matriz renaniana —«hi
ha una nacié on existeix una voluntat col-lectiva»—, planteé que, a diferencia
de lo que pensaba Fabra, para quien «la legitimitat d’'un nacionalisme és una
quiesti6é de quilometres quadrats», la legitimidad nacional era «una qiiesti6 de
llibertat, un problema de dignitat humana». Su argumento central se afirmaba
en una perspectiva liberal: «Nosaltres, els liberals de Catalunya, (...) Volem la
total i plena sobirania politica de Catalunya —tractant d’igual a igual— la natura
del pacte federatiu a establir amb els altres pobles ibérics i, d’ésser possible,
amb tots els pobles lliures de la terran.

Los socialistas quedaron enfrentados. De un lado los detractores del nacio-
nalismo, que lo consideraron como creador de nuevas fronteras y fuente de
discordias. Del otro, los que afirmaban la necesidad de estimularlo ya que en

42 «El Partido Socialista Espafiol toma posicién ante el problema autonomistar, £/ So/, 18
de diciembre de 1918, p. 3.

43 «El nacionalismo cataldn. Accidentada conferencia de Fabra Ribas», E/ Imparcial, 8 de
febrero de 1923, p. 3.

44 Campalans, Rafael, «El nacionalisme i el problema catald», La Publicitat, 6 de febrero
de 1920, p. 3. Esta conferencia se publicé en forma de libro con el titulo E/ Socialisme i el
problema de Catalunya con un prélogo de Gabriel Alomar.
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una perspectiva internacionalista, lejos de negarse las patrias, era necesario el
reconocimiento de todas ellas. En las sucesivas respuestas, unos y otros apelaron
al liberalismo y la democracia para defender sus posiciones. Fabra Ribas, por
ejemplo, llamé a «els homes liberals de la nostra terra, els vertaders patriotes» a
denunciar «la nefasta politica del nacionalisme catala»*. Consideraciones simi-
lares hizo Marcelino Domingo*. Campalans, por su parte, contesté desde una
inspiracién de resonancias simultdneamente noucentistas y liberales afimando
que los socialistas catalanes «no sentim, perqué repugna a la nostra consciéncia
liberal —realment liberal— cap imperialisme materialista, perd desitgem de tot
cor que en el proxim futur Catalunya-Nacié pugui estendre per tot 'ample
de la terra que els homes trepitgen, el seu imperialisme moral, i aporti al tresor
de la saviesa universal, els fruits de la propia espiritual iniciativa»’. A pesar de
las diferencias radicales, Fabra y Campalans apelaban a fuentes comunes: un
nuevo liberalismo salido de los campos de batalla de la Gran Guerra y de los
nuevos parlamentos emergidos tras ella.

Tras el distanciamiento de los afios de la dictadura de Primo de Rivera, en
los que el PSOE a través de la UGT participé de algunos organismos estatales
como el Consejo de Estado®, en los meses previos a la llegada de la Segunda
Republica, a pesar de que Campalans habia criticado duramente la colabora-
cién del PSOE con la dictadura®, las tensiones habfan disminuido. Esto hizo
posible que el propio Campalans estuviera entre los catalanes que realizaron
la invitacién a los intelectuales castellanos para visitar Barcelona en 1930°°.

LA SEGUNDA REPUBLICA: LA LUCHA PARLAMENTARIA Y EL PELIGRO
DEL FASCISMO

A pesar de que no hay constancia de que Fabra jugara ningtin papel rele-
vante en los movimientos de 1930 para implantar la republica, fue elegido

45 Campalans, Rafael y Fabra Ribas, Antoni, Catalanisme i socialisme. El debat de 1923,
edicién a cargo de Jestis M. Rodés, Barcelona, La Magrana, 1985, p. 58.

46 Ibhidem, pp. 74-5.

47 Ibidem, p. 34.

48 Julid, Santos, Los socialistas en la politica espanola, 1879-1982, Madrid, Taurus, 1996,
pp- 125-158.

49 Balcells, Albert, Rafael Campalans..., op. cit., p. 97.

50 Ventalld, Joaquim, «Los intelectuales castellanos y Catalunya», Destino, 19 de mayo de

1977, pp. 42-44.



58 Itinerarios reformistas, perspectivas revolucionarias

diputado a Cortes por Albacete en 1931. Su labor parlamentaria se limité a
un proyecto para impulsar el conocimiento de Hispanoamérica en Espana.
También ejercié diversos cargos en el Ministerio de Trabajo durante el man-
dato de Largo Caballero, razén por la cual fue calificado como «el embajador
espiritual de Espafia en los medios internacionales»’'. Con la instauracién de
la republica, sostuvo que se habia tratado de «la implantacién de un régimen
verdaderamente democritico» resultado de «un largo proceso de educacién».
Sin embargo, puntualizd, «la democracia no es un fenémeno natural, sino
artificial» y, por tanto, debia desarrollarse. Se habia pasado del momento de la
«preparacion» al de la «realizacién»’%.

En diciembre de 1931 planteé que, a pesar de que la Constitucién reciente-
mente elaborada era la «mds adelantada de todas las europeas», era fundamen-
tal defender el papel «corrector» del socialismo ante posibles desvios futuros
del proyecto republicano. Entre estos «desvios» podia estar el catalanismo,
sobre el cual advirtié que las libertades y autonomias debian ser compatibles
con una voluntad de no «explotar hechos diferenciales»®®. Con motivo de las
tensiones con los radicales en julio de 1932, como miembro de la comisién
ejecutiva del partido, fue uno de los firmantes de un manifiesto del PSOE y la
UGT que sostenia que no solamente debia combatirse la posicién de Lerroux
de secundar las derechas sino que también debian oponerse «con la violencia
necesaria a toda politica reaccionaria»’®. Algunos meses después volvia sobre
esta cuestién: «nosotros hemos querido hacer una revolucién de guante blanco,
porque no habia derecho a que todo siguiese igual; pero las gentes se empenan
en que todo esto no sea asi, y entonces, si sucede, vamos a tener que hacer
la revolucién social, con todos sus inconvenientes y como sea preciso»”. En
setiembre de 1933, frente a la crisis de las fuerzas republicanas, volvi6 a deta-
llar su posicién: «mi parecer personal es que, siempre que sea posible, hay que

respetar la esencia del régimen democrdtico»™.

51 «Nuestra Republica en Ginebra. Espana ha encontrado su verdadero camino al extran-
jeron, Crisol, 9 de junio de 1931, p. 16.

52 Fabra Ribas, Antonio, «La democracia triunfante», Crisol, 9 de julio de 1931, pp. 6-7.
53 «Dos conferencias de Fabra Ribas», Crisol, 7 de diciembre de 1931, p. 15.

54 «Ante el momento politico actual. El partido socialista y la U.G.T. dirigen un mani-
fiesto a la opinién publica», Heraldo de Madrid, 15 de julio de 1932, p. 9.

55 «Informaciones politicas», E/ Imparcial, 6 de abril de 1933, p. 4.
56 «La actitud de los socialistas», Heraldo de Madrid, 14 de setiembre de 1933, p. 1.
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La subida al poder de las derechas en noviembre comporté la pérdida de
sus cargos en el Ministerio, con lo cual pasé a dedicarse casi totalmente a
sus tareas en la OIT. En julio de 1934, ya fuera de la primera linea politica,
mostrd en una entrevista sobre las reformas del Parlamento y la formacién
de los parlamentarios que su punto de vista ya tenfa mds de técnico que
politico’’. Sin embargo, frente al avance de Hitler en el continente, volvi6 a
afirmar en marzo de 1936 la importancia de una Sociedad de Naciones ya
en horas francamente bajas®®. Fue elegido nuevamente diputado por Valencia
en 1936 pero optd por aceptar el nombramiento de delegado de Espafia en
la OIT y presidente de la Comisidén para Asiria e Irak, cosa que combiné
con el nombramiento de ministro plenipotenciario de Espafia en Berna.
Después de la guerra, se exilié primero en Colombia y luego, en 1940, en
Venezuela™.

La trayectoria de Campalans fue sensiblemente diferente a la de Fabra en los
afos republicanos. Fue elegido el 4 marzo de 1930 vocal de la Uni6 Socialista
de Catalunya. A finales de este mes se celebré una primera reunién de la opo-
sicidén catalana a la dictadura, de la que salié un amplio frente de izquierdas.
Entonces, Campalans fue el encargado de redactar un manifiesto de la Inteli-
gencia Republicana firmado por catalanistas, republicanos y cenetistas®. En la
campafa municipal de abril del ano siguiente apel6 en repetidas oportunidades
a la «revolucién politicar, es decir, a la confianza en la politica y al freno a las
aspiraciones de cambio social inmediato que parecian prometer los lideres de
la CNT®". Con estos antecedentes no resulta extrafio que, como representante
de la Unié Socialista de Catalunya, formara parte del gobierno provisional de
la efimera Republica catalana proclamada por Francesc Macia el 14 de abril
de 1931 como responsable de Instruccién después de ser elegido regidor en
Barcelona®.

Campalans fue candidato por Barcelona ciudad por Esquerra Republicana
de Catalunya (como miembro de Unié Socialista de Catalunya) en las elec-

57 «Una consulta nacional de “Heraldo™», Heraldo de Madrid, 21 de julio de 1934, p. 1.

58 «Opiniones de algunas personalidades sobre el momento internacional», La Vanguardia,
8 de marzo de 1936, p. 25.

59 Martinez de Sas, Marfa Teresa, «Antonio Fabra Ribas...», op. ciz., pp. 354-362.

60 Gonzdlez Calleja, Eduardo, Cobo Romero, Francisco, Martinez Rus, Ana y Sdnchez
Pérez, Francisco, La Segunda Repiiblica, Barcelona, Pasado & Presente, 2015, p. 45.

61 Citado en Balcells, Albert, Rafael Campalans..., op. cit., p. 113.

62 «El Gobierno provisional de Catalufia», La Vanguardia, 16 de abril de 1931, p. 7.
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ciones de diputados a Cortes. Como muchos catalanistas republicanos, afirmé
que se habia abierto un nuevo periodo que pondria fin a las tensiones entre
Cataluna y Espana: «Desde el 14 de abril, los catalanes somos esparoles al ciento
por ciento, porque en un régimen de libertad para todos los espafioles no puede
subsistir el problema cataldn»®. En este marco, unas semanas después, se llevé
a cabo en el Ateneo de Madrid un ciclo de conferencias sobre las aspiracio-
nes catalanas «dentro de la futura estructuracién de la Republica espafola».
Campalans, que fue quien lo inauguré el 14 de mayo, titul6 su conferencia de
manera elocuente: «Cataluna al servicio de la Republica». A su regreso a Bar-
celona, se le organizé un banquete donde sostuvo que «El nuevo catalanismo
empieza hoy y conviene que desaparezca la faz del anterior, ya que hoy no tiene
justificacién»®. Proponfa, en buena medida, superar el patriotismo defensivo y
conservador tanto en Catalufia como en Espana: todo esto equivalia ir hacia un
proceso de transformacién simultdneamente social y nacional®. No obstante,
crefa que el peligro del centralismo continuaba latente ya que era necesario el
reconocimiento de plurinacionalidad del Estado.

Durante el debate del Estatuto, Fabra volvié a mostrarse contrario a las
exigencias catalanas. Nuevamente, su argumentacion se basé en la defensa
del liberalismo: «Es muy conveniente que los hombres liberales de todas las
tierras de Espafna —como dirfan los catalanistas y los catalanizantes— reflexio-
nen un momento sobre estas cosas y opongan a la tesis nacionalista y estrecha
de ciertos defensores de Estatutos la concepcién humanista y abierta de los
partidarios de la Republica»®. No hacfa mds que recuperar sus argumentos
de 1923. No obstante estos planteamientos, Fabra, como la gran mayoria del
Parlamento, acabé votando a favor de un Estatuto que tuvo en Campalans
un miembro de su comisién redactora y defendié, como mostré en Politica
vol dir Pedagogia, «adaptar a esta Constitucién el Estatuto». Lo hizo nueva-
mente desde una perspectiva liberal: «los socialistas, tenemos una fe infinita
en la democracia y recordamos lo que decia Jaurés, que “la democracia es
una gran fuerza nueva que tiene también maneras nuevas para resolver los

65 Olmedilla, Juan G., «Paseo anecddtico por el Palacio de la Generalidad de Catalufia»,
Crénica, 16 de agosto de 1931, p. 19.

64 «Banquete al sefior Campalans», La Vanguardia, 31 de mayo de 1931, p. 11.

65 «Los amigos de Cataluna. Homenaje al Sr. Campalans», £/ So/, 16 de mayo de 1931,

p.- 1.
66 Fabra Ribas, Antonio, «“La voz de la sangre” y el “hecho diferencial”», Crisol, 22 de
agosto de 1931, p. 9.
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viejos problemas de las nacionalidades”»®. Sus intervenciones parlamentarias
se acabaron publicando en forma de libro en Hacia la Espana de todos, con
un prélogo nuevamente firmado por Alomar. En estos textos, escritos en una
abierta polémica con Ortega sobre los aspectos educativos del Estatuto, llegd
a apelar a la herencia de la Institucién Libre de Ensefianza al preguntarse si la
tendencia centralista no venia Ginicamente de la monarquia sino que también
podia encontrarse entre los republicanos espafoles. La decepcién comenzaba
a hacerse evidente en Campalans. Después de la votacién del Estatuto, el 9
de setiembre de 1932, comentando el papel del Parlamento, advirtié sobre el
peligro de que las masas cayeran en el apoliticismo y criticé que Cataluna no
pudiera federarse con «regions germanes» como Valencia y Mallorca. «Evi-
dentment, des del camp dels principis, aixo és d’un antiliberalisme revoltant,
concluyd®.

Campalans morirfa poco tiempo después, el 9 de setiembre de 1933%. Poli-
tica vol dir pedagogia fue su Gltimo libro. Habia aparecido en febrero con pré-
logo de Joaquim Xirau. Alli se habian sintetizado los objetivos del socialismo
cataldn: «Primer, consolidar i realitzar la democracia politica. Segon, posar el
nostre poble en marxa vers la democracia econémico-social»’’. En los tltimos
meses de su vida habia continuado insistiendo en la necesidad de establecer
una vinculacién estrecha entre socialismo y democracia y habia criticado la
Internacional Comunista y los posicionamientos de Maurin y Nin. Sus dos
tltimas colaboraciones en La Justicia Social versaron sobre los origenes del fas-
cismo. Allf volvié a plantear la idea de un recorrido lento hacia la democracia
y el socialismo frente a las alternativas bolchevique y fascista: «Tota precipitacié
extemporania acondueix fatalment a 'extenuacié i al fracas. Com més s'estudia
Ietiologia de la Revolucié d’octubre de 1917 i la marxa sobre Roma del 1922,
més franc apareix el fatal determinisme a qué obeiren ambdéds esdeveniments.
Si hi ha una llei histérica inexorable, és aquesta: que 'anarquia desemboca
sempre en la dictadura»”!. Los meses siguientes y la propia evolucién de la

67 «El discurs de Rafel Campalans al Parlament espanyol», La Rambla, 16 de mayo de
1931, p. 2.

68  «Eleccions», La Rambla, 10 de octubre de 1932, p. 2

69 Fabra Ribas, como subsecretario del Ministerio de Trabajo, delegé en Serra i Moret
su representacion en el entierro. «Rafael Campalans», Treball, 16 de setiembre de 1933,
pp. 1-4.

70 Citado en Balcells, Albert, Rafael Campalans..., op. cit., p. 176.

7V Ibidem, pp. 210-11.
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Unié Socialista de Catalunya unificada con la federacién catalana del PSOE
en enero de 1934 no seguirian estos caminos.

UNA PRESENCIA CONSTANTE DE LA APELACION LIBERAL

Como hemos visto en este breve recorrido de las dos figuras escogidas para
analizar el impacto de la crisis del liberalismo y las alternativas surgidas al calor
del conflicto europeo iniciado en agosto de 1914, su evolucién estuvo lejos de
ser lineal y homogénea. En las suyas, como en cualquier otra biografia, como
afirm¢ Christophe Prochasson, «Rien nest dit dans ses premiers succés ou ses pre-
miéres défaites de ses futurs accomplissements ou renoncements. Lavenir n'éclaire
en rien le passé et si le passé contribue a guider le présent, il ne pése pas de fagon
simple sur la réalisation de futur»"*. Sin embargo, también resulta evidente que
en el sustrato de sus planteamientos, especialmente después de 1918, la defensa
de un liberalismo radicalmente democrdtico funcioné como eje central para
estructurar sus posicionamientos politicos. Al menos, esto permite explicar no
solamente la constante apelacién al socialismo liberal que hemos analizado sino
también sus percepciones —las positivas en relacién con el fin del zarismo y las
negativas por una posible exportacién de una dictadura del proletariado— sobre
el proceso liderado por los bolcheviques en Rusia.

Después de sus anos de formacién y sus primeros pasos como intelectuales
y militantes, Campalans y Fabra Ribas se movieron en la interseccién de un
nuevo liberalismo y la tradicién socialdemécrata que habia resultado fuerte-
mente afectada por los afios de la Gran Guerra”. Naturalmente, la suya fue
una perspectiva més radical que, por ejemplo, la de Alvaro de Albornoz. Pero
no fue diferente de la de otros, como el Araquistdin de los afios previos a la
republica, que frente a la supuesta disyuntiva entre democracia y liberalismo
optaron por la primera de las opciones sin abandonar la segunda. A pesar de
que la evolucién no fue necesariamente coincidente, Fabra y Campalans recu-
rrieron cada vez con mds frecuencia, especialmente después de la Gran Guerra,
a un socialismo liberal y democrdtico frente a las opciones revolucionarias de

72 Prochasson, Christophe, Lempire des emotions. Les historiens dans la mélée, Paris, Demo-
polis, 2008, p. 93

73 Manuel Sudrez Cortina (ed.), La Restauracion, entre el liberalismo y la democracia,
Madrid, Alianza, 1997, pp. 9-29. Sobre el contexto europeo, contintian siendo muy suges-
tivas las primeras pdginas de Mazower, Mark, Dark Continent. Europe’s Twentieth Century,
Londres, Penguin Books, 1999.
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inspiracién bolchevique y anarcosindicalista. Para ambos la opcién a imitar fue
la del laborismo britdnico, la opcién «lenta» frente a la opcién «rdpida» y, desde
su punto de vista, condenada al fracaso. Los afios republicanos les llevaron a
radicalizar puntualmente sus discursos y a sugerir incluso la pertinencia del
uso de la violencia para mantener en pie el proyecto republicano. Pero hicieron
esto sin dejar de apelar al liberalismo y la democracia.

Como es conocido, fue alrededor de la cuestiédn catalana donde se manifesté
con mds profundidad su divergencia. En este aspecto, también debe ponerse el
foco en las relaciones entre sus concepciones del liberalismo y el nacionalismo.
En cierta manera, el debate que ambos protagonizaron estuvo fundamentado
en una concepcidn liberal de la nacién que ya habia sido defendida en 1915
por Jaime Vera y Julidn Besteiro en el X Congreso. Frente al Imperio Alemdn,
habian insistido alli en el compromiso del socialismo internacional con la
defensa de los valores liberales y democréticos desarrollados nacionalmente
y entonces representados por Francia. En buena medida, tanto Fabra como
Campalans compartieron esta perspectiva y la aplicaron para defender dos
proyectos que entraron en tensioén. A pesar de las diferencias que hemos visto,
el sustrato del pensamiento nacional de ambos siempre estuvo en un renovado
liberalismo democritico.



EL SOCIALISMO ELIPTICO DE LUIS ARAQUISTAIN

ANGELES BARRIO ALONSO
Universidad de Cantabria

LOs TRES ESTADIOS «BIOGRAFICOS» DE ARAQUISTAIN

Ademds de periodista, publicista y escritor vocacional, Araquistain fue,
entre otros cargos politicos, concejal del Ayuntamiento de Madrid entre 1921
y 1923, diputado en las Cortes republicanas de 1931, 1933 y 1936 —en las de
1931 renunciaria a su escafo, por incompatibilidad con el puesto de embaja-
dor en Berlin—, Subsecretario del Ministerio de Trabajo con Largo Caballero,
de abril de 1931 a marzo de 1932, embajador de Espana en Berlin, donde
permanecié hasta mayo de 1933, y, finalmente, entre septiembre de 1936 y
mayo de 1937, embajador de Espana en Paris. Araquistain escribia de forma
compulsiva, su obra escrita que es ingente, con miles de articulos de prensa,
varios libros de ensayo, prélogos, novelas, poesia e, incluso, varias piezas de
teatro, que estrené con discreto éxito y le permitieron desplegar, segin los
estudiosos, sus cualidades de critico en las artes de masas, representa una espe-
cie de radiografia de la vida politica espanola desde los primeros afios del
siglo XX hasta el umbral de los anos sesenta, pero también de las inquietudes
y expectativas del autor, cuyo interés por la politica desbordaba a su aficidn,
casi enfermiza, por los libros'. Como el resto de su generacién, la del 14, la

1 Entre las obras de ensayo mds conocidas de Araquistain estdn Polémica de la guerra,
1914-1915, Renacimiento, Madrid, 1915; E/ peligro yanqui, Sucesores de E. Teodoro,
Madrid, 1919, Espania en el crisol (Un Estado que se disuelve y un Pueblo que renace), Edito-
rial Minerva SA. Barcelona, s.f.; Ideas y Hechos. El ocaso de un régimen, Galo Séez, s.1., 1930
(versién corregida y ampliada de Espania en el crisol, recopilacién de articulos publicada en
1920); La batalla teatral, Compania Iberoamericana de Publicaciones, Madrid, 1930; La
agonia antillana. El imperialismo yanqui en el mar Caribe (impresiones de un viaje a Puerto
Rico, Santo Domingo, Haiti y Cuba), Espasa Calpe, Madrid, 1928; La revolucién mexicana.
Sus origenes, sus hombres, su 0bra, Espafia, Madrid, 1930, o la edicién péstuma E/ pensamiento
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obra de Araquistain no puede entenderse fuera de la coyuntura que le tocé
vivir, los anos criticos de la monarquia de Alfonso XIII, la dictadura de Primo
de Rivera, la Segunda Republica, la Guerra Civil y, finalmente, el exilio, que
determinaron, en la misma medida, su biografia, no solo por su compromiso
politico con el socialismo, sino también en lo personal, con momentos de
plenitud, pero también de tragedia, personal y colectiva, especialmente, en el
exilio, en los que se revela el Araquistain menos 4dcido y mds humano?.

Como cronista politico y publicista, Araquistain era agudo y brillante, apa-
sionado y cartesiano, al mismo tiempo, incisivo siempre en los juicios, certero
en las descripciones de personas, situaciones o lugares, aunque su inclinacién
a la polémica, ademds de acarrearle antipatias y algunos pleitos, a menudo
restaba fuerza a sus argumentos por exceso, por repeticién. De lo «temible»
de su personalidad hay muchos testimonios, el de Salvador de Madariaga, no
siendo el mds despiadado, deja poco espacio a la duda:

«La agudeza, no a primera vista evidente, era sin embargo, rasgo casi dominante
en Araquistain, cuyo intelecto era muy activo y penetrante. La lectura de sus articu-
los y libros y la experiencia de su vida me confirmaban, sin embargo, que no iba
descabellada mi primera impresion. Era en efecto su agudeza casi exclusivamente
intelectual, por lo cual solia quedarse pasivo y romo ante cosas del dnimo o de la
naturaleza que no se entregan asi como al primero que llega (...). Era evidente que,
para él, la sensibilidad artistica se hallaba embotada y como olvidada por falta de
ejercicio y de predisposicién natural; de modo que todo lo que tenia de agudo, y no
era poco, se confinaba a aquellos dominios del intelecto en donde cabe operar con
el silogismo. Se le veia en la cara. Los ojos le irradiaban inteligencia, sdtira, regocijo
ante el error del otro; y la boca y la mandibula expresaban agresividad. Tanto en sus
escritos como en su persona, era Araquistain agresivo, y uno se daba a pensar en
las rifas pugiles con las que solian antafo distraer su aburrimiento los marineros.
Daba, pues, siempre la impresion de ser hombre de alta presion agresiva, de modo
que para él la brega politica como la polémica desgranaban sus episodios siempre al
borde de la rina de gallos»’.

espanol contempordneo, Losada, Buenos Aires, 1962 (con prélogo de Luis Jiménez de Asta);
entre sus obras literarias, las novelas Las columnas de Hércules, Ed. Mundo Latino, Madrid,
1921, o El archipiélago maravilloso, Ed. Mundo Latino, Madrid, 1923, y, entre las de teatro,
El coloso de arcilla, Prensa moderna, Madrid, 1928.

2 Tusell, Javier, «Vida y politica de Luis Araquistain», en Pefia Marazuela, Maria Teresa,
Los papeles de don Luis Araquistain Quevedo en el Archivo Histérico Nacional. Subdireccién
General de Archivos D.L., Madrid, 1985.

3 Madariaga, Salvador de, Esparioles de mi tiempo, Planeta, Madrid, 1974, pp. 309-310.
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Como socialista, Araquistain pasé de un posibilismo de inspiracién fabiana
en los anos de la Guerra Europea, a un discurso jacobino e inflamado en los
afos treinta, para volver, en el exilio, cuando ya estaba enemistado con la
mayorfa de su partido, a un socialismo moderado, atlantista y radicalmente
anticomunista; en definitiva, Araquistain pasa por haber sido un socialista
«desnaturalizado», heterodoxo, que se hizo acreedor por méritos propios de
criticas inmisericordes, dentro y fuera del partido. En su etapa de periodista,
en los anos cruciales de la Guerra europea, Araquistain, que fue implacable
con Maura y Romanones, alabé, sin embargo, a Melquiades Alvarez, a quien
consideraba una especie de Lloyd George espafol e, incluso, contemporizéd
con los anarquistas moderados, como Segui y Pestana, pero sin alzar voz disi-
dente alguna dentro de su partido. Después, cuando el lider del reformismo se
manifestd incapaz de satisfacer tan altas expectativas, Araquistain no se inhibié
de manifestar pablicamente su decepcién, como tampoco de enfrentarse a la
disciplina del partido en la polémica del «tercerismo», seducido como tantos
otros por la revolucién rusa, para, sin embargo, votar después contra las «21
condiciones» que provocaron la escisién y dieron origen al partido comu-
nista, y abandonar, finalmente, la militancia durante unos afnos. Cuando, en el
umbral de la Republica regresé al partido socialista, se mantuvo disciplinado,
como siempre, en el ala «caballerista», y sus desencuentros con Besteiro, como
con Prieto, en los momentos de mayor tensién interna entre centristas y «jaco-
binos», fueron sonados. Mds tarde, su inquina contra Negrin como jefe de
gobierno no fue menor; al final de la Guerra Civil, en la carta de dimisién que,
como portavoz de la minorfa socialista en las Cortes republicanas, present6 a
Martinez Barrio en abril de 1939, Araquistain «estrangulando viejos afectos»,
literalmente, acusaba a su antiguo amigo de ser el mds funesto e irresponsable
hombre de gobierno que habia tenido Espana, una denuncia anticomunista
que abria la espita a los rencores y a las enemistades politicas que caracterizaron
al exilio socialista. Ni siquiera con Largo Caballero, su jefe de filas y mentor
politico, se libré Araquistain de los desencuentros, y aunque le defendié con
total entrega después de octubre del 34 desde las paginas de Leviatdn, y le
acompand en el camino hacia el exilio en 1939, también éste le retiraria su
confianza poco antes de morir, en 1946%.

4 Fuentes, Juan Francisco, Luis Araquistain y el socialismo espaiiol en el exilio (1939-1959),
Biblioteca Nueva, Madrid, 2002.
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La biografia de Araquistain es, como su obra, irregular, oscura y didfana al
mismo tiempo; empezando por sus origenes, de los que él siempre evitaba los
detalles, Araquistain habia nacido el 19 de junio de 1886 en Barcena de Pie de
Concha, un pueblo del interior de la provincia de Santander, aunque todo el
mundo le daba por vasco, una anécdota que consideraba expresiva de la con-
fusién que habia en Espafa entre patriotismo e identidad®. Vasco de Elgoibar,
con ascendencia en Eibar, era su padre, Arsenio Araquistain Aguirre, que tenia
negocios en el puerto de Santander, y su madre, Maria Quevedo Calderén,
castellana de Valladolid pero de ascendencia montafiesa. Solo las circunstancias
parecen haber situado a la pareja en la casa de la abuela materna en Bircena
de Pie de Concha, lugar al que Araquistain no regresaria. El abandono de su
padre le llevé a vivir con unos parientes en Bilbao, donde en 1904 consiguié
el titulo de marino mercante. El desarraigo afectivo y un cierto espiritu tras-
humante le llevaron a viajar por algunos paises de América del sur, hasta que
en Argentina, de forma casual, descubrié la escritura y el periodismo, que se
convirtid, a partir de entonces, mds que en una profesién, en una pasién.

Araquistain regresé a Espana en 1908 como escritor y se orient6 enseguida
a la crénica politica en varios periddicos de Bilbao y Madrid, entre ellos, La
Mariana —el periédico de la izquierda liberal canalejista, fundado por Luis Sil-
velaen 1909, y dirigido por Manuel Bueno, donde coincidié con Luis Morote,
Luis Bello, Ramén Pérez de Ayala, Gregorio Martinez Sierra, e, incluso, con
Pablo Iglesias—, £l Mundo y luego en El Liberal, un periédico republicano
levemente anticlerical y proclive al societarismo obrero, pero destinado al gran
publico, en el que la firma de Araquistain comenzé a ser conocida, especial-
mente, cuando hizo de corresponsal en Londres, donde las amistades, como
veremos mds adelante, y el conocimiento de la politica britdnica le hicieron
un defensor de la democracia liberal. De Londres, pasé a Berlin en 1911,
donde entré en contacto con el marxismo y el neokantismo, y en una de sus
idas y venidas, se afili6 al partido socialista. En 1914 se casé en Londres con
Gertrud Graa, Trudy, suiza de origen lituano, que seria a partir de entonces su
compafiera de vida y madre de sus dos hijos, Ramén y Sonia®. A su regreso,

5 Espana, Madrid, 4 de septiembre de 1919, «La montana o el tema de la patria chica»
por Luis Araquistain

6 Trudy Graa, a la que todos describen como una mujer muy bella, inteligente y de, al
menos, tanto cardcter como su marido, era habitual en las tertulias de mujeres del Lyceum
Club de Madrid. Véase Mangini, Shirley, Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales
espariolas de la vanguardia, Peninsula, Barcelona, 2001.
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Araquistain frecuenté los ambientes intelectuales del Ateneo y la Liga de Edu-
cacién Politica, préximos al partido de Melquiades Alvarez, relaciondndose
con lo mis selecto de la sociedad madrilefa, sin parar de escribir colaborando
con la revista Europa, Iberia, El Imparcial y en Espana, «<semanario de la vida
nacional», que dirigfa Ortega y Gasset. La polémica de la neutralidad abri6é una
fractura entre los colaboradores que afecté a la revista, que, ademds, a finales
de 1915, cuando Ortega dejé la direccién interesado en otros proyectos edito-
riales, estaba en quiebra técnica, por lo que ofrecieron el puesto a Araquistain
que acepté encantado, figurando como tal en la cabecera desde febrero de 1916
hasta que le sustituy6 en enero de 1923 Manuel Azafa.

Araquistain, lector voraz de la filosoffa y la literatura alemana, e inte-
resado por el socialismo de cdtedra, se manifestaba entonces mds kantiano
que marxista, asumiendo como propio el ideal colectivo de modernizacién a
la europea del que hablaba Ortega, una empresa comin de nacionalizacién
democrdtica para Espafa, y la actitud metddico-reflexiva caracteristica de la
Generacién del 14, que la diferencia de la del 98’. Con el tiempo, Araquis-
tain serfa muy critico con el krausismo, oponiendo la dialéctica marxista a la
«prisién kantiana» del krausismo, que obligaba al pensamiento a convertirse
en accién y deplorando que la ética de los principios sirviese de justificacién
a la ausencia de accién. Esa fe en la dialéctica, en la capacidad transformadora
de la accién, que trascendia, a su parecer, a la desalentadora pasividad de los
«intelectuales», parece haber sido la que le hizo dejar el periodismo y asumir
en 1931 el riesgo de posibilismo que implicaba la presencia en el gobierno
de los socialistas y su colaboracién con la «reptiblica burguesa». De nuevo la
experiencia, a partir de la derrota electoral de los socialistas que en noviembre
de 1933 acudieron en solitario a las urnas, le convencié de que habia sido un
error y que era necesario cambiar de tdctica. A partir de ese momento, en la
revista Leviatdn, bajo su direccién, la revolucién socialista serfa la Gnica alter-
nativa contra el avance del fascismo por Europa, del mismo modo que en el
periédico Claridad, con su apasionamiento caracteristico, volveria a defender
en 19306 la téctica accién/reaccién, que ya habia sostenido en su etapa de radi-
cal aliadofilia en pro de la democracia, aquel prosaico «cuanto peor, mejor»
que, en esta ocasion, allanaria el camino hacia el socialismo. Que Araquistain
interpretara con naturalidad la polarizacién en los meses previos al golpe

7 Cerezo Galdn, Pedro, José Ortega y Gasset y la razdn prictica, Biblioteca Nueva/Funda-
cién José Ortega y Gasset-Gregorio Maraidén, Madrid, 2011, especialmente, pp. 25-30.
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militar del 18 de julio y el estallido de la Guerra Civil, y que lo justificara, no
solo probaba la magnitud de la hegemonia del «caballerismo», sino también
la fractura interna en el partido.

La euforia, sin embargo, no le duré demasiado a Araquistain; en setiembre
de 1936 fue nombrado por el gobierno presidido por Largo Caballero embaja-
dor en Paris y su cometido fue gestionar las ayudas para la Republica en guerra
en unas circunstancias muy complicadas. Sorteando innumerables dificultades,
Araquistain logré, sin embargo, con la ayuda de Max Aub y José Gaos en la
organizacién, y de Sert y Lacasa en la parte técnica, que Espana estuviera
representada en la Exposicién Universal de Paris de 1937, y que el Pabellén
espanol, con obras de Mir6, Calder, Julio Gonzilez, Picasso..., alcanzase una
gran resonancia internacional. La salida del gobierno de Largo Caballero en
mayo de ese afo, le devolvié a Espana, consciente de que la revolucién socia-
lista que habia tratado de impulsar el gobierno de «auténtico» frente popular»,
habia fracasado y que, con el nombramiento de Negrin para encabezar el
gobierno, habia llegado la hora de hacer balance. Instalado en Barcelona y
recluido, pricticamente, en su casa, se dedicé a criticar abiertamente en sus
colaboraciones en la prensa anarquista a su otrora gran amigo Juan Negrin,
convertido, a su juicio, en rehén de la estrategia de los comunistas de anteponer
la guerra a la revolucién.

En febrero de 1939, Araquistain pasé la frontera en direccién a Paris, una
complicada peripecia en la que acompané a Largo Caballero, para de alli ir
a Londres. En Londres vivi6 experiencias personales muy amargas, como la
muerte de Trudy en 1942 a causa de la leucemia, y el suicidio de su hija
Sonia en 1945, que le causaron un abatimiento profundo. Como testigo de
la Segunda Guerra Mundial, habia albergado esperanzas en un posible resta-
blecimiento de la democracia en Espana, e, incluso, colaboré con Prieto en
las negociaciones del Pacto de San Juan de Luz, pero, después, se rindié ante
la evidencia de que la dictadura de Franco no tenia fécil remocidn, e intent6
concentrarse en la literatura. En 1952 se trasladd, con su hijo Ramén, a Gine-
bra, donde murié el 6 de agosto de 1959, defendiendo en sus tltimos afnos un
europeismo atlantista, socialdemdcrata y anticomunista, que, como en el juego
de mesa, le devolvia a la casilla de salida.

Habitualmente se considera que hay tres Araquistain, el primero, el perio-
dista aliadéfilo, director de la revista Espasna, pasa por ser un socialista mode-
rado y posibilista; el segundo, el politico y escritor, fiel a Largo Caballero,
director de Leviatan, y Claridad, es probablemente el mds conocido y criticado
como inductor de la «bolchevizacién» del partido socialista; y, finalmente, el
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tercero, el del exilio, el escritor escéptico y liquidador que retornaba a sus ori-
genes «socialdemdcratas». El Araquistain al que vamos a dedicar mds atencién
en estas paginas es el primero, el director de Esparia, defensor de la democracia
liberal y el socialismo democrdtico en los anos de la Guerra europea, aparente-
mente contradictorio con el segundo, el de Leviatin y Claridad, el mds breve,
pero en el que estdn las claves para comprender al dltimo, el del exilio, ya que,
en cierto modo, lo descodifica. Fuera de cimara quedan necesariamente nume-
rosos aspectos de detalle de la biografia y la obra de Araquistain, un escenario
en el que la importancia de los actores que por él circulan y la trascendencia
de las situaciones vividas, dan la medida del personaje, que cuenta con una
relativamente amplia némina de estudios muy especializados dedicados a su
obra®. En los tres Araquistain, sin embargo, estdn presentes sus dos principales
obsesiones, que fueron las de su generacién: el papel de Espana en Europa, y
el futuro de la democracia amenazada, y, aunque en la etapa final del exilio
Araquistain mostrara su lado mds idealista cultivando la historia del arte y la
reflexién filoséfica, su controvertida vuelta a los origenes al final de su vida,
bien podria ser interpretada como una forma de elipsis geométrica, y no como
el resultado de su supuesta heterodoxia.

DEMOCRACIA LIBERAL Y SOCIALISMO DEMOCRATICO EN EL
ARAQUISTAIN ALIADOFILO

Los referentes del socialismo en Araquistain eran menos tedricos que expe-
rimentales, cuando ingresé en el partido socialista en 1911 ya habia seguido
como corresponsal de E/ Liberal en Londres la trayectoria del Labour Party,

8  Entre otros trabajos, véanse: Bizcarrondo, Marta, Araquistain y la crisis socialista en la 1]
Repiiblica. Leviatan (1934-1936), Siglo XXI, Madrid, 1975; Fuentes, Juan Francisco, Luis
Araquistain y el socialismo espariol en el exilio (1939-1959), Biblioteca Nueva, Madrid, 2002;
Ferrdndiz Alborz, Fernando, «Luis Araquistain, su obra en su tiempo», en Ndjera, Aurelio
Martin (Superv. Dir.), Catdlogo de los archivos y documentacion de los particulares, vol. 11,
Fundacién Pablo Iglesias, Madrid, 1993; Tufion de Lara, Manuel, «Esparia, semanario de
la vida nacional» y Montero, Enrique, «La financiacién de Espasia y la propaganda aliada
durante la Primera Guerra Mundial», edicién facsimilar de Esparia, Topos Verlag, Vaduz/
Turner, Madrid, 1982; Barrio Alonso, Angeles, «Estudio Preliminar», en Araquistain, Luis,
La revista Espana y la crisis del Estado liberal, Servicio de Publicaciones de la Universidad
de Cantabria, Santander, 2001, pp. 13-64, y «Estudio Preliminar», en Araquistain, Luis,
Polémica de la guerra, Madrid, Fundacién Francisco Largo Caballero, 2008, pp. XIII-LXII
(ed. Facsimilar).
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que consideraba decisiva en la evolucién del liberalismo decimonénico hacia
la democracia del siglo XX, y en nada parecida a la del partido en Espafa que,
desde la firma de la Conjuncién republicano-socialista, se debatia entre el dis-
curso de la revolucién democritica y la socialista. Araquistain habia ingresado
en el partido obrero en un momento de fugaz y tibia apertura a los intelectuales
y clases medias. La Escuela Nueva, impulsada por Nudfiez de Arenas como espa-
cio de convivencia interclasista y en la que colaboraron Julidn Besteiro, Manuel
Azana, Cossio, o el propio Araquistain, como la revista Nueva Era donde se
trataban temas de socialismo cientifico y «nuevo liberalismo», o Vida Socialista,
igualmente centrada en el pensamiento socialista europeo, la actualidad poli-
tica y cuestiones socioldgicas, y en la que participaban las mejores firmas del
momento, influyeron mucho en ese proceso de apertura del partido a la sociedad.
Precisamente, en Vida Socialista Araquistain publicé tres colaboraciones entre
1912 y 1913, en las que demostraba claramente que sus referentes politicos
no estaban en ese momento en Espana, sino en Europa, y mds concretamente,
en Inglaterra. En una de ellas, «La guerra industrial. Causas y remedios», Ara-
quistain tomaba como pretexto la aparicién del libro What the worker wants,
una recopilacién de articulos del periddico conservador Daily Mail, de muy
diversos autores —entre otros, su admirado H.G. Wells, a quien Araquistain
habia entrevistado en varias ocasiones—, para entrar en la cuestién del /ib-lab
—el pacto entre liberales y laboristas— y concluir que para el laborismo no habia
significado ninguna rendicién y que si la clase obrera britdnica habia perdido
la confianza en el parlamentarismo y la democracia no habia sido por la expe-
riencia de la colaboracién con los liberales, sino por las limitaciones de la clase
dirigente que dominaba la politica:

«La causa mds seria del descontento obrero es, sin duda, su desilusién respecto
del sistema parlamentario, pero no porque este sistema haya ya realizado la funcién
para la que fue creado (...) sino porque apenas ha comenzado a realizarla, no la ha
comenzado a causa del sistema odioso de los grandes partidos»’.

En el debate interno que el partido socialista sostenfa en Espafa acerca de
las ventajas e inconvenientes de la Conjuncién Republicano-socialista, cuyas
posibilidades de gobierno eran mds que remotas, la comparacién con el caso
britdnico resultaba pricticamente inttil. Pero el estallido de la Guerra europea
en el verano de 1914, con el fracaso del internacionalismo proletario por parte
de los socialistas, arrastrando a Francia y Gran Bretafa a una guerra defen-

9 Vida Socialista, Madrid, 2 de febrero de 1913.
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siva frente al desafio imperialista del Reich, afadirfa otro elemento no menos
polémico a la controversia sobre la conveniencia del pacto con el republica-
nismo. La ponencia firmada por Besteiro y Vera en el X Congreso del partido,
celebrado en octubre de 1915, y en la que reconocian la precaria fuerza de los
socialistas, reafirmarfa la necesidad de la Conjuncién como una via de transi-
cidn, a través de la revolucién democritica, hacia la revolucién socialista, no
andaba lejos de la senda que Araquistain parecia insinuar:

«El socialismo espanol debe mostrarse en sus predicaciones, en su organizacién y
en su accién como una fuerza nacional, progresiva, democrdtica y civilizadora. No
puede ser perturbacién porque es organizacion. Sabe bien que en su medio social
con vida econdmica miserable y civilizacién embrionaria no puede crecer ni sentirse
a sf misma ni a la sociedad en que vive, si no es con la més santa de las intenciones
y la mds evidente de las impotencias. En este camino, y para hacer nacién, pro-
greso, civilizacién y democracia, para hacer Socialismo, nos encontramos con los
republicanos. (...)

La corriente republicana y la socialista, mds amplia ésta y de cauce abierto a un
porvenir ilimitado, son paralelas en muchos trozos del trayecto y muchas veces
convergentes ;Coémo, nosotros, los socialistas, no convertiremos en propésito deli-
berado este paralelismo, esta convergencia, esta conjuncién natural con las fuerzas
republicanas?

Ademds, hay una consideracién que sélo obcecadamente podemos olvidar. La
consideracién de nuestra debilidad. Grandes en fuerzas ideales, teniendo a nuestro
favor todas las corrientes activas de progteso, todo desenvolvimiento humano con-
forme a naturaleza y a razén, somos débiles como fuerza eficaz sobre las conciencias
y sobre los hechos. No serd en el aislamiento donde aumentemos nuestra eficacia.
Hablemos y actuemos para que nos conozcan. En la relacidn con la clase trabaja-
dora y en la relacién con todas las fuerzas vivas nacionales y hasta en la relacién
con los indiferentes, tenemos que buscar nuestra fuerza, nuestra eficacia y nuestro
triunfo...»'.

Para Araquistain, que analizaba desde otra perspectiva el papel que debia
jugar en Espana el socialismo, el objetivo prioritario en aquellos momentos era
la democracia; tenia conciencia de que la defensa que los socialistas alemanes
venian llevando a cabo en el parlamento en pro de la jornada de ocho horas,
el sufragio universal o el 1° de mayo, no era incompatible con la fe en la revo-
lucién socialista; pero, también de que, cuando en el verano de 1914 votaron

10 E/ Socialista, Madrid, 27 de octubre de 1915, «X Congreso Nacional del Partido Socia-
lista Espanol».
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a favor del presupuesto de guerra, las cosas habifan cambiado''. Araquistain
fue testigo de la tormenta dialéctica entre los socialistas europeos acerca del
eurocentrismo de la I Internacional y la cuestion de la pervivencia de los fun-
damentos marxistas en el proceso de expansién y crecimiento de los partidos
socialistas europeos, obligados a decidir entre el internacionalismo proletario
o los intereses nacionales amenazados por el militarismo alemdn'?. De esa
experiencia sacé varias conclusiones, una, que la preocupacién de los socialis-
tas alemanes por la progresiéon del posibilismo entre sus filas era infundada,
que hubiera muchos mds diputados socialistas en los parlamentos europeos,
no ponia en cuestién el ideal de la revolucién; otra, que la distancia entre
los partidarios del programa revolucionario del marxismo y los defensores de
un humanismo de corte ético, mds proclive a las coaliciones en pro de la
democracia, como Vandervelde en Bélgica, Adler en Austria o Turati en Italia,
habia ido creciendo; y, la mds importante, que si Alemania ganaba la guerra,
el futuro de los partidos socialistas europeos era incierto, por lo que no cabia
otra alternativa que defender la causa de la democracia, como via de transicién
al socialismo.

En Londres, Araquistain se habia relacionado con Pérez de Ayala y Maeztu,
que le habian introducido en los circulos fabianos. También se habia sentido
atraido por el liberalismo reformista de Lloyd George, que le llevé al con-
vencimiento de que la moral del liberalismo britdnico era la sintesis de las
tradiciones democrdticas europeas, las mismas que en Espana representaba el
republicanismo. Su conclusién fue que la idea de democracia liberal nunca
podria hacerse realidad en Espafna mientras hubiera una monarquia retrégrada
y antidemocrdatica como la de Alfonso XIII'. Asi que, cuando volvié a Madrid,
en el clima ficticio de la neutralidad oficial espanola, Araquistain era ya un
aliadéfilo convencido que no dudaria en ponerse del lado de la causa de la
democracia, por mds que en el partido socialista hubiera muchas dudas acerca
de la cuestién de la paz y la guerra. En la direccién de la revista Espazia encontrd
el vehiculo idéneo para expresar sus ideas sobre la neutralidad espanola, sobre
la crisis politica y el futuro del socialismo en democracia.

11 Eley, Geoffrey, Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en Europa, 1850-2000,
Critica, Barcelona, 2003, pp. 129-144. Fuentes Codera, Maximiliano, Espania en la Primera
Guerra Mundial. Una movilizacién cultural, Akal, Madrid, 2014.

12 Nunez Seixas, Xosé Manoel, Entre Ginebra y Berlin. La cuestion de las minorias nacionales
y la politica internacional en Europa. 1914-1939, Akal, Madrid, 2001.

13 Araquistain, Luis, Espana en el crisol, pp. 23-54 y 101-114
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La revista se encontraba a finales de 1915 en situacién critica a causa de
la subida del precio del papel por la guerra y la bajada de la publicidad, pero
Araquistain se encargd de gestionar ante la embajada britdnica, deseosa de
atraerse a la opinién publica espanola, los recursos necesarios para garanti-
zar su continuidad. Comprensivo con la posicién que los socialistas alemanes
habian adoptado —por desconocimiento de la democracia, a su juicio— y con
la de los franceses, porque era un efecto tipico de estimulo/reaccién, Araquis-
tain consideraba que el socialismo no debia perderse en debates estériles sobre
nacionalismo, sino recuperarse para la unidad del internacionalismo al final
de la guerra. Sus razones no eran de indole doctrinal sino pricticas, el hecho
de que los dos periddicos socialistas de mayor tirada, Vorwdirts, 6rgano central
del partido, y Volkzeitung de Leipzig, se hubiesen manifestado no criticos, sino
muy criticos, contra el grupo parlamentario socialista, o que Liebknecht, Rosa
Luxemburgo, Ledebour, Berstein, Mehring y algunos otros mds, representaran
la continuidad del ideal obrero dentro del partido y la cordura dentro de la
locura militarista y nacionalista, eran, en su opinién, solamente sintomas de
la falta de unanimidad dentro de la diversidad, y no propiamente de crisis.
El destino del socialismo no estaba amenazado por la guerra, sino sélo por el
triunfo de Alemania y la derrota de Francia y Gran Bretana, que significaria
el final de los derechos sociales de los trabajadores conquistados tan laborio-
samente hasta entonces'®. La tendencia de los partidos socialistas europeos a
juzgar la guerra de manera extremista, como lo hacia el partido socialista espa-
fiol, a juicio de Araquistain, sin embargo, los estaba distrayendo con debates
estériles sobre el nacionalismo, apartdndolos del objetivo de responsabilidad
del socialismo ante el futuro, que no era otra cosa que gestionar la paz cuando
se produjera la derrota de Alemania, e impedir otra guerra. Llevar a cabo ese
proyecto era imposible sin el compromiso de la clase obrera, por lo que no
cabfan inhibiciones:

«Tenemos que ser agentes, actores en esta gran guerra; nadie que tenga sentido
histérico puede quedarse en el anfiteatro vociferando contra los que representan el
barbaro drama; todo el mundo estd obligado a decidirse por un papel u otro. Hay
dos razones para ello. Una es una razén de origen y otra una razén de finalidad.
Originariamente, la guerra es una infraccién de las bases en que se asienta la gran
familia de los Estados europeos. Si un capitalista, movido por la envidia, o por el

14 En Polémica de la guerra, p. 275, escribia Araquistain: «Después de la guerra tendremos
para rato régimen capitalista; pero éste, para salvarse, estd recurriendo durante la guerra a
un sistema socialista».
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deseo de reducir el nimero de sus competidores, ataca con un punal a otro capi-
talista, no decimos que sé6lo se trata de una rifia de capitalistas, indiferente para la
clase proletaria. El agresor, antes que capitalista, es un hombre que viola la paz civil,
fundamento de toda sociedad humana; todos los hombres tienen el deber de evitar
su agresion, y si no lo logran, de evitar por lo menos su reincidencia; otra cosa seria
el retorno al estado natural, a la lucha perpetua, a la guerra perenne.

Aunque Araquistain consideraba la causa de los aliados moralmente tan
justa que, por si sola, legitimaba los sentimientos nacionalistas de Francia e
Inglaterra, que los socialistas europeos diesen la espalda al internacionalismo
obrero era el peor balance posible de la situacién, y de ahi que representara, a
su modo de ver, una oportunidad histérica®. En la recuperacién de esa con-
ciencia tras el final de la guerra, el pacifismo tendria que dejar de ser inofensivo
y hacerse revolucionario:

«En vez de manifestaciones tranquilas y de exaltaciones meramente retéricas en
el mitin y en el periédico, habrd que recurrir a la conspiracién, al tumulto, a la
revolucidn, a cuanto haga falta para impedir a los gobernantes el quebrantamiento
de la paz del mundo. Y si algtin inepto tedrico alemdn replica que hoy es imposible
una revolucién, porque basta una ametralladora en la boca de una calle para barrer
mortiferamente a una muchedumbre, se le contrarreplicard que a una ametralladora
se responde con otra y que la clase obrera podrd revolucionarse armada con los
armamentos mds perfectos»’S.

La polémica, trasladada a Espana, alimenté la controversia entre socialistas
simpatizantes de la causa aliada, y en el X Congreso del partido en octubre
de 1915, Araquistain insistié en que, ante el dilema moral de la guerra y la
neutralidad, era inatil el romanticismo:

«Moralmente, todos los Estados debieran intervenir en la lucha, pero no juridi-
camente porque el derecho internacional no estd ajustado a la moral. Naturalmente,
los socialistas debemos sentir méds que ningin otro partido esa obligacién moral y
no sacrificarlo todo a la reconstitucién de la Internacional. La Internacional recons-
truida, no tendria inmediatamente fuerza bastante para asegurar la paz, como no la
tuvo para evitar la guerra»'’.

15 Bauer, Otto, La cuestion de las nacionalidades y la socialdemocracia, México, Siglo XXI,
1979. Cole, Douglas Howard, Historia del pensamiento socialista, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1975. Vol. II1.

16 Araquistain, Luis, Polémica de la guerra..., op. cit., p. 288

17 El Socialista, Madrid, 31 de octubre de 1915, intervencién de Araquistain en la décima
sesién del X Congreso nacional, dedicada a la discusién respecto a la guerra europea.
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Araquistain, con Besteiro y Fabra Ribas, presenté la mocién en contra de
la neutralidad, ganaron, y la cuestién quedé zanjada, lo que le permitié insis-
tir, una y otra vez, desde la direccién de Esparia en la idea de que mantenerse
neutral era extremadamente peligroso para Espana que, dada su posicién estra-
tégica en el Mediterrdneo corria el peligro de convertirse en la «Turquia de
Occidente», y con su caracteristica mordacidad escribia:

«Hay en nuestro pais gentes que se parecen, en el celo extremado y extempordneo
con que defienden la neutralidad de Espana, a esas solteronas quincuagenarias que
viven constantemente en el terror de que algin malvado asalte su virtud»'®.

Las manifestaciones enfdticas de Araquistain a favor de los aliados, le valie-
ron la hostilidad de ABC, que emprendié una campana contra ¢l acusdndole
de violar la neutralidad oficial, pero eso solo le dio mds fuerza para redoblar su
critica al gobierno. En un articulo publicado en diciembre de 1916, «Hacia la
tercera neutralidad» —uno mds en una serie sucesiva en la misma linea—, Ara-
quistain arremetia contra la falsa custodia de la neutralidad, mientras no cesa-
ban los ataques de los submarinos alemanes a los barcos espanoles, acusando
al gobierno de «constantinismo», una metdfora que habia tomado prestada de
Unamuno:

«El cesarismo, si fracasa, puede engendrar la revolucién; pero también puede
acabar en revolucidn el constantinismo, como lo anuncian algunos signos en Grecia.
El constantinismo, en suma, puede ser el puente para que se incorporen espiritual-
mente a la guerra muchos hombres y partidos que crefan excluida de ella la vieja
lucha entre repuiblica y monarquia. Entretanto, bueno es que nos vayamos soltando
en la dificil conjugacién del verbo constantinizar: yo constantinizo, no constantinice
usted...»".

Araquistain vaticiné en aquel articulo el final politico de Romanones a
causa de su falta de decisién, de su encogimiento, de su pasividad y retraccién
enfermiza, al no denunciar el bloqueo ante la sociedad espaola, y casi acerté
porque, en abril de 1917, le sucedia en el gobierno Garcia Prieto, sin que cam-
biara la situacién y haciendo crecer los sentimientos aliadéfilos de la sociedad
espanola. Después de la crisis de agosto de ese afo, cuando ya habia entrado en
la guerra Estados Unidos, y Romanones trataba de evitar una paz forzada que
perjudicaba a Espafia como pais neutral, Araquistain no tuvo piedad, haciendo
del defecto fisico de la cojera del conde trasunto de sus «defectos» morales, ya

18 Espana, Madrid, 2 de noviembre de 1916, «;No vale nada Espafia?», por Luis Araquistain.
19 Jhidem, Madrid, 17 de mayo de 1917, «Un pueblo narcotizado», por Luis Araquistain.



78 Itinerarios reformistas, perspectivas revolucionarias

que en el camino a la negociacién de la paz, Espafia en su demora a adoptar
la posicién de los aliados no podia hacer valer su dudosa neutralidad en el
concierto europeo que se abria tras el final de la guerra®.

Aunque el interés de la embajada britdnica en la revista Esparia se habia
enfriado ya, y hubo que recurrir a fondos franceses para mantener la revista
a flote, Araquistain no dejé de estar a favor de la causa de los aliados hasta el
final de la Guerra, enlazdndola con su otra obsesién, la crisis politica espafola.
Por su simpatia a Lloyd George que, a su juicio, era un ejemplo evidente de
cémo un liberal abierto e inteligente se habia escorado hacia el laborismo
para hacer politica de Estado y no de partido, Araquistain se inclinaba hacia
Melquiades Alvarez y no hacia Lerroux, porque sus posibilidades de dar un
golpe a la monarquia y modernizar el Estado le parecian mucho mayores.
Araquistain definfa el problema politico espanol en términos de patologia,
hablaba del «narcético neutralista», de los «pueblos incapacitados», de Espafia
como «Paralisia», un pais en donde disputaban «asesinéfilos y asesinéfobos»*!,
pero, lo grave era que, a pesar de la retérica revolucionaria, sin poder civil, sin
voluntad popular, el problema persistia por la falta de hombres capaces:

«No es en esencia, por lo tanto, la actual una crisis de hombres que no hallen
puesto, ni de puestos que no hallan hombres. Tampoco es una crisis de técnica. Claro
estd que todo ello entra en la crisis de conjunto: hay tal vez algunos hombres que
gobernarfan mejor que otros, puestos que dificilmente pueden llenarse con decoro
y técnica defectuosa. Pero la crisis mds honda consiste en un conflicto de poderes
frente a un régimen de autocracia, la conciencia publica reclama un régimen de
democracia. Por esto es revolucionario el movimiento de los militares: han dado el
ejemplo al resto de la nacién, y al insurreccionarse contra la autocracia han desva-
necido, ante la opinién ptblica, el temor que la coartaba y contenia, de que fuesen
los mds firmes sostenes del poder personal. Es una crisis constitucional, que solo
podrd solucionarse con la reforma de la Constitucidn, aboliendo toda prerrogativa
individual en beneficio del Parlamento. Esto es aqui lo nuevo. Y también lo claro.
Y si no se otorga inmediatamente, la democracia espafiola, desesperada a la postre
de poder realizarse dentro de la monarquia, tendrd que buscar como instrumento
de expresién otra forma de gobierno»*.

20 Jbidem, 17 de enero de 1919, «<Romanones a Paris. Un viaje lamentable», por Luis
Araquistain.

21 [bidem, Madrid, 31 de enero de 1918, «Pueblos trigicos. El pais de los paraliticos», por
Luis Araquistain.

22 [bidem, 14 de junio de 1917, «La crisis de la autocracia» por Luis Araquistain.
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El ambiente inflamado de aliadofilia que habia presidido el célebre mitin
de las izquierdas en mayo de 1917, con Azcdrate, Barcia, Leopoldo Palacios,
Zulueta, Besteiro, Azana, Nafez de Arenas y Araquistain, entre otros, en la
tribuna, y en el que Melquiades Alvarez hizo una encendida declaracién de fe
«republicana», le habia hecho creer en la posibilidad de que la Guerra habia
activado la confianza en la democracia y contra la oligarquia, y que las condi-
ciones eran idéneas para una revolucién que Araquistain vefa como un gran
movimiento desde abajo, sin relacién con golpes de Estado, sino como un
impulso irrefrenable que procedia de la falta de alternativas, ;cémo negarse,
pues, a la Conjuncién? se planteaba®. Y de ahi que interpretara la moviliza-
cién que desembocé en la huelga de agosto de ese afio como un episodio mds
de la gran conmocién revolucionaria que atravesaba el continente de parte a
parte. Su nocién de evolucién como revolucién, presente en muchos de sus
textos, estd en relacién con el papel que en la crisis politica espanola le atribufa
al socialismo, resaltando la paradoja de que las izquierdas se vefan obligadas
a asumir el papel histérico de los liberales, de tal modo que, con la prensa
amordazada y la opinién publica anestesiada, el socialismo democrdtico tenfa
que ocupar, por ausencia de éste, el lugar del liberalismo democrético, y adop-
tar posturas «conservadoras», como solicitar la apertura del parlamento o las
garantias constitucionales.

La huelga revolucionaria de agosto fracasé rotundamente, pero no le quité a
Araquistain la confianza en Melquiades Alvarez. En plena movilizacién sindical
y protestas del invierno de 1918-19, Araquistain proponia desde Espasia la
solucién a la «britdnica» del parlamento industrial, un foro para que patronos
y obreros llegasen a los acuerdos necesarios para garantizar la pacificacién de las
relaciones laborales, sefialindole como la gran esperanza espanola que, como
Lloyd George, con su visién de Estado, podia encarnar el espiritu de tran-
saccién necesario para resolver la grave crisis politica y social. Pero, cuando a
partir de 1921-22 qued claro que la democracia liberal no era una alternativa
viable en Espafia, Araquistain, que simpatizaba con la revolucién bolchevique
aunque no formé parte de la escision «tercerista» que dio origen al partido
comunista, se inclind por la movilizacién de la opinién publica, por la contes-
tacién en la calle, por la insubordinacién en los centros de trabajo, poniendo
como ejemplo las ocupaciones de fibricas en Italia, el fenémeno consejista del

25 Jbidem, 24 de mayo de 1917, «El mitin de las izquierdas», por Luis Araquistain.
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llamado bienio rosso, como una férmula reactiva para acabar con la «pardlisis»
morbosa de Espana.

En enero de 1923 dejaba oficialmente la direccién de Espasia, de la que
se harfa cargo Manuel Azafia; su fe en Melquiades Alvarez y en el liberalismo
democrdtico que representaba su proyecto, se habia debilitado hasta el punto
de no reconocerle ya posibilidades para gestionar una crisis de tamafas dimen-
siones. Cuando Melquiades Alvarez presidia el Congreso de los Diputados,
en un articulo publicado en mayo de 1923 bajo el epigrafe «Hacia una crisis
histérica», Araquistain manifestaba sus dudas sobre la regeneracién politica por
via parlamentaria, y sefialaba cémo Don Melquiades, ironias del destino, se
habia convertido en «piloto de la Corona en el Congreso», para advertir, final-
mente, con tono premonitorio que, si no habia civiles capaces de instaurar el
principio de responsabilidad en todas las funciones del Estado, probablemente

esa funcién tendrian que asumirla los militares.

VIRTUALIDAD DEL SOCIALISMO Y LA DIALECTICA DE LA PRAXIS
EN ARAQUISTAIN

La virtualidad del socialismo en la politica espanola, las claves de su papel
histérico, como se desprende de la trayectoria del partido obrero, desde sus
origenes en 1879, hasta su consolidacién como partido de gobierno en 1982,
es una cuestién que sigue abierta al andlisis y a la interpretacién. A lo largo de
sus mds de cien anos de historia, y hasta que en 1979 renunciara oficialmente
al marxismo en un congreso extraordinario, el discurso oficial del partido socia-
lista oscil6 entre la retérica pro lucha de clases, caracteristica de una formacién
obrera, y el gradualismo propio del socialismo democritico; o dicho de forma
mds esquemdtica, entre la ortodoxia marxista y la socialdemocracia. La historia
del socialismo espanol, de sus organizaciones —que incluye a UGT, el sindicato
«hermano», ya la organizacion juvenil—, corrientes internas, programas, prac-
ticas, prensa, propaganda o personalidades mds sobresalientes, estd salpicada
de personalismos, y de intercambios e «interferencias» entre el partido y el
sindicato, especialmente en aquellas ocasiones en que el sindicato, que tenfa
mids fuerza, condiciond la orientacién del partido. El debate interno sobre la
democracia como objetivo, o como fase en el camino hacia el socialismo, se
planteé repetidamente y en diferentes circunstancias politicas —en la Restau-

24 Jbidem, 26 de mayo de 1923.
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racién, en la dictadura de Primo de Rivera, en la Segunda Republica, en la
Guerra Civil y en el exilio tras la derrota ante Franco— y casi siempre se resol-
vi6 a favor de los «jacobinos», por asi decirlo, frente a los «socialdemdcratas.
Los «desencuentros» entre la dirigencia fueron, en consecuencia, inevitables y
formaron parte de la historia interna de una organizacién, en la que la «hete-
rodoxia», como expresién de la diversidad de corrientes y opiniones dentro del
partido, tenfa pocas posibilidades de éxito si no contaba con el respaldo de las
bases, que procedia principalmente del sindicato.

A la luz de su experiencia como militante en el partido socialista, donde
habia menos espacio para las licencias que en el periodismo y la escritura, la
heterodoxia de Araquistain parece, cuando menos, relativa, ya que no discrepd
de la linea oficial del partido ni durante las primeras etapas de la militancia, ni
cuando se reincorpord al final de la dictadura de Primo de Rivera, habiendo
dejado atrds el periodismo, y asumiendo cargos politicos de importancia. Lo
suyo parece una «excepcionalidad» que, en cualquier caso, invita a reflexionar
sobre la naturaleza y los recorridos de las ortodoxias y heterodoxias en el socia-
lismo espanol, y que radica en sus textos como periodista y publicista y no tanto
en su calidad de miembro del partido. Que la evolucién desde el socialismo
democrdtico de su época aliadéfila hacia el socialismo radical de Leviazdn fuera
producto de un simple cdlculo oportunista, o que su lealtad personal a Largo
Caballero pesara mds como miembro del partido que sus propias convicciones,
parece una hipétesis poco verosimil —se decia que lo del «Lenin espanol» aplicado
a Largo Caballero habia sido cosa de Araquistain—, aunque se trata de un asunto
no menor, ya que Araquistain, ademds de haber hecho de la revista Espasia en
su etapa de director un pulpito para su aliadofilia radical, es quizd uno de los
socialistas que mds contribuyé a la divulgacién del marxismo teérico en Espana
en los anos de la Segunda Republica, a través de sus articulos en Leviatdn y otros
foros. Precisamente por ello, su defensa de un socialismo moderado y alejado
del marxismo canénico en los anos del exilio, resultaba incoherente para quienes
le habian visto defender enféticamente la «bolchevizacién» del partido y la via
revolucionaria del socialismo unos afos antes, un cambio que, tras la desastrosa
experiencia de la Guerra y de las fracturas del exilio, algunos interpretaron no
como mudanza ideoldgica, sino como simple arrepentimiento. Pero, de haber
sido, efectivamente, azarosas, morales, o sentimentales, sus razones, el socialismo
de Araquistain mds que heterodoxo, parece eliptico, inclinado siempre al zacti-
cismo, no por desconocimiento de la teoria —Araquistain habia leido tanto a Marx
como a los revisionistas en versién original—, sino por el imperativo de la accién
que representa el ethos, la sena de identidad de su generacién.
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En junio de 1915, en medio de la polémica sobre la neutralidad espafola,
que a su juicio estaba resultando letal para el pais, las reflexiones de Araquistain
en las pdginas de la revista Espana sobre la superioridad moral de la accién
sobre el pensamiento, eran muy expresivas de esa pulsién pragmdtica que, con
independencia de sus resultados reales, impregna su obra:

«El pensamiento puro conduciria siempre, si fuera posible, a una absoluta inac-
cién. Todo acto es un vencer a una mitad del pensamiento. De ah{ que todos los
espiritus sumamente criticos sean rara vez hombres sumamente dindmicos y, al con-
trario, los hombres muy dindmicos no lo son sino a expensas de su facultad critica.

Pensar es ver desde el centro de la rosa de los vientos: obrar es olvidarse de todos los

demds rumbos y encaminarse en una direccién Gnica»®.

Esta nocién de la decisién politica como el producto de una seleccion
exigente y afinada de principios tedricos, en la que no encontraba razén para
que la metafisica de las abstracciones no se subordinara a la contingencia de
la realidad, hace que su elipsis no represente un desafio a la ortodoxia, sino,
como en la figura gramatical, sea mds bien un recurso puesto al servicio de
unos objetivos politicos determinados, que en este caso eran la europeizacién
y la democratizacién de Espana. Si la revolucién que Araquistain invocaba en
1915 era ética, cabia en los médrgenes del socialismo liberal y correspondia a
una nueva generacién de hombres capaces de romper el ensimismamiento e
insuflar a la sociedad espafola la ilusién de un proyecto colectivo de cambio,
veinte afos después, en 1935, haciendo balance de la participacién ministerial
de los socialistas en el primer bienio republicano, Araquistain consideraba que
los errores cometidos habian sido, sencillamente, una experiencia necesaria
para romper con lo que él mismo definia como las «ilusiones» del republica-
nismo democrdtico:

«Mientras Largo Caballero trabajaba con frenesi en confeccionar leyes y leyes, yo
recibia en la Subsecretaria del Trabajo comisiones obreras que venfan diariamente
de los campos castellanos, andaluces, extremefos, a denunciarnos que las leyes ya
vigentes no se cumplian, que los caciques segufan mandando y que la fuerza pablica
nada hacia para meterlos en cintura. Rechinando los dientes de impotencia y rabia,
las envidbamos a Gobernacién, o reclamdbamos personalmente a este ministerio o
al que fuera; pero las leyes mds eficaces no se cumplian, o solo a medias, porque los
caciques eran fuertes y porque no habia que “favorecer demasiado la politica socia-
lista”. Estaba visto: sin tener una fuerza superior en la mano, no se puede hacer una
revolucién, por pequefia que sea, no ya en la calle, sino en el Poder mismo.

25 Espasia, Madrid, 4 de junio de 1916, «El fantasma de la intervencién», por Luis Araquistain.
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Pero esos errores, insisto, fueron necesarios. Sin ellos, sin la experiencia en que
se hicieron patentes, sin la participacién ministerial de los socialistas, con todas
sus consecuencias y ensefianzas, es probable que hoy siguiéramos viviendo toda-
via en plenas ilusiones republicano-democrdticas, como viven otras fracciones del
partido»®.

Araquistain, como el resto de escritores de su generacién, no concebia el
periodismo como un ejercicio literario, sino como un compromiso civico —la
prensa era, en su opinién, «el mds poderoso instrumento de educacién popu-
lar»?’—, de ahi la interferencia constante de la opinién, llevando siempre la
informacién a su terreno, y que sus dos grandes preocupaciones, la evolucién
de Espana hacia la democracia en el marco de la democracia europea, y la
construccién del socialismo, estuvieran presentes, de una u otra forma, en sus
textos. Aunque, gracias a sus viajes, a su dominio de los idiomas —hablaba y
escribia correctamente inglés, francés y alemdn—, y a su pasién casi enfermiza
por los libros, tenfa una cultura muy vasta y variada, al carecer de los titulos
académicos de Ortega, Besteiro, o Nunez de Arenas, Araquistain no se sentia
cé6modo en los circulos intelectuales autdctonos, y, de hecho, alcanzé mds
reconocimiento como intelectual en sus etapas de embajador en Alemania y
Francia, que en Espana. Su decepcién ante la debilidad del compromiso de
los intelectuales en los cambios que el pais demandaba, quedaba patente en su
demoledor discurso sobre las miserias morales de la «minoria selecta»:

«Lo que ocurre es que, en Espafa, ese tipo de hombre que se llama a si mismo
intelectual, es como dicen los alemanes, kleinbiirgerlich. Poco idealista y menos sen-
sible a los dolores de la humanidad, no les preocupa mds que eso de hacer su carrera,
labrarse una posicién, encontrar un pingiie empleo, una cdtedra, una sinecura o una
novia rica (...) El intelectual medio espanol, ademds de creer que es un signo de
elegancia espiritual no tener tratos ni relaciones politicas comunes con los obreros,
siente una admiracién servil por el hombre rico que, en forma mds o menos delicada,
puede regalarle un sueldo a cambio del ornato de su compania»?®.

En su ingreso en el partido socialista Araquistain habia coincidido con
Nunez de Arenas, director de la Escuela Nueva con quien colaboré en dis-
tintas ocasiones, con Julidn Besteiro, que acababa de obtener su cdtedra de
Légica en la Universidad Central, con Oscar Pérez Solis, dedicado entonces

26 Leviatdn, Madrid, octubre-noviembre de 1935. N. 18, «Errores necesarios. Los socia-
listas en el primer bienio», por Luis Araquistain.

27 Araquistain, Luis, Esparia en el crisol, p. 277.
28 [bidem, p. 81.
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al periodismo, con Verdes Montenegro y Andrés Ovejero, ambos profesores,
pero también con Indalecio Prieto, vasco de adopcién como él, con quien
mantuvo a lo largo de su vida una relacién estrecha, de desavenencias al final
de la Republica y la Guerra Civil, y de sucesivos encuentros y desencuentros en
el exilio, o con Julio Alvarez del Vayo, doctor en Derecho que también habia
ejercido de periodista en Londres, y que se convirti6 en su cufado al casarse
con Luisa, la menor de las hermanas Graa, mientras que la segunda, Erika,
lo harfa con Agustin Vinuales, catedritico de Hacienda Publica en Madrid, y
militante de Accién Republicana, el partido de Azana. Araquistain fue tedrica-
mente influyente en el partido, pero, a diferencia de Prieto o Besteiro, no creo
corriente —aunque Azafia proponia hablar de «araquistainismo» en lugar de
«caballerismo, en alusién a la radicalizacién del partido entre 1934 y 1936,
se mantuvo en el ala caballerista fiel al jefe de filas, con un perfil, en general,
bajo, y aunque su nombre se barajé en varias ocasiones para ser ministro, fue-
ron sus cunados los elegidos —Vifuales fue ministro de Hacienda con Azafia
en 1933, yAlvarez del Vayo, de Estado con Largo Caballero en 1936, mientras
que a él le correspondieron cargos menores como Subsecretario del Ministerio
de Trabajo, delegado de la OIT, o embajador.

Cuando era uno de los «<nuevos», en los debates que marcaban las posiciones
internas en el partido, el de la Conjuncién republicano-socialista o el de la
postura de los socialistas ante la Guerra europea, a diferencia de Verdes Monte-
negro, por ejemplo, que era contrario a mantener el pacto con los republicanos
y a romper la neutralidad, Araquistain, profundamente aliadéfilo, estuvo del
lado de las resoluciones tomadas en los congresos, como se puso de manifiesto
al firmar con Besteiro y Fabra Ribas la mocién que dejé definitivamente zan-
jada la cuestién de la neutralidad, en octubre de 1915%. Sin embargo, en la
crisis abierta por los «terceristas», y, especialmente, a raiz del debate sobre las
21 condiciones que exigfa la Internacional Comunista, que parti6 el partido
en dos, Araquistain, como Fabra Ribas, no estuvo con los disidentes, que eran
mayorfa en el partido y las Juventudes, y entre los que tenia grandes ami-
gos como Nufez de Arenas, Oscar Pérez Solis, Verdes Montenegro, o Daniel
Anguiano, pero tampoco se sumé a la linea oficial, sino que abandoné la
militancia®. Sus viajes por Europa y América le mantuvieron fuera del debate

29 El Socialista, Madrid, 27 de octubre de 1915, «X Congreso Nacional del Partido Socia-
lista espafol».

30 ElSocialista, Madrid, 13, 14 y 15 de abril de 1921, «Congreso extraordinario del Partido
Socialista Obrero.
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sobre la colaboracién con la dictadura de Primo de Rivera, e impregndndose
de las experiencias vividas en Portugal, México, Haiti, Cuba y Estados Unidos,
escribié varios libros, entre ellos Espana en el crisol y La revolucion mexicana’.
Cuando regreso a Espafa en 1929, tan reconciliado con el partido que animé
a Negrin a afiliarse, se volcé en la politica, ajustando sus ideas y expectativas
a los compromisos de la organizacién y, aceptando la disciplina de partido, se
presenté en abril de 1931 como candidato por Madrid a las elecciones muni-
cipales y obtuvo el acta de concejal. Proclamada la Republica, sali6 elegido
diputado por Bilbao y Valladolid en las elecciones de junio, para entonces,
el proyecto de republica democrdtica se habia hecho realidad y, ademds, el
partido socialista tenfa en ¢l responsabilidades de gobierno, una tarea trans-
formadora que Araquistain asumié con total dedicacién, ya desde el escafio
en el parlamento, el ministerio de Trabajo, o en el desempeno de la politica
cultural exterior de altos vuelos en que se habia comprometido la Republica,
desde las embajadas de Espana en Berlin, primero, y mds tarde en la de Paris,
ya en plena Guerra Civil*.,

Araquistain trataba siempre de dar a sus argumentos silogisticos una base
empirica que evitara las elucubraciones metafisicas que tanto detestaba en los
filésofos pero, dada su inclinacién natural a la polémica, a menudo sus textos
resultaban casi una provocacién, y no se enmendé cuando los socialistas pasa-
ron a la oposicién en 1933. En la polémica que entablé en 1935 con Besteiro
desde las paginas de Leviatdn a raiz de su critica al discurso de ingreso de éste
en la Academia de Ciencias Morales, y en la que desafiaba su autoridad como
fil6sofo en materia de marxismo, Araquistain parecia mds interesado en rebatir
a Besteiro, por el placer de ridiculizar a un opositor en el partido y amargarle
el nombramiento, que en defender a Marx de los marxistas revisionistas, como,
en teoria, pretendia®®. Consciente del fracaso del proyecto «republica», Ara-
quistain se enfrentd con furia, tanto desde el partido, como desde Leviatin,
primero, o Claridad, mids tarde, contra toda opinién centrista, como la de

31 Araquistain, Luis, La revolucion mexicana. Sus origenes, sus hombres, su obra, Editorial
Espafa, Imprenta Galo Sdez, Madrid, 1930.

32 Fuentes Aragonés, Juan Antonio, «Luis Araquistain embajador de la II Republica en
Berlin (1932-1933)», Spagna Contemporanea, 8, 1995, pp. 19-30.

33 Leviatdn, Madrid, mayo de 1935, n. 13, y junio de 1935, n. 14, «El profesor Besteiro
o el marxismo en la Academia», y «Un marxismo contra Marx», por Luis Araquistain. La
respuesta de Besteiro se publicé en Democracia, 15 de junio de 1935 y 6 de julio de 1935,
«Leviatdn y el socialismo mitolégico» y «Mi critico empieza a razonar.
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Prieto; su invocacién a la movilizacién de masas y al activismo revolucionario
tuvo efectos evidentes en el proceso de gestacién del Frente Popular a finales de
1935, cuando el «caballerismo» decidi6 tomar la direccién opuesta al pacto que
Prieto negociaba con Azana, y aproximarse a los comunistas. En su apologética
defensa de Largo Caballero frente a quienes le consideraban un renegado de
la lucha de clases, al no haberse declarado responsable ante los jueces de los
hechos de octubre de 1934, Araquistain no daba un paso atrés:

«Francisco Largo Caballero sale del proceso mds socialista marxista que antes,
como Engels después de la revolucién de 1848 y como Marx después de la Comuna
de Paris»™

Cuando en mayo de 1937 entendi6 que habia fracasado la revolucién socia-
lista que habia tratado de llevar a cabo Largo Caballero durante su gobierno de
«frente popular» real, arremeti6 contra Negrin reprobdndolo muy duramente.
El impacto de su célebre carta de dimisién en abril de 1939 como portavoz
socialista ante Martinez Barrio, como presidente de las «fantasmagéricas» Cor-
tes republicanas, fue extraordinario. Publicada en los medios franquistas como
prueba de la desnaturalizacién «comunista» de la reptblica, la carta revelaba
la inveterada inclinacién a la polémica de Araquistain, que daba por muerta la
Republica a causa del mal gobierno de Negrin, doliéndose, al mismo tiempo,
una vez mds, de la falta de hombres representativos capaces de haber salvado
la democracia:

«El cuerpo de la Republica ha muerto exangiie y hambriento por obra de un
gobierno que, durante casi dos anos, ha dado pruebas de la méxima ineptitud en
la direccién de la guerra, del sostenimiento de la poblacién civil y de la politica
internacional, que jamds estuvo, en la larga y desventurada historia de Espana, en
manos mds torpes e incompetentes; pero la superestructura se ha hundido envuelta
en una espesa niebla mefitica y cenagosa. Cudndo podrd recobrar el pueblo espanol
su fe en la pureza y capacidad de sus hombres representativos, de sus partidos y
organizaciones, y su esperanza en la democracia?»®.

Ademds de las acusaciones y las permanentes polémicas, en el Araquistain
del exilio, escéptico y desmoralizado, parecen haber pesado las tragedias perso-

34 Leviatdn, Madrid, 1 de enero de 1936. N. 20, «Largo Caballero ante los jueces», por
Luis Araquistain: Araquistain publicaba en ese nimero de la revista el prélogo al libro Un
proceso histérico. Francisco Largo Caballero ante los jueces, cuya edicién preparaba el Partido
Socialista.

35 AHN, Papeles de Araquistain. Leg. 33.
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nales tanto como las desavenencias politicas con sus comparfieros de partido, ya
fuera con Prieto, con quien también tuvo periodos de colaboracién y acuerdo,
o con algunos republicanos, como en el caso de Gordon Ordds, presidente del
gobierno republicano en el exilio de México, pero, también, de las avenencias
y las relaciones amistosas sostenidas, en ocasiones, a contrapelo de los aconte-
cimientos, como con los anarquistas Abad de Santillin o Juan Lépez, a través
de los anos y la distancia. Araquistain no dejé de escribir y opinar, tanto en
la etapa de Londres, en la que sobrevivié econémicamente gracias a sus cola-
boraciones con distintas empresas editoriales, con la BBC y a las conferencias
que le solicitaban desde distintas partes del mundo, como la de Ginebra, en la
que a pesar de que su situacién econémica habia empeorado, logré recuperarse
animicamente de sus desgracias personales, como en una especie de segunda
juventud, encabezando numerosos proyectos y sin perder interés por la vida
del partido. De hecho, cuando murié de forma repentina el 6 de agosto de
1959 a causa de un accidente vascular, estaba charlando en su casa con Andrés
Saborit, a quien las antiguas desavenencias de Araquistain con Besteiro, no le
habian impedido mantener con €l una relacién amistosa, y le visitaba con fre-
cuencia. Tres afios después se publicaba E/ pensamiento contemporineo espanol,
una recopilacién de textos en los que reaparecia el Araquistain més kantiano,
defensor de Menéndez Pelayo y de la pedagogia krausista de Giner, que, muy
lejos del marxismo, interpretaba a Espafa en clave histérica evolucionista. ;Era
el resultado de veinte afos de exilio, o, simplemente, otra elipsis mds de su
pensamiento socialista?
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ESTE texto se centra en hacer una aproximacién a los limites del liberalismo y
de los partidos liberales delante de las incégnitas fruto de la coyuntura surgida
entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial, cuando parecié que los valores
de la democracia y el liberalismo habian entrado en una crisis irremediable
frente a la oposicién entre fascismo y comunismo. En este marco, nuestra
aportacién pretende seguir algunas de las reflexiones que hicieron dos autores
catalanes como Lluis Nicolau d’Olwer y Joaquim de Camps y Arboix a lo largo
de este periodo. Si el primero llegé a tener un papel importante en la politica
de la Segunda Republica espanola, el segundo no tuvo la misma proyeccidn,
pero tuvo la capacidad de ser un critico agudo de la realidad que le tocé vivir
y de la necesidad de instaurar una democracia liberal en Espana.

EL LIBERALISMO EN LOS ANOS ENTRE LAS DOS GUERRA MUNDIALES

Se ha hablado muchas veces de la crisis del liberalismo a nivel europeo que
sigui6 al final de la Primera Guerra Mundial, cuando el panorama estatal euro-
peo, y el drea mediterrdnea en general, mutaron profundamente. Asi en el centro
de Europa desaparecieron las dinastfas que habfan reinado en Alemania y Austria,
pais que conoci6 una desmembracién importante. También el Imperio otomano
conoci6 la misma suerte al desmembrarse dando lugar al nuevo Estado turco
de Mustafd Kemal. Del mismo modo la misma idea de democracia y de Estado
liberal entraban en un largo periodo de crisis que determinaba el colapso de los
Estados que se habian forjado a lo largo del ochocientos, como pasé en el drea
mediterrdnea con los casos elocuentes de Italia, Espana, Portugal o Grecia'.

1 Griffin, Roger, International Fascism: Theories, Causes, and the New Consensus, London,
Arnold, 1998; Berg-Schlosse, Dirk y Mitchell, Jeremy (eds.), Conditions of Democracy en
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En este marco, el liberalismo politico tuvo que enfrentarse con la moder-
nidad de las nuevas formas de partido, impuesta por el nacimiento de las
organizaciones politicas de masas (socialistas y catélicas) y, por otro lado,
los liberales tuvieron que reformular sus planteamientos frente a las crisis
econdémicas y sociales que socavaron los limites y posibilidades con las cua-
les las politicas liberales habian actuado a lo largo del siglo XIX y hasta la
Primera Guerra Mundial. De hecho, y mirando a un contexto cercano como
el que se presenta en la Italia de los afos posteriores a la Gran Guerra, nos
parecen sugerentes algunos nudos de la historiografia italiana que podriamos
decir que ha puesto en el centro de su andlisis dos grandes lineas interpreta-
tivas: la primera, la que ha acentuado las causas internas al sistema politico
(su dindmica y su funcién interior) para explicar la crisis del liberalismo
politico y la llegada de la dictadura; la segunda, con una interpretacién
que privilegia las causas externas como las transformaciones econémicas, los
intentos revolucionarios y las protestas sociales como elemento interpretativo
determinante’.

Asimismo y desde el punto de vista de la formacién del partido politico
podemos rastrear otra serie de problemas: en el caso de los liberales italianos
quedaba manifiesta su incapacidad de ver que la politica de consenso tenia
que pasar por la fundacién y organizacién de partidos de masa. Estos partidos
debian fundarse en estructuras difusas en la vida social, tal y como lo hacfan
los partidos socialistas o catélicos. En este sentido, los liberales italianos no
supieron frenar el fascismo, al contrario lo dejaron crecer y pensaron poderlo
constitucionalizar. Son sintomadticas las palabras del periodista liberal y demé-

Europe, 1919-1939, New York, St. Martin’s Press, 2000; Borejsza, Jerzy W. , La escalada
del odio. Movimientos y sistemas autoritarios y fascistas en Europa, 1919-1945, Madrid, Siglo
XXI, 2002; Cabrera, Mercedes, Julid, Santos y Martin-Acefia, Pablo (coords.), Europa en
crisis (1919-1939), Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 1991.

2 Cfr. Sabbatucci, Giovanni, «La crisi del sistema politico liberale», en Grassi Orsini,
Fabio y Quagliarello, Gaetano (eds.), I/ partito politico dalla Grande Guerra al fascismo. Crisi
della rappresentazione e rifroma dello stato nell'etir dei sistemi politici di massa (1918-1925),
Bolonia, Il Mulino, 1996, pp. 251-261, e idem, «Fascismo ¢ liberalismo. I liberali italiani
dopo la marcia su Romay, en Dimensioni e problema della ricerca storica, 1 (2013), pp. 171-
185 y de Scornajenghi, Antonio, «Per uno studio sul rapporto tra popolari e liberali alla vigi-
lia del fascismo (1919-1921): alcuni nodi problematici», en Ciampani, Andrea, Fiorentino,
Carlo y Pacifici, Vicenzo (eds.), La moralita dello storico: indagine storica e liberta di ricerca.
Saggi in onore di Fausto Fonzi, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, e idem, Lalleanza diffi-
cile: liberali e popolari tra massimalismo socialista e reazione fascista, 1919-1921, Roma, Ed.
Studium, 2006.
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crata Luigi Salvatorelli que, en marzo de 1923, afirmaba: «el liberalismo es
una concepcién politica con una visién general del mundo por la cual la vida
de la humanidad se tiene que desarrollar mediante un juego libre de todas
las fuerzas de la humanidad y no se puede codificar por una ley impuesta
desde fuera. No es liberal quien jura una férmula, quien se fosiliza detrds de
una clase social o se cierra en un partido. [Si no es liberal] quien observa sin
complejo el juego de todas las fuerzas reales y trabaja para dirigir este juego
en asociaciones cada vez mds grandes [...] siempre por la via de la libertad,
intelectual, econdmica, politica, religiosa para conseguir la conservacién y
elevacién del Estado, de la sociedad y del espiritu»’. Salvatorelli reivindicaba
la sociedad civil en contra de la sociedad de masa, con las contradicciones
propias del papel de clase de los intelectuales, que tenian que actuar para
disciplinar a las multitudes. No estd de mds recordar que Antonio Gramsci,
en un articulo de 1925, subrayaba también la necesidad de guiar a aquellas
multitudes que se dejaban llevar al reformismo por la cultura burguesa que
imponia la negociacién de horarios y sueldos. En el mismo sentido, Gramsci
defendia el papel de los intelectuales para formar una élite revolucionaria para
hacer a los obreros «socialistas».

LA crisis DE LA LLiga REGIONALISTA, AcC1® CATALANA I LA
DICTADURA DE PRiMO DE RIvERA

Si el tiempo de los liberales italianos se enmarca en las lineas de crisis
mencionadas anteriormente, en el caso cataldin podemos observar diferencias
muy importantes y elementos compartidos de incapacidad de la élite liberal de
ajustarse a los nuevos tiempos de la politica de postguerra. En este marco, la
Lliga Regionalista, el mayor partido liberal cataldn, presentaba unos elementos
discordantes respecto a la organizacién de la politica del liberalismo clésico
ya que desde sus inicios se habia estructurado como un partido de masas, de
cuadros, con unas juventudes muy cercanas a una parte de aquella sociedad
civil catalana que compartia unos planteamientos nacionalistas®. La vivaci-

3 Citado por D’Auria, Elio «Il liberalismo di fronte al fascismo: il problema della societa
civile e della societa di massa», Cercles. Revista d’Historia Cultural, 15 (2012), p. 10.

4 Aparte del estudio «cldsicor de Molas, Isidre, Lliga Catalana: un estudi d'estasiologia,
Barcelona, Edicions 62, 1972, se puede consultar el mds reciente de Ehrlich, Charles, Lliga
Regionalista: Lliga Catalana, 1901-1936, Barcelona, Institut Cambé y Editorial Alpha,
2004.
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dad de esta sociedad quedaba manifiesta en sus espacios de sociabilidad tanto
formal como informal: asi la multiplicidad de asociaciones excursionistas, de
compaifias de canto coral y orfeonistas, de sociedades deportivas, de ateneos
y centros culturales. Y finalmente no podemos olvidar el Centre Autonomista
de Dependents del Comerg i de la Industria (CADCI), formado en 1903 por
unos dependientes de comercio y de oficinas y que fue una cantera de mili-
tantes nacionalistas’.

Pero hay sin duda un elemento compartido por el liberalismo cataldn y el
italiano, y es la actitud frente al grave conflicto social de postguerra que se
caracteriz6 por los apoyos técitos de los regionalistas a los intereses de clase
de la patronal en lucha sin cuartel con los sindicalistas, asi como al golpe de
estado de la dictadura de Primo de Rivera®. Ademds, la participacién de la
Lliga en los gobiernos estatales, en otofio de 1917 y luego de 1921, y el fracaso
de la campana autonomista de 1918-1919, determinaron que una parte del
espacio politico catalanista virase hacia la izquierda y rompiese los lazos con
el partido hegeménico de las clases medias catalanas. Fueron los miembros de
la Joventut Nacionalista del partido regionalista, los que acabaron escindién-
dose a raiz de la Conferencia nacional catalana que, en junio de 1922, habian
planteado organizar a todos los sectores disconformes con la que consideraban
una deriva de la Lliga. Entre los principales impulsores de la reunién se encon-
traban jévenes intelectuales como Jaume Bofill i Mates, Nicolau d’Olwer o
Ramon d’Abadal, pero también habia un sector de republicanos nacionalistas
cuya cabeza visible mds destacada era Antoni Rovira Virgili. De esta asamblea
nacié Accié Catalana, pensada como organizacién transversal catalanista ale-
jada del moderantismo de la Liga y del nacionalismo radical, con el objetivo
de contribuir a la catalanizacién del pais. El rechazo de los regionalistas los
obligé a configurarse como partido, obteniendo una buena acogida por el
electorado en las elecciones de 1923. El primer presidente del partido fue
Jaume Bofill i Mates (1878-1933), los vicepresidentes Antoni Rovira Virgili

5 Entre la bibliografia m4s reciente cfr. Casassas, Joaquim (ed), Atles del catalanisme, Bar-
celona, Enciclopedia Catalana, 2012 y Arnabat, Ramon y Ferré, Xavier, Ateneus. Cultura i
llibertat. Associacionisme a la Catalunya contemporania, Barcelona, FAC, 2015.

6 Balcells, Albert, Puig i Cadafalch, president de Catalunya, i la seva época, Barcelona,
Rafael Dalmau, 2013; idem, E pistolerisme, Barcelona, Portic, 2009; Bengoechea, Soledad,
Organitzacid patronal i conflictivitat social a Catalunya. Tradicid i corporativisme entre finals
de segle i la dictadura de Primo de Rivera, Barcelona, Abadia de Montserrat, 1994; Pradas
Baena, Maria Amalia, LAnarquisme i les lluites socials a Barcelona 1918-1923. La repressié
obrera i la violéncia, Barcelona, Abadia de Montserrat, 2003.
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(1882-1949) y Lluis Nicolau d’Olwer (1888-1961). Su primer programa se
basaba precisamente en profundizar la catalanidad de todas las instituciones
del Principado’. Joaquim de Camps i Arboix, historiador y jurista (1894-
1975), anos después, afirmé que «en su bandera Accié Catalana inscribié el
triptico de liberalismo, democracia y catalanismo, sin atreverse a afadir el de
republicanismo a pesar de profesar esta tendencia la gran mayoria, mejor la
totalidad, de sus afiliados»®.

EvL pareL DE Lrufs NicorLau D’ OLWER Y SU DEFENSA DE LA
LIBERALDEMOCRACIA

Entre sus mds destacados exponentes, el citado Nicolau d’Olwer fue uno
de los tedricos de la nueva organizacién. Licenciado en letras (1909) y derecho
(1910) por la Universidad de Barcelona, Nicolau se doctoré en letras por la
Universidad de Madrid (1910). En su vida compaginé su faceta de humanista
—miembro de la Seccién Filolégica del Institut d’Estudis Catalans desde 1917—
con la de politico ya que desde joven fue militante de la Joventut Regionalista y
regidor en el Ayuntamiento de Barcelona por la Lliga desde 1918”. En calidad
de destacado exponente de Accié Catalana asumié la direccién del diario his-
térico del republicanismo cataldn La Publicidad y contribuyé en la decision de
catalanizarlo totalmente a partir del 1 de octubre de 1922'. Desde las colum-
nas de este periédico, Nicolau escribié diferentes articulos para reivindicar los
valores liberales, democraticos y nacionalistas del movimiento catalanista en un
momento de involucién histérica europea, simbolizada por la subida al poder

7 Cfr, Baras, Montserrat, Accié Catalana 1922-1936, Barcelona, Curial, 1984.

8  Cfr. Cattini, Giovanni, Joaquim de Camps i Arboix. Un intel-lectual en temps convulsos,
Barcelona, Irla, 2015, p. 31.

9 Balcells, Albert, «Estudi introductori», en Nicolau d’Olwer, Lluis, Democracia contra
dictadura: escrits politics, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 2007; Munoz Pujol, Josep
Maria, Lluis Nicolau d’Olwer: un acid gentil home, Barcelona, Ed. 62, 2007; Navarro, Raquel,
Lluis Nicolau d’Olwer, 1931-1939, trabajo de fin de mdster, inédito, Universitat de Barce-
lona, 2013 y de Duarte, Angel, «Lluis Nicolau d’Olwer. Lintel-lectual empantanegat», en
Duarte, Angel, Republicans jugant amb foc. De Lluis Companys a Josep Tarradellas, Barcelona,
Esfera dels llibres, 2006, pp. 133-148.

10 Cfr. Tasis, Rafael y Torrent, Joan, Historia de la premsa catalana, 2 vol., Barcelona,
Bruguera, 1966; Passarell, Jaume, La Publicitat, diari, Barcelona, Portic, 1971; Huertas Cla-
verias, Josep Maria, 200 anys de premsa didria a Catalunya 1792-1992, Barcelona, Fundacié
Caixa Catalunya, 1995.
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de Benito Mussolini después del golpe de estado que éste realizé entrando
en Roma con miles de camisas negras, el 28 de octubre de 1922'. Podemos
recordar que la mayoria de la prensa de Barcelona se mostré critica con las
acciones de los camisas negras'?, Nicolau expres6 su punto de vista en defensa
de un nacionalismo liberal-demdcrata con tres articulos que aparecieron en La
Publicitar™. En ellos reflexionaba sobre la evolucién del nacionalismo en su
presente, remarcando las diferentes interpretaciones del fenémeno que podian
expresar visiones totalmente contrapuestas del concepto. Nicolau reivindicaba
el «nacionalismo del pueblo sometido [que] es un movimiento de libertad; de
libertad colectiva, por definicidn; y hasta de libertad individual». Contra todos
los chovinismos, falsos nacionalismos y movimientos xené6fobos, el director
de La Publicitar contraponia la que, segtin el, era la esencia del nacionalismo
cataldn, o en sus palabras: «nuestro nacionalismo, el Gnico que merece este
nombre, es una idea generosa, liberal, igualitaria; es simplemente la declaracién
de los derechos del pueblo contrapartida légica de la declaracién de 1789»'. En
otra intervencién, Nicolau se desmarcaba de las interpretaciones imperialistas
del catalanismo que hacfan algunos prohombres de la Lliga Regionalista que
acusaba de llegar a «la superbia y al egoismo» y reafirmaba que no diferen-
ciaba entre un nacionalismo impulsado por una nacién con Estado propio y
una sin Estado (como el caso cataldn) sino que afirmaba que su concepto de
nacionalismo se fundamentaba en los conceptos de paz y justicia. En cambio,
consideraba que los valores imperiales o chovinistas acababan por imponer
una nacién sobre las demds o por precipitar las relaciones internacionales en

11 Cfr: Fabbri, Fabio, Le origini della guerra civile. Lltalia dalla Grande Guerra al fascismo,
1918-1921, Roma, UTET, 1999.

12 Cattini, Giovanni, «Democricia versus dictadura: els intel-lectuals catalans entre la
presa del poder de Mussolini i el cop d’Estat de Primo de Rivera», en Puigserver, Rafel,
Ripoll, Elisabeth y Serra, Sebastia, Cultura, Societat i Politica a la Mediterrinia contem-
porinia, Palma, Muntaner, 2013, pp. 103-116, e idem, «El debate democracia y dictadura
en la intelectualidad catalana (1923-1931).Unas notas sobre la recepcién del fascismo en
Cataluna», en Ortega Lépez, Teresa Maria y Del Arco Blanco, Miguel Angel (eds.), Claves
del mundo contempordneo, debate e investigacion: Actas del XI Congreso de la Asociacion de la
Historia Contempordnea, Granada, Comares, 2013.

13 Cfr. Nicolau d’Olwer, Lluis, «Dos nacionalismes»; «Persistint: els dos nacionalismes»;
«Epileg» a La Publicitar (LP), 7/1/1923; 11/1/1923 i 28/1/1923. Los dos primeros estdn
reproducidos en Nicolau d’Olwer, Lluis, Democracia contra dictadura. . ., op. cit., pp.133-138.
14 Nicolau d’Olwer, Lluis, «Dos nacionalismes», p. cit.
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la barbarie de la guerra®. De la misma manera, acaba, en el tercer articulo’®,
lamentando toda interpretacién que justificara la fuerza como tnico elemento
de supervivencia en el mundo de las naciones.

Unos meses después de estos articulos, el mismo Nicolau d’Olwer fue tes-
tigo del golpe de estado del 13 de septiembre de 1923 con el cual el general
Primo de Rivera consiguié imponer su dictadura en Espana. Si el regiona-
lismo conservador se mantuvo a la expectativa, La Publicitat no perdié ni un
segundo en criticar la nueva situacién, afirmando que si no podia dedicarse
al comentario politico se habria dedicado a otras «ramas del funcionalismo
nacional»'. En la misma linea, el dia 20 de septiembre de 1923, el diario
publicaba el decreto de represién del separatismo y en la misma pdgina publi-
caba una editorial sobre Finlandia que tenfa un claro mensaje politico ya
que subrayaba que, ante la agresién de la URSS a este pais, habian luchado
conjuntamente los dos sectores del nacionalismo finlandés, el conservador y
el progresista'®.

El decurso de los acontecimientos llevaba al portavoz de Accié Catalana a
criticar todas aquellas medidas que iban en contra de aquello que considera-
ban como propios del pueblo cataldn que era «la catalanidad y la democracian,
por eso rechazaban la propuesta de introduccién de un sufragio corporativo',
asi como la destitucién de las instituciones municipales®. La reflexién de La
Publicitar dedicaba un espacio preferente a analizar «el viento de dictadura»
que estaba pasando sobre la Europa de la posguerra, o estudiar las causas que
habian determinado la caida de los Estados liberales de buena parte de la
mediterrdnea occidental. En este contexto, se atribuia a la extrema izquierda
también una parte de las responsabilidades puesto que habia despreciado los
procedimientos democriticos en virtud de un discurso utopistico que habia
acelerado la reaccién?'.

Nicolau d’Olwer escribia, entre finales de septiembre y comienzo de
octubre, dos articulos con un claro trasfondo antidictatorial: «Precisando

15 Nicolau d’Olwer, Lluis, «Persistint: els dos nacionalismes», op. cit.

16 Nicolau d’Olwer, Lluis, «Epilegy, op. ciz.

17 SA, «El dejuni de la politica, en LP, 13/IX/1923.

18 SA, «El pais dels mil llacs» en LP, 20/1X/1923.

19 SA, «Catalanitat i democracia» en LP, 29/IX/1923.

20 SA, «Les institucions democratiques» en LP, 4 de octubre de 1923.
21 SA, «Lerror de les extremes esquerres» en LP, 30 de octubre de 1923.
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conceptos» y el «Triunfo del helenismo»**. En el primer articulo afirmaba
la necesidad de diferir los conceptos de «revolucién», «pronunciamiento» y
«golpe de estado»: caracterizdndose los dos primeros por su temporalidad y
excepcionalidad, mientras «golpe de estado» seria el concepto mds claro y
contundente que no esconderia su voluntad de perdurar en el tiempo. En
el segundo escrito, Nicolau ironizaba y ridiculizaba la eleccién del nuevo
alcalde de Barcelona, el catedrdtico de griego Josep Banqué y Feliu, que
durard unos pocos dias.

La censura inicial del régimen de Primo de Rivera limité el debate de ideas
y de pronto se tradujo en persecucién de todos los elementos considerados
radicales, tanto del obrerismo como del nacionalismo cataldn y obligé a la via
del exilio a diferentes intelectuales. Entre finales de 1923 y principio de 1924,
emigraban Antoni Rovira Virgili y el mismo Lluis Nicolau d’Olwer, entre
otros, para escaparse de la presién policial. Nicolau vivi6 apartado de la primera
linea de la politica: a pesar de eso, con Maspons i Anglasels y otros, intentd
internacionalizar la causa catalana denunciando las politicas de la dictadura
por los pasillos de la Sociedad de Naciones o en las reuniones del Congreso de
Nacionalidades Europeas®. Algunas de estas iniciativas fueron apoyadas econé-
micamente por Francesc Cambé, que habia mantenido un papel alejado de la
politica durante estos afios, dejando algunas obras de reflexién criticas contra
la decadencia de los sistemas liberal-parlamentarios y también en contra de
las dictaduras. A pesar de esta condena de los regimenes dictatoriales, Cambé
fue la diana de la animadversién de los intelectuales socialistas y republicanos,
muchos de los cuales lo acusaron de ser un <hombre de la dictadura»*.

En la década de 1920, Nicolau d’Olwer escribi6 algunas de sus obras lite-
rarias mds notables, como L'Expansié de Catalunya en la Mediterrania oriental
(1926), Resum de literatura catalana (1927), El pont de la mar blava (1928)
o Paisatges de la nostra historia (1929). Sin embargo, el libro que queremos
destacar es La lli¢d de la dictadura, que se publicé inicialmente en formato de

22 Nicolau d’Olwer, Lluis, «Precisant conceptes. Els mots i les idees», «Actual i perdurable.
El triomf de I'hel-lenisme» en LP, 30 de octubre de 1923 y 7 de octubre de 1924.

25 El entramado de la diplomacia internacional del catalanismo en Nufez Seixas, Xosé
Manuel, Internacionalitzant el nacionalisme. El catalanisme politic i la qiiestid de les minories
nacionals a Europa (1914-1936), Catarroja, Editorial Afers & Publicacions de la Universitat
de Valéncia, 2010,

24 Cfr. Cattini, Giovanni, «Democracy and Dictatorship among the Catalan Intelligentsia:
the Matteotti Affair and the Reflections of Francesc Cambé», Journal of Catalan Intellectual
History 3 (2012), pp. 13-28
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articulos en el diario La Publicitat entre el final de la dictadura de Primo de
Rivera y la proclamacién de la Republica, apareciendo justo en formato de
libro antes de las histéricas elecciones municipales de 1931%. En el prélogo,
Nicolau d’Olwer afirmaba que no se podia olvidar lo que habia pasado «porque
la dictadura [podia] volver [...] por la misma razén que [habia venido]». O
sea que las dos principales razones por las cuales se habia impuesto el régimen
de Primo de Rivera eran «la carencia de espiritu democrético» y «la fe perezosa
en el providencialismo», elementos que si no eran erradicados podian traer
nuevas dictaduras. La Lli¢é de la dictadura desarrollaba cinco grandes temas
(Crisis de la libertad, La Nacién y el Estado; Cataluna nuestra; Inteligencia
y cardcter; Religién de Estado) a los cuales seguia un epilogo. La reflexién de
Nicolau d’Olwer se situaba en las coordenadas europeas de los grandes condi-
cionantes que habian determinado el descrédito de los valores del liberalismo,
la democracia y el parlamentarismo de su época, vistos como un «chivo expia-
torio de la purificacién» de los movimientos extremistas que se habfan mul-
tiplicado después de la Primera Guerra Mundial. A pesar de esto, la realidad
lo llevaba a afirmar que «el ataque antidemocrdtico ha[bia] fallado alli donde
la democracia era fuerte; ha[bia] triunfado alld donde era débil». Del mismo
modo analizaba diferentes relaciones entre naciones y Estados a lo largo de
Europa, especialmente en los territorios contendidos por alemanes y franceses,
sin dejar de lado las politicas de occidentalizacién forzada que llevaba a cabo
Mustafa Kemal en Turquia. Estas realidades lo llevaban a reflexionar sobre el
caso cataldn: recordaba la vigencia y la necesidad de un mayor compromiso de
sus conciudadanos hacia el patrimonio histérico y la conciencia de pertenen-
cia. Aun asi, Nicolau d’Olwer era optimista remarcando el nacimiento de una
generacién nueva forjada en el excursionismo y partidaria de una nueva visién
del mundo, compartiendo entonces el planteamiento que el mismo Jaume
Aiguader habia hecho en La lleialtar a [época®.

La obra no hacia mds que confirmar la valia de Nicolau d’Olwer que con-
segufa liderar la recuperacién de Accié Catalana, que convergia con la Accié
Catalana Republicana de Antoni Rovira Virgili para presentarse en las eleccio-
nes municipales del 12 de abril de 1931 bajo las siglas del Partit Catala Repu-

25 Nicolau d’Olwer, Lluis, La lli¢é de la dictadura, Barcelona, RBA, 2014 (12 edicidn:
Barcelona, Catalonia, 1931)

26 Aiguader Miro, Jaume, La lleialtat a [poca, Barcelona, Arnau de Vilanova, 1929. Sobre
el personaje y su recepcion cfr. Poblet, Josep Maria, Jaume Aiguader, Barcelona, Teide, 1977,
especialmente pp. 73-79.
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blica®”. El resultado de las elecciones fue desastroso para el partido presidido
por Nicolau d’Olwer. A pesar de eso y debido a los pactos anteriores de San
Sebastidn se vio catapultado a la politica espafiola entrando a formar parte
del Gobierno provisional de la Republica. Entre sus tareas iniciales, Nicolau
tuvo que pactar, en calidad de ministro de la Republica y en compania de los
también ministros Marcelino Domingo y Fernando de los Rios, la renuncia
de Francesc Macia a mantener la Republica catalana y su transformacién en
un gobierno autondmico, la Generalitat de Catalunya?.

Los ANOS REPUBLICANOS Y LOS FETS D’ OCTUBRE DE 1934 SEGUN
Camprs ARBOIX

El gobierno provisional de la Generalitat de Catalunya liderado por Macia
trabajé por el cambio de régimen y la consolidacién de las instituciones repu-
blicanas espafiolas. En este marco, impulsé los trabajos para la redaccién de
un Estatuto de Autonomia que se voté finalmente el 2 de agosto de 1931 con
una gran participacién y una victoria uninime del Estatuto que planteaba la
existencia de una Republica federal espanola. La realidad fue diferente ya que
la Constitucién de la Segunda Republica, que se aprobé a final de afo, dejaba
claro que la desiderata catalana federalista quedaba frustrada ya que las Cortes
de Madrid apostaron por crear una Reptblica integral. Esta realidad determiné
lalenta y dificultosa aprobacién del Estatuto que serfa tramitado por las Cortes
espafolas desde mayo de 1932 con unos profundos recelos y que, finalmente,
se acabd aprobando notablemente recortado y cuatro meses mds tarde, en
septiembre, después de un intento de golpe de estado del general Sanjurjo®.

En las sucesivas elecciones, tanto para el parlamento catalin como para
el espanol, la formacién liderada por Nicolau d’Olwer conocié profundas
derrotas electorales. Estas fueron acompanadas de una serie de deserciones
de muchos de sus militantes mds destacados que, como Antoni Rovira Vir-

27 Cfr. Baras, Montserrat, Accié Catalana 1922-1936, cit., pp. 51 y sig., y de Duarte,
Angel, Historia del republicanisme a Catalunya, Vic-Lleida, Eumo-Pages, 2004, pp. 195
y sig.

28 Cfr. Balcells, Albert, «Estudi introductiu», op. cit., pp. 41-42; sobre el duro juicio de
sus contempordneos cfr. de Navarro, Rokayah, «Entre intel-lectual i politic. Lluis Nicolau
d’Olwer durant la Segona Republica vist pels seus coetanis», Cercles. Revista d’'Historia Cul-
tural, 17 (2014), pp. 139-156.

29 Abelld, Teresa, El debat estatutari de 1932, Barcelona, Parlament de Catalunya, 2007.
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gili o Carles Pi Sunyer, acabaron confluyendo en Esquerra Republicana de
Catalunya, que también vivi escisiones pero que se mantuvo a lo largo de la
Segunda Republica como el partido hegemdnico en el Principado. Durante el
bienio 1931-1933, la mayoria de las Cortes constituyentes, caracterizadas por
el peso del PSOE, de los republicanos de Azana y del consistente grupo de
ERC, impulsaron las bases de una politica reformista que tenfa sus pilares en la
laicidad de la Constitucién, en la Ley sobre las Congregaciones religiosas, en la
Ley que garantizaba el sufragio femenino y también la que permitia el divorcio
y; finalmente, en la Reforma agraria. Pero las elecciones de noviembre de 1933
impulsaron un cambio profundo en la vida politica espanola por la victoria de
las derechas, que avanzaron sensiblemente en Cataluna llegando casi a igualar
el nimero de diputados de ERC. Ademds, la muerte de Macia, en diciembre de
1933, determiné la subida al poder de Lluis Companys, notoriamente cercano
a los intereses de las clases campesinas, especialmente de los arrendatarios, y
menos comprometido con la causa nacionalista.

El problema mds destacado, que centré el curso politico cataldn, fue la
aprobacién de la Ley de Contratos de Cultivo por parte de la Generalitat de
Cataluna y su suspensién por parte del Tribunal de Garantias Constitucionales.
El problema que se abria con este pulso entre el Gobierno del Estado y el de
Cataluna fue de gran envergadura; ademds se anadia la peligrosa inestabilidad
que vivia la Republica desde las elecciones de noviembre de 1933 cuando los
gobiernos radicales de Alejandro Lerroux primero, o de Samper después, se
habian apoyado sobre mayorias inestables que acabaron por necesitar el apoyo
externo de la Confederacién Espafola de Derechas Auténomas. Este partido,
liderado por Gil Robles, era considerado como una fuerza reaccionaria que
podia provocar una involucién autoritaria y antidemocrdtica de la Republica
puesto que sus lideres habfan avalado su simpatia hacia la forma de Estado
totalitaria que el fascismo italiano estaba ensayando desde hacia mds de una
década. Ademis, hay que remarcar que el contexto europeo del periodo habia
visto la subida de Hitler al poder en enero de 1933, y la represién del socialismo
austriaco por parte del gobierno autoritario de Dolfuss en Viena. En sintesis,
la sombra de las dictaduras reaccionarias amenazaba en toda Europa y como
tal lo vivian los republicanos catalanes y espafoles.

La crisis estallé cuando Lerroux formé un nuevo gobierno, el 4 de octubre,
con tres ministros de la CEDA, lo que provocé el levantamiento de las fuerzas
republicanas especialmente en Catalufa y Asturias. Si en el norte peninsular
la alianza de las fuerzas obreristas y mineras desencadené una verdadera revo-
lucién, en el caso cataldn, el protagonismo de los acontecimientos lo tuvo el
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presidente Companys que proclamé el Estado Cataldn dentro de la Repiblica
Federal Espanola con la pretensién de crear un gobierno de la nueva republica
en lucha contra las instituciones de Madrid que se habian desplazado supues-
tamente hacia el fascismo. Companys se apoy6 en la Alianza obrera, coalicién
integrada por los sindicatos «trentistas» y de la UGT, pero sin la adhesién de la
CNT. La Alianza obrera catalana demostr6 su debilidad puesto que la huelga
general fue parcial y, sobre todo, no pudo parar la accién del ejército que el
dfa 7 hacia rendir a la Generalitat encarcelando el gobierno y empezando una
persecucién de los politicos republicanos catalanes™.

Nicolau d’Olwer no participé en la revuelta del 6 de octubre ya que se
encontraba de vuelta de Madrid donde habia actuado como representante
cataldn de la Comisién Mixta de Traspasos de los servicios del Estado a la
Generalitat. Por el contrario, participé en la rebelién Marti Esteve, el hombre
de Accié Catalana Republicana en el gobierno Companys, que, como todos los
detenidos, fue condenado a treinta afos de prisién. Nicolau presenté su visién
de los Hechos de Octubre el 29 de abril de 1935 en un acto de su partido’.
En la intervencién, explicé los antecedentes y los motivos de la revuelta, subra-
yando el papel conciliador que Amadeu Hurtado, Marti Esteve y él mismo
habian tenido con los gobiernos de Madrid en referencia a la polémica Ley de
Contratos de Cultivo. Asimismo, justificé la rebelién catalana a causa de la
injusta sentencia del Tribunal de Garantias Constitucionales en contra de la ley
en cuestién, ya que parecia materializar la voluntad de los gobiernos centrales
de acabar con la autonomia catalana, y por la llegada al poder de las fuerzas
de la CEDA consideradas netamente enemigas del espiritu que el 14 de abril
de 1931 habia instaurado la Republica. El discurso de Nicolau fue publicado
como prélogo en el libro El Govern de la Generalitat davant del Tribunal de
Garanties Constitucionals  y, teniendo en cuenta la situacion de represién en
la cual se vivia, no aparecian autocriticas a la actuacién de Companys, y de
sus partidarios, en la rebelién de Octubre. A pesar de eso, Nicolau remarcaba

30 Cfr. Lépez Esteve, Manel, Els Fets del 6 d’Octubre de 1934, Barcelona, Editorial Base,
2013 y Nadal, Joaquim, «El gran daltabaix. Després del Sis d’Octubre», en Gonzalez Vilalta,
Arnau, Lépez Esteve, Manel, Ucelay da Cal, Enric (eds.), 6 4 Octubre. La desfeta de la revo-
lucid catalanista de 1934, Barcelona, Editorial Base, 2014, pp. 197-212.

31 Nicolau d’Olwer, Lluis, «Revisié dels antecedents dels fets del 6 d’octubre de 1934», en
Nicolau d’Olwer, Lluis, Democracia contra dictadura. .., op. cit., pp. 458-464.

32 El Govern de la Generalitat davant del Tribunal de Garanties Constitucionals. Resum

documentals dels antecedents del 6 d’Octubre. La repressid contra Catalunya. La vista de la causa
davant del T" de G.C., Barcelona, Ed. La Publicitat, 1935.
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que Accié Catalana «como partido democritico ha estado siempre y seguird
siempre siendo contrario a toda forma de milicia de partido», en una clara
condena al uso de la violencia como instrumento de accién politica que nos
parece sugerente senalar.

En este sentido, y una semanas después, a finales de mayo de 1935, aparecia
Politica d’Esquerra a Catalunya® firmado por Joaquim de Camps i Arboix*.
Este personaje era un conocido abogado gerundense que habia militado en
la Lliga Regionalista desde su primera juventud, llegando a ser concejal por
esta formacién en el Ayuntamiento desde 1920, para luego pasar a militar
en Acci6é Catalana y sufrir persecuciones durante la dictadura de Primo de
Rivera. En los comicios de 1931 habia apoyado al Partit Catala Republica
que, en Girona, se habia presentado en una coalicién amparada por Esquerra
Republicana, pero en 1932 esta coalicién no se habia repetido para las elec-
ciones al primer parlamento autonémico y Camps no consiguié ser diputado.
Acabé ddndose de baja del partido e ingresando en Esquerra Republicana en
1933. Encabez6 la lista de ERC en las elecciones municipales de 1934 que
gand la Lliga.

Al octubre siguiente, como representante de la minoria, se hizo con la
alcaldia y proclamé el Estado cataldn. Se sustrajo a la represién escapandose y
viviendo unos meses en Mallorca, donde reflexioné y acabé escribiendo Poli-
tica d’Esquerra a Catalunya. En el citado libro, Camps i Arboix argumentaba
las razones que explicaban la actuacién de Companys aunque reconocia la
necesidad de dejar de lado el populismo y la violencia ya que la insurreccién
del pueblo en armas contra el Estado siempre acababa a favor del Estado.
Consideraba que los demdcratas tenian que utilizar Gnicamente la fuerza de la
persuasion y la propaganda para conseguir el poder mediante las urnas y desde
las instituciones impulsar una politica que solucionase los problemas sociales
por la via legislativa. Camps i Arboix no hablaba tinicamente a sus compafieros
de partidos, por el contrario queria dialogar con las fuerzas del movimiento
obrero que en Cataluna tenfan que rectificar su hoja de ruta porque habian
pasado de los enganos de los lerrouxistas al apoliticismo de la CNT para aca-
bar en las tdcticas suicidas de la FAI Por eso crefa que los activistas obreros
se tenfan que convencer de que «era imprescindible intervenir en politica,

33 Camps i Arboix, Joaquim de, Després del 6 d’Octubre. Politica d’Esquerra a Catalunya,
Barcelona, Catalonia, 1935.

34 La biografia del personaje en Cattini, Giovanni, Joaguim de Camps i Arboix. Un inte-
L-lectual en temps convulsos, Sant Feliu de Guixols, Fundacié Josep Irla, 2015.
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aceptando los sistemas democriticos», con la pretensién de no querer la luna
sino mejoras reales de sus condiciones materiales con una politica legislativa®.
Respecto a la configuracién del estado, Camps i Arboix hacia una autocritica
de la actuacién catalanista que habia utilizado un doble discurso histérica-
mente: estadista en Madrid y nacionalista en Barcelona. Sugeria que todos los
catalanistas se tenfan que convencer de que el federalismo era la mejor férmula
para el encaje del problema cataldn. En fin, Camps i Arboix preconizaba un
partido de izquierda, reformista, democritico, federalista y liberal, enemigo de
todo fanatismo e intolerancia.

EriLOGO: LA DEMOCRACIA LIBERAL ENTRE LA GUERRA CIviL
ESPANOLA Y LA SEGUNDA (GUERRA MUNDIAL

Estos planteamientos en defensa de la liberal democracia tuvieron que pasar
la prueba mds dura con la Guerra Civil espafiola y los afios de la Segunda Gue-
rra Mundial. Si Nicolau d’Olwer tuvo un papel de primera magnitud, siendo
director del Banco de Espana desde marzo de 1936 hasta final de la Guerra,
teniendo la corresponsabilidad con los gobiernos republicanos del traslado de
las reservas dureas a la Unién Soviética, Camps y Arboix tuvo responsabili-
dades politicas como alcalde de Girona hasta noviembre de 1936 y luego se
dedicé a tareas diplomdticas hasta 1939 en la ciudad de Perpifidn. Durante la
guerra civil, las reflexiones sobre la politica de Nicolau fueron reducidas y se
limitaron a apelaciones a la unidad de las fuerzas republicanas para conseguir
ganar la guerra como principal prioridad. Una vez en el exilio, quiso retirarse
de la politica pero fue nombrado presidente de la Junta de Auxilio a los Repu-
blicanos Espafioles de Indalecio Prieto en Francia, en oposicién al Servicio de
Evacuacién de los Exiliados de Juan Negrin, acusado de estar controlado por
los comunistas. La precipitacién de los acontecimientos debido a la Segunda
Guerra Mundial llevé a la prisién a Nicolau d’Olwer en dos ocasiones pero
consiguid no ser entregado a Espana como si lo fueron Lluis Companys, Joan
Peird o Julian Zugazagoitia, que acabaron siendo fusilados™.

35 Camps i Arboix, Joaquim de, Després del 6 d'Octubre. .., op. cit., p. 60.

36 Sobre las dindmicas del exilio cfr. Morales, Merce, La Generalitat de Josep Irla i ['exili
politic catala, Barcelona, Editorial Base, 2008, pero también Diaz Esculies, Daniel, £/ Cata-
lanisme politic a l'exili: 1939-1959, Barcelona, La Magrana, 1991 e idem, De la Guerra
Civil, l'exili i el franquisme: 1936-1975, Barcelona, Publicacions de 'Abadia de Montserrat,
2008; Font Agulld, Jordi (dir.), Reflexionant lexili. Aproximacié a l'exili republica: entre la
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En cambio, la existencia de Joaquim de Camps i Arboix en los afos de
Vichy y de la ocupacién nazista de Francia no fue tan dramidtica y fue apro-
vechada por Camps para estudiar diferentes autores como Gaetan Piron,
Raymond Patenétre, Louis Le Four, Charles Rist, Giscard d’Estaing, Jac-
ques Baimville; Pierre Lucins, Louis Manlio, Henri Hauter, André Siegfried,
Henri See, Anatole France, Guglielmo Ferrero, Walter Lippman, Harold
Laski, junto a otros espafioles como Ortega y Gasset o Salvador de Madriaga,
entre otros.

El fruto de estas lecturas fue Una agenda del liberalismo cataldn®, datada
el 24 de enero de 1944. El libro se divide en tres grandes apartados: uno de
reflexiones generales sobre el liberalismo politico y sus vinculaciones con la
democracia; el segundo sobre la aplicacién de estos planteamientos en la reali-
dad catalana y el tercero de las relaciones con el resto de Espana. Una vez mds,
tal y como hemos visto en su libro Després del 6 d’Octubre, Camps era parti-
dario de un liberalismo utilitarista para garantizar trabajo, vivienda, sanidad y
asistencia social a todo ciudadano. También, y a nivel internacional, apostaba
porque en la posguerra se creara una cooperacién interestatal que garantizara
la seguridad colectiva, posible con un desarme moral, con la difusién de una
lengua comun internacional para facilitar las comunicaciones y, sobre todo,
con la creacién de una nueva Sociedad de Naciones con mds poder coercitivo
para evitar nuevas locuras.

Respecto a los problemas catalanes, Camps y Arboix defendia un amplio
autogobierno del Principado pero con respeto a las instituciones espafiolas, en
un sistema federal que era la mejor garantia para la convivencia hispdnica. El
tltimo apartado del libro estaba dedicado a los llamados problemas espafoles:
consideraba que las injusticias llevadas a cabo durante la Guerra Civil tenian
que ser depuradas, empezando por los militares que se habian levantado en
armas contra la Republica y que habian pedido ayuda a las potencias extran-
jeras. La depuracién tenfa que continuar también con todas aquellas personas

historia, lart i el testimoniatge, Catarroja, Afers, 2010; Pessarrodona, Marta, Franga 1939:
la cultura catalana exiliada, Badalona, Ara Llibres, 2010, DDAA, Lexili republica: politica i
cultura, Barcelona, Publicacions Abadia de Montserrat y Consell Insular de Mallorca, 2011
y Esculies, Joan, Josep Andren Abells. Els clarobscurs del catalanisme, Barcelona, Edicions de
1984, 2015.

37 Camps i Arboix, Joaquim de, Una agenda del liberalisme catala, 24 de enero de 1944,
s.l., 46 pdginas escritas a mdquina, inédito, se encuentra en el Fondo Joaquim de Camps i
Arboix — Carme Mercader del Arxiu Nacional de Catalunya, Caja n. 3.
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civiles que habian llevado a cabo crimenes®®. Finalmente, analizaba la economia
espafiola que, segin él, necesitaba una modernizacién profunda. Esta serfa
posible s6lo mediante un sistema fiscal proporcional que gravara las riquezas y
que acabara con la evasién fiscal por parte de los contribuyentes. El segundo
campo era el mundo rural, que necesitaba una reforma agraria que difundiera
la propiedad y que introdujera los conocimientos técnicos modernos en la
agricultura. Asimismo, los gobernantes tenian que favorecer unos procesos de
industrializacién racional a lo largo del Estado. Camps y Arboix planteaba la
modernizacién del sistema de ferrocarril, la adaptacién al ancho de via europeo
y la electrificacién de las vias. Contemplaba politicas intervencionistas también
en la construccién de carreteras y en la modernizacién de la marina espafiola.
Las altimas palabras del escrito planteaban una Republica abierta en Europa,
que actuara en solidaridad peninsular con Portugal y en colaboracién econé-
mica con América latina. El libro quedé inédito, sabemos que circulé entre
algunos exiliados, y fue la base de otros libros del autor que se publicaron en
los anos 60%.

La Guerra Civil espafiola y la Segunda Guerra Mundial llegaron a sepultar
la aportacién que autores como Lluis Nicolau d’Olwer o Joaquim de Camps
Arboix hicieron en un mundo que, en los afos centrales de la primera mitad
del siglo XX, parecié dividirse entre la dicotomia fascismo-comunismo. Los
autores analizados, asi como el también citado Antoni Rovira i Virgili, con-
tinuaron defendiendo una democracia que no podia disociarse de los valores
de libertad y de progreso social: para ellos la democracia liberal era el ideal a
realizar de convivencia humana®. Asi lo confirmaba poco antes de morir, el
historiador y politico Rovira i Virgili cuando, el 7 de junio de 1948, escribia
una carta a Amadeu Hurtado diciéndole: «Para nosotros la democracia tiene
que ir acompanada del liberalismo politico (que incluye el espiritual) y que
encuentra muy respetable aquella denominacién que, con tono despectivo,

38  El deseo de reinstaurar las instituciones democrdticas, y depurar a los franquistas catala-
nes, se puede rastrear en diferentes plumas del exilio cataldn, cfr. Vilanova, Francesc, Contra
els catalans franquistes, Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2014.

39 Asi cfr. por ejemplo: Camps i Arboix, Joaquim de, Lestat modern, Barcelona, Dalmau,
1961.

40 Sobre el conjunto del declive del republicanismo y de su cultura politica cfr. Duarte,
Angel, El oto7io de un ideal. El republicanismo histérico espariol y su declive en el exilio, Madrid,
Alianza Editorial, 2009; Sdnchez Cervelld, Josep, La Segunda Repiiblica en el exilio, Barce-
lona, Editorial Planeta, 2011 y Hoyos Puente, Jorge de, «Ultimas aportaciones a los estudios
de los exilios contempordneos», Ayer, 85 (2012), pp. 229-242.
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invent6 Mussolini: demo-liberalismo. A estas alturas la palabra democracia se
ha hecho equivoca. Nosotros somos demoliberales. Nosotros somos demoli-
berales y con mucha honra»®!.

Estas palabras nos parecen resumir eficazmente los planteamientos de fide-
lidad al liberalismo y a la democracia de unas generaciones que fueron silen-

ciadas por la larga dictadura franquista.

41 Rovira Virgili, Antoni, Cartes de l'exili: 1939-1949 (ed. Maria Capdevila), Barcelona,
Publicacions de 'Abadia de Montserrat, 2002, p. 566.
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EN los ultimos anos las ciencias sociales han repensado los vinculos entre
religién y cultura. Un nuevo prisma para entender estas relaciones ha salido
del estrecho marco de las relaciones meramente institucionales (la Iglesia y el
Estado) para abarcar a una multitud de actores®. Los efectos de la intervencién
de la Iglesia catélica en la politica argentina, candente a partir de los afios veinte
y treinta, coincidié con la crisis del liberalismo como un constructo ideolé-
gico hegeménico. La aparicién de un catolicismo social y politico, vinculado
en muchos casos al nacionalismo, a modelos autoritarios y antidemocrdticos,
antimodernos y en algunos casos antisemitas, fue una de las marcas del periodo
de entreguerras.

El presente trabajo indaga sobre algunos de estos problemas, a través del
abordaje de la figura del tltimo embajador de la Segunda Republica espanola
en Buenos Aires, el madrilefio Angel Ossorio y Gallardo. Diversos trabajos han
abordado la biografia de este personaje destacado de la vida politica espanola de

1 Agradezco la ayuda brindada por Marfa Teresa Pochat, el personal del Centro Docu-
mental de la Memoria Histérica de Salamanca y del Archivo Histérico Nacional de Madrid,
y a Angel Duarte y Maximiliano Fuentes Codera por los comentarios y sugerencias que
oportunamente hicieron a una primera exposicién sobre el tema en la Universidad de Girona
en enero de 2015.

2 Donegani, Jean-Marie, «Itinéraire politique et cheminement religieux», Revue Frangaise
de Science Politique 29, 4 (1979), pp. 693-738; Wuthnow, Robert, «Understanding Religion
and Politics», Daedalus 120, 3 (1991), pp. 1-20; Garcia-Ruiz, Jests y Michel, Patrick, «Reli-
gion, politique et monde(s) en mouvement», Socio-anthropologie 25-26, (2010); Gentile,
Emilio, Politics as religion, Princeton, Princeton University Press, 2006; Levine, Daniel H.,
Politics, religion, and society in Latin America. Religion in politics and society, Boulder, L. Rien-
ner, 2012; Wuthnow, Robert, «Understanding Religion and Politics», Daedalus 120, 3
(1991), pp. 1-20.
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los afios de la Restauracién y de la Republica®. Dada la variedad de dmbitos en
los que intervino, en tan sucinto espacio sélo podrin abordarse algunas de las
huellas que ha dejado Ossorio en forma de misivas, bibliografia, e intervencio-
nes en la prensa espanola y argentina, buscando en ellas algunas respuestas al
problema de los vinculos entre cultura y religién, de sus interacciones mutuas
y de su transformacién en las décadas centrales del siglo XX. Dada también la
multiplicidad de escenarios en los que Ossorio desplegé su actividad, el trabajo
versard sobre la circulacién de ideas y de capitales especificos a lo largo de la

década de 1930, entre Espafia y Argentina®.

3 Zambrana Moral, Patricia, El epistolario juridico y politico andaluz de Angel Ossorio y
Gallardo (1927-1935), Barcelona; Cdtedra de Historia del Derecho y de las Instituciones
de la Universidad de Mdlaga, 1997; Gonzilez i Vilalta, Arnau, La creacié del mite Lluis
Companys: el 6 d'octubre de 1934. La Defensa de Companys per Ossorio y Gallardo, Barce-
lona, Editorial Base, 2007; idem, Un catalandfilo de Madrid: epistolario catalin de Angel
Ossorio y Gallardo (1924-1942), Bellaterra, Universitat Autdbnoma de Barcelona, 2007;
Peldez, Manuel J. y Seghiri, Miriam, «Angel Ossorio Gallardo (1873-1946), abogado
e intelectual catélico, embajador y ministro de la Republica en el exilio: defensa de las
instituciones y de los valores republicanos de 1931 a 1946», Cuadernos republicanos, 64
(2007), pp. 47-63; Lépez Garcia, Antonio, Angel Ossorio y Gallardo. Sus proyectos politicos,
Madrid, Centro de Investigacion y Estudios Republicanos, 2010; idem, «Ossorio y Gallardo
en Argentina jembajador o publicista?», Segle XX: revista catalana d’historia, 8 (2015),
pp. 23-45.

4 La bibliograffa sobre el exilio es muy amplia, sobre el caso argentino puede consultarse
Pochat, Maria Teresa, El destierro espanol en América: un trasvase cultural, Madrid, Instituto
de Cooperacién Iberoamericana, 1991; Rein, Raanan, The Franco-Perén alliance: relations
between Spain and Argentina, 1946-1955, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1993;
Jiménez, Norma A., Testimonios republicanos de la Guerra Civil espariola, Buenos Aires, Rosa
Blindada, 2001; Schwarzstein, Dora, Entre Franco y Perdn: memoria ¢ identidad del exilio
republicano espaniol en Argentina, Barcelona, Critica, 2001; De Zuleta, Emilia, Esparioles en
la Argentina: el exilio literario de 1936, Buenos Aires, Atril, 1999; Pochat, Maria Teresa,
«Espana Republicana, una lectura de la Guerra Civil desde Argentina», Olivar, 8 (diciembre
de 2006), pp. 195-207; Macciuci, Raquel, «Intelectuales espafioles en el campo cultural
argentino: Francisco Ayala, de Sur a Realidad (1939-1950)», en Pagni, Andrea (ed.), £/ exilio
republicano espariol en México y Argentina: historia cultural, instituciones literarias, medios,
Madrid/Frankfurt/México D. F, Iberoamericana/Vervuert, 2011, pp. 159-88; Ortufio Mar-
tinez, Bérbara, £/ exilio y la emigracion espasiola de posguerra en Buenos Aires, 1936-1956,
Tesis doctoral, Universidad de Alicante, 2010.
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CONSERVADOR, LIBERAL Y CATOLICO

Angel Jests Francisco Miguel Ossorio nacié el 20 de junio de 1873 en
Lavapiés y falleci6 en su exilio en Buenos Aires, el 19 de mayo de 1946. Cursé
sus estudios en el Instituto de San Isidro y tramité la licenciatura en derecho.
Comenz a ejercer como abogado de pobres cuando cumplié los 21 anos. En
sus memorias subraya que el «hacerse a si mismo» en extenuantes jornadas de
trabajo reforzé su individualismo y su fe en la libertad.

En 1902 Ossorio obtuvo su primer cargo publico como concejal del Ayun-
tamiento de Madrid. En 1903, como candidato del conservadurismo, gan la
eleccién a diputado por Zaragoza. En 1907 fue nombrado gobernador civil
de Barcelona. Dos afos después se produjo la Semana Trigica, y su renuncia
al cargo. En 1913, al producirse la divisién del partido conservador, se aline4
con Maura. Cuando regresé al gobierno en 1919 Ossorio lo acompané como
ministro de fomento, cargo en el que permanecié sélo tres meses. En 1922
fue parte de la fundacién del Partido Social Popular, junto a Severino Aznar y
José Maria Gil Robles. Cuando el rey Alfonso impulsé el golpe de estado de
Primo de Rivera —a quien Ossorio despreciaba profundamente— rompié con
el monarca, aunque siguié creyendo en las ventajas del monarquismo. En sus
memorias recordaba los afios de la dictadura como una época particularmente
oscura. Cre6 la Sociedad de estudios politicos, sociales y econdmicos, vinculada a
las ideas de la democracia cristiana, inspirado en el modelo del padre Sturzo.
Crey6 encontrar en la democracia cristiana un movimiento moderno en el
que podia volcar sus principios liberales, socialcristianos y conservadores. El
grupo, sin embargo, se fue disolviendo por las resistencias que generé entre los
mismos catdlicos que, segun Ossorio, vefan demasiado avanzado el proyecto.

Luego de la caida del rey y la declaracién de la Segunda Republica, Ossorio
fue elegido diputado para las cortes que redactarfan la nueva constitucién. Fue
uno de los pocos en la asamblea que declaré su fe mondrquica, posicién que
defenderfa hasta iniciada la Guerra Civil, cuando muté6 en republicano. Fue
convocado como miembro de la Comisién juridica asesora, que lo eligié pre-
sidente, con el objeto de redactar el nuevo proyecto de constitucién®. Durante
esos meses, sus roces con los representantes de los partidos de izquierda se

5  Peldez Albendea, Manuel, «Juristas democristianos, conservadores y republicanos de
centroizquierda en 1931 ante la Comisién Juridica Asesora durante la Presidencia de Angel
Ossorio y Gallardo», Contribuciones a las Ciencias Sociales (enero 2010). En linea: www.
eumed.net/rev/cccss/07/mjpa.hem (consultado el 1/4/2016).
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agudizaron, como dan testimonio sus intercambios epistolares con el minis-
tro de justicia, Fernando de los Rios®. Concluida la tarea, su nombre no fue
incluido en la comisién redactora, por lo cual decidié renunciar a su cargo. La
explicacién de esta derrota se la brindaria el presidente del gobierno, Niceto
Alcald Zamora. El capital de Ossorio, obtenido en el universo politico de la
Restauracién, valia menos en una republica de partidos. Al carecer de una afi-
liacién a uno de los bloques existentes, sus posibilidades se habfan evaporado’.

Se mantuvo al margen de la vida publica durante el «bienio negro». En
una misiva a Gracidn Sdnchez-Boxale confesaba su retiro de la politica: «...
vivo dedicado al bufete y de vez en cuando hago alguna calaverada literaria
[...] mejor serfa decir que no hablo porque, en efecto, no hablo con nadie,
pero mi pensamiento estd frecuentemente ocupado con la tragedia mundial
que nos toca presenciar y que se agravard de hora en hora». Ossorio creia haber
fracasado al no poder crear una fuerza politica de derecha «con sensibilidad
social, y adhesién a la ley y a los principios democrdticos»®. Por otro lado,
viejos y nuevos reproches con los demdcratas cristianos hacfan imposible una
relacién mds fluida’.

En 1934, luego del fallido levantamiento de octubre, Ossorio actué como
abogado de Manuel Azana y Lluis Companys. Crefa que su vida politica habia
acabado, desestimando reiterados pedidos de volver a participar o candida-
tearse para algin cargo puablico. Continuaba, sin embargo, interviniendo en
la prensa, tanto espafiola como argentina. Su figura era ya muy conocida en
América Latina, sus libros y articulos tenfan amplia repercusién mds alld de la
peninsula'®. A medida que la crisis politica espanola se agudizaba, la posicién
de Ossorio no varié respecto de su liberalismo doctrinario. Un intercambio
epistolar con el dirigente socialista Angel Galarza nos permite apreciar el punto
en el que se encontraba su mirada en las visperas de la Guerra Civil. A pesar
de haber condenado la represién que el gobierno cedista habia ejercido contra

6 Véase Ossorio a Fernando de los Rios, 21/4/1931, Centro Documental de la Memoria
Historica, Seccion Politico-Social Madrid (en adelante, CDMH-PS Madyrid) 738-44; ibidem,
13/7/1931, CQMH—PSMadrid, 734-224; ibidem, 29/7/1931, CDMH-PS Madrid, 734-224;
De los Rios a Angel Ossorio, 11/8/193, CDMH-PS Madrid, 734-224.

7 Alcald Zamora a Angel Ossorio, 91811931, CDMH-PS Madrid, 734-271.

8 Ossorio a Gracidn Sdnchez Boxa, 28/11/1933, CDMH-PS Madrid, 737-39-2.

9 Véase Aznar a Angel Ossorio, 20-7-1932, CDMH-PS Madrid 736-101 y Ossorio a Seve-
riano Aznar, 21-7-1932, CDMH-PS Madrid, 736-101.

10 Félix Etchegoyen a Ossorio 28/2/1934. CDMH-PS Madrid, 808-186-1.
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los alzados de octubre de 1934, no dejaba de recordar los errores del primer
bienio republicano:

«Lejos de eso, hemos de reconocer que la presencia de la CEDA en el Gobierno
viene sirviendo hasta ahora para la consolidacién de la Republica, siquiera sea como
continente y forma. En el contenido cabe discrepar. Cierto que se hace cosas malas.
Pero tampoco todo lo que hicieron Vds. era bueno [...] estamos, pues, en la accién
del péndulo, propia de la vida politica [...] Hemos de reconocer también que Vds.
pusieron de su parte lo necesario para justificar los abusos de hoy. También uste-
des suspendieron periédicos, deportaron y encarcelaron a la gente e inventaron la
preciosa ley de defensa de la reptblica, enorme desatino de los pies a la cabeza»'.

En su respuesta, Galarza no compartia el optimismo de Ossorio. Por el
contrario, estaba convencido de que la derecha preparaba un golpe de estado
y discrepaba acerca de los servicios de la CEDA a la Republica y «...de que
cuanto sucede sea realizacién de la ley politica del péndulo». Rechazando las
acusaciones de Ossorio, si habia algo que imputarle a las izquierdas era su falta
de decisién, mds que sus abusos «;Pobre e ingenuas izquierdas las que gober-
naron! Su mayor pecado fue la timidez». Respecto de la ley, Galarza distinguia
a los periodos revolucionarios por sus singulares caracteristicas:

«Yo nunca me rei de la juridicidad [...] Para mi un periodo revolucionario, indica
una época de formacién del derecho [...] Era juridicidad prender a todos cuantos
habian responsables de la dictadura, aun cuando no existia una ley que definiese su
delito, porque existia como motivo de la revolucién al sancionar aquellos actos que,
las revoluciones crean derecho; y no hay uno solo que no se haya engendrado en la
violencia de una revolucién».

Ossorio no diferia en esta concepcién del nacimiento del derecho, pero
protestaba por instrumentos como «la ley de defensa de la Republica y de
aquellas facultades que fueron conferidas a nuestro amigo Casares para meter
en la cdrcel a quien quisiera [...] Yo protesto de aquellas suspensiones de
periédicos, legalmente inmotivadas... Para dejarlos salir después». «Yo acepto
todas las formas juridicas, me agraden o no me agraden. Contra lo que me
revuelvo es contra el imperio del capricho, contra los poderes sin freno, contra
el desmdn autoritario»'?,

11 Ossorio a Angel Galarza, 30/7/11935.CDMH-PS Madyid, 735-61-4.

12 Ossorio a Angel Galarza, 10/18/1935, CDMH-PS Madrid, 735-61. Galarza culmina la
discusién interpelando a Ossorio «;Cudl era la legalidad que la Republica podia instaurar,
en su proclamaciéon? La que emanase de su gobierno provisional. No habia, ni podia haber
otra fuente. Realidad, por el hecho; ficcidn juridica, por la necesidad, en €l residian todos
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Al producirse el levantamiento del 18 de julio, Ossorio opté por la Repu-
blica, abandonando sus tltimos resabios monarquistas. Alvarez del Vayo le
solicitd que asistiera como delegado a la Sociedad de Naciones y embajador
en Bruselas. Su paso por la diplomacia fue conflictivo. Desde su perspectiva,
«Todo alli era mentira, empezando por el lenguaje, ya que todo era obra de un
sistema separado de la verdad y atemperado a claves previamente concertadas
para que los pueblos grandes consumasen el aplastamiento de los chicos»'.
De alli fue enviado a Francia, cargo de altisima relevancia y en el que Ossorio
se encontraba igualmente incémodo. Crefa que la diplomacia francesa y el
mismo Leén Blum dependian de las decisiones del Foreign Office, hostil desde
el inicio a la Republica'®. Afos después le confesarfa a José¢ Giral que Negrin
desaprobaba su misién en Francia, que crefa «que un embajador tenia que ser
hombre muy listo, muy listo que, a fuerza de listeza, lograse que el gobierno
francés ayudase a Espafia. Ya podria enterarse que me sustituyé un embajador
comunista, y demds tomé él personalmente las gestiones, las cosas no solo
siguieron mal sino que se pusieron peor». Ossorio crefa que hablar con los
ministros franceses era perder el tiempo. Su estrategia consistia en influir en
la opinién publica, a lo que se dedicé. «Sin embargo» —recordaba— «el pueblo
francés estaba muerto de miedo de ayudar a Espana, si eso lo acercaba a la
guerra»”®. Finalmente, y sin muchas explicaciones, Ossorio fue enviado a Bue-
nos Aires, su ultimo destino diplomdtico y el dltimo, también, de su extensa
vida publica.

EMBAJADA Y EXILIO PORTENO

La Buenos Aires que recibié a Ossorio en 1938 habia experimentado, en
términos religiosos, una vertiginosa transformacién en los veinte afios previos.
Luego de la Primera Guerra mundial, al igual que otras sociedades de Occi-
dente, Argentina fue testigo de un «renacimiento» del catolicismo. Aumenté
la presencia publica de lo religioso, expresada en la apropiacién del espacio

los poderes, el de legislar y el de ejecutar; el de administrar y el de juzgar. Absolutamente

todos...». Galarza a/fnge/ Ossorio, 19/8/1935. CDMH-PS Madyrid, 735-61-20.

13 Ossorio y Gallardo, Angel, Mis memorias, Buenos Aires, Editorial Losada, 1946, p. 234.
14 Ossorio a José Giral, 11-8-1937. Archivo Histérico Nacional (en adelante, AHN). Diver-
sos-Giral, 3-109.

15 Ossorio a José Giral, 5/7/11940. AHN. Diversos-Giral, 14-216.
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publico por parte de los catdlicos, asi como el surgimiento de una nueva
generacién de laicos, portadores de un discurso triunfalista que buscaba la
«restauracion cristiana» de la sociedad. Esta mutacién se puso de manifiesto
en multiples iniciativas, mds o menos avaladas por la jerarquia eclesidstica.
En 1922 surgieron los Cursos de Cultura Catélica (CCC), intentando suplir
la carencia de una universidad confesional, en la que esta nueva generacién
de laicos bebié de la literatura del renacimiento tomista europeo. En 1928 se
fundé la revista Criterio, como una iniciativa de los Cursos. La publicacién
se convirtié rdpidamente en una de las mds prestigiosas revistas culturales del
pais, en donde participaban diversas figuras de la vanguardia estética y del
pensamiento catdlico europeo y argentino. El censor de la publicacién era
el sacerdote Zacarfas de Vizcarra, que junto al embajador de la dictadura de
Primo de Rivera, Ramiro de Maeztu, tuvieron una indudable influencia en la
redefinicién del concepto de hispanismo y su difusién a través de esta nueva
generacién de intelectuales catélicos. En 1934 se reunié en Buenos Aires el

1'6. Las ceremonias publicas congregaron a

Congreso Eucaristico Internaciona
cientos de miles de fieles, lo cual caus6é un duro impacto en la prensa liberal
que pensaba a la Argentina como un pais laico, en el que el factor religioso
carecia de relevancia politica y la influencia de la iglesia iba en descenso. Por el
contrario, el Congreso Eucaristico impulsé el crecimiento del laicado a través
de la Accién Catdlica Argentina. El incremento numérico de sus afiliados, al
igual que la ampliacién de otras organizaciones especializadas, se encuadra en
un proceso de «desprivatizacién» de lo religioso'”.

Para 1936 el catolicismo podia exhibir una clara influencia ptblica a través
de sus organizaciones dirigidas por la jerarquia, asi como una nutrida juventud
intelectual que mantenia complejas relaciones con la méxima dirigencia de la
iglesia local'®. En el primer afo de la Guerra Civil espaniola los jévenes de los
CCClograron la visita de Jacques Maritain, figura tutelar de esta generacién de

intelectuales catdlicos. Antes de su arribo a Buenos Aires, el filésofo de Meu-

16 Lida, Miranda y Mauro, Diego A (eds.), Catolicismo y sociedad de masas en Argentina,
1900-1950, Rosario, Prohistoria, 2009; Lida, Miranda, Historia del catolicismo en la Argen-
tina entre el siglo XIX y el XX, Buenos Aires, Siglo veintiuno, 2015.

17 Sobre el concepto de desprivatizacién, véase Casanova, José, Oltre la secolarizzazione: le
religioni alla riconquista della sfera pubblica, Bologna, Ilmulino, 2000.

18 Zanca, José, «Intelectuales, curas y conversos. La sociabilidad de los Cursos de Cultura
Catdlica en los anos veinte» en Bruno, Paula (Dir.), Sociabilidades y vida cultural: Buenos

Aires, 1860-1930, Bernal, UNQ, 2014.



114 Itinerarios reformistas, perspectivas revolucionarias

don habia expresado su posicion «neutral» respecto de la situacién espafola. En
el catolicismo se fueron distinguiendo quienes permanecian atados al Maritain
de los anos de 1920 (el de la Accidn Francesa, discipulo del antisemita padre
Clerisacc), del Maritain de los afios treinta que, al menos desde la publicacién
de Religion y Cultura en 1930, habia comenzado a reconsiderar las relaciones
entre el catolicismo y la modernidad”. Luego de su paso por Argentina estallé
una conocida polémica en la prensa catélica y nacionalista, centrada en la posi-
cién «legitima» que los catdlicos debian adoptar frente a la guerra espanola®.
Se fue definiendo entonces el perfil de una nueva sensibilidad, que sin tener un
programa politico claro, se amojonaba por oposicién al nacionalismo. Un seg-
mento del catolicismo —que filiamos con el humanismo cristiano— rechazaba
el proyecto del general Franco, o al menos lo que los nacionalistas argentinos
reproducian de él. A lo largo de la contienda este segmento afirmé su oposicién
al fascismo y a la jerarquia espafiola por apoyar al bando franquista?'.

La llegada de Ossorio a Buenos Aires se dio en un marco apoteético. Miles
de personas lo esperaron en el puerto y lo acompanaron en sus primeros pasos
por la capital. Se convirtié, desde ese momento, en una figura de la cultura
local y, en breve, un referente de la prensa antifascista, en donde publicaria
multitud de colaboraciones. Andloga en intensidad seria la hostilidad que reci-
birfa de la prensa y los intelectuales catélicos, para los que Ossorio era poco
menos que un hipdcrita. Todavia resonaban los ecos de la polémica en torno
a la visita de Maritain, y el timido surgimiento de un grupo de «catdlicos
evangélicos», cuando Ossorio vino a plantar la bandera de un catolicismo
alternativo. Uno de sus atacantes, Gustavo Franceschi, habia disparado poco
antes contra el flamante embajador en un articulo que buscaba desmentir los
horrores cometidos por las tropas rebeldes. Franceschi sostenia que se tra-
taba de «fotos trucadas y de exageraciones de un prensa anticristiana», detrds

19 Maritain, Jacques, Religion et culture, Paris, Desclée, 1930.

20 Véase Zanca, José, Cristianos antifascistas: conflictos en la cultura catdlica argentina, 1936-
1959, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013; idem, «Jacques Maritain en Buenos Aires: la cita
envenenada» en Bruno, Paula (Comp.), Visitas culturales. Argentina, 1890-1930, Buenos
Aires, Ed. Biblo, 2014.

21 La antropologfa del humanismo cristiano podia compatibilizarse con el liberalismo en
tanto el proyecto de la «nueva cristiandad» de Maritain suponia un hombre histérico, que
habfa «evolucionado» en la toma de conciencia de sus derechos. La era de su madurez habia
llegado y por lo tanto, si bien las criticas al liberalismo —por su individualismo— segufan
en pie, consideraba que era posible una sociedad de «inspiracién cristiana» en la que no
necesariamente la iglesia catdlica ejerciera un rol tutelar.
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de la cual el pablico catélico podia incluir al enemigo que considerara mds
adecuado. Frente a estas denuncias «sobreactuadas», segtin el sacerdote, no se
hablaba del terror rojo. Interpelando a aquellos «buenos catélicos» que podrian
mellar su apoyo a la causa franquista por estas denuncias, Franceschi dirigia
estas aclaraciones:

«... a los hombres de buena fe, que no se escandalizan farisaicamente, sino que
juzgan con serenidad y examinaron alguna vez su propia conciencia. No me inte-
resan en cambio los que, como Ossorio y Gallardo y sus compafieros, lloran en un
conocido manifiesto por el bombardeo ‘de su querida Madrid’, pero no hallaron una
palabra para condenar el bloque de las atrocidades extremistas: quien siendo gober-
nador mondrquico de Barcelona en 1909 no tuvo la energia para evitar la semana
sangrienta, y volvié casaca contra el rey cuando cayé la dinastia, estd inhabilitado
para defender ni atacar una causa cualquiera»?.

Con el fin de la guerra civil y la derrota, Ossorio entregd la embajada al
representante de la Espafa franquista y comenz6 su vida de exiliado. Sus vincu-
los portenos le permitieron una vida digna, aun cuando no pudo revalidar su
titulo de abogado. Escribia en forma habitual en la prensa y dictaba charlas,
fue convocado para elaborar el anteproyecto de cédigo civil boliviano?. Era
una figura de la vida portena, intensamente vinculado a la cultura de izquierda.
En abril de 1940, la revista Conducta lo fotografiaba en un palco del Zeatro del
Pueblo, sonriente, junto al embajador de México Felix Palavicini y su esposa®.

En sus anos como exiliado Ossorio despleg6 con énfasis un anticlericalismo
cristiano, de honda raiz ibérica®. Cuidé su relacién con el exilio local republi-

22 Franceschi, Gustavo, «El movimiento espanol y el criterio catdlico», Criterio, 489 (15
de julio de 1937), pp. 245-254.

23 Ossorio y Gallardo, Angel, Anteproyecto del Cédigo Civil boliviano, Buenos Aires,
Imprenta Lépez, 1943.

24 Conducta. Al servicio del pueblo, abril de 1940, s.n.

25 La bibliograffa sobre el anticlericalismo en Espafia es muy amplia, véase Maddox,
Richard, «Revolutionary Anticlericalism and Hegemonic Proces in Andalusian Towny,
American Ethnologist 22, (1995), pp. 125-43; Amsbury, Clifton, «Reflections on anticle-
ricalismo and power relation in Spainy, American Ethnologist 22, 3 (1995), pp. 614-15;
Delgado Ruiz, Manuel, «La mujer fandtica. Matrifocalidad y anticlericalismo en Espana,
La Ventana 7 (1998), pp. 77-117; De la Cueva, Julio, «Religious persecution, anticlerical
tradition and revolution. On atrocities against the clergy during the Spanish Civil War»,
Journal of Contemporary History 33, 3 (1998), pp. 355-69; Barrios Rozta, Juan Manuel,
«La legislacién laica desbordada: el anticlericalismo durante la Segunda Republica», Historia
Contempordnea 12 (1999), pp.179-224; Salomén Cheliz, Marfa Pilar, «Beatas sojuzgadas por
el clero: la imagen de las mujeres en el discurso anticlerical en la Espafia del primer tercio
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cano y su par mexicano, palpable en la correspondencia que mantuvo, a poco
de terminada la guerra, con José Giral. En octubre de 1939 Ossorio le daba
un panorama tranquilizador de su situacién:

«Yo he tenido una providencia para mi uso particular. Tengo aqui todos mis
hijos, todas mis nueras y todos mis nietos: 16 de familia. Pero todos vamos abriendo
camino. Yo hablo, escribo y aunque parezca inverosimil me pagan por hablar y por
escribir. Aunque no he podido rehabilitar mi titulo de abogado, me piden de vez
en cuando algin dictamen. Mi hijo Manolo empieza a sacar algin provecho de su
competencia en seguros sociales. Los otros dos hijos y la hija tienen destinos parti-
culares modestos pero nos ayudan a vivir. En fin, que la economia particular es hoy
por hoy, la menor de mis aflicciones»*.

En 1940 fue nombrado miembro de la Junta Central de la Accién Republi-
cana, uno de los fracasados proyectos de unificacién del exilio. La postura de
Ossorio durante la Segunda Guerra respecto de la situacién espanola era ter-
minante: no habfa lugar para la negociaciéon ni con los mondrquicos, y menos
con la iglesia catdlica. Rechazaba de plano el agrupamiento de intelectuales y
politicos que se definieron en torno a la «Tercera Espana.

La prensa catdlica, en especial Criterio y Franceschi, continuaron atacando a
Ossorio. Con motivo de la edicién de una versién en espanol de La politica y la
moral del padre Sturzo, traducida por el exembajador de la Republica, Criterio
fustigd con dureza a Ossorio por agregar notas al texto, en donde polemizaba
con el sacerdote italiano. «Contradice y rectifica a Don Sturzo —sobre diversas
materias [...] Ataca al autor, o trata de ridiculizarlo, o hace propaganda de los
rojos espanoles de la guerra civil, o truena contra los catélicos que intervinie-
ron en la misma, o contra los partidarios y simpatizantes del general Franco
[...] acusa a la iglesia de pactar con Dios y el diablo...». Alarmado, Franceschi
escribié directamente a Sturzo —exiliado en Inglaterra— y éste respondié que
no habia autorizado las notas incluidas por «el ilustre traductor» de La politica
y la moral® .

En agosto de ese mismo ano, Franceschi utilizé una conferencia de Osso-
rio en Santiago del Estero como excusa para dar su versién doctrinaria de las
relaciones entre el totalitarismo y el orden cristiano. No desaprovechaba la
oportunidad para criticar duramente al exembajador «partidario de la repd-

del siglo XX», Feminismols 2, (2003), pp. 41-58; Sanabria, Enrique A., Republicanism and
anticlerical nationalism in Spain, New York, Palgrave Macmillan, 2009.

26 Ossorio a José Giral, 19/10/1939. AHN. Diversas. Giral, 6-287.
27 «La politica y la moral», Criterio, N° 674, 30 de enero de194, p. 106.
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blica moderada, servidor de la repiablica izquierdista, embajador de la rept-
blica comunizante, abogado defensor de los tribunales normales, leguleyo que
intent6 justificar los ‘tribunales populares’ que s6lo en Mdlaga condenaron a
muerte a mds de ocho mil victimas...». Lo que motivaba la ira de Franceschi,
en este caso, era que Ossorio hubiera sostenido que los catdlicos «idolatraban a
Hitler» y éste ni siquiera habia inventado algo nuevo, sélo habia inventado una
palabra («nuevo orden»), pero «nadie sabe a ciencia cierta qué representa esa
frase». Franceschi acusaba a Ossorio de generalizar el uso del término catélico
«;Puede ignorar acaso el Sr. Ossorio y Gallardo que en todos los seminarios y
universidades catdlicas del mundo entero, por orden expresa de la Santa Sede,
se dictan clases refutando el totalitarismo y el racismo y mostrando su incom-
patibilidad con la doctrina catdlica?»*®.

Si bien Ossorio destacaba que en Buenos Aires el exilio no estaba atravesado
por grandes conflictos internos, sus relaciones con los exiliados vascos fueron
empeorando. Las redes que vinculaban a sus instituciones con figuras destaca-
das de la vida politica les otorgé privilegios respecto del resto de los exiliados
espafoles, al considerar que los vascos eran un pueblo «trabajador y decente»,
y fundamentalmente cristiano®. Para Ossorio esto no era mds que una nueva
intervencién de la iglesia:

«Ahora han abierto aqui la puerta para los vascos como fruto de una maniobra
clerical, pero sigue cerrada para los demds. Los vascos estdn enteramente apartados
de nosotros. [...] Mi impresién es que hacen una labor separatista apoyada en el
sentimiento religioso. Supongo que serd una téctica practicada en el mundo entero
y que quizds de sus frutos deplorabilisimos»®.

La polémica publica estallé poco después de que el presidente del gobierno
vasco en el exilio, José Antonio Aguirre, hiciera su reaparicién publica en 1940.
Aguirre habfa salido de Espana y no se supo nada de su paradero durante
meses. Reaparecié en América bajo un nombre falso, al mismo tiempo que
iniciaba un entusiasta gira por toda Sudamérica. En Argentina fue recibido por
las mds importantes figuras de la cultura, la politica y la sociedad de la época.
Para Ossorio, la salida de Aguirre de Europa, controlada por Hitler, no dejaba

28 Franceschi, Gustavo, «;Nuevo orden?», Criterio, n. 701 (7 de agosto de 1941), pp. 345-349.

29 Véase Giienaga, Rosario, Algunas repercusiones de la guerra civil en Argentina (el caso del
nacionalismo vasco) (Separata del 11° Congreso Nacional y Regional de Historia Argentina,
Cérdoba, 20 al 22 de septiembre de 2001), Buenos Aires, Academia Nacional de la Historia,
2001.

30 Ossorio a José Giral, 23/1/1940. AHN. Diversos-Giral, 16 — 290
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de ser sospechosa, y asi lo expresé en un articulo en Espasia republicana, en
donde sostenia que la liberacién del expresidente de Euzkadi «de la crueldad
alemana» era «cosa hasta ahora bastante oscura»®'.

EuzkoDeya, el periédico de los exiliados vascos en Argentina, recogié6 el
guante. Si bien la figura de Ossorio era ponderada —tal vez con cierta ironfa—
como «una de las personalidades de mayor volumen de la vida politica contem-
pordnea espanola», la sospecha sembrada por Ossorio sobre Aguirre obligaba
a Ramén Maria de Aldasoro, director de la publicacién, a explicar su salida de
Santander y Catalufa, su fuga a Bélgica en donde lo sorprendié la invasién
alemana, y su final huida gracias a la ayuda de los servicios norteamericanos y
de otros que no podia nombrar «sin poner en riesgo sus vidas»*~.

En el nimero siguiente Ossorio aclaraba en EwuzkoDeya que en ningun
momento habia dudado de la persona de Aguirre, y que cuando se referia a las
obscuridades de su liberacién, no pensaba que lo habian ayudado los alemanes,
sino la iglesia catdlica «...nuestra implacable enemiga, nuestra mortal enemiga,
desde mucho antes de estallar la guerra». Aldasoro, por su parte, desvinculé a la
iglesia de la fuga de Aguirre, admitié que «muchos catdlicos se siente alejados
de la Iglesia», aunque el ejemplo del martirio de los sacerdotes vascos «deberia
hacerlo reflexionar sobre estos juicios»™.

En su segunda misiva a EuzkoDeya, Ossorio reconocia el valor y la dig-
nidad del clero vasco, «espafoles y catélicos de primera linea». Al mismo
tiempo recordaba los desplantes de los que habian sido victimas por parte de
la jerarquia:

«;Pues los vascos! ;No recuerda Vd. cierto viaje de calificadisimos compatriotas
de Vd. a Roma? ;Y de cierta audiencia que solicitaron respetuosamente y no les fue
otorgada? ;Y de cierta descortesfa evidente que recibieron? [...] Si, si, claro que lo
recuerda Vd. mucho mejor que yo. Lo que pasa es que como Vd. hace politica tiene
Vd. que proceder con miramiento y con cautelas no del todo sinceros; y como yo no
lo hago, hablo con el desenfado y la despreocupacién que he usado toda mi vida»*.

31 Ossorio y Gallardo, Angel, «Toque de llamada», Espasia republicana, 22 de noviembre
de 1940.

32 «Agradecerfamos a Don Angel Ossorio y Gallardo nos aclarara qué obscuridades ha
podido advertir, en la conducta de Don José Antonio Aguirre y Lecube», EuzgkoDeya, 30 de
noviembre de 1941, p. 1.

33 «Con el propésito de mantener con Don A. Ossorio un didlogo cortés y provechoso
para todos», EuzkoDeya, 12 de octubre de 1941, pp. 1-2.

34 «Con motivo de otra carta del Dr. Angel Ossorio», EuzkoDeya, 20 de diciembre de
1941, p. 1



ANGEL OSSORIO EN EL EXILIO... | Jost ZANCA 119

Ossorio estaba intimamente indignado con el viaje de Aguirre. Le moles-
taba su cardcter apoteésico. Y que lo recibieran los jefes de estado. Los mismos
que le cerraban las puertas al resto del exilio espanol. No podia aceptar una
politica separatista, aunque hubiera defendido las autonomias regionales. Y
también percibia en el viaje una presencia vaticanista. «Este cortisimo resto que
me queda de vida» —afirmaba en correspondencia con Carlos Esplé— «quiero
pasarlo en congruencia con mi conducta de siempre. No seré jamds separatista
ni clerical. Pero como advierto que los republicanos de América no ven nada
de eso, tengo que admitir la posibilidad de ser yo el equivocado»®.

A partir de 1941 las diferencias en el catolicismo argentino empezaron
a hacerse publicas. La prensa antifascista local daba lugar a esas polémicas,
mostrando cémo los «verdaderos catélicos» abandonaban su neutralismo ubi-
cdndose junto a los Aliados. A fines de ese ao comenzé a publicarse la revista
Orden Cristiano, en donde muchas figuras del exilio vasco tuvieron una princi-
palisima participacién.* Toda una corriente de catélicos antifascistas se expresé
a través de ésta y otras publicaciones como Estrada, y cuando podian, en la
misma revista Criterio. Una de las participantes mds singulares de este espa-
cio fue Eugenia Silveyra de Oyuela. Militante de la Accién Catélica, empezé
a escribir en el diario catdlico E/ Pueblo en 1936. Decididamente profran-
quista, fue una de las que criticé a Maritain por su neutralidad en el conflicto
ibérico, acusindolo de colaborar con el comunismo?’. Pero a diferencia de
muchos catdlicos nacionalistas no se aline6 con el neutralismo, ni con el Eje
al estallar la guerra mundial, sino que se convirtié en una ferviente aliadéfila,
redactora habitual de publicaciones antifascistas locales como Argentina Libre,
Antinazi..., Orden Cristiano y la revista de la Junta de la Victoria.

A fines de agosto de 1941 Eugenia Silveyra fij6 su posicién frente al nuevo
escenario abierto por el ataque alemdn a la Unién Soviética. Senalaba que el
apoyo de Hitler a la «justa» revolucién encabezada por Franco habia llevado a
muchos catélicos —entre los que se incluia— a «disimular» las acciones pagani-

35 Ossorio a Espld, 30/9/1942 en Angosto Vélez, Pedro Luis, La insurreccidn contra la inte-
ligencia: epistolas republicanas: Carlos Espld, Amds Salvador, Angel Ossorio y Gallardo. Madrid:
Centro de Investigacién y Estudios Republicanos, 2007.

36 Véase Zanca, José, «;Se ha hecho Dios fascista? Orden Cristiano y los intelectuales cat6-
licos argentinos durante la II Guerra Mundial» en Rodrigues, Candido y Zanotto, Gizele,
Catolicismo e sociabilidade intelectual na América Latina, Cuiabd, Editora da Universidade
Federal de Mato Grosso, 2013.

37 Silveyra de Oyuela, Eugenia, «Frente a la polémica versus Maritain ;Comunismo nol»,

El Pueblo, 25 de agosto de 1936.
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zantes y anticristianas del régimen nazi, y especialmente la persecucién contra
la iglesia catélica. En realidad, recordaba, el Sumo Pontifice habia ya definido
el simultdneo repudio al comunismo y al nazismo en las enciclicas Divini
Redemptoris y Mit breneder Sorge. Sin embargo, «...las persistentes y cada vez
mis claras noticias del apoyo nazi a la Espana catdlica, al colmar las ansias de
la angustia cristiana frente a la persecucién bolchevique, se convirtieron para
muchos en venda impenetrable de lo real». En el peor de los casos, pensaba, la
influencia del «caudillo catélico» lograria la conversién del «Fiihrer alemdn,
«...algo asi como un nuevo Pablo de Tarso, cuyas ensefianzas irradiando sobre
el mundo entero, ‘renuevan la faz de la tierra’». Reivindicando a la Espafa fran-
quista, llamaba a admirar su recuperacién y a lamentar que voluntarios falan-
gistas participaran junto a las tropas que combatian bajo «la cruz gamada»®®.

Angel Ossorio contesté al articulo de Eugenia Silveyra desde las paginas de
Argentina Libre. Se alegraba de que una destacada escritora catélica militara en
el campo antifascista, pero le reprochaba su postura respecto de Espafa. Luego
de recordarle los crimenes del franquismo, y de negar que la Republica hubiera
cometido todos aquellos que se le imputaron, Ossorio conminaba a Silveyra
a «hacerse cargo de las infinitas mujeres espafiolas, tan catdlicas como Usted
que han sido expulsadas de los templos [...] hdgase usted cargo de que hoy
todavia se trate de comunistas a Maritain, a Mauriac, a Bernanos, a Mounier,
a Seigneur, a los de Esprit, a su paisano Durelli...»*.

Son llamativas las discusiones de Ossorio con exiliados vascos y con cat6-
licos antifascistas como Eugenia Silveyra. Nunca participd, por otro lado, en
la emblematica revista Orden Cristiano. Seguramente porque su estrategia res-
pecto del catolicismo era muy diferente a la del resto del antifascismo cat6-
lico: si éste queria demostrar que el Papa y los obispos no eran neutralistas, y
que por el contrario la sana doctrina llamaba a apoyar a los Aliados, Ossorio
denunciaba a la iglesia institucional y la mayoria de los catdlicos de colabora-

38  Silveyra de Oyuela, Eugenia, «Nazismo o comunismo», La Nacién, 30 de agosto de
1941.

39 Ossorio y Gallardo, Angel, «Catélicos, fascistas y comunistas», Argentina Libre, 7/9/194,
p- 2. Eugenia Silveyra respondié reafirmando su apoyo a Franco, aunque con mucha mds
tibieza que cinco afos antes. La Republica habfa sido culpable por haber atacado «la esencia
de Espanav, su religién. «Si Franco cumplié o no en devolver a Espana la plenitud y libertad
de su alma catdlica, lo dird Dios y lo veremos con el tiempo [...] Pero los hechos externos
lo presentaron reedificando los templos y restituyendo a Cristo a la vida intelectual de la
nacién». Véase Silveyra de Oyuela, Eugenia, «Respuesta a Angel Ossorio», Argentina Libre,

18/9/1941, pp. 9-10.
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cionistas. Ninguna estrategia de captacién de las voluntades de los catdlicos
podia tenerlo entre sus filas. En buena medida esa era la respuesta que le daba
a José Giral en 1941. El no era parte de ningtin grupo o partido en Argentina
«... sigo siendo, como lo fui toda mi vida, un francotirador [...] me dispongo
a morir en soledad...»*.

En 1942, sintetizé buena parte de sus ideas sobre la Iglesia en La guerra de
Espana y los catélicos. No hay duda de que en muchas conciencias —afirmaba-,
por ejemplo, en las que siguen a Maritain, el valor jurisdiccional de la Iglesia
cada dia significa menos y el valor de los mandamientos de la ley de Dios
cada dia significa més. Estos significan mds porque se ven sanguinariamente
contradichos y perseguidos, y van ganando el prestigio que conquistan todas
las victimas de agresiones injustas». Esto se debia al increible espectdculo de ver
que «las masas catélicas militen al lado del fascismo y el nazismo y combatan a
los hombres que defienden la libertad y la democracia». Para Ossorio, el apoyo
de los catélicos al fascismo tenfa un origen exclusivamente reactivo frente al
avance de la clase obrera, dado que el ochenta por ciento de los catélicos eran
«... adoradores del dinero. Para ellos la Iglesia es una gendarmerfa. El temor
de las penas eternas es una amenaza contra los pobres para que no ambicio-
nen dineros ajenos». Finalmente recordaba, en referencia a monsenor Miguel
de Andrea, que «un obispo argentino —que suele discrepar de casi todos los
obispos del mundo— dijo en cierta ocasién que “es mds fécil y mds cémodo
abominar de las deficiencias de la democracia que luchar por ella”»*.

A MODO DE CONCLUSION

Angel Ossorio aparece en este sucinto recorrido como una figura mul-
tifacética, de la que sélo hemos tocado aquellos aspectos que consideramos
iluminaban los cambios en la relacién entre politica, cultura y religién en las
décadas centrales del siglo XX. Podemos concluir que la Guerra Civil espafola
sirvid para catalizar el descontento de un segmento del laicado, especialmente
de aquellos intelectuales que estaban en desacuerdo con alinearse con las figu-
ras de la nueva derecha que aparecian en el horizonte politico europeo en los
afos de 1930. Esto trajo necesariamente conflictos y debates internos, que

40 Ossorio a José Giral, 13/1/1941. AHN. Diversos-Giral, 14-690.
41 Angel Ossorio y Gallardo, La guerra de Espania y los catélicos, Buenos Aires, Patronato
hispano-argentino de cultura, 1942, p. 23.
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transitaron las pdginas de los principales medios de difusién confesional y
que circularon, como Ossorio, entre Europa y América Latina. Esas polémicas
internas tuvieron como efecto la relativizacion del poder de la jerarquia para
fijar una posicién incontrovertible. Por otro lado, las discusiones entre laicos
y sacerdotes sobre qué era lo evangélicamente correcto en el caso del conflicto
espafol, terminarfan generando, como efecto no deseado, el surgimiento de
una verdadera «opinién ptblica» en el seno de la iglesia.

El caso de Ossorio es, a su vez, caracteristico del reverdecer de un anticle-
ricalismo catélico. De la critica directa de los catélicos a las pretensiones de
influencia de los agentes clericales, pero también de un debate sobre la inter-
pretacién correcta del texto biblico. Es posible entender esta transformacién
del rol del intelectual en relacién a la cultura catélica en tanto la bisqueda por
parte de la iglesia de reconquistar a la sociedad a través del uso de instrumen-
tos «profanos» terminaria generando una paradéjica apertura de la iglesia a las
practicas mundanas, uno de cuyos efectos serd la introyeccién de las 16gicas
del mundo en su seno. Ossorio, un intelectual fronterizo entre el catolicismo,
el liberalismo y el conservadurismo, permite observar estos cambios.

A su vez Ossorio recorria otra frontera. Aquella que separaba las pricticas
politicas de la Restauracién, de la sociedad y partidos de masas. Ossorio hizo
siempre gala de su autonomia, reflejindose en el espejo del imaginario de la
ciudadania del siglo XIX, que no aceptaba mandatos sino de su conciencia,
rechazando por igual las directivas del clero, como la adulacién religiosa a las
masas. Si la politica cambiaba la religion, a partir del efecto que la hora espa-
fiola causé en los catélicos argentinos, la religién también dejé su huella en la
politica: la concepcién individualista del ciudadano, de su ingreso como un
ser despojado de toda singularidad a la esfera publica, no sobrevivirfa, al igual
que Ossorio, a la segunda posguerra.



PERE CATALA I PIC: CATALANISTA, REPUBLICANO Y
ANTIFRANQUISTA (1889-1947)*

PaBro GIor:

Universitat de Girona

VALLS: RETRATISTA Y MILITANTE DE LA MODERNIZACION

«Nacié en Valls, en el Hostal Pintat, la casa de la Muralla
Esquina sud de la Baixada de Farigola, el ano 1889»'.

Pere Catala i Pic provenia de una familia pobre del campo de Tarragona
dedicada principalmente a la hoteleria y a la restauracién. Su padre muere de
difteria al igual que sus dos hijos mayores; su madre, viuda y pobre, se traslada
a Barcelona con el pequefo Pere a buscarse la vida. Esta abre una pensién que
va cambiando a menudo de ubicacién y de inquilinos; cambia de colegio en
cada traslado hasta que su madre decide buscarle uno de calidad y logra que
lo bequen. En el Colegio Vilar entra en contacto con la burguesia barcelonesa
de la época: su madre siempre creerd en la educacidn para el ascenso social,
aunque el nifio tenga que dejar los estudios prematuramente por problemas
econdmicos.

A los 9 afos conoce la sardana, un baile popular catalin que se estaba
popularizando en Barcelona; esta danza tendrd una gran importancia ya que a
comienzos de siglo los catalanistas la proponen como baile de moda y a medida
que se creaban nuevas agrupaciones politicas ésta se iba extendiendo por todo
el territorio®. En el colegio crea una agrupacién llamada «Patria», en la que
se organizaban unos concursos para saber quién hablaba mejor el cataldn (el

*  Para saber mds ver Giori, Pablo: Pere Catali i Pic. Fotografia, publicitat, avantguarda i

literatura (1889-1971), Barcelona, Rafael Dalmau editor, 2016.
1 «Pere Catala i Pic, pare de la dinastia dels Catala», 1967. Las fuentes que no se indique
lo contrario provienen del Archivo Pere Catala. Todas las traducciones son propias.

2 Marfany, Joan-Lluis, La cultura del catalanisme. El nacionalisme catala en els seus inicis,
Barcelona, Empuries, 1996.
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sistema educativo era integramente en espafol) y jugaban a diferenciar a los
catalanes de los federales. A causa de la situacién econédmica familiar, tendrd
que dejar el colegio y con 12 afios, en 1902, comienza a trabajar en el Banco
Hispanoamericano haciendo recados. En 1905 se hace socio del Centro Auto-
nomista de Dependientes del Comercio y de la Industria (CADCI) para luchar
por la implementacién de la Ley de Jornada Intensiva, una que le permitiese
trabajar y estudiar; queria cursar la carrera de Filosofia y Letras. En este gremio
de trabajadores catalanista conoce a la intelectualidad de la época vy, si bien no
puede retomar los estudios por el fracaso de la ley, con el dinero que empieza a
ganar con su trabajo va comprando libros y estudiando de forma autodidacta,
como hard toda su vida.

Pere Catala Pic viaja a Roma en 1909 para la beatificacién de Josep Oriol
y es alli donde hace sus primeras fotografias. Volviendo de este viaje escribe
unos poemas ensalzando la figura de Jacinto Verdaguer (poeta romdntico que
ya en aquella época era considerado el poeta nacional de Cataluna) y otros
patriéticos:

Retorn a la Patria
Anyorament
Catalunya patria meva
de llunyes terres the anyorat
dalla ont nos parla ta llengua bella
dalla ont noks veu ton Montserrat...

Al regreso, Pere Catala se convierte en vocal del CADCI dentro de la Sec-
cién Permanente de Propaganda Autonomista, encargada de divulgar el pensa-
miento catalanista en los trabajadores®. Ahi conoce a Aureli Capmany, Pompeu
Fabra, Josep Puig i Cadafalch, Antoni Rovira i Virgili, entre otros intelectuales,
y crea en 1914 la Seccién de Fotografia. El 13 de febrero de ese ano publica
sus primeras cuatro fotografias en el periddico carlista Grdfico Legitimista. La
voz de la tradicidn y, gracias a un dinero que le deja una tia (que habia hecho
fortuna en Argentina), decide dejar su trabajo estable en el banco y comenzar
una nueva vida como retratista en Valls, la ciudad donde habia nacido.

En un momento de gran inestabilidad politica y econémica por los pro-
blemas de la Gran Guerra, Catala abre su negocio el 26 de mayo de 1915 sin

3 Lladonosa i Vall-llebrera, Manuel, Catalanisme i moviment obrer: el CADCI entre 1903
i 1923, Barcelona, Abadia de Montserrat, 1988. CADCI-ANC (900-2031). Libro de actas;
Revista Anyal, 1912, p. 244.
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saber casi nada de retratar. La tarea fotogrifica de Catala en Valls fue muy
importante, tanto por su capacidad de democratizar la fotografia como por
ser el cronista grafico de toda la comarca. En 1914 las cuatro diputaciones
provinciales catalanas se habfan unido en la Mancomunitat de Catalunya,
una organizacién de corte nacionalista que busca la modernizacién, no tnica-
mente de las grandes ciudades, sino también de los pueblos del interior. Dentro
de este gran proyecto, se crea la seccién de Conservacién y Catalogacién de
Monumentos, liderada por Jeroni Martorell, con el objetivo de documentar,
conservar y ensefar el patrimonio cataldn y espafol durante la Exposicién
Universal de 1929 en Barcelona. Catala Pic y el arquitecto Josep Maria Vives
Castellet son los encargados de llevar adelante esta tarea en las comarcas de
Tarragona entre 1915 y 1923°.

Pero ademds de fotografias, Catala Pic comienza aqui su etapa como inte-
lectual y hombre de accién. Valls era una pequena capital de comarca en un
momento de gran efervescencia politica, econdémica y cultural; aqui conoce a
un grupo de jévenes, la mayoria regresados como €l de Barcelona, que crean
una serie de agrupaciones para el «fomento de los pueblos». Con este grupo de
amigos envian en febrero de 1919 un telegrama de apoyo a Francesc Cambé al
Congreso de los Diputados por sus luchas a favor de la Campafa autonomista:
«El pueblo confia en su actitud, todo o nada, no desmaye que atrds suyo esta-
mos todos»°. Esta campana fue la primera en que el catalanismo propuso la
creacién de un Estatuto de Autonomia en el marco de la Mancomunidad de
Cataluna y de la crisis de la Restauracidn; este proyecto fue la base del Estatuto
finalmente aprobado en 19327.

En 1920 crean una seccién del CADCI en Valls®, Catala Pic comienza a dar

conferencias en la Asociacién Catalanista’ y organiza un concurso fotografico

4 Marti Baiget, Jep, «Estratégia per a la localitzacié i recuperacié fotografica en una ciutat
mitjana. Uexemple de Valls», Lligall, 15 (1999), pp. 229-258.

5 Ver mi articulo sobre esta tarea en Usandizaga, Miguel, Cuchi, Albert et al., Josep Maria
Vives Castellet. Arquitecte, Valls, Institut d’Estudis Vallencs, 2015.

6 Parria, 01.02.1919, p. 3.

7 Poblet, Josep Maria, EIl moviment autonomista a Catalunya dels anys 1918-1919, Barce-
lona, Portic, 1970.

8  «Als depenents de Valls», La Cronica de Valls, 15.12.1917, p. 2. La Cronica de Valls,
19.06.1920, p. 2.

9 «Historia, fonament i procediments de la fotografia», Associacié Catalanista, Valls,
03.04.1921. Patria, 26.03.1921, p. 3 y 5.
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con un jurado de lujo encabezado por el arquitecto Jeroni Martorell, como
comenta en una carta:

«Le ruego no me niegue su cooperacién ya que tengo un gran interés en presentar

a la Comisién [de Fiestas] los nombres propuestos con el objetivo de demostrar, ya

que es oportuno, que los catalanistas sabemos hacer las cosas»'’.

En 1925 Primo de Rivera disuelve la Mancomunitat y Catala Pic y un grupo
de vallenses crean la Unién Gremial, un gremio para vendedores e industriales
con el objetivo de dinamizar y modernizar la economia y de mejorar el bienes-
tar de los ciudadanos; ademds, se hace miembro de la Cdmara de Comercio!'.
El catalanismo se expande y la dictadura ayudard a su radicalizacién. En Valls la
Juventud Nacionalista trabaja muy fuerte y la sardana se va divulgando por las
comarcas; Catala Pic era uno de los pocos que sabia bailarla y que la ensefiaba.
En 1926 crean la agrupacién Amics de les Belles Coses'” y la Asociacién de
Musica que organizaba giras de agrupaciones musicales de nivel internacional
por los pueblos del interior. En ocasiones la familia iba a Barcelona a visitar a
una amiga de su esposa, Francesca Bonnemaison de Verdaguer, presidenta de
la Escuela y Biblioteca Popular de la Mujer, amiga intima de Francesc Cambé.

En 1928 Catala Pic comienza su tarea como articulista, la cual le permite
divulgar sus ideas y obtener un sobresueldo. En septiembre viaja seis dias a
Paris y a Bruselas, donde se encuentra con el fotdgrafo de vanguardia Egidio
Scaioni: decide abandonar la fotografia objetiva y comenzar a estudiar y a hacer
fotografia subjetiva, de vanguardia. Todo lo que Catala sabia de la vanguardia
lo habia aprendido de las revistas francesas, inglesas y norteamericanas que
compraba en Barcelona y que disfrutaba y compartia con su grupo de allegados
en Valls. El afo siguiente es el de la Exposicién Internacional de Barcelona de
1929, que marca el inicio de la modernidad cultural e industrial en Espana
y especialmente en Catalufa. En esta época ya conoce las aplicaciones de la
fotografia en la publicidad y decide volver a Barcelona para iniciar una nueva
carrera: deja el retrato para ser fototécnico publicitario.

Antes de irse, lucha por la creacién de un campo de aviacién en Valls (sim-
bolo de la modernidad)!?, escribe un articulo sobre el renacimiento cultural

10 Carta a Martorell, 17.11.1920. AHCB-E].M. Subrayado en el original.
11 La Cronica de Valls, 29.08.1925, p. 2.
12 Borinot, 18.02.1926, p. 14.

13 Accid Comarcal, 31.10.1930, p. 1y joventut per la Fe i per la Patria, 31.10.1930, p. 4.
«Laeroport de Valls», La Cronica de Valls, 06.12.1930, p. 2 (firmado P. C).
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cataldn' y se suma a la candidatura republicana de Accién Catalana®. Uno de
los postulados mds importantes de este proyecto politico era el respeto por las
creencias religiosas individuales pero también la defensa de la separacién entre
iglesia y estado'®. En el camino se declara la Segunda Reptblica Espanola y el
fotégrafo pide audiencia para hacerle unas fotos «al Excm. Sr. Francesc Macia,

President de la Republica Catalanan:

«Lleno de entusiasmo por su actitud ejemplar en los momentos presentes, luego
de una larga actuacién enérgica, permitame que le dé testimonio de mi mds cordial
y humilde enhorabuena»'”.

En una serie de articulos denominados Esportula habla de la ciudad, de
la modernidad, del turismo y hace una defensa muy fuerte del Estatuto de
Autonomia de Catalunya:

«No nos hemos resignado a vivir bajo el yugo de la esclavitud oprobiosa y no
habr4 ningtn vallense que, en este momento decisivo para Catalufia, haga de trai-
dor votando contra un Estatuto que reclaman todas las comarcas catalanas porque
garantiza nuestra libertad, nuestra dignidad y nuestro futuro. Es una ley producto
de la firme voluntad de Macid, de un héroe, de un simbolo [...] Cinco siglos hemos
pasado en la decadencia hasta que Francesc Macia, el restaurador de nuestras liber-
tades y grandezas, el caballero del ideal, el redentor de un pueblo oprimido...»'®.

Efectivamente, el compromiso de Catala con el Estatuto es total; tanto
que en su tienda de fotografia se puede firmar un petitorio dindole apoyo®’.
Este se vota el 2 de agosto y resulta aprobado con el voto positivo del 99%
de los electores catalanes, si bien demora mds de un afo en ser aprobado
definitivamente por el Parlamento espafol. El dltimo articulo de la fiebre
estatutaria se llama «El espiritu de Catalufia nunca muere» y es la expresién
mids clara que se conserva de su catalanismo militante; luego, y con la expe-
riencia de la guerra, su perspectiva ird moderdndose: «Ha muerto el poder de
Roma, pero el espiritu de nuestra raza, que clama independencia, sobrevivi6

14 «A honorangca del patrici [Narcis Oller]», Accié Comarcal, 02.08.1930, p. 4-5.

15 La Cronica de Valls, 07.06.1930, p. 6. Baras i Gémez, Montserrat, Accidé Catalana:
1922-1936, Barcelona, Curial, 1984.

16 La Cronica de Valls, 23.08.1930, p. 3. Posteriormente apoyard también la candidatura
de Unién Republicana. Lluita, 04.04.1931, p. 3 y Accié Comarcal, 04.04.1931, p. 3.

17 ANC. Fons Francesc Macia (818-3833). Los clisés de esta serie se han perdido. Lluiza,
13.06.1931, p. 1.

18 «Esportula III. Valls i 'Estatut», Liuita, 01.08.1931, p. 2.

19 La Cronica de Valls, 1 d’agost de 1931, p. 1.
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las invasiones de barbaros y drabes»*’. La etapa de crear una cultura integral
para los pueblos ha quedado atris, el publicista moderno busca clientes y es
hora de volver a comenzar.

BARCELONA Y LA REPUBLICA CATALANA

Abre un negocio en la ciudad condal y comienza a realizar los primeros
fotomontajes que lo hardn famoso: Ford, Anis el Mono, Societat d’Atraccié de
Forasters, Xocolata Juncosa, Cerebrino Mandri, La Caixa de Pensions, Myrur-
gia, Barreteria Prats, entre otros. El panorama de la vanguardia barcelonesa de
los afnos 30 era muy potente y contaba con personajes relevantes como Josep
Renau, Carles Fontseré, Antoni Clavé, Joan Mird, Karel Cern)’f, Frisco, Will
Faber y, los mds cercanos en cuento a las técnicas utilizadas, Gabriel Casas,
Josep Sala, Antoni Arissa y Josep Sala®'.

Se inscribe en el Ateneo Barcelonés, donde participa en tertulias con la
intelectualidad de la época, y sigue con su tarea de difusién, esta vez en
la revista Ford y en el semanario Mirador. La primera era una revista de
arte vanguardista donde Catala Pic colaboraba con fotografias, publicida-
des y articulos, por ejemplo uno sobre «La Evolucién Fotogréfica»: «Nuestra
época ha traido nuevas concepciones. Las grandes velocidades, la locomocién
aérea, la electricidad, la vida moderna en una palabra, han contribuido a crear
una nueva sensibilidad»**. Mirador era un espacio fundamental de encuen-
tro de intelectuales comprometidos con la Republica y en la cual Catala Pic
podia difundir para un gran publico sus ideas sobre fotografia, publicidad y
modernidad®.

Para 1933 ya forma parte del Publi-Club y del Seminario de Publicidad
del Instituto Psicotécnico de la Generalitat de Catalufia,”* donde investiga de
forma prictica las aplicaciones de la psicologia a la publicidad y de la fotografia
en la propaganda. Aqui lucha vivamente contra la propuesta del director del

20 «Esportula IV. Lesperit de Catalunya mai no mor», Lluita, 08.08.1931, p. 2.

21 Satué, Enric, Los Aios del diserio: la década republicana (1931-1939), Madrid, Turner,
2003.

22 «La Evolucién Fotogréfica», Ford, junio de 1932, p. 160-162.

25 «Fotografia i Publicitat», Mirador, 03.11.1932, p. 11.

24 Benavent, José, «Del “Museo social de Barcelona” al “Institut Psicotécnic de la Genera-
litat de Catalunya’: origen, evolucién y desaparicién de una institucién pionera y modélica

de orientacién psicopedagdgica (1909-1939)», REOP, Vol. 19 (2008), p. 218.
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seminario, el belga Alexandre Chleusebairgue, quien sostenia que se podian
aplicar a la realidad catalana los conocimientos psicolégicos de los paises nor-
dicos®. Ademids de articulos en prensa, da conferencias, clases y presentaciones
en la radio sobre sus ideas.

En una de sus clases en el Instituto Psicotécnico, el 26 de febrero de 1934,
titulada «Estudio psicoldégico de los mercados», indica que los problemas eco-
némicos derivados del crack de 1929 y el «fantasma monstruoso y amenazador
del marxismo» que avanza de la mano del estado totalizante e intervencionista
(tanto en su versién fascista o marxista) son problemas que afectan la situa-
cién de los negocios y de la publicidad. El Catala Pic defensor de la Repiblica
comienza a ver que la radicalizacién y el ascenso del estado cuestionan al sujeto
como individuo y a la religién, que él considera que tiene que estar presente en
la vida social como un cédigo de conducta. Al final de su conferencia augura
que, gane quien gane, la publicidad tendrd una gran importancia porque «no
es Unicamente actividad mercantil sino actividad educadora, impone costum-
bres, engendra hdbitos, divulga tendencias». La posibilidad de que se declare
una nueva guerra vuelve a estar presente y la Asociacién de Cartelistas orga-
niza una Exposicién de Carteles contra la Guerra que Catala Pic comenta en
Mirador: «Si esta exposicién contribuye a despertar los sentimientos pacifistas,
bienvenida sea»?.

Hacia sélo 3 anos que Catala Pic habia vuelto a Barcelona y ya se encontraba
en el medio de los movimientos intelectuales, fotogréficos, publicitarios y artis-
ticos de vanguardia de la época. Pero la historia no es lineal y la muerte de su
amigo de infancia, Manuel Gonzélez Alba, en los hechos de octubre de 1934
defendiendo el CADCI serd una clara senal de que la situacién se agrava®. Aun
hay tiempo para el arte antes de la guerra: participa de la exposicién de Man
Ray?® y de Picasso”, colabora en la revista Claror del Instituto de Cultura y
Biblioteca Popular de la Mujer, escribe su libro Psicologia de la Publicidad y de

la Ventas® y participa de agrupaciones culturales como el Ateneo Barcelonés

25 «Per un Laboratori de Publicitat (al Dr. E. Mira)», Mirador, 01.02.1934, p. 7.

26 «Abaix la guerraly, Mirador, 15.03.1934, p. 7.

27 Castells, Victor, Manuel Gonzdlez Alba. Una vida per la independeéncia, Barcelona, Por-
tic, 1985.

28 «Man Ray», Mirador, 06.06.1935, p. 7. «Man Ray. Un fotdgrafo de nuestros dias», Ford,
agosto de 1935, p. 293-296.

29 (El arte de Picasso», Ford, febrero de 1936, p. 16-19.

30 Carta de Prat Gaballi, 11.03.1935 y 16.11.1934.
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y la Penya del Hostal del Sol’'. Finalmente, se embarca en la edicién de una
revista, Frea. Femenina y feminista, que iba a revolucionar el mercado y las cos-
tumbres femeninas siendo la primera de distribucién gratuita en todo el estado;
un proyecto que podria haberlo catapultado al éxito, pero como él mismo dijo:
«Al estallar la guerra, todo al carajo. Al terminar la guerra, todo al recarajo!»**.

El 6 de octubre de 1934 habia sido un aviso, ahora si que comienza la guerra:
la historia hace que con 47 afos Catala Pic tenga que volver a comenzar, luego
de ser oficinista de banca, retratista y fotégrafo de monumentos, publicista, pro-
fesor de psicologia y de publicidad. Los tltimos cinco anos fueron su momento
de gloria profesional, una mezcla entre juventud tardfa, revolucién y vanguar-
dias, una energia que adn le durard tres aflos mds, pero ya no como publicista.

Con el inicio de la guerra, Emili Mira (su jefe en el Seminari de Publicitat
y uno de los psic6logos mds destacados del proyecto republicano) lo pone en
contacto con Jaume Miravitlles*®, del Comité de Milicies Antifeixistes, donde
Catala Pic comienza a hacer fichas de soldados que van al frente. Las Milicias
fueron una agrupacién anarquista (CNT y FAI, principalmente) creada para
coordinar la lucha urbana de las Milicias Populares contra el alzamiento y que
posteriormente fue la encargada de organizar a los voluntarios que se alistaban
para ir al frente; después de cuatro meses de trabajo cedieron sus competencias
a la Generalitat en un contexto de normalizacién institucional.

Mientras trabajaba aqui, Catala Pic organiza con Miravitlles el Comissa-
riat de Propaganda de la Generalitat de Cataluna, el primer 6rgano oficial de
propaganda que se creé en toda Espafia®. La idea provenia de Catala Pic® y
la organizacién politica de Miravitlles**

31 Tasis, Rafael, Historia d’una penya literiria, Barcelona, el autor, 1965, p. 19. Parellada,
Didac, El Rall: memories d’una penya artistica i literaria de Barcelona, Barcelona, El Llamp,
1989, p. 29.

32 Carta a Sempronio, 03.11.1967.

35 Batalla, Ramon, Jaume Miravitlles i Navarra. Intel-lectual, revolucionari i home de govern,
Barcelona, Universitat Autdnoma, 2010, p. 408.

34 Pascuet, Rafael y Pujol, Enric (dir.), La Revolucié del bon gust: Jaume Miravitlles i el
Comissariat de Propaganda de la Generalitar de Catalunya (1936-1939), Barcelona, ANC-
Viena, 2006. Toda esta etapa de su vida estd contada por él mismo en una novela autobio-
gréfica inédita llamada Juan Barroso. El caminante sentimental.

35 Carta a Francesc Domingo, 19.06.1966.

36 Batalla, Ramon, Jaume Miravitlles. .., op. cit., p.451. Mi Revista, febrero de 1937, p. 39.
Oliva i de la Esperanza, Lltcia, «El Comissariat de Propaganda a través de la memoria dels
que ho van viure», Treballs de Comunicacid, junio (2008), p. 35-53.
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«Dibujé un grifico circular de todas las posibilidades de propaganda que tenian
que partir de un centro donde se localizaba la idea, la creacién y el control de la
divulgacién y el registro de los resultados psicotécnicos...»”.

El Comissariat giraba alrededor de Miravitlles y de los jefes de seccidn; la
de ediciones tenfa un encargado técnico, Catala Pic, y un responsable de la
direccién editorial, Josep Roure-Torent (del PSUC y enlace con la Agrupacién
de Escritores Catalanes),* y tenia contacto directo con las secciones de Bole-
tin, Radio y Prensa y el Departamento fotogrfico®®, donde trabajaba su hijo,
Francesc Catala-Roca, Josep Sala, Agusti Centelles, y muchos otros fotégrafos
nacionales e internacionales®.

El 24 de octubre de 1936 se publica en un suplemento del diario La Van-
guardia un especial sobre propaganda antifascista donde se veia per primera vez
el famoso cartel «Aixafem el Feixisme», fotomontaje de Catala Pic*'. En este
momento comienza a trabajar en la creacion de la revista Nova [béria; el editor
deja atrds al fotégrafo cuando en enero de 1937 se publica el primer nimero.
Aqui publica su famoso articulo «Estructuracié d’una nova propaganda», que
marca el paso del publicista al propagandista:

«PROPAGANDA he aqui la palabra mdgica, poderosa que determina el éxito
o el fracaso, ya no de una marca, de un articulo, de un prestigio, sino también del
porvenir espléndido o de la decadencia de un movimiento politico... El hecho revo-
lucionario ha dado lugar al despliegue de los artistas que han puesto su potencial
dindmico en la causa, pintando carteles, vehiculos, ferrocarriles, muros y grandes
pancartas con retratos de hombres ilustres para las fachadas, comenzando, si bien
con timidez, a concebir la propaganda de grandiosidad y de grandes perspectivas»®.

Para Catala Pic, de la conjuncién entre estudio y creatividad nacerd la
nueva propaganda, reflejo de la Nueva Iberia, «una nueva estructuracién de

37 «Prou he fet amb el meu treball...».

38 Pascuet y Pujol, La Revolucié del bon gust..., op. cit., p. 85. Satué, Los arios del diseno. ..,
op. cit., p. 217

39 Solé, Josep y Villarroya, Joan, Guerra i Propaganda. Fotografies del Comissariat de Pro-
paganda de la Generalitar de Catalunya 1936-1939, Viena, Barcelona, 2005.

40 Pascuet y Pujol: La Revolucié del bon gust..., op. cit., p. 40.

41 Catala-Roca, Francesc, Impressions dun fotograf. Memories, Barcelona, Edicions 62,
1995, p. 37.Pascuet y Pujol, La Revolucié del bon gust..., op. cit., p. 100. El cartel fue con-
siderado por André Malraux como uno de los carteles de guerra mds famosos de la historia.
Satué, Enric, Los Arios del diserio: la década republicana (1931-1939), Madrid, Turner, 2003,
p. 100 y 250.

42 «Estructuracié d’una nova propaganda», Nova Ibéria nim. 1, enero (1937).
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la vida» mds justa y mds digna, producto de la revolucién y de la Republica.
Como jefe de ediciones publica cerca de 200 libros, revistas, aleluyas, dis-
cursos, dlbumes graficos, etc. en cuatro idiomas. Pero la tarea no era fécil
y las criticas al Comissariat y al comisario Miravitlles se intensifican*’; por
eso, Catala Pic decide escribir dos articulos, con pseudénimo, para explicar
y defender su tarea:

«El triunvirato Franco-Hitler-Mussolini crefa estar haciendo una gran jugada
estratégica pero no contaba con la contra accién dirigida por un estratega publicita-
rio surgido de la revolucién que, con un sencillo cargo de comisario de Propaganda
y unas modestas asignaciones de la Generalitat, producia la emocién publicitaria
mds poderosa que nunca se haya conseguido»*.

Cuando el médico anarquista Félix Marti Ibdfiez es desplazado de su tarea
en la Secretaria de Salud Publica, producto de las luchas entre anarquistas y
comunistas, Catala Pic lo ve como una injusticia: Marti Ibdfez, con el cual
habfa colaborado, era un hombre constructivo de la revolucién®. Esta idea de
los hombres utiles, mds alld de la ideologia que profesen, y de la filosofia del
trabajo bien hecho, hacen de Catala Pic un heterodoxo, alguien que puede
colaborar con personas muy diferentes, como demuestran estos cinco ejemplos:
el anarquista Marti Ibdfez, el de Esquerra Republicana Miravitlles, el terra-
teniente Gil Moreno de Mora, el cedista Ricard Sanmarti o el poeta cristiano
Joaquim Ruyra.

En septiembre de 1938 lo encontramos en otra faceta: el sindicalista. La
recién fundada Federaci6 de Treballadors de la Generalitat (UGT) elige a Pau
Balcells como secretario general y a Catala Pic como secretario de prensa y
propaganda“. El problema de este sindicato es que rdpidamente deja de tener
relevancia por lo avanzado de la guerra y porque en noviembre se crea la Fede-
racién de Funcionarios de Espafia que, con Barcelona como capital del estado,
comienza a hacer sus funciones. En la Associacié de Funcionaris, Catala Pic da
una conferencia titulada «La vida y los libros» donde reflexiona sobre el amor,
la guerra, la libertad, el arte, la situacién de Catalufia, la literatura y de encon-

43 Campillo, Escriptors catalans. .., op. cit., p. 43 y Batalla, Jaume Miravitlles..., op. cit.,
p- 536. Las criticas provenian principalmente del PSUC en la Esquella de la Torratxa.

44 «Una estratégia publicitaria», Mirador, 22.041937, p. 11 (firmado C. Mas de la Riba).
«Actuaci6 del Comissariat», Moments, mayo de 1937, p. 39-40 (firmado C. Mas de la Riba).
45 «El Dr. Marti Ibdfiez», Mi Revista, marzo de 1938, p. 32.

46 Frente Rojo, 20.09.1938, p. 2. Martinez Fiol, David, Els sindicats de funcionaris de la
Generalitat de Catalunya (1931-1939), Barcelona, Abadia de Montserrat, 2010.



PERE CATALA 1 PIC: CATALANISTA, REPUBLICANO Y ANTIFRANQUISTA... | PaBLO GIORI 133

trar un equilibrio entre materialismo y espiritualidad®”. Como queda claro en
esta conferencia, Catala Pic nunca fue marxista, pero siempre se posicioné a
favor de la igualdad republicana, podriamos decir materialista, con una vida
espiritual, religiosa, como base de la sociedad y como pacto de convivencia.
La guerra habia llegado a la ciudad, serdn meses largos, de hambre, de proble-
mas y de exilios, de ver cémo su trabajo se iba parando por falta de materiales
y de personal y comienzan los tiempos muertos, las colas, la literatura y las
reflexiones.

Aun se conserva en su archivo una invitacién a la Misa del Gallo de este
afo organizada por Unién Democritica de Cataluna (UDC) con un poema de
Josep Carner. Este partido, fundado en 1931, hacia converger sectores tradicio-
nalistas moderados y religiosos provenientes de diversas agrupaciones politicas
como son Accién Catalana (donde habfa militado Catala Pic en Valls), la
Liga Regionalista (Francesc Cambé era amigo de la familia y Enric Prat de la
Riba era para Catala Pic uno de los politicos mds respetados por su tarea en la
Mancomunitat de Catalunya) y también Esquerra Republicana de Cataluna.
En 1938, uno de los lideres de UDC, el diputado Manuel Carrasco i Formi-
guera, fue fusilado por los franquistas en Burgos por ser leal a la Republica;
antes, habia sido perseguido por los anarquistas por su conservadurismo y por
colaborar con Lluis Vila i d’Abadal y el cardenal Vidal i Barraquer (Catala Pic
habia sido fotdgrafo de sus ejercicios espirituales) en permitir que algunos reli-
giosos y perseguidos se pudieran pasar al bando franquista para salvar su vida.
Atn se comenta en la familia que Catala Pic habia colaborado también, desde
su lugar de proximidad a las autoridades, para conseguir permisos de frontera.
Estas coincidencias nos dan una informacién fundamental para entender el
paso de una persona no politica, un técnico fotdgrafo dirfa él, de militante en
Accién Catalana a las proximidades de Unién Democrdtica, un recorrido que
muchos liberales de orden siguieron luego de la persecucién al pensamiento
religioso por parte de los anarquistas.

1939 es el ano mds corto de su vida, dos meses que no le alcanzan para nada.
Dos amigos suyos quieren convencerlo para ir al exilio, a Prada con Pau Casals,
sin embargo, él no quiere irse, tenfa a toda la familia enferma®. El 26 entran
los nacionales y para pasar el frio él va quemando cosas, todo lo que pueda
comprometerle: originales del Comissariat, pesetas de la Republica, cartas con

47 «Pedro Catala: Ayer tarde dio una conferencia en la Associacié de Funcionaris de la
Generalitat de Catalunya», E/ Dia Grifico, 20.11.1938, p. 9.
48 Entrevista con Marfa Carme Dalmau y con Joan Gala.



134 Itinerarios reformistas, perspectivas revolucionarias

el literato Manuel Azafia (posteriormente presidente), libros dedicados, foto-
grafias, proyectos. Salva una copia original de su cartel mds famoso, «Aixafem
el Feixisme», doblado en un doble fondo de una maleta oculta, eso serd todo
y poco mds. Del Comissariat todo el mundo habfa huido* y cuando Dionisio
Ridruejo, jefe de los Servicios de Propaganda de Franco, instala sus oficinas
queda muy sorprendido: «A simple vista, se vefa que los medios de propaganda
republicana habian sido muy superiores a los nuestros y su asistencia intelectual
mucho mds extensa, valiosa y organizada»™.

ANTIFRANQUISMO: POSTGUERRA Y PENAS LITERARIAS Y FILOSOFICAS

El largo invierno de la postguerra fue muy duro, tuvo que quedarse oculto
en casa durante seis meses por miedo a las represalias, habia muerto su mujer
y su hija estaba muy enferma. Tenia 50 afos®'. Por suerte sus hijos pueden
comenzar a trabajar, uno con el equipo de propaganda franquista en Barcelona,
el otro en el Banco Hispanoamericano donde habian trabajado su padre y su

53 incluso

abuelo®®. La situacién era muy complicada pero él logra salvarse
conociendo la policia su situacién ya que lo habfan denunciado y condenado
en la Causa General como Prensa Roja por su cartel’®. Durante estos meses
vivié del dinero de los hijos y de préstamos y se dedicé a estudiar la gramdtica
catalana y castellana, la propaganda de Franco (que utilizé fotografias suyas sin
saberlo) y vuelve a escribir literatura.

Oculto y pasando el duelo de la muerte de su mujer, del exilio de los ami-
gos y de sus proyectos escribe la obra de teatro La Herencia sobre su etapa en
Valls y Juan Barroso. El caminante sentimental sobre la guerra, en las cuales
reflexiona:

49 Fontsere, Carles, Memories dun cartellista del 36: 1931-1939, Barcelona, Proa, 20006,
pp. 472-481.

50 Oliva, «El Comissariat de Propaganda...», op. cit., pp. 51-52. Ridruejo, Dionisio, Casi
unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, p. 167. Pascuet y Pujol, La Revolucié..., op. cit.,
p- 129. Boquera Diago, Ester, «El relevo en la propaganda oficial de la Guerra Civil espa-
fiola: de Jaume Miravitlles a Dionisio Ridruejo», Bulletin of Spanish Studies, v. 89 (2012),
pp- 187-199.

51 Carta a Sempronio, 03.11.1966.

52 Catala-Roca, Impressions..., op. cit., p. 14.

53 Entrevista con Marfa Carme Dalmau y Catala-Roca, Impressions. .., op. cit.,p. 49.

54 AHN. FC-Causa_General, 1669). Prensa roja (ES.28079. AHN/2.2.2.9.6).
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«Los gobiernos republicanos han agudizado la miseria poniendo al margen de
la ley las exhibiciones religiosas, suprimiendo las fiestas solemnes del calendario y
dejando con ellos relegadas las tradiciones. Nuestro pais pierde su cardcter tradicio-
nal para adoptar costumbres a lo internacional o perdemos los colores locales... La
tension de espiritu amarga la existencia de los hombres honrados y moderados que
no concebimos la vida sin convivencia y orden».

Catala Pic no se encontraba cémodo con el ascenso del estado como enti-
dad capaz de controlar la totalidad de la vida social, una perspectiva que habia
ido ganando terreno al calor de la Guerra Civil. Al mismo tiempo, siempre
se mostré muy critico con la persecucién de la religién que, para a él, era un
c6digo ético y humano igualitario, muy parecido al proyecto original de la
Republica, no contradictorio. Finalmente, segiin Catala Pic, el pueblo cataldn
se habia enriquecido con la revolucién progresista de los primeros momentos,
pero no con la guerra:

«El pufo en alto jamds podrd ser el simbolo de un pueblo trabajador y amante
del hogar, de la familia y de las tradiciones... Barroso, apenado, no vefa en todo
aquel movimiento més que la actitud irresponsable de unos demagogos desalmados;
el entusiasmo momentdneo de los inquietos amantes de la novedad; la perspectiva
del aprovechador de rio revuelto; el afdn de incierta gloria del que se cree fuerte...
pero Barroso no veia en todo aquello la fortitud de un ideal, ni la organizacién y la
disciplina —que es la clave de una guerra».

Es evidente que estos duros comentarios escritos en los meses mds compli-
cados de la inmediata postguerra y oculto en su casa no se corresponden con
los que tenfa en el momento de los hechos, pero si nos da pistas de la inter-
pretacién que ird construyendo sobre sus vivencias. Catala Pic, a diferencia de
muchos otros, nunca pensé que el franquismo podia ser una solucién porque
él entendia que el estado franquista, por su voluntad totalizante e intervencio-
nista, no podia ser capaz de entender las necesidades psicolégicas del hombre.

Nuestro biografiado ird volviendo poco a poco a la religién, en una versién
franciscana de humildad y paz, cuando ve que el proyecto republicano de la
educacién de las masas en el bien comdn se ha perdido y que el «<homo fran-
quista» no va hacia el humanismo sino hacia la ignorancia, el individualismo,
la indiferencia y la frivolidad: «Hombres ruinas que viven para ir muriendo y
que no llegan a morir para ir arrastrando por el mundo la carrofia de su alma
batida»®. Los vencidos de la guerra no saben que Alemania perderd la Segunda

55 «Vida—home», 01.08.1 939
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Guerra Mundial, ellos creen durante seis anos que los estados totalitarios iban
a conquistar el mundo y que el fascismo y el nazismo no podian ser detenidos.

Para 1941 ya lo encontramos nuevamente trabajando®, la situacién se va
restableciendo y también vuelven las pefas literarias, espacios de encuentro
con viejos amigos y nuevos compaferos de viajes en esta nueva etapa que se
abre: Catala Pic pondrd a partir de este momento la mayor parte de su interés
en la literatura. En el tiempo libre escribe apuntes filoséficos en un libro de
caja que serdn la base del Aprebensionari, una obra moral de ensenanzas para
sus hijos, que escribe en 1943:

— «Confesemos que la sinceridad estd en crisis y que el orden social actual esta-
blece la hipocresia como palanca de salvacién. He aqui el origen de todos los males».

— «Cuando el Gobierno no se preocupa del ciudadano mds que para explotarlo,
la mejor reciprocidad es la inhibicién del ciudadano en la colaboracién que el estado
necesita. La pasividad es la peor de las revoluciones. Ya caerd, ya, el estado que no
encuentre colaboracionistas».

Para 1945 podemos considerar que Catala Pic vuelve a ser reconocido, tanto
en lo fotogrifico como en lo literario; termina la Guerra Mundial y se abre una
breve esperanza sobre el final del franquismo, inicamente una esperanza®. En
1946 la reindustrializacién comienza y la Feria de Muestras de Barcelona serd
un espacio propicio para el trabajo del fotégrafo y publicista. Las pefias litera-
rias y culturales ilegales florecen, Catala Pic participa de las que se organizan
en el Pasaje Permanyer’®, en casa de Miquel Saperas, en la Penya de Can Llibre
y en la Penya de I'Olla de Valls.

Finalmente recuperamos aqui su participacién en la desconocida Penya dels
Discrepants, de la cual se conservan 100 pdginas de apuntes escritas entre junio
de 1947 y marzo de 1948, y que nos muestran su pensamiento en estos afos.
En su ingreso en la pefa Catala Pic mantiene un didlogo con el literato Joan
Oller donde reflexiona sobre su realidad mds inmediata:

«Las peliculas y los deportes, como espectdculo, concentran la atencién y la dis-
cusién. Mientras tanto los ideales nobles se esfuman y se desvanece la invencién

56 «Prou he fet amb el meu treball...». Entrevista con Marfa Carme Dalmau y carta a
Mestres Cabanes, 1941.

57 «LChomey», 1945.

58  Manent, Albert, Semblances contra ['oblit: relats d’escriptors i de politics, Barcelona, Des-
tino, 1990, p. 89 y Anédnimo, «Les lectures poétiques al passatge Permanyer», L'Aveng,

octubre (1977), pp. 44-45.
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mids sublime que ha producido la Humanidad. Dios es amor, es consuelo, es cura
y esperanza...».

Aquel dia expresa claramente su cristianismo, pero como es un cientificista
cree en Dios reconociendo que es una invencién necesaria del hombre. La
semana siguiente agradece a aquellos que han creado este espacio, «son ustedes
mis dilectos amigos que con sus discrepancias han rejuvenecido mis entusias-
mos», para hablar del 4tomo y la guerra: «La guerra ha acelerado el progreso
y la divulgacién de la ciencia atémica. El 4tomo se ha impuesto y los Estados
Unidos parecen ser los drbitros del 4&tomo». En este sentido, reconoce que la
guerra es terrible pero que es fundamental para el avance de la ciencia.

En la dltima conversacién de la pefa que comentaremos sostiene que hay
que educar para que «el hombre sea mds fuerte que las circunstancias». Evi-
dentemente el comentario hace referencia a una actitud de resistencia frente al
franquismo que lo invade todo, segtin él, erosionando la sociedad:

«Hemos pasado unos afios de guerra que han socavado los valores morales; que
han destruido instituciones ejemplares y que han agudizado los egoismos; que han
prostituido las conductas y que han desvalorizado el honor. El bribdn, el picaro se
ha erigido en héroe... el funcionario ha pasado de servidor humilde a orgulloso
otorgador de gracia... los hombres representativos han dado la cara para encubrir
inmoralidad; los legisladores la dieron para butlar la ley y los estraperlistas perse-
guidos y rigurosamente controlados han tenido que aliarse con los perseguidores
para burlar el control. Los negocios de los grandes financieros que se hacen en
detrimento de la clase media y obrera se organizan despreocupadamente desde las
gradas del poder. El ciudadano ya no es tal, con derechos y deberes. Ahora tni-
camente tiene deberes, es un borrego a quien se gobierna en manada. Manada en
los trenes, manada en los tranvias, manada que hace cola por un mordisco de pan
negro y amargo y por unos garbanzos podridos... Ya no hay damas ni caballeros,
que todos somos iguales en este socialismo digamos fascista o comunista, es igual,
el nombre no deshace la cosa...

Sin libertad de prensa, de palabra, de protesta ni de defensa ni de emigracién;
controlado el ciudadano por los salvoconductos, carnets gremiales, tarjetas de racio-
namiento, cupos de materia prima y padrones, el ciudadano estd ligado de muchas
maneras. Unicamente la insensatez se salvaguarda porque les leyes no nos privan
de que la juventud escandalice por las noches paseando por la calle su borrachera
y molestando el suefio de la ciudad trabajadora. Esta es la Ginica manifestacién de
libertad que se tolera...

Falto el ciudadano de consideracién y de respeto; burlado por la prensa (siempre
oficial) con géticas fraseologias de ridicula retdrica primitiva y vanidosa que refleja
mids los vicios medievales que las visiones del porvenir... [Es por eso que] no le
queda al ciudadano, antiguo modelo de ciudadano, mds que dos recursos: o desmo-
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ralizarse y adaptarse al actual sentido de bellaquerfa o marcharse a paises americanos
que den acogida al técnico trabajador...

:Qué porvenir se divisa entonces para Espana? Mientras esttipidos y ridiculos los
poetas del régimen de esta Espana escudlida, de favoritismo a los bellacos y de la per-
secucidn a los utiles, van cantando las excelencias de «la invicta ejecutoria del penddén
dorado de Castilla». Oh Espana! Que pena que estés gobernada por los hombres de
mids baja categoria sociall Que pena que estés condenada a los pronunciamientos, a
las inquisiciones y a las demagogias! Eres una fruta que tiene el hueso amargo, una
Castilla vanidosa, indolente, atrasada, absorbente y dominadora...

Pobre Espana, pobre Catalufia, pobre Honor!... Sin libertad, ni confort, somos
forasteros en nuestra casa. Vejados y todo, tenemos que conservarnos mds fuertes
que las circunstancias... aunque sea ocultando la cabeza bajo el ala, como el aves-
truz, dejemos hacer, dejemos pasar la turbonada... volverd la libertad y los pueblos
se enderezaran con un sentimiento undnime después de fracasar los socialismos. ..

La Espafa democrdtica confiaba en el apoyo inglés y americano, confiaba en el
imperio de la 16gica porque era incomprensible que los paises que han combatido
los totalitarismos puedan tolerar su existencia en la postguerra. La légica nos hacia
creer que al final caeria el sovietismo y que en Europa se construirian los Estados
Unidos europeos que acabarfan con las imposiciones del fuerte contra el débil y que
serfan respetadas las peculiaridades regionales. Esta era una esperanza. No ha sido
asi, pero, por eso mismo, ;podemos considerar terminada la guerra? ;Dénde estd la
paz? ;Dénde la libertad?. ..

Tengamos fe en las leyes bioldgicas y terrenales y si una tdctica del gobierno
pretende diluir el problema de los catalanes ahogando la lengua de Aribau y de
Verdaguer con una invasién de murcianos, aragoneses y castellanos, no desmayemos
que en ese caso los hijos y los nietos de estos invasores, ya catalanes, reivindicardn
nuestras aspiraciones. ;No hemos visto Martinez y Sdnchez y Gutiérrez avergonzados
de su apellido? ;No hemos visto un Gonzales Alba que firmaba Manuel G. Alba
dando la vida por Catalufia en la desgraciada ocurrencia del 6 de Octubre? Entonces,

no desmayemos...»”.

Se siguen desarrollando los encuentros pero aqui los apuntes de Catala Pic

se interrumpen después de cargar contra el franquismo. La Segunda Guerra
Mundial habia terminado pero no toda Europa se habia liberado del fascismo,
Estados Unidos y el Vaticano reconocerdn a Franco y a una Espafa atrasada

que durante cuarenta afios mantuvo el régimen. Cuando Catala Pic muera en

1971, con casi 82 afos, el dictador seguird vivo.

59

«Cuaderno de apuntes de la Penya dels Discrepants», 1947-1948.
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CONCLUSIONES

Entre 1947 y 1948 hay un cambio importante en la vida de nuestro biogra-
fiado, las reflexiones sobre el franquismo dentro de la Penya del Discrepants
son un momento clave para desahogarse pero también para aceptar que la
dictadura no caeria, ni la harfan caer; habia que convivir con el régimen sin
renegar de los valores e ideas personales. Al mismo tiempo, los negocios de la
empresa familiar de fotografia PIC comienzan a ir bien cuando su hijo mayor,
Francesc Catala-Roca, la deja para iniciar una carrera en solitario que le hard
famoso. Catala Pic y su otro hijo, Pere Catala i Roca, seguirdn con el negocio
familiar y con la literatura. En 1960 organizardn juntos el «Viatge del Retro-
bament amb I'Alguer», la ciudad catalana de Cerdefia, un momento clave en
la recuperacién de la idea de los Paises Catalanes y del antifranquismo.

Pere Catala i Pic se jubila en 1966 y muere cinco anos después, en 1971;
13 afos trabajando en un banco, 54 como fotdgrafo entre Valls y Barcelona, 2
como profesor de psicologia, 30 como literato sin publicaciones, toda su obra
se conserva inédita en su archivo. Del catalanismo de su juventud a la espe-
ranza de la Republica, del amor por Cataluna al miedo de perder la guerra y al
fascismo; la recuperacién de la religion catdlica que fortalecia sus convicciones
morales, una potente energia para luchar contra el franquismo cuando no habia
mds armas. Un catalanista, republicano y antifranquista poco evidente, sutil,
de aquellos que defienden a Catalufia, a su cultura y a su lengua, con el trabajo
duro y constructivo, haciendo cosas. Pere Catala Pic era un intelectual y un
técnico, un fotdgrafo y un literato con intereses divulgativos y pedagdgicos
que defendié siempre el republicanismo como la mejor forma de gobierno,
pero también desde la perspectiva critica de una persona que ha vivido sus
limitaciones y sus excesos. Finalmente era un psic6logo y un publicista, su
interés estaba puesto en las ventas y en el individuo, dos temas que no tenian
cabida ni en la radicalizacién politica, ni en la guerra, ni en el desorden, ni en el
franquismo; defendi6 siempre al sujeto por encima del estado intervencionista,
no tanto por ideologfa aunque también, sino por la concepcién que este tenia
del sujeto, parte de la masa, de la manada.
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ENTRE LA REACCION Y EL FASCISMO: LAS DERECHAS
EUROPEAS EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX

IsMAEL Saz

Universitat de Valéncia

ME parece oportuno iniciar este capitulo con algunas precisiones relativas al
enunciado de la misma: no se trata aqui de todas las derechas europeas, ni
siquiera de todas las derechas antiliberales. De hecho, nos centramos en el
fascismo y en el nacionalismo reaccionario, y no tanto en otras derechas radi-
calmente antiliberales, como el tradicionalismo, o en aquellas otras que, como
el catolicismo politico, tenian distintas pautas de acercamiento o distancia res-
pecto del antiliberalismo. Bien es verdad, por otra parte, que no existen en todo
esto compartimentos estancos, especialmente en el periodo de entreguerras,
que es el del fascismo. Precisamente porque en este periodo la transversalidad
entre las derechas fue especialmente acusada, al tiempo que se plasmaba, como
se verd, en procesos especialmente relevantes como el de la fascistizacién.
Estas precisiones son tanto mds necesarias por el propio objeto de estudio
y porque podria decirse que historiogrificamente no siempre estuvieron muy
claras. En efecto, hubo un tiempo en que para amplisimos sectores politicos, de
opinién vy, pronto, historiograficos, practicamente todo era fascismo. Lo habria
sido toda dictadura de derechas a lo largo del siglo XX, las de Italia y Alemania,
por supuesto, pero también las de Portugal, Espana, Austria, Rumania y un
largo etcétera en el periodo que consideramos. Y algo parecido se podria decir de
las sucesivas experiencias dictatoriales argentinas, del Chile de Pinochet y de la
Gerecia de los coroneles, de nuevo entre muchas otras. Dicho de otro modo, dic-
tadura de derecha y fascismo vendrfan a ser una y la misma cosa, méxime cuando
ninguna de estas dictaduras cuestionaba el sistema capitalista, todo lo contrario, y
eso cuadraba bien con la visién del fascismo como dictadura/reaccién capitalista.
Estas percepciones, con todos sus matices, tenian mucho que ver con un
aspecto especialmente importante y hoy en parte aparentemente olvidado.
Tal es que el fascismo aparecia casi inicamente en su vertiente de régimen,
de dictadura, de sistema, casi como si de una nueva subfase del capitalismo

143
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imperialista se tratase'. Y esto conducia a la desaparicién de facto del sujeto
fascista: una dictadura podia ser fascista independientemente de que existiera,
0 no, un movimiento fascista, de que ese fuera dominante o marginal, de que
su ideologfa fuera fascista o no. Asi, desde perspectivas propias de los enfoques
radical-democrdticos o de la modernizacidn, se podia considerar como fascista
una dictadura en la que los militares apareciesen como «sustitutos funciona-
les» del partido fascista y la Iglesia como proveedora de una ideologia que
sustituirfa, también funcionalmente, a la fascista®. Por un lado o por otro, en
fin, el fascismo era reaccién y lo sustancial era, consecuentemente, ese cardcter
reaccionario y contrarrevolucionario, lo demds, las especificidades del sujeto
fascista palidecian ante esta cuestién fundamental.

Podria decirse que mucho de cuanto se acaba de apuntar estd historiogra-
ficamente superado —aunque serfa mds exacto decir, aparentemente superado.
Algo que se ha producido a lo largo de unas décadas de incuestionables avan-
ces en todas las facetas de la investigacién. Una de ellas fue, precisamente, la
de «ponerle cara» al sujeto fascista, reconocerlo como tal, y simultdineamente
también a los otros sujetos. La década de los anos sesenta puede considerarse
en este sentido un buen punto de partida. En 1962 se publicaba el libro de
Eugene Weber, Action Fran¢aise, que, obviamente, no se centraba en el fas-
cismo pero si en un actor, un sujeto politico, una cultura politica, dirfamos
hoy, absolutamente fundamental pero casi siempre incluida en ese saco sin
fondo que era el «fascismo»’. Paradéjicamente, el siguiente texto en tener una
repercusion importante, Las tres caras del fascismo, de Ernst Nolte, publicado en
1967, introducia a un tiempo elementos para el reconocimiento de un sujeto
fascista digno de estudio y elementos de confusién. Ya que, en efecto, como es
sabido, Nolte apuntaba a Action Fran¢aise como una de las caras del fascismo*.

Pasos adelante y algin paso atrs, pues, en la dindmica de los estudios. Y esto
tendria consecuencias trascendentales para el desarrollo de los mismos. Por una
parte, Nolte habia abierto, por asi decirlo, la espita para la profundizacién en el

1 Esto podia apreciarse claramente en la tradicién marxista proxima a la Tercera Inter-
nacional, pero estd también muy presente en los enfoques vinculados a la perspectiva de la
modernizacién, en las cuales se «fija» al fascismo en una especie de periodo de transicién
entre distintos estadios econémicos. Cfr. Saz Campos, Ismael, Fascismo y franquismo, Valen-
cia, PUV, 2004, pp. 91-122.

2 [bidem.

3 Weber, Eugene, L’Action frangaise, Paris, Fayard, 1985 (1962).

4 Nolte, Ernst, £/ fascismo en su época, Madrid, Peninsula, 1967.
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conocimiento del sujeto fascista, de su cultura, de su ideologia; por otra, lo habia
desdibujado con la inclusién del nacionalismo reaccionario francés. Pero casi
ningtn historiador acepté semejante asimilacién, por lo que la aproximacién al
conocimiento del sujeto fascista pudo proseguir su largo, y en gran parte fecundo,
camino hasta el presente. Sin embargo, esta nueva evolucién de los estudios tuvo
un coste: el nacionalismo reaccionario ya no interesaba. O mejor dicho, podia
interesar Accién francesa, el Integralismo Lusitano, la Asociacién Nacionalista
Italiana o Accién Espanola, pero rara vez como un sujeto especifico «transnacio-
nal», como se dirfa ahora. La paradoja no podia ser mds clara: los debates sobre el
fascismo internacional, genérico o transnacional, se desarrollaban y multiplicaban
a lo largo de las décadas, mientras que los relativos al nacionalismo reaccionario
quedaban inmersos en la individualidad de cada experiencia nacional’.

Por supuesto, este constante resurgir del debate sobre el fascismo se mostré
muy fecundo en la linea de recuperar la importancia del sujeto fascista, del
movimiento fascista, de la cultura e ideologfa fascista; de modo que finalmente
se pudo considerar que, hablando de fascismo, «las ideas cuentan» y que en
las dictaduras fascistas la existencia de un partido fascista era absolutamente
fundamental. Sin embargo, como nadie ignora y los estudios se habian encar-
gado de poner de manifiesto desde siempre, habia otros focos de poder en las
dictaduras, habia otra cosa ademds de los fascistas. ;Qué cosa o cosas? Se les
ha denominado de muchas formas: las «estructuras», las «élites tradicionales»
o se han hecho referencias mds explicitas a los militares, la Iglesia, los poderes
econdmicos... Lo curioso de todo esto es que, por un momento, pareceria que
habia «ideas» del lado del fascismo y otra u otras cosas que por «infraestructu-
rales» o «tradicionales» parecerfan no tener «ideas»®.

5 No deja de resultar curioso que, ahora, la incuestionable proyeccién de los estudios
en clave «transnacional» encuentre un propicio terreno de aplicacién en el fascismo, que
casi siempre ha sido conocido como un fendmeno internacional, y que no lo haga tanto
en lo relativo al nacionalismo. Si en algunos estudios especificos de las diversas experiencias
nacionalistas se puede apreciar el lastre del individualismo metodoldgico, parece que este
lastre se muestra bastante resistente a las embestidas de la «historia transnacional». Una de
las mds relevantes excepciones al respecto la constituye el reciente coloquio celebrado en la
Sorbona sobre «Etre nationaliste 4 'ére des masses en Europe (1900-1920): Figures, réseaux
& transferts», organizado por J. O. Boudon, O. Dard, E. Anceau y Didier Musiedlak
(Paris-Sorbonne, 12-13 de noviembre de 2015).

6 Nos hemos ocupado de todo ello en ;Dénde estd el otro? O sobre qué eran los que
no eran fascistas», en Antén Mellén, Antdn (coord.), E/ fascismo cldsico (1919-1945) y sus
epigonos, Madrid, Tecnos, 2012, pp. 155-190. Recogido ahora en Saz Campos, Ismael, Las
caras de franquismo, Granada, Comares, 2013, pp. 1-24.
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Por otra parte, todo lo apuntado tenia cierta relacién con los intentos que
se llevaban a cabo para «codificar» las dictaduras y, en particular, uno que
marcaria de forma perenne los debates sobre estas, aquel que establecia una
disyuntiva mecanicista, nominalista, simplificada y maniquea entre los regime-
nes fascistas y los autoritarios. Porque, en efecto, tal distincién venia a eludir
el problema, por mds que fuese extraordinariamente funcional desde otros
puntos de vista’. Habria dictaduras fascistas y regimenes autoritarios. Pero,
scudles eran estos? Simplemente los que no eran totalitarios y/o fascistas. Es
decir que 70 tenian un partido tGnico propiamente dicho y, entre otras cosas,
no tenfan una ideologia propiamente dicha. En suma, se trataba de regimenes
que se definfan por lo que 7o eran, no por lo que eran. Y es sabido que esta
no-definicién terminaba por aplicarse a la inmensa mayoria de las dictaduras
de derechas, aquellas que no eran «totalitarias» o «fascistas»®.

En definitiva, estos planteamientos dicotémicos venian a cerrar de algun
modo un circulo vicioso por el cual el reconocimiento del sujeto fascista venia
a traducirse en la desaparicién de los otros sujetos, politicos y sociales, mientras
que la identificacién mds rigurosa de las dictaduras fascistas venia a remitir a
las que no lo eran a las nieblas y penumbras de la indefinicién.

Frente a esta dicotomia, algunos estudiosos llamamos la atencién sobre
la necesidad de considerar la existencia de otro tipo de regimenes, que no
serfan ni fascistas ni autoritarios. Tal serfa el caso de Roger Griffin con su
introduccién de la categoria de parafascismo, la cual remitia a la existencia de
unos regimenes contrarrevolucionarios en los que el poder era detentado por
las elites tradicionales y los militares. Estos regimenes adoptarfan una fachada
populista inspirada en el fascismo asi como retéricas e instrumentos de orga-
nizacién y control igualmente inspirados en las dictaduras fascistas. En este
tipo de regimenes quienes detentaban el poder podrian cooperar e incluso
incorporar a los movimientos fascistas genuinos, pero siempre con la voluntad

7 Nos referimos, claro es, a las teorfas del totalitarismo, cuya obsesién por identificar
fascismo y comunismo terminaba por conducir a un desdibujamiento de ambas experien-
cias. Para una visién de conjunto, por otra parte muy equilibrada, véase Traverso, Enzo, Le
totalitarisme. Le XX siécle en débat, Paris, Seuil, 2001.

8 Como es obvio, nos referimos especialmente a la teorfa formulada por Juan José Linz
en 1964 sobre los regimenes autoritarios. Una teorfa construida en buena parte sobre la
experiencia espafiola y que, por ello mismo, se situé en el centro de un conocidisimo
debate acerca de la naturaleza del franquismo. Una buena sintesis del mismo en Moradie-
llos, Enrique, La Espasia de Franco (1939-1975). Politica y sociedad, Madrid, Sintesis, 2000,
pp- 209-225
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de desnaturalizarlos, cooptarlos y en tltimo término neutralizarlos’. Se trata de
una caracterizacién que, con todo, plantea algunos problemas. En primer lugar,
el hecho de que llegue a calificar a estos regimenes de «antifascistas», lo que
obviamente simplifica la complejidad de los procesos que conducen a la for-
macién de las dictaduras, presenta a los detentadores del poder como resueltos
magquiavélicos e ignora por tanto lo que pudo haber en ellos de fascistizacién
genuina'®. En fin, sigue manteniendo a las elites de poder en esa indefinicién
en la que venimos insistiendo.

Por mi parte, defini por las mismas fechas en que aparecia la caracteriza-
cién de Griffin al régimen franquista como una dictadura fascistizada. Desde
esta perspectiva y de modo similar a Griffin, el régimen fascistizado tendria
componentes y referentes fascistas los cuales estarfan, no obstante, siempre
subordinados sin llegar a ser hegeménicos en ningtin momento''. A diferencia
del estudioso inglés, no se introduce aqui ninguna dicotomia simplificadora
en lo que toca a las relaciones entre las «elites tradicionales» y los componentes
fascistas y, sobre todo, se subraya la centralidad del proceso de fascistizacién
genuina de los detentadores de poder.

En este dltimo sentido, la atencién viene referida, enlazando con una
fecunda linea de investigacién, con el fenémeno de la fascistizacién de la dere-
cha espanola durante la II Republica, aunque con la diferencia sustancial de
que ahora se viene a subrayar la existencia de lineas de continuidad entre ese
proceso de fascistizacién de las derechas y el cardcter fascistizado del posterior
régimen franquista'’. De este modo, se podria romper a un tiempo con el viejo

9 Griffin, Roger, The Nature of Fascism, Londres-Nueva York, Routledge, 1993, pp. 120
y ss.

10 Franco, por ejemplo, no era fascista, pero no por eso dejaba de admirar aspectos impor-
tantes del fascismo, de experimentar la tentacién fascista, lo que ciertamente le facilitaba
su cardcter de 4rbitro entre unos y otros. Cfr. Preston, Paul, Franco. Caudillo de Espana,
Barcelona, Grijalbo, 1994; Tusell, Javier, Franco en la Guerra Civil. Una biografia politica,
Barcelona, Tusquets, 1992.

11 Saz Campos, Ismael, «El franquismo. ;Régimen autoritario o dictadura fascista?», en
Tusell, Javier, Sueiro, Susana, Marin, José¢ Maria y Casanova, Marina (eds.), £/ #égimen de
Franco (1936-1975). Politica y Relaciones Exteriores, Madrid, UNED, 1993, 2 vols., 1, pp. 189-
201. Recogido también en, Saz Campos, Ismael, Fascismo y franquismo. .., op. cit., pp. 79-90.
12 Jiménez Campo, Javier, El fascismo en la crisis de la II Repiiblica espariola, Madrid,
Centro de Investigaciones Socioldgicas, 1979; Chueca, Ricardo y Montero, José Ramon, «El
fascismo en Espafia: Elementos para una interpretacion», Historia Contempordnea, 8 (1992),
pp- 215-247; Blinkhorn, Martin, Carlismo y contrarrevolucién en Espana, 1931-1939, Bar-
celona, Critica, 1979.
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esquema dicotémico fascismo vs. autoritarismo y subrayar —como veremos,
todavia de modo insuficiente— la existencia de otro sujeto, el fascistizado, ade-
mis del fascista. Por otra parte, se abria asi la posibilidad de contemplar el tipo
de relaciones que pudieron establecerse entre los sujetos politicos considerados
y otros actores sociales como los poderes econémicos, los militares, la Iglesia o
la burocracia. Las nociones de «fascistizacién» y la de «compromiso autoritario»
podrian complementarse de este modo para restituir a los fenémenos histéricos
considerados en su complejidad intrinseca'.

En los tltimos afios la nocién de fascistizacién ha alcanzado una centrali-
dad cada vez mayor en los estudios, aunque solo sea porque se le reconoce su
incuestionable capacidad para romper con viejos esquemas asi como su induda-
ble potencialidad a la hora de captar los elementos de hibridacién presentes en
los procesos histéricos'. Sin embargo y por ello mismo es importante sefialar
que no todos entienden lo mismo por dicha nocién. Asi, por ejemplo, Philippe
Burrin recurria a ella al apreciar la existencia de una serie de constelaciones
en un nivel de fascistizacién creciente, aunque no terminaba por perfilar con
claridad los alcances y limites de ese proceso’. Mds recientemente, Aristotle
Kallis ha asumido el concepto de fascistizacién aunque, una vez mds, no apa-
rece claramente definida su interrelacién con la simultdnea diferenciacién que
establece entre regimenes «fascistas» y «para-fascistas»'®.

Por supuesto, en todas estas aportaciones late una apuesta, mejor o peor
resuelta es otra cuestién, por el reconocimiento de la pluralidad de los sujetos
politicos asi como de la complejidad de las relaciones entre ellos. Algo que las
aleja simultdneamente de los reduccionismos propios de la aproximacién fun-
cionalista de las teorfas del totalitarismo y, por ende, del enfoque del régimen
autoritario, por una parte; y, por otra, de las viejas simplificaciones de la Tercera

13 Cfr. Burrin, Philippe, «Politique et sociéte: les estructures du pouvoir dans I'Italie fas-
ciste et '’Allemagne nazi», Annales, 3 (1998), pp. 615-637; y Saz, Ismael, «El primer fran-
quismov, en Fascismo y franquismo. .., op. cit, pp. 151-169.

14 Véase a titulo de ejemplo, Costa Pinto, Antdnio y Kallis, Aristotle (eds.), Rethinking
Fascism and Dictatorrship in Europe, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2014.

15 Burrin, Philippe, La dérive fasciste. Doriot, Déat, Bergery, 1933-1945, Paris, Seuil, 1986,
pp- 24-25.

16 Kallis, Aristotle, «'Fascism’, ‘Para-fascism? and ‘Fascistization’: On the Similarities of
Three Conceptual Categories», European History Quarterly, 33/2 (2003), pp. 219-249; del
mismo, «Neither Fascist nor Authoritarian: The 4th of August Regime in Greece (1936-
1941) and the Dynamics of Fascistisation in 1930s Europe», East Central Europe, 37-2/3
(2010), pp. 303-330.
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Internacional que desdibujaban toda distincién entre el fascismo y la reaccién,
entre el fascismo y la contrarrevolucién'’. También, obviamente, de las de
Nicos Poulantzas, quien venia a presentar el proceso de fascistizacién como
algo sobredeterminado que convertia la llegada del fascismo al poder en un
simple epifenémeno y al fascismo mismo como una especie de invitado, y no
el mds importante, de un proceso que, paraddjicamente, llevaba su nombre!®.

El reconocimiento de la entidad especifica del sujeto fascista y la creciente
atencion a los procesos de fascistizacion de las derechas, no agota, sin embargo
el problema. Porque, al fin y al cabo, «fascistizado» es un adjetivo que dice
poco acerca del sujeto que se «fascistiza». La pregunta es, por tanto ;quién
se fascistiza? Y a partir de ahi caben una serie de interrogantes: ;desde qué
supuestos se produce esa fascistizacién? ;Cudl es el alcance y cudles los limites
de la misma? ;Supone esta la desaparicién de la cultura politica previa de los
fascistizados? Las respuestas a estas preguntas son multiples dependiendo de
los sujetos especificos de que hablemos. En el caso espanol, por ejemplo, no
obtendriamos las mismas respuestas respecto de la CEDA, los tradicionalistas
o los reaccionarios de Accién Espafiola. Y lo mismo podria decirse, con los
necesarios matices, de las culturas politicas que les eran mds préximas en el
resto de Europa.

NACIONALISMO REACCIONARIO Y FASCISMO

De todos los casos enunciados, nos interesa especialmente el tltimo, el del
nacionalismo reaccionario. Precisamente, porque, como apuntébamos al prin-

17 Incluso entre dictadura y parlamentarismo, como hacfa Stalin cuando hablaba en 1933
de la «fascistizacién de la dictadura burguesa mediante el mantenimiento de las formas
parlamentarias».

18 DPoulantzas, Nicos, Fascismo y dictadura, Madrid, Siglo XXI, 1973, p. 67. En cierto
modo, las recientes aportaciones de Ferran Gallego marchan en la misma direccién. Por
una parte, tienden a desdibujar, a reducir, las diferencias entre nacionalistas reaccionarios,
tradicionalistas y fascistas; por otra, atribuyen a un «espacio», el de la «contrarrevolucién,
el elemento sustancial de un proceso de fascistizacién en el que los fascistas no tendrfan
mds mérito que el de aportar una sintesis contrarrevolucionaria; y, en fin, el «espacio» de la
contrarrevolucién se convertirfa en el todo explicativo de la configuracién del régimen «fas-
cista» de Franco y de su posterior desfascistizacién. Una vez mds, en suma, el sujeto fascista
queda diluido en el marco de complejos procesos o «espacios», por lo demds escasamente
diferenciados. Gallego, Ferran, E/ evangelio fascista. La formacion de la cultura politica del
Sfranquismo (1930-1950), Barcelona, Critica, 2014.
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cipio, es de su peculiar relacién, histérica e historiografica, con el fascismo de
donde parten buena parte de los equivocos. Y es este sentido en el que debemos
precisar, desde un principio, que estamos ante una cultura politica especifica
que es anterior a la fascista, tan importante histéricamente como esta tltima,
que interactda con ella y que estd presente en la mayoria de las dictaduras de
derechas europeas de la primera mitad del siglo XX.

Estamos situdndonos, pues, ante dos culturas politicas, la fascista y la del
nacionalismo reaccionario. Dos culturas que tienen en comun su cardcter
nacionalista, asi como su radicalismo antiliberal y antimarxista, lo que explicard
su colaboracién en un buen nimero de experiencias, incluidas las de algunas
de las dictaduras mds importantes del siglo. Pero que son también distintas, lo
que explicard que la mencionada colaboracién fuera casi siempre conflictiva.

:En qué radican las semejanzas? En primer lugar, el nacionalismo reaccio-
nario era tan radical como el fascista en su voluntad de destruir, de erradicar,
toda la cultura liberal y democritica. Iban incluso més lejos que los fascistas
en su condena de la modernidad. No les bastaba, como a estos, con destruir al
liberalismo para ir més alld de €I, no eran una forma de modernismo politico'?;
querian borrar, por el contrario, fodo lo que cultural, politica e institucional-
mente —que no econémicamente— habia sido Europa y el mundo desde la
revolucién francesa. En segundo lugar, el nacionalismo reaccionario y el fascista
descansaban en el mito de la decadencia e identificaban a los mismos enemigos,
supuestos responsables de ella —el liberalismo, la democracia, el socialismo, lo
cosmopolita o ajeno a la comunidad: judios, masones, extranjeros...—. Ambos
buscaban, en fin, la destruccién violenta del orden liberal y su sustitucién por
un orden, o Estado, alternativo.

Sin embargo, existian también diferencias especialmente significativas. Asi,
el nacionalismo de los nacionalistas estaba lejos del ultranacionalismo fascista,
porque, mientras este no admitia limites ni en el plano interior ni en el exterior,
el anterior los encontraba en otras instituciones como la religién, la Monarquia
u otros poderes econdmicos o sociales. La legitimacién del fascismo descansaba
en la nacién y el pueblo eternos, en el caso de los nacionalistas reaccionarios
pasaba por las instituciones anotadas. De este modo, su nacionalismo termi-
naba por desembocar en una utopia reaccionaria lejana de la palingenesia y
revolucionarismo fascistas. Ambos buscaban la destruccién de raiz del libera-

19 En el sentido de Griffin, Roger, Modernism and Fascism. The Sense of a Begining under
Mussolini and Hitler, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2007.
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lismo y todos sus «descendientes». Pero para los nacionalistas era en lo funda-
mental en ese mismo acto en que se consumaba la resurreccién de la patria.
Lo demds vendria por anadidura una vez se organizase, siguiendo las pautas
de un inventado «Antiguo Régimen», una sociedad sin politica, con sus insti-
tuciones tradicionales y los cauces igualmente tradicionales de socializacién y
legitimacién, que no de movilizacién. La palingenesia fascista, por el contrario,
era plena, no conocia limites, ni fin. Si se detenia el proceso de renacimiento
y revolucién permanente —tal y como sucedia con la pardbola de la flecha— el
proceso de degeneracién y caida de la patria se reiniciaba. La sociedad debia
estar permanentemente movilizada y politizada.

En la medida en que sus fuentes de legitimacién no radicaban en el pueblo,
era 16gico que el nacionalismo reaccionario adoptara perfiles nitidamente eli-
tistas, apelando a las élites sociales, culturales, religiosas o militares que le eran
mds préximas y que a ellas dedicara lo sustancial de sus esfuerzos de penetra-
cién social. Desde luego no se buscaba la legitimacién en el pueblo, ni mucho
menos su movilizacién sistemdtica. Todo lo contrario, era en estas propensio-
nes fascistas donde los nacionalistas apreciaban rasgos, o restos, romdnticos,
democrdticos y «demagdgicos».

Por otra parte, el corporativismo orgdnico de los nacionalistas era esen-
cialmente conservacionista. No cuestionaba el orden social, ni, por ende, la
modernizacién econdémica. Tampoco se presentaba por lo general, como el
fascista, como una «tercera via» entre el capitalismo y el socialismo, ni abri-
gaba pretensién alguna de transformacién social. Con pequenos matices, casi
todos los movimientos nacionalistas daban por buenas las relaciones sociales
existentes, legitimadas a través del paraguas corporativo. También con algunos
matices, propiciaban un desarrollo econémico «sin politica». De ahi la propen-
sién tecnocrdtica de la mayoria de estos movimientos.

Si era en el Antiguo Régimen donde la mayoria de los movimientos nacio-
nalistas encontraban un modelo de Estado y sociedad y alli buscaban las fuen-
tes de su corporativismo orgdnico, era de ahi de donde venia también la pro-
pensién regionalista de algunos de estos movimientos. Enemigos acérrimos de
la revolucidn liberal, vefan también en ella la destruccién de unas libertades,
entre otras las regionales, que oponian a las proclamadas por la revolucién.

En fin, decididos a utilizar cuanta violencia fuera necesaria para el cum-
plimiento de sus objetivos, predispuestos al recurso del golpe de Estado o la
guerra civil, partidarios de utilizar los niveles de represién necesarios para la
erradicacién definitiva del liberalismo, los nacionalistas no hacian del culto a
la violencia un elemento constitutivo de su cosmovisién. La violencia no era
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un valor «en si mismo», todo lo contrario de lo que acaecia con el fascismo,
con la cultura politica del modernismo fascista.

En cierto modo, todas esas diferencias podrian resumirse en la contrapo-
sicién entre una cultura politica que se pretendia revolucionaria, la fascista, y
otra, la de los nacionalistas, abierta y explicitamente reaccionaria y contrarre-
volucionaria. Algo que Maurras habia subrayado siempre de un modo rotundo
y que los nacionalistas espafioles tenfan absolutamente claro en el momento
mismo en que iniciaban su proceso de configuracién como una cultura politica
especifica. Es cierto que desde algunos sectores de la historiografia italiana se
cuestiona la aplicacién del concepto de reaccionario para los nacionalistas ita-
lianos; algo que se hace desde el supuesto de que el nacionalismo italiano era
«moderno». Sin embargo, como veian muy bien los espafioles, lo «reaccionario»
no implicaba que ese pensamiento fuese arcaico o pre-moderno®. Y desde
luego hay pocas dudas acerca del cardcter moderno de la ANI, pero tampoco
son muchas las que existen acerca de su cardcter reaccionario, del suyo en tanto
que movimiento y del de sus objetivos proclamados®'.

Es a partir del reconocimiento de la existencia de estos dos sujetos politicos
especificos, de sus semejanzas y de sus diferencias, que podemos plantearnos
el problema acerca del modo en que se relacionan, interactdan, convergen y
colaboran, pero también pugnan y, eventualmente, se enfrentan. Y en este
sentido, se trataria de retomar la problemdtica relativa al proceso de fascisti-

20 Ya en 1927, José Félix de Lequerica habia lamentado la ausencia en Espana de una
«escuela de pensamiento reaccionario moderno»; y en la necesidad de fundar «una escuela
de pensamiento contrarrevolucionario a la moderna» insistia también Vegas Latapie en la
misma noche del 14 de abril. También Maeztu reivindicaba el cardcter plenamente acorde
con los tiempos de esta cultura politica, la del «gran movimiento intelectual reaccionario
que caracteriza en el extranjero el siglo XX». La cita del primero en Rodriguez Jiménez, José
Luis, Historia de la Falange Espasiola de las JONS, Madrid, Alianza, 2000, pp. 75-76; la del
segundo en Vegas Latapie, Eugenio, E/ pensamiento politico de Calvo Sotelo, Madrid, Cultura
Espanola, 1941, p. 89; y la del tltimo en Villacanas, José Luis, Ramiro de Maeztu y el ideal
de la burguesia en Espania, Madrid, Espasa, 2000, p. 333.

21 Como subrayé con rotundidad Federzoni dias antes de la Marcha sobre Roma en
lo que se ha considerado como una especie de discurso programdtico: «Indirizo di des-
tranell’opera del Governo significa totale reintegrazione espirituale, politica, econémica,
finanziaria in senso Nazionale. Significa, in una parola, reazione». Citado en Roccucci,
Adriano, Roma capitale del nacionalismo (1908-1923), Roma, Archivio Guido Izzi, 2001,
p. 525. Por supuesto, las citas de los nacionalistas reafirmando sus objetivos reacciona-
rios podrian multiplicarse; casi tanto como las de los fascistas proclamando su cardcter
revolucionario.
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zacién que es, como se verd, un proceso mds complejo e imbricado de cuanto
generalmente se considera, tratdindose, como se trata, de un proceso de doble
direccidn.

En efecto, podria considerarse que la fascistizacién de los nacionalistas
reaccionarios es, a un tiempo, la méxima y la minima de la que se da entre
las culturas politicas de derechas. Bastaria recordar al efecto, que, por ejem-
plo, en el caso italiano con la unificacién de fascistas y nacionalistas estos
tltimos desaparecen formalmente para pasar a ser simplemente fascistas®.
Ya veremos como la cosa es mds compleja. Sin embargo, nos detendremos
por un momento en el caso espanol, el cual pude resultar mds clarificador en
la medida en que dicho proceso se experimenta tras mds de una década de
andadura de la experiencia italiana, una andadura que los nacionalistas espa-
foles estaban bien dispuestos a analizar a la hora de desarrollar sus propios
planteamientos y estrategias.

La fascistizacién de los hombres de Accién Espanola fue, como deciamos,
méxima y lo fue hasta desarrollar mecanismos de apropiacién-distorsién del
fascismo que todavia hoy confunden a mds de un historiador. La diferencia se
aprecia bien si comparamos el alcance y limites de la fascistizacién de la CEDA
o los tradicionalistas con los de Accién Espafiola. Los primeros encuentran en
el fascismo toda una cadencia de elementos positivos —el antiparlamentarismo
y antimarxismo en primer lugar, aunque no sélo— susceptibles de ser incorpo-
rados a su propio ideario, pero sin dejar de marcar sus diferencias con el fas-
cismo en sus dimensiones extremadamente nacionalistas —«paganas», dirdn—,
dictatoriales o violentas?®®. No muy distintos serfan los pros y contras de los
tradicionalistas, salvo en lo relativo a la violencia y la pretendida superioridad

22 Aunque, evidentemente, no faltaran decenas de referencias en la historiografia italiana
a los «nacionalistas» o «exnacionalistas», la carencia de estudios centrados en la historia de
los nacionalistas después de la fusién es tan apuntada por la historiografia italiana como
persistente. Al respecto, Parlato, Giuseppe, «Nazionalismo e fascismo», en Nazione ¢ anti-na-
gione. 2. I[ movimiento nazionalista dalla guerra di Libia al fascismo (1911-1923). A cura di
Paola S. Salvatori, Roma, Viella, 2016, p. 239; y, Saz, Ismael, «Nacionalismo y fascismo en
Espana y en Italia. Una interpretacién», en Mufoz Soro, Javier y Treglia, Emanuele (eds.),
Dictadura y democracia en la Europa de la Guerra Fria: la Espania franquista y sus relaciones
con Italia. Politica, diplomacia, cultura y cambio social entre 1945 y 1977, Granada, Comares,
2016 (en prensa).

25 Véanse a titulo de ejemplo el balance que hacia E/ debate, en el décimo aniversario de
la Marcha sobre Roma, o las declaraciones de Gil Robles a la vuelta de Alemania en 1933.
El Debate, respectivamente, 28 de octubre de 1932 y 5 de noviembre de 1933.
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de su més longeva cultura politica*. Lo que caracteriza a los nacionalistas reac-
cionarios es que manteniendo algunos peros de fondo respecto del fascismo, no
muy distantes de los de cedistas y tradicionalistas, en lo que toca a la religién
especialmente, no los utilizan retéricamente para «desmarcarse» del fascismo
sino para apropidrselo. Vale la pena detenerse en el modo en que lo hacian
porque resulta absolutamente clarificador. Asi José Marfa Pemdn anotaba un
presunto elogio de Mussolini a la Tradicién para certificar que con ello no
habia hecho sino darle la razén a «Carlos V, Felipe 11 y los carlistas»®; y no le
iba a la zaga José Pemartin cuando retenia que Mussolini habia dicho que el
fascismo era una concepcidn religiosa para determinar que, por catélico, el fas-
cismo espanol era la «Religién de la Religién» y por tanto absoluto, perfecto®.
Para este tltimo, que llevaba el argumento al paroxismo:

«Los fascistas italianos o alemanes no han inventado nada para nosotros. Espafia
fue fascista con un avance de cuatro siglos sobre ellos. Cuando fue una, grande,
libre y verdaderamente Espana, fue entonces, en el siglo XVI, cuando identificados
Estado y Nacién con la Idea Catdlica Eterna, Espaa fue la Nacién Modelo, el Alma
Mater de la Civilizacién Cristiana y Occidental»?’.

En suma, los nacionalistas espafioles estaban dispuestos a proclamarse fas-
cistas siempre y cuando quedase claro que su «fascismo» era anterior y mejor
que el de Hitler y Mussolini*®; ademds, claro es que el de la propia Falange que
querfan reducir, sin mds, a la categoria de «técnica» de la tradicién. Y es por
este lado precisamente, por el que se pone de manifiesto cuanto apuntdbamos
en el sentido de que la fascistizacién fue a la vez mdxima —hasta el punto de
autoidentificarse como fascistas— y minima —hasta el punto de hacer del fas-
cismo una y pura simple repeticién, por lo demds inferior, de su propio sistema

24 Al respecto, Blinkhorn, Martin, Carlismo y contrarrevolucién en Espana, 1931-1939,
Barcelona, Critica, 1979; y Gonzélez Calleja, Eduardo, Contrarrevolucionarios. Radicali-
zacion violenta de las derechas durante la Sequnda Repiiblica, 1931-1936, Madrid, Alianza,
2011.

25 Pemdn, José Maria, La historia de Esparnia contada con sencillez, Madrid, Esleicer, 1939,
2 vols., II, p 212.

26 Pemartin, José, Qué es «lo nuevo». Consideraciones sobre el momento espainol presente,
Sevilla, Tip. Alvarez y Zambrano, 1937, p. 70

27 Ibidem.

28 Lo afirmaba también Vegas Latapie, Eugenio, «En el Estado catélico y mondrquico
espanol del siglo XVI se encuentra todo lo que tienen de aceptable las instituciones que hoy
admiramos en Alemania e Italia, pero estabilizadas y superadas». Vegas Latapie, Eugenio,
«Romanticismo y democracia», Accidn Espariola, XVII, mayo 1936, p. 359.
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doctrinal. Por otra parte, y visto todo esto, no es de extranar que las gentes de
Accién Espafiola y sus epigonos mostrasen la misma desfachatez a la hora de
distanciarse del fascismo y de su totalitarismo unos afios mds tarde, tras el fin
de la guerra mundial®.

;Fue distinto el caso de Italia? No deja de ser altamente significativo que
de algiin modo haya venido a plantearse en el caso italiano lo contrario que
en el espafol y en tantos otros. Esto es, no tanto la «fascistizacién» del nacio-
nalismo cuanto la «nacionalizacién» del fascismo. Nos referimos obviamente
a la fusién entre fascistas y nacionalistas que consistié, como se sabe, en la
captura organizativa del nacionalismo por el fascismo; pero en la que quiso
verse también, en los medios nacionalistas, primero, y en buena parte de la
historiografia italiana, después, una captura ideoldgica del fascismo por el
nacionalismo®. Por nuestra parte, consideramos con Emilio Gentile’' que
no hubo tal captura ideolégica, que el partido fascista mantuvo los elemen-
tos fundamentales de su cultura politica y que, por supuesto la propensién
nacional-catélica de los nacionalistas italianos estuvo lejos de imponerse a las
légicas de la religién politica de los fascistas’. En este punto, pues, la dife-
rencia con Espana serfa sustancial.

En realidad, por encima de similitudes, compromisos, transversalidades e
interacciones en las dos direcciones posibles —la de la «fascistizacién» del nacio-
nalismo y la de la «nacionalizacién» del fascismo- la diversidad de componen-
tes esenciales asi como las diferencias de fondo entre nacionalistas y fascistas
parecen fuera de toda duda. Y no hace falta profundizar mucho para captar
dichas diferencias en su proyeccién politica: a un lado el reaccionarismo de

29 Algunos ejemplos, en Saz Campos, Ismael, Espania contra Espasia. Los nacionalismos
[franquistas, Madrid, Marcial Pons, 200, pp. 385 y ss.

30 Clésico en este sentido Luigi Salvatorelli cuando apuntaba que la fusién significaba «la
integrale adozione, da parte del fascismo, della mentalitd, della ideologia nazionalista (...) e
la vittoria innegabile dellos pirito nazionalista su quello fascista». Y conclufa: «[’assorbito e
lo scomparso, nella fusione oggi compiuta, non appare pit il nacionalismo, ma il fascismo».
Salvatorelli, Luigi, Nazionalfascismo, Turin, Einaudi, 1977, p. 70.

31 Gentile, Emilio, Fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 275
y ss.

32 Cfr. Moro, Renato, «Nazionalismo cattolicesimo», en Coccia, Benedetto y Gentiloni
Silveri, Umberto (ed.), Federzoni ¢ la storia della destra italiana nella prima meta del Nove-
cento, pp. 49-112. Véase también, Saz, Ismael, «Religién politica y religién catélica en el
fascismo espafiol», en Boyd, Carolyn P. (ed.), Religion y politica en la Espania contempordnea,
Madrid, CEPC, 2007, pp. 33-55.
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unos y al otro el revolucionarismo; de un lado la centralidad de la institucién
mondrquica, de otro la propensién a socavarla; de un lado, la apuesta por la
ordenada codificacién de los logros reaccionarios, por otro la politica de plaza
y la tendencia a desbordar los equilibrios. Muchos mds son los aspectos en los
que se podria incidir, pero hay uno que nos parece especialmente relevante
porque en cierto modo podria constituir la sintesis de todos los demds: el
relativo al papel del partido. Central en todas partes para los fascistas, enemigo
por definicién de los nacionalistas en aquellas dictaduras en que de un modo
u otro compartian el poder. Asi, sabemos de la suerte sufrida por los nacio-
nal-sindicalistas portugueses durante la dictadura de Salazar; y en la Francia
de Vichy, fueron Maurras y los maurrasianos los que se opusieron, con éxito,
a la creacién de un partido tnico del régimen?.

Por supuesto, también en Italia, los nacionalistas hicieron del partido su
gran adversario. En lo que Federzoni consideré como una especie de testamento
politico, lo habia apuntado Enrico Corradini: «Si parla troppo di fascismo e
troppo poco dell'Italia. C’¢ il modo di essere ottimi Italiani senza essere iscritti
al Partito fascista... Meno Fascismo e pit Italia, meno Partito e pit Nazione,
meno Rivoluzione e pitt Costituzione»**. Poco mds de una década después, era
el propio Federzoni quien, en la reunién del Gran Consiglio del fascismo en
que se depuso a Mussolini, proyectaba sobre el partido la carga de todos los
males y catdstrofes: «Si ¢ preteso condurre il popolo al cimento parlandogli di
rivoluzione anziché di Patria, di partito anziché di Stato, di fascismo anziché
d’Tralia»®.

No era otra, desde luego, la actitud de los hombres de Accién Espanola
y sus epigonos, los continuadores de esa cultura politica nacionalista en
tiempos de los «tecndcratas». Para el nacionalismo reaccionario espanol, el
Movimiento Nacional/FET de las JONS, debia ser exactamente eso «Movi-
miento Nacional» y no el partido en sentido estricto por el que pugnaban

33 Dard, Olivier, Charles Maurras, Paris, Armand Colin, 2013, p. 205; Giocanti, Stéphane,
Charles Maurras. El caos y el orden, Barcelona, Acantilado-Quaderns Crema, 2010, p. 565.
34 Citado en Federzoni, Luigi, ltalia di ieri per la storia di domani, Verona, Mondadori,
1967, p. 17.

35 Idem, p- 300. Véase, para esta problemdtica, Gentile, Emilio, «La nazione del fascismo.
Alle origini del declino dello Stato Nazionale», en Nazione ¢ nazionalita in Italia. A cura di
Giovanni Spadolini, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 65-124; del mismo, La via italiana al
totalitarismo. Il partito ¢ lo Stato nel regime fascista, Roma, La Nuova lalia Scientifica, 1995,

p. 169; también Di Nucci, Loreto, Lo Stato-partito del fascismo. Genesi, evoluzione e crisi
1919-1943, Bolonia, Il Mulino, 2009.
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los falangistas. Y no es casualidad que esa pugna atravesara practicamente
toda la historia del régimen desde 1937 hasta su crisis final®. Se trataba,
obviamente, de la misma problemdtica que en Italia aunque con resultados
en cierto modo antitéticos: en aquella dictadura las quejas podian venir por
parte nacionalista, en la espanola eran los fascistas los que tenfan mucho que
lamentar?’.

REFLEXIONES FINALES

Si se observa con atencién, de lo que se estd hablado aqui es de unas dicta-
duras de derechas, la mayoria de las europeas de la primera mitad del siglo XX,
en las que la dialéctica entre nacionalistas reaccionarios y fascistas fue crucial en
todas las dimensiones posibles de la misma®®. Afectaba al terreno de la propia
configuracién de las respectivas culturas politicas, a sus interacciones e interin-
fluencias, al modo en que definian sus respectivos proyectos politicos; afectaba,
desde luego al modo en que coadyuvaron a la destruccién del liberalismo y la
democracia; y su conocimiento aparece como fundamental a la hora de captar
las dindmicas de los distintos regimenes.

En ese ultimo sentido, debe subrayarse la capacidad del nacionalismo
reaccionario para influir en amplisimos sectores del pensamiento reacciona-
rio europeo y, especialmente, en los procesos de configuracién de algunas
dictaduras. Y ello hasta el punto de que no deberian sostenerse ya por mds
tiempo las viejas dicotomias simplificadoras sobre fascismo/no-fascismo;
fascismo/autoritarismo. Porque si, por una parte, parece fuera de duda la
centralidad del fascismo incluso a la hora de definir una época, por otra, ello
no puede conducir a la minusvaloracién de otras dictaduras, experiencias
y juegos de influencias que no se podian reducir a aquél. Asi, por ejem-
plo, ni el Integralismo Lusitano ni la dictadura salazarista se entenderian
bien sin la influencia mds o menos directa o indirecta de Accién francesa y

36 Nos hemos ocupado de ello en «Mucho mds que crisis politicas: el agotamiento de
dos proyectos enfrentados», Ayer, 68 (2007), pp. 137-163; recogido ahora también en Saz
Campos, Ismael, Las caras del franquismo..., op. cit., pp. 147-185

37 Véase Saz, Ismael, «Nacionalismo y fascismo en Espana y en Italia. Una interpretacion,
op. cit.

38  Entendemos que mucho de cuanto venimos apuntando es vélido para la experiencia
alemana y en particular para el DNVP. Su inclusidn aqui, sin embargo, exigirfa un esfuerzo
de clarificacién de dificil encuadre en la presente exposicién.
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Maurras®; mds compleja, pero no por ello inexistente es la relacién entre los
nacionalistas franceses e italianos*’; Accién Francesa e Integralismo Lusitano,
asi como el salazarismo, ya en vestes de régimen, constituyen inequivocas
fuentes de inspiracién de Accién Espanola, y del régimen de Franco, el cual
mira, ademds, en las dos direcciones —hacia Italia y hacia Portugal®!. Casi
cerrando el circulo, el régimen de Vichy, en el que la impronta maurrasiana,
aunque no Gnica, era incuestionable buscaba inspiracién en las dictaduras
ibéricas®.

Fascismo y nacionalismo reaccionario aparecen, en fin, como dos referentes
ideoldgicos y politicos para entender las derechas antiliberales europeas en la
primera mitad del siglo XX, asi como las dictaduras de esta significacién. Se
trata de dos culturas politicas diferenciadas, como se traté de la existencia, por
una parte, de dictaduras fascistas y, por otra, de dictaduras nacionalistas mds
o menos fascistizadas. Se trata de una diferenciacién que, en nuestra opinidn,
da cuenta de la complejidad de los procesos histéricos, eludiendo todo reduc-
cionismo y reconociendo la especificidad de los distintos sujetos. Dicho de
otro modo, se trata de que el reconocimiento del sujeto fascista, emprendido
tiempo atrds por la historiografia, no se traduzca en una desaparicién de todos
los demis.

Sobre esta base, sobre este reconocimiento de los sujetos especificos, puede
profundizarse, como aqui lo hemos intentado, en la complejidad de las rela-
ciones entre ellos, en la existencia de elementos transversales en los planos
culturales y politicos, en las bases de su colaboracién conflictiva en el asalto a
la democracia liberal y la construccién de las dictaduras. Y desde luego en la
complejidad de los procesos de fascistizacién de las derechas, entendidos aqui
como aquellos por los que estas derechas asumen elementos importantes del
fascismo sin renunciar por ello a los componentes esenciales de sus propias
culturas politicas. Son procesos complejos y en absoluto lineales. Procesos que,

39 Cfr. Costa Pinto, Antonio, Salazars Dictatorship and European Fascism, Nueva York,
Social Science Monographs, Boulder, 1995, pp. 111-118. Véase también, Weber, Eugen,
LAction frangaise..., op. cit., pp. 532-533.

40 Cfr. Milza, Pierre, «Le nationalisme italien vu par 'Action francaise»; Grange, Daniel,
«Le nationalisme francaise vu d’Italie avant 1914 », ambos en Decleva, Enrico y Milza, Pierre
(eds.), Italia e Francia. I nazionalismi a confronto, Mildn, ISPI, 1993, pp. 56-71y 101-112,
respectivamente.

41 Morodo, Radl, Los origenes ideoldgicos del franquismo: Accién Espanola, Madrid, Alianza,
1985; Tusell, Javier, La dictadura de Franco, Madrid, Alianza, 1988.

42 Burrin, Philippe, Fascisme, nazisme, autoritarisme, Paris, Seuil, 2000, pp. 276-277.
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en lo relativo al fascismo y al nacionalismo reaccionario, pueden ser de doble
direccidn, circunstancia que no se puede desconocer a la hora de aproximarse
al conocimiento de las dictaduras.

Reconocimiento de la especificidad de los sujetos histéricos, de la comple-
jidad de los mismos y de las relaciones entre ellos, de las transversalidades y
del cardcter transnacional de todos ellos —y no de uno solo—, parecen pasos
ineludibles para evitar caer en viejas construcciones dicotémicas o nuevas cere-
monias de la confusidn.



TRANSFUGAS. ITINERARIOS POLITICOS ENTRE
LAS IZQUIERDAS Y EL FASCISMO EN LA EUROPA
DE ENTREGUERRAS*

STEVEN FORTI

Instituto de Histéria Contemporanea — Universidade Nova de Lisboa

SEGUN el Diccionario de la Lengua de la Real Academia Espanola, un trdns-
fuga es una «persona que pasa de una ideologia o colectividad a otra» o un
«militar que cambia de bando en tiempo de conflicto»'. El término efec-
tivamente tiene su origen en el verbo latin transfugere, «<huir mds allé». La
primera imagen que se nos ocurre es la de un desertor: un soldado que cruza
la tierra de nadie, huyendo de una trinchera a otra, en medio del cataclismo
de la Gran Guerra.

Transfuga es un término que lleva, o que ha adquirido con el tiempo, un
juicio de valor negativo, comparable e intercambiable con el de chaquetero,
oportunista o traidor. También es verdad que no son raros, sobre todo en las
tltimas décadas, casos en que el abandono de un partido politico y la incorpo-
racién a otro se debe mds bien a razones pecuniarias o para mantener u ocupar
sitios de poder. Piénsese en el conocido caso del senador de centro-izquierda
Sergio de Gregorio que fue literalmente comprado por Silvio Berlusconi des-
pués de la ajustada derrota de 7/ Cavaliere en 2006. O, queddndonos en Italia
y hablando de la actualidad, piénsese también que, entre febrero de 2013 y
noviembre de 2014, 155 parlamentarios han cambiado de partido, segiin un
estudio de Openpolis®. ;Transformismo? ;Oportunismo? Es lo mds probable.

*  El presente texto es una ampliacién del capitulo de libro titulado «Reptos dos trans-

fugas. Biografia e andlise da linguagem politica numa perspectiva comparada», en Neves,
José (coord.), Quem faz a Histéria. Ensaios sobre Portugal Contemporineo, Lisboa, Tinta da
China, 2016, pp. 123-131.

I Real Academia Espafiola, Diccionario de la Lengua Espanola, http://dle.rae.es/?id=aJozd
BN [consultado el 2 de mayo de 2016]

2 Faldi, Giuseppe Alberto, «Openpolis, Parlamento di transfughi: 155 cambi di casacca
in meno di 2 anni», I/ Fatto Quotidiano, 1 de diciembre de 2014.
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Sin embargo, si estudiamos este fenémeno durante el siglo XX, mds que en la
actual época post-ideoldgica, seria simplista esta reductio ad unum para explicar
una serie de trdnsitos que fueron una cuestién menos insignificante de lo que
se ha venido diciendo durante mucho tiempo.

Asimismo, el término transfuga puede resultar poco satisfactorio para una
investigacién de historia politica y cultural que intenta alejarse de los titulares
sensacionalistas de la prensa y podria ser sustituido por otros términos como
el de conversos, transetintes y heterodoxos de la revolucién o, ampliando el
horizonte, por el concepto de migraciones politicas e intelectuales. No obs-
tante, tampoco estos términos consiguen satisfacer la necesidad de encontrar
una categoria histdrica para definir un sujeto que, aunque ha despertado nota-
ble curiosidad, se ha quedado mds bien en la invisibilidad en el campo de las
investigaciones académicas.

En estas pdginas se presentardn unas reflexiones sobre el trdnsito de dirigen-
tes politicos de la izquierda al fascismo en tres paises de la Europa mediterrdnea
(Italia, Francia y Espafia) en los afos de entreguerras’. Unos afos marcados
por dos conflictos mundiales, la Revolucién rusa, el ascenso de los fascismos
y la crisis de 1929: la era de la catdstrofe, en la conocida definicién de Eric J.
Hobsbawm?. Estas reflexiones se estdn aplicando ahora para una ampliacién de
esta misma investigacién a otros contextos nacionales, como los de Portugal,
Bélgica e Inglaterra, con el objetivo de llegar a una visién panordmica sobre
esta vexata quaestio en la Europa occidental.

Los RETOS DE LOS TRANSFUGAS

El estudio de la cuestién del trdnsito de una familia politica a otra nos pone
delante de cuatro retos. El primer reto, aunque parezca una obviedad, es el
de su misma existencia como fenémeno digno de una investigacién cientifica.
Los trdnsfugas existieron y no fueron casos excepcionales cual 7ara avis. En la
historia politica contempordnea encontramos a un niimero no desdenable de
dirigentes politicos —pero también de intelectuales y de militantes— que pasa-

3 Véase, Forti, Steven, El peso de la nacion. Nicola Bombacci, Paul Marion y Oscar Pérez
Solis en la Europa de entreguerras, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de
Compostela, 2014.

4 Hobsbawm, Eric, Historia del siglo XX. 1914-1991, Barcelona, Critica, 2000 (ed. or. The
Age of Extremes. The Short Twentieth Century, 1914-1991, Londres, Michael Joseph, 1994).
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ron de una familia politica a otra. Por el periodo que aqui nos interesa —los anos
comprendidos entre 1914 y 1945— se trata, mds concretamente, de trdnsitos
que van del heterogéneo archipiélago de las izquierdas al fascismo. La direccién
del trdnsito cambia en otros momentos del siglo XX: después de la Segunda
Guerra Mundial se trata, sobre todo, de trdnsitos del fascismo a la izquierda,
mientras que en los afios ochenta y noventa otra vez, pero no Gnicamente, de
la izquierda a la derecha.

El segundo reto consiste en superar las interpretaciones hasta ahora en
boga que se pueden resumir esencialmente en la interpretacién del opor-
tunismo/chaqueterismo —que podriamos definir como interpretacién sim-
plista—y en la interpretacién que analiza esta cuestién con la lupa de la teoria
de los opuestos extremismos —la que podriamos definir como interpreta-
cién politica par excellence—. Comunistas y fascistas, nos viene a decir esta
segunda interpretacién, no eran a fin de cuentas tan distintos: los puntos en
comun serfan muchos y las biografias de estos personajes vendrian a ser la
prueba mds contundente de ello. La teorfa de los totalitarismos avalaria esta
interpretacion.

El tercer reto consiste en un problema recurrente en el trabajo historio-
grifico que se amplifica en este caso: el de las fuentes. Los estudios sobre esta
cuestion son pocos o, en algunos contextos nacionales, inexistentes y las fuentes
secundarias resultan pocos fiables en muchos casos debido a la condena politica
y moral, acompafiada en algunos casos de la damnatio memoriae, sufrida por
los triansfugas después de su «conversién» al enemigo. Asi que, una vez mds,
las fuentes primarias resultan imprescindibles, aunque, como es sabido, para
ese periodo histérico no son siempre de ficil consulta.

El cuarto y dltimo reto que nos ponen los trdnsfugas es el de superar las
fronteras nacionales. No son, desde luego, sélo los trdnsfugas los que nos ponen
este reto; pero la limitacién de un estudio como éste a un sélo contexto nacio-
nal imposibilitaria una interpretacién satisfactoria de un fenémeno sin duda
complejo y resbaladizo.

BIOGRAFIA Y ANALISIS DEL LENGUAJE POLITICO EN PERSPECTIVA
COMPARADA

Un sencillo andlisis biogrifico o también un andlisis del discurso politico
no ofrecen unas claves interpretativas adecuadas para superar estos retos y para
romper algunas de estas barreras. Se ha apostado entonces por una investiga-
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cién en tres niveles donde la historia politica se junta a la historia del lenguaje
politico y de las ideas en una perspectiva comparada y transnacional’.

El primer nivel es el andlisis biografico. Teniendo en cuenta el debate euro-
peo acerca de la naturaleza y el uso en la historiografia de la biografia, la pro-
sopografia y las historias de vida, se puede plantear que a través de un sujeto es
posible percibir y descifrar parte de la cultura de una época. El individuo no es
nunca un individuo solitario, sino una sintesis, un signo cultural estenogrifico,
como bien explicé Franco Ferrarotti,® y llega a ser el tnico lugar histérico en
el cual se dan encuentro, mis alld de cualquier esquematismo historiogréfico,
todas las fuerzas econémicas y morales que contribuyen a hacer la historia.
Como apunté Serge Noiret, el personaje no tiene que ser «objeto sociolégico
sin nombre»: de tal manera, se deja espacio a la complejidad de factores a
veces poco coherentes entre ellos que puedan explicar los comportamientos del
personaje y, a continuacién, localizar algunas caracteristicas de la cultura de
la época’. Estudiar la vida de un personaje puede ser la ocasién para deshacer
nudos histéricos mds grandes que él y con los cuales el personaje interactud.
La historia biografica acaba encontrdndose con la microhistoria, y hace posible
un acercamiento ideal a la historia local y regional.

El segundo nivel de la investigacién concierne al andlisis del lenguaje
politico de los personajes estudiados. La peculiar trayectoria de los transfu-
gas y el hecho de que la mayoria de ellos no fueron en absoluto unos te6-
ricos, sino unos propagandistas, implica que una tradicional interpretacién
del pensamiento politico no seria la adecuada. La bisqueda de una légica
implicita y de la evolucién de un pensamiento no tendria una particular
utilidad heurfstica, mas all4d de confirmar la habitual condena moral de unos
aparentes oportunistas y chaqueteros. Para salir de un encasillamiento hecho
a posteriori 'y segln categorias inapropiadas, se considera necesario un andlisis
de las palabras de la politica, mds que un estudio tradicional del pensamiento
y del discurso politico, siguiendo la estela de las aportaciones de Gareth
Stedman Jones, Roger Chartier y Lynn Hunt, entre otros, que han repensado

5 Sobre estas cuestiones metodoldgicas, véase también Forti, Steven, «Traidores, con-
formistas y apasionados de la politica. Una nueva lectura de la Europa de entreguerras
entre biografia, lenguaje e historia politica», Segle XX. Revista catalana d’historia, 6 (2013),
pp. 133-157.

6 Ferrarotti, Franco, Storia e storie di vita, Bari, Laterza, 1981.

7 Noiret, Serge, Massimalismo e crisi dello stato liberale. Nicola Bombacci (1879-1924),
Mildn, Franco Angeli, 1992, p. 21.
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criticamente las propuestas interpretativas del /inguistic turn y las reflexiones
de Michel Foucault®.

Son las obras cruciales del pensamiento politico de la primera mitad del
siglo XX las que nos proporcionan las palabras clave para poder desarrollar un
andlisis del lenguaje politico. Las palabras de Kautsky, Lenin, Sorel, Weber,
Pareto, Michels, pero también de Mussolini, Maurras u Ortega y Gasset,
entre otros, son el modelo de referencia para poder pensar y hacer politica,
debido a su planteamiento de cuestiones y, en algunos casos, su invencién
de «algo nuevo». De esta manera, se han detectado al menos tres palabras
clave —partido, guerra y revolucién—, las cuales estin vigentes en toda la
primera mitad del siglo XX y se ha intentado ver cémo fueron utilizadas por
parte de los trdnsfugas. La importancia de estas palabras clave se ha medido
a través de la comparacién con otras palabras —trabajo, justicia social, nuevo
orden, etc.— que son también constantes en los afios de entreguerras y que
en muchos casos resultan de capital importancia en el lenguaje politico. El
objetivo que se ha fijado es notar lo que queda y lo que se modifica (por
sus propias razones) en el lenguaje politico de los trdnsfugas en el paso de la
izquierda al fascismo.

El posible riesgo de un exceso de localismo y de una historia encerrada en
su microcosmos desaparece debido a una perspectiva histérica comparada y
transnacional —el tercer nivel- que se preocupa por tener en cuenta las dind-
micas nacionales y europeas, con una atencién particular a la evolucién de los
partidos politicos y a la circulacién y arraigo de las ideas y del pensamiento
politico.

Los TRANSFUGAS DE ENTREGUERRAS

En el periodo comprendido entre la Primera y la Segunda Guerra Mundial
en Italia, en Francia y en Espana mds de cincuenta dirigentes politicos de
primera y de segunda fila pasaron de la izquierda al fascismo. Y si a estos tres
paises de la Europa mediterrdnea anadimos otros contextos nacionales, como

8 Véase, sobre todo, Stedman Jones, Gareth, Languages of Class. Studies in English Working
Class History, 1832-1982, Cambridge, Cambridge University Press, 1983; Hunt, Lynn,
Politics, Culture and Class in the French Revolution, Berkeley, University of California Press,
1984; Chartier, Roger, La rappresentazione del sociale. Saggi di storia culturale, Tarin, Bollati
Boringhieri, 1989.
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los de Portugal, Bélgica, Alemania e Inglaterra, nos encontramos con mds de
un centenar de casos.

Cobran importancia las dindmicas similares, como el heterogéneo grupo de
los sindicalistas revolucionarios y anarcosindicalistas italianos que siguieron a
Mussolini ya en la eleccién intervencionista de la Gran Guerra y/o en la fun-
dacién de los Fasci di Combattimento en 1919 (Edmondo Rossoni, Ottavio
Dinale, Michele Bianchi, Leandro Arpinati, Mario Gioda, Massimo Rocca,
Edoardo Malusardi, etc.) o los otros sindicalistas revolucionarios que abrazaron
el fascismo después de la Marcha sobre Roma o con la Guerra de Etiopia de
1935 (Pulvio Zocchi, Alibrando Giovannetti, Eros Vecchi, Arturo Labriola,
etc.). Nos cruzamos también con algunos dirigentes politicos comunistas de
cierta envergadura que venfan del maximalismo socialista (Nicola Bombacci,
Ezio Riboldi, Mario Malatesta, Antonio di Legge, etc.), junto con jévenes
militantes que se afiliaron directamente al Partito Comunista d’Italia (PCd’T)
o0 que pasaron muy rapidamente por el Partito Socialista Italiano (PSI) (Angelo
Scucchia, Giovanni Guidi, etc.) y con el caso de un dirigente politico socialista
que pasé al fascismo después de una etapa breve y con pocas responsabilidades
en el PCd’T (Ercole Bucco). Casi todos tuvieron alguna relacién con Nicola
Bombacci después del abandono de la militancia en los partidos de izquierdas
como colaboradores de La Verita, la revista que el que fue secretario politico
del PSI y fundador, con Bordiga, Gramsci y Togliatti, del PCd’I en Livorno
en enero de 1921 dirigi6 entre abril de 1936 y julio de 1943, antes de seguir
a Mussolini en la aventura de la Republica de Salé’.

9 Sobre estos dirigentes politicos, véase Forti, Steven, E/ peso de la nacién..., op. cit., pp.
41-273. Las Unicas biograffas existentes sobre estos personajes son las de Marucco, Dora,
Arturo Labriola e il sindacalismo rivoluzionario in Italia, Turin, Einaudi, 1970; Tinghino,
John J., Edmondo Rossoni: from revolutionary syndacalism to fascism, Nueva York, P. Lang,
1991; Noiret, Serge, Massimalismo e crisi dello stato liberale. Nicola Bombacci (1879-1924),
Mildn, FrancoAngeli, 1992; Salotti, Guglielmo, Nicola Bombacci. Un comunista a Salo,
Mildn, Mursia, 2008 y Dalla Casa, Brunella, Leandro Arpinati. Un fascista anomalo, Bolo-
nia, I Mulino, 2013. Sobre los anarquistas que se acercaron a Mussolini ya con la eleccién
intervencionista en la Gran Guerra y que le siguieron en la primera etapa de los Fasci di
Combattimento, véase Luparini, Alessandro, Anarchici di Mussolini. Dalla sinistra al fascismo
tra rivoluzione e revisionismo, Montespertoli, M.I.R. Edizioni, 2001. Sobre Ercole Bucco,
véase también Forti, Steven, «‘Loperaio ha fatto tutto; e 'operaio pud distruggere tutto,
perché tutto pud rifare”. Massimalismo, Biennio Rosso, Bologna, Ercole Bucco», Storica-
mente, 2 (2006), http://www.storicamente.org/05_studi_ricerche/02forti.htm [consultado
el 2 de mayo de 2016].
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En Francia la figura crucial es la de Jacques Doriot, joven cuadro del comu-
nismo galo y alcalde de Saint Denis, en el cinturén rojo de Paris, en los afios de
entreguerras. Doriot rompi6 con la Internacional Comunista (IC) en 1934 y
fue el fundador del Parti Populaire Francais (PPF) dos anos mds tarde: después
de la derrota de junio de 1940, fue uno de los mds fervientes colaboracionistas
en la ville lumiére gobernada por los nazis y acabé alistdindose con las SS en la
campana de Rusia'®. La figura de Doriot es clave porque su ruptura con la IC
y el Parti Communiste Francais (PCF) tuvo una funcién de arrastre hacia otras
personas o bien cercanas a Doriot en los tiempos del PCF como Paul Marion,
Henri Barbé, Pierre Célor, Marcel Marschall, Alexandre Abremski, Victor Bar-
thélemy, Victor Arrighi, Paul Guitard, Jean Fontenoy, Pierre Dutilleul y Cami-
lle Fégy, o bien atraidas por su figura carismdtica y en un proceso de deriva
similar empezado anteriormente, como el marsellés Simon Sabiani o como
Maurice Laporte, uno de los primeros lideres del comunismo galo después de
la escisién de Tours de 1920. Distintos son los casos de Francois Chasseigne,
que llegé a la colaboracién vichyssoise sin pasar por el PPE de Ludovic-Oscar
Frossard, fundador del PCF y luego ministro en diversos gobiernos de cen-
tro-izquierda entre 1935 y 1940, y del exiliado italiano Angelo Tasca, que
lleg a una jamds reconocida colaboracién con el régimen de Vichy —trabajé
por el bureau détudes dependiente de la secretaria general de Informacién y
Propaganda dirigida por el excomunista Paul Marion— tras pasar por el PSI 'y

la SFIO™M.

10 Sobre estos dirigentes politicos, véase Forti, Steven, El peso de la nacion..., op. cit.,
pp- 275-411. En Francia disponemos de algunos trabajos biograficos sobre Doriot y otros
cuadros politicos comunistas que abrazaron el fascismo. Véase, sobre todo, Burrin, Philippe,
La dérive fasciste. Doriot, Déat, Bergery 1933-1945, Paris, Seuil, 1986, el tinico trabajo que
intenta analizar tres derivas fascistas de forma comparada, ademds de las primeras reflexiones
propuestas por Sternhell, Zeev, Ni droite ni gauche. Lidéologie fasciste en France, Bruxelles,
Complexe, 2000 (ed. or. Paris, Seuil, 1983) e idem, Sznajder, Mario y Asheri, Maia, Nais-
sance de lidéologie fasciste, Paris, Fayard, 1989. Véase también, Brunet, Jean-Paul, Jacques
Doriot. Du communisme au fascisme, Paris, Balland, 1986; Jankowski, Paul, Communism and
Collaboration. Simon Sabiani and Politics in Marseille (1919-1944), New Haven-Londres,
Yale University Press, 1989; Saint-Pierre, David, Maurice Laporte, une jeunesse révolution-
naire: du communisme a l'anticommunisme (1916— 1945), Les Presses de 'Université Laval,
20006. En el caso de Barthélemy, disponemos de unas interesantes memorias: Barthélemy,
Victor, Du communisme au fascisme. Lhistoire d'un engagement politique, Paris, Albin Michel,
1978.

11 Sobre Angelo Tasca, véase Rota, Emanuel, «La tentazione corporativa: corporativismo
e propaganda fascista nelle file del socialismo europeo», en Pasetti, Matteo (coord.), Proge-
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Sin embargo, la deriva fascista en los anos de entreguerras no tocé solamente
al PCE sino también a otros partidos y movimientos de la izquierda francesa.
El caso de Marcel Déat es sintomdtico de un trdnsito de cuadros socialistas al
fascismo, pasando por el neosocialismo y un determinado intento de revisién
del marxismo, bajo la influencia del planismo de Henri de Man. Las ambiguas
trayectorias de Barthélemy Montagnon y Adrian Marquet son otros dos testi-
monijos de esta tipologia de trdnsito. Resultan interesantes también los itine-
rarios de los sectores pacifistas de la SFIO —desde el mismo Paul Faure hasta
Paul Rives y Charles Spinasse—, o de los sindicalistas reunidos alrededor de la
revista Syndicats, como René Belin que fue ministro de Trabajo en Vichy entre
1940y 1942, o el nucleo de Redressement de Ludovic Zoretti, que en verano de
1940, criticos con la corriente mayoritaria liderada dentro del partido por Léon
Blum, se acercaron a Pétain y, en algunos casos, apoyaron el nuevo régimen
en la zona libre o se incorporaron en los partidos colaboracionistas parisinos.
El caso de Gaston Bergery es ejemplar de las derivas de cuadros radicales: no
fueron pocos los jeunes turcs que acabaron colaborando activamente con los
alemanes durante la ocupacién, como demuestran los itinerarios politicos de
Jean Luchaire y Bertrand de Jouvenel. Los «extranos casos» de Gustave Hervé
—socialista antimilitarista que se convirti6 a la causa patriética durante la Gran
Guerra y fue un admirador del fascismo y un seguidor de Pétain en las dos
décadas siguientes— y de Georges Valois —sindicalista revolucionario de princi-
pios de siglo, fundador de Le Faisceau en 1925 y miembro de la resistencia a
los alemanes hasta la muerte en Bergen-Belsen en febrero de 1945— tienen en
cambio unas dindmicas absolutamente singulares'?.

1ti corporativi tra le due guerre mondiali, Roma, Carocci, 2006, pp. 85-98; idem, «Angelo
Tasca e la scelta collaborazionista in Francia: un fascismo antifascista?», Societa e Storia, 114
(20006), pp. 757-781; idem, A Pact with Vichy. Angelo Tasca from Italian Socialism to French
Collaboration, Nueva York, Fordham University Press, 2013.

12 Véase, Douglas, Allen, From Fascism to Libertarian Communism. Georges Valois against
the Third Republic, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1992; Heur¢,
Gilles, Gustave Hervé. Itinéraire d’un provocateur. De l'antipatriotisme au pétainisme, Paris,
La Découverte, 1997; Cointet, Jean-Paul, Marcel Déat: du socialisme au national-socialisme,
Paris, Perrin, 1998; Brana, Pierre y Dusseau, Joélle, Adrien Marquet, du socialisme & la
collaboration, Anglet, Atlantica, 2001; Loughlin, Michael B., «Gustave Hervé’s Transition
from Socialism to National Socialism: Another Example of French Fascism?», journal of
Contemporary History, 36 (2001), pp. 5-39; Gauchet, Yves, Georges Valois, Paris, Harmattan,
2001; Bonin, Hubert, Lachaise, Bernard y Taliano-des Garets, Francoise, Adrien Marquet.
Les dérives d’une ambition: Bordeaux, Paris, Vichy (1924-1955), Burdeos, Editions Confluen-
ces, 2007; Dard, Olivier, Bertrand de Jouvenel, Paris, Perrin, 2008; Maillot, Jean-René, Jean
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En Espana el de Oscar Pérez Solis —socialista, después comunista y final-
mente falangista, tras la conversién al catolicismo en 1928 en la cdrcel de
Montjuic— es sin duda el caso mds interesante por los cargos politicos que
ocupd y el papel que jugé en los debates politicos y culturales en la Espana
del primer tercio del siglo XX. Destacan también los casos de Ramén Merino
Gracia —fundador del Partido Comunista Espanol, el de los «cien nifios», en
abril de 1920— y Mariano Garcia Cortés —fundador, con Pérez Solis, del PCOE
en abril del afio siguiente— que a mediados de los afios veinte apoyaron a
la dictadura de Primo de Rivera y luego se acercaron también al régimen
franquista. Menos relevantes, pero sin duda sintomdticos, son también los
itinerarios del joven comunista madrilefio Enrique Matorras, que pasé6 a los
sindicatos catlicos de derechas y también a la Falange en 1934, y los de la
militancia juvenil comunista o cenetista de algunos de los colaboradores de La
Congquista del Estado y del primer nucleo de las JONS y de Falange Espanola,
como el compostelano Santiago Montero Diaz, el extremeno Nicasio Alvarez
de Sotomayor —protagonista de un viaje de ida y vuelta entre el mundo liber-
tario y las JONS—, el segoviano Francisco Guillén Salaya, Manuel Mateo —que
fue secretario de organizacién del PCE en Madrid—, Juan Orellana —que fue
lider de los sindicatos comunistas en Sevilla—, José Guerrero Fuensalida, Carlos
Ribas y Juan Aparicio —el futuro director del periédico falangista £/ Esparnol,
en cuyas paginas publicé con frecuencia Pérez Solis en los anos cuarenta®.

Luchaire et la revue «Notre Temps» (1927-1940), Bern, Peter Lang, 2013; Meletta, Cédric,
Jean Luchaire. Lenfant perdu des années sombres (1901-1946), Paris, Perrin, 2013. Sobre Belin
y Déat, véase también sus memorias: Belin, René, Du secrétariar de la C.G.T. au gouverne-
ment de Vichy. Mémoires, 1933-1942, Paris, Editions Albatros, 1978; Déat, Marcel, Mémoires
politiques, Paris, Denoél, 1989.

13 Sobre estos dirigentes politicos, véase Forti, Steven, E/ peso de la nacion. .., op. cit., pp.
413-581. Las tinicas biografias existentes sobre estos personajes son las de Nufez Seixas,
Xosé Manoel, La sombra del César. Santiago Montero Diaz, una biografia entre la nacién y la
revolucidn, Granada, Comares, 2012 y Rodriguez Arroyo, Jesus C., Nicasio Alvarez de Soto-
mayor Gordillo y Aguilar. Auge y ocaso de un anarcosindicalista (1899-1936), Sarrién, Mufioz
Moya Editores, 2015. Sobre Pérez Solis, véase también Rivera Blanco, Antonio, «Oscar
Pérez Solis, del internacionalismo comunista al fascismo espanol», en Nuafiez Seixas, Xosé
Manoel y Molina Aparicio, Fernando (coordd.), Los heterodoxos de la patria: derivas nacio-
nalistas atipicas en la Espana del siglo XX, Granada, Comares, 2011, pp. 101-128; Carrasco
Calvo, Salvador, «Oscar Pérez Solis: del socialisme a la contrarevolucié», Perspectiva Social,
11 (1978), pp. 55-78; idem, «Oscar Pérez Solis, del catolicismo militante a la Falange»,
Perspectiva Social, 16 (1980), pp. 45-62.
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En Portugal encontramos el caso del comunista José Carlos Rates que se
incorpord al salazarismo después de 1926; en Inglaterra el caso del laborista
britdnico Oswald Mosley que fundé en 1932 la British Union of Fascist; en
Alemania la figura inclasificable de Ernst Niekisch, que creé el movimiento
nacionalbolchevista, moviéndose entre la socialdemocracia, el Partido Comu-
nista y el nacionalismo revolucionario critico con el nazismo; en Bélgica la
figura del socialista Henri de Man, uno de los tedricos del planismo, que
apoyé en un primer momento a la ocupacién alemana de Bélgica y el caso de
John Hagemans que de la militancia juvenil comunista pasé al partido rexista
de Léon Degrelle, junto al cual luché en la Legién Wallonie en el frente ruso,
donde encontré la muerte en agosto de 1942'. Si pasamos a los intelectuales,
figuras como las de Pierre Drieu La Rochelle o Ernesto Giménez Caballero
pueden ser explicativas de estos trdnsitos, que no fueron solo unidireccionales,
sino mds bien —al menos en el caso de los intelectuales— zigzagueantes o de ida
y vuelta, con una fuerte dosis de anticonformismo y de rebeldia a las categori-
zaciones como en los casos de Curzio Malaparte o Louis-Ferdinand Céline®.

CINCO CONSIDERACIONES SOBRE LOS TRANSFUGAS

Mas alld de la evidente peculiaridad de cada deriva fascista en cada contexto
nacional, el estudio de los itinerarios politicos de los transfugas de entreguerras
nos permite hacer algunas consideraciones generales sobre unos trinsitos que
no fueron nunca inmediatos, sino siempre paulatinos, tardando entre uno y
ocho afios en realizarse.

14 Véase, entre otros, Skidelsky, Robert, Oswald Mosley, Nueva York, Holt, Rinehart and
Winston, 1975; Brélaz, Michel, Henri de Man. Une autre idée du socialisme, Ginebra, Edi-
tions des Antipodes, 1985; White, Dan S., Lost Comrades. Socialists of the Front Generation,
1918-1945, Cambridge, Harvard University Press, 1992; Worley, Matthew, Oswald Mosley
and the New Party, Londres, Palgrave Macmillan, 2010.

15 Véase, entre otras obras publicadas sobre estos intelectuales prestados a la politica:
Kunnas, Tarmo, Drieu La Rochelle, Céline, Brasillach et la tentation fasciste, Paris, Les Sept
Couleurs, 1972; Andreu, Pierre y Grover, Frédéric, Drieu La Rochelle, Paris, Hachette,
1979; Selva, Enrique, Ernesto Giménez Caballero entre la vanguardia y el fascismo, Valen-
cia, Pre-Textos, 2000; Alvarez Chillida, Gonzalo, «Ernesto Giménez Caballero: unidad
nacional y politica de masas en un intelectual fascista», Historia y Politica, 24 (2010), pp.
265-291; Cantier, Jacques, Pierre Drieu La Rochelle, Paris, Perrin, 2011; Serra, Maurizio,
Malaparte. Vidas y leyendas, Barcelona, Tusquets, 2012 (ed. or. Paris, Grasset et Fasquelle,
2011).
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En primer lugar, la comparacién de estas trayectorias pone de manifiesto la
distinta manera en que estos dirigentes politicos se acercaron y se incorpora-
ron al fascismo en el caso de tres paises distintos del drea mediterrdnea. En la
gran mayoria de los casos, en Italia el trdnsito fue directo (del socialismo, del
comunismo o del sindicalismo revolucionario al fascismo), mientras que en
Espafa y en Francia el trdnsito se produjo a través de un factor de mediacién
(el catolicismo en el primer caso, el socialismo y el planismo en el segundo).
Queda ahora por analizar cémo se produjeron estos trdnsitos en otros contextos
nacionales, como el de Portugal, Bélgica, Inglaterra y Alemania, entre otros
paises.

En segundo lugar, siguiendo las pioneras aportaciones de Philippe Burrin
sobre el caso francés, notamos la existencia de algunas pasarelas hacia el fas-
cismo, es decir unos elementos que facilitan el trdnsito al fascismo durante
una crisis nacional y/o durante una disidencia’®. En los casos estudiados en
los contextos italiano, francés y espanol, se han detectado al menos seis pasa-
relas. La primera es el valor otorgado a la accién, el dinamismo y la praxis,
que se presenta como forma de incesante activismo politico desde el punto
de vista personal —mezclado con una especie de incapacidad de «no actuar—,
como concepcién de la politica misma como accién y también en la idea del
fascismo concebido como dinamismo, como un continuum en transformacion.
La segunda es el valor otorgado a las minorias, las élites y las vanguardias
revolucionarias, muchas veces acompafado de una idea fuertemente negativa
del pueblo y las masas y que, en general, se juntaba con un cierto gusto por el
autoritarismo y la autorreferencialidad, cuestiones que derivaban directamente
de la Gran Guerra y su violencia. La tercera es una fe inquebrantable en la revo-
lucién, caracteristica que se yuxtapone a la politica concebida como accién.
La cuarta es la presencia constante de enemigos comunes, como la democracia
liberal, el parlamentarismo, la burguesia y el capitalismo. La quinta es la impor-
tancia de una concepcién del mundo antimaterialista, fuertemente idealista y
en determinados momentos claramente religiosa. Debido a la conexién de sus
actividades y sus pensamientos politicos con el materialismo histérico marxista,
el antimaterialismo estuvo pricticamente ausente en los periodos de militan-
cia socialista y comunista de estos transfugas o, como mucho, se escondié
debajo de las apariencias de la politica vivida como pasién y sentimiento. En
la segunda parte de sus vidas, en cambio, se nota una fuerte preponderancia de

16 Philippe Burrin, La dérive fasciste. .., op. cit.
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los valores espirituales respecto a los valores materiales, entrelazada con la con-
dena del bolchevismo y las plutocracias —concebidos como ejemplos opuestos
de materialismo— y con una recuperacién de los valores cristianos.

La sexta pasarela es la nacién. Sin la nacién no es posible concebir el fené-
meno del transfuguismo en el periodo comprendido entre la Primera y la
Segunda Guerra Mundial. La sustitucién del concepto, la categoria y la pala-
bra de clase por la de nacién en el pensamiento y el lenguaje politico es un
punto imprescindible para que se pueda aceptar el fascismo, como opcién
politica y como ideologfa. El lenguaje politico de los transfugas, a través de
la sustitucién-sublimacién de la categoria de clase con la de nacién, pone de
manifiesto tanto la construccién de un discurso nacionalista a partir de la
pertenencia a un partido politico de la clase obrera, como la (re)construccién
de una identidad de clase (obrera) en el marco de un régimen fascista y de su
proyecto corporativo. Parece que no se equivocé Zeev Sternhell, cuando hace
mds de dos décadas consideré que la clave para comprender el mal llamado
transfuguismo se encuentra en la unién de muchos factores presentes ya en la
manera de concebir la politica durante la militancia socialista/comunista con
el concepto de nacién (que sustituye al internacionalismo), en determinados
momentos histdricos, generalmente marcados por la guerra (militar y/o poli-
tica). Todo esto dentro de una revisién del marxismo de tipo antimaterialista'’.

A estas pasarelas cabe afiadir también un elemento mds que podemos con-
siderar una especie de clave de bdveda, es decir un acontecimiento o un factor
que permite o facilita el giro politico e ideolégico. Esta clave de béveda puede
ser la experiencia de la guerra en 1914-1918 y el repensamiento de esta expe-
riencia en los afios siguientes como en el caso de Mussolini, el contacto con
la realidad de la Unién Soviética en el caso de Marion, la ola expansiva del
fascismo después de la crisis de 1929 en el caso de Drieu La Rochelle o bien
la crisis interna en el partido de origen —y en la Internacional Comunista— en
el caso de Doriot.

En tercer lugar, el estudio de la biografia y del lenguaje politico de los
transfugas de entreguerras ha mostrado ser una pieza mds para reconstruir el
mosaico fascista y su inmensa, y hoy en dia casi incomprensible, capacidad de
convencer y vencer, no solamente con la violencia, la represién y el control,
sino también ofreciendo un proyecto poliédrico que se sabia y podia adaptar a
lugares y tiempos diferentes. Es decir, el fascismo como organismo sapréfago,

17 Sternhell, Zeev, Sznajder, Mario y Asheri, Maia, Naissance de lidéologie fasciste. .., op. cit.
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como lo definié George L. Mosse'®. Nos guste mds o menos admitirlo, los
fascismos en la Europa de entreguerras supieron dar respuestas a buena parte
de las preguntas de una sociedad en busca de seguridad, como noté Wolfgang
Schivelbusch'. Afirmar esto no significa que los fascismos realizaron efecti-
vamente lo que propusieron o que, en muchos casos, solo propagandearon.
Gianpasquale Santomassimo lo explicé muy bien estudiando el mito del cor-
porativismo: «la distancia entre la grandilocuencia del mito y las realizaciones
précticas» no borra el hecho que «aquel mito tuvo una influencia de inmenso
relieve»®.

En cuarto lugar, los trdnsfugas vienen a ser también la ejemplificacién prac-
tica de cémo el fascismo construyé su mito y su proyecto poliédrico. Estos
dirigentes politicos son unos ejemplos de los efectos de la propaganda fascista
y de su re-elaboracién: es decir, de coémo esta propaganda se recibié y se aceptd
por parte de un sujeto en contextos nacionales distintos y de cémo el mismo
sujeto re-elabord esta misma propaganda, llegando a ser un agente activo de
la propaganda fascista.

Finalmente, en quinto y dltimo lugar, esta investigacién muestra cémo
dos tépicos de la historiografia occidental son como minimo equivocos. Cest-
a-dire: la idea de que cada historia nacional sea tdnica e irrepetible y que las
comparaciones transnacionales no hagan otra cosa que subrayar la singularidad
de cada contexto nacional; y la opinién segtn la cual no se puede crear una
categoria interpretativa general en que incluir los distintos casos de fascismo.

Probablemente no se equivocaba Ricardo Chueca cuando acund la férmula
«cada pais da vida al fascismo que necesita»*'. Los trnsfugas, con sus inespera-
das y zigzagueantes trayectorias, son una muestra mds de todo esto.

18 Mosse, George L., Masses and Man. Nationalist and Fascist Perceptions of Reality, Nueva
York, Howard Fertig, 1980.

19 Schivelbusch, Wolfgang, Entfernte Verwandtschaft. Faschismus, Nationalsozialismus, New
Deal 1933-1939, Munich, Carl Hanser Verlag, 2005.

20 Santomassimo, Gianpasquale, La terza via fascista. I[ mito del corporativismo, Roma,
Carocci, 20006, pp. 17 y 11.

21 Chueca, Ricardo, E! fascismo en los comienzos del régimen de Franco. Un estudio sobre
FET-JONS, Madrid, Centro de Investigaciones Sociolédgicas, 1983.
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La figura y el itinerario politico de Dionisio Ridruejo se enmarca a la perfec-
cién en un tipo de enfoque que desde hace algunos afios estd ocupando a los
historiadores del fascismo y que ha dado lugar a notables aportaciones. Me
refiero a la cuestién de las derivas politicas; itinerarios a veces sorprenden-
tes, frecuentemente tortuosos y siempre conflictivos en su interpretacién’. Las
derivas politicas e ideoldgicas, por lo que hace al fascismo, se han estudiado
en general desde la premisa de que el recorrido se iniciaba en la izquierda y
terminaba en el fascismo. El propio Benito Mussolini serfa el paradigma de
este fenémeno, pero no faltarfan otros ejemplos de notable interés como los de
Niccola Bombacci, Georges Valois, Marcel Déat, Gaston Bergery, Paul Marion,
Oscar Pérez Solis o Santiago Montero Diaz. El caso de Dionisio Ridruejo
responde, sin embargo, a un planteamiento completamente diferente. En su
caso, la deriva politico-ideoldgica no siguié lo previsto en el canon, sino la
direccién opuesta. En su juventud, Ridruejo se situé en el campo del fascismo
y su evolucién politica le llevarfa, muchos afos después, hacia los territorios de
un determinado liberalismo socializante. Ciertamente, no fue un caso tinico.
Algunos de sus compaferos de militancia falangista en los anos de la guerra
civil espafiola hicieron un recorrido similar, pero lo que resulta fascinante en

*  Este trabajo se enmarca en el proyecto HAR2014-53498-P «Culturas politicas, movi-

lizacién y violencia en Espana, 1930-1950», financiado por el Ministerio de Economia y
Competitividad.

1 Algunos ejemplos relevantes: Burrin, Philippe, La dérive fasciste. Doriot, Déat, Bergery
1933-1945, Paris, Seuil, 2003 [1986]; Nuafez Seixas, Xosé Manoel, La sombra del César.
Santiago Montero Diaz, una biografia entra la nacién y la revolucién, Granada, Comares,
2012; Forti, Steven, El peso de la nacién. Nicola Bombacci, Paul Marion y Oscar Pérez Solis en
la Europa de entreguerras, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela,
2014.
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Ridruejo es lo genuino de su evolucidn, el cardcter «verdadero» de la misma, del
que hay pocos ejemplos en Europa, al menos entre dirigentes de la relevancia
que tuvo el escritor y politico soriano.

Cuando se analizan la trayectorias de algunos de los miembros del llamado
«grupo de Burgos», que se articul6 en torno a la figura de Ridruejo y de los
aparatos de prensa y propaganda del bando sublevado durante la guerra civil,?
no puede dejar de observarse una cierta impostura, una especie de recons-
truccién a posteriori de esas trayectorias, con la intencién de dotarlas de una
precocidad, una rotundidad y una unidireccionalidad de las que realmente
carecieron. Asi ocurre, por ejemplo, con los representantes quizds mds conoci-
dos de aquel grupo: Pedro Lain Entralgo, Antonio Tovar o Gonzalo Torrente
Ballester. Todos ellos fueron falangistas «revolucionarios» durante la guerra civil
y la postguerra, no abandonaron la militancia ni las convicciones falangistas
después de 1945 y participaron activamente en las batallas politicas y cultu-
rales de la primera mitad de los anos cincuenta’. En 1956 fueron derrotados,
pero tampoco eso los colocé en la oposicién al franquismo®. Se retiraron a sus
dmbitos académicos (Lain y Tovar) o se refugiaron en la literatura (Torrente
Ballester), sin romper con el régimen, aunque mostrando de vez en cuando
timidamente, y sin arrostrar grandes peligros, un cierto disenso, sin que faltase
la firma de algiin manifiesto y algtin gesto de apoyo a los sectores moderados de
la oposicién. Ninguno de ellos fue nunca molestado, no digamos ya detenido
y encarcelado, ni perdié su cdtedra o sufrié percance alguno de gravedad. El
mas atrevido resulté ser Tovar, quien decidi6 «exiliarse» aceptando una oferta de
una universidad de los Estados Unidos, en un gesto de audaz «solidaridad» con
los catedrdticos represaliados en 1965 (José Luis Lépez Aranguren, Enrique
Tierno Galvdn, Agustin Garcia Calvo)’.

Ninguno de ellos publicé nada que le pudiese colocar en situacion de riesgo
antes de la muerte de Franco. Después, si. Lain publicé sus memorias, Descargo

2 Morente, Francisco, Dionisio Ridruejo. Del fascismo al antifranquismo, Madrid, Sintesis,
2006, pp. 163-181; Ibdnez, Eduardo, No parar hasta conquistar. Propaganda y politica cultu-
ral falangista: el grupo de Escorial (1936-1986), Gijon, Trea, 2011.

3 Ferrary, Alvaro, E/ franquismo: minorias politicas y conflictos ideoldgicos 1936-1956, Pam-
plona, Eunsa, 1993, pp. 313-387; Saz Campos, Ismael, Espasia contra Espania. Los naciona-
lismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 379-403; Morente, Francisco, Dionisio
Ridruejo..., op. cit., pp. 379-447.

4 Julid, Santos, Historias de las dos Espanas, Madrid, Taurus, 2004, pp. 358-391.

5 Alvarez Cobelas, José, Envenenados de cuerpo y alma. La oposicion universitaria al fran-

quismo en Madrid (1939-1970), Madrid, Siglo XXI, 2004, p. 157.
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de conciencia®, en 1976, en las que presenté un perfil tan melifluo y bienin-
tencionado en su prdctica politica, y una falta tal de arrepentimiento por su
pasado fascista, que Andrés Trapiello escribid, irdnicamente, que al acabar
de leer el libro, parecia que, mds que la absolucién, a Lain hubiera que darle
las gracias’. Tovar y Torrente Ballester ni siquiera consideraron necesario ese
minimo ajuste de cuentas con su pasado. Por el contrario, los dos (también
Lain) participaron en 1976 en un libro de homenaje a Dionisio Ridruejo,
que habia muerto en junio de 1975 sin poder ver el final de la dictadura, y
en el que de forma descarada (como hicieron otros colaboradores de ese libro
colectivo) se apropiaban de los indudables méritos de Ridruejo en su lucha
contra el franquismo como si en realidad ellos también hubiesen arriesgado
libertad y hacienda en ese combate, tal y como habia hecho, él si, el antiguo
jerarca falangista®.

Sin embargo, a todos ellos se les vefa la impostura. En su contribucién en
aquel homenaje colectivo a Ridruejo, Torrente Ballester hablaba de la revista
Escorial en unos términos que poco tenfan que ver con la realidad, explicando
un cuento de hadas en el que ellos, los falangistas «revolucionarios», habian
acogido con generosidad a los derrotados en la guerra, iniciando asi, antes que
nadie, la reconciliacién de las dos Espafas; y afadia que, cuando ellos (los
falangistas radicales) fueron derrotados en 1942, empezd de verdad la oscura
noche de la cultura espanola durante la dictadura, como si entre 1936 y la
derrota de los serranistas se hubiera producido una especie de segunda edicién
de la edad de plata de la cultura espafola’. A su vez, Pedro Lain, en un libro
de finales de los afos sesenta, explicaba que ellos, en el Burgos de la guerra
civil, ya eran poco menos que un oasis de liberalismo en medio de la barba-
rie'®. Al propio Torrente Ballester le traicioné el subconsciente, muchos anos
después, cuando desde un balcén de la plaza Mayor de Salamanca arengé a los
concentrados en la misma para protestar contra la decisién del Ministerio de

6 Lain Entralgo, Pedro, Descargo de conciencia (1930-1960), Barcelona, Barral editores,
1976.

7 Trapiello, Andrés, Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (1936-1939), Barce-
lona, Peninsula, 2002, p. 277.

8  Benet, Juan et al., Dionisio Ridruejo, de la Falange a la oposicion, Madrid, Taurus, 1976.
9 Torrente Ballester, Gonzalo, «Escorial en el recuerdo», en Benet, J. e al., Dionisio
Ridruejo. .., op. cit., pp. 63y 67.

10 Lain Entralgo, Pedro, El problema de la universidad. Reflexiones de urgencia, Madrid,
Edicusa, 1968, pp. 88-89.
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Cultura de devolver a Catalufia parte de los fondos depositados en el entonces
conocido como Archivo de la Guerra Civil (hoy Centro Documental de la
Memoria Histérica) y lo hizo apelando al «derecho de conquista» por el que
se habian obtenido aquellos documentos''.

Serfa injusto limitar este fantasioso «reajuste» del propio pasado a estos
tres ilustres intelectuales exfalangistas. Su actitud no fue la excepcidn, sino la
norma en una Espana, la de la Transicién, repleta de «demécratas de toda la
vida» y con tanta gente con cosas que ocultar que se acept6 sin demasiados
problemas el maquillaje general de trayectorias que se produjo aquellos afos.
Precisamente por contraste con esa forma de proceder, la figura de Dionisio
Ridruejo emerge como ejemplo de auténtico ajuste de cuentas con el propio
pasado cuando esa actitud comportaba riesgos y, lejos de proveer beneficios,
mds bien generaba dificultades de todo orden.

Ridruejo fue un personaje muy destacado del falangismo de guerra (no
asi del republicano), tuvo un papel importante en el reajuste del falangismo
legitimista tras la creacién del partido unificado en 1937, desempend cargos de
importancia en los inicios del Nuevo Estado, fue amigo personal y hombre de
toda confianza de Ramén Serrano Sufier cuando el cusiadisimo era el hombre
mds poderoso de Espana después del general Franco, fue una de las piezas clave
en la ofensiva falangista de los afios 1940-1942, estuvo en la trastienda de la
creacion de la Divisién Azul y, por cerrar ese periodo, dio un sonoro portazo
a Franco mediante una carta que muy poca gente en la Espana de 1942 se
hubiera atrevido a escribir, y mucho menos a enviar a su Excelencia.

A ese gesto le sigui6 una larga travesia del desierto que se extendié hasta
casi finales de los afios cuarenta, seguida de una vuelta al redil, esta vez como
corresponsal de la prensa del Movimiento en Italia, recompensada con premios
periodisticos y literarios (Premio Nacional de Literatura «Francisco Franco», en
su modalidad de poesia, en 1950)'?, y su implicacién muy activa en las luchas
internas del régimen en la primera mitad de los afos cincuenta y, de resultas
de su derrota en las mismas, su ahora si definitiva ruptura con el franquismo
y su progresiva aproximacién a la oposicién al mismo'’.

11 ABC, 31 de marzo de 1995, p. 55; La Vanguardia, 1 de abril de 1995, p. 42.

12 Rubio, Maria y Solana, Fermin, «Los dias y las obras de Dionisio Ridruejo», en Benet, J.
et al., Dionisio Ridruejo..., op. cit., pp. 334-335.

13 La evolucién ideoldgica de Ridruejo, en Morente, Francisco, Dionisio Ridruejo..., op.
cit.; y Gracia, Jordi, La vida rescatada de Dionisio Ridruejo, Barcelona, Anagrama, 2008.
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Como no es posible dar cuenta cabal y detallada de toda su trayectoria en
el espacio de este texto, voy a centrarme en algunos momentos concretos de
la misma que sirven para ejemplificar en qué consisti6 su deriva ideoldgica: de
dénde arrancd, cudles fueron los puntos de inflexién principales y cudl fue el

puerto de llegada.
X X X

Dionisio Ridruejo llegé al fascismo por la via estética. Durante los prime-
ros anos de la Republica fue un joven estudiante de Derecho en El Escorial,
aunque no lleg6 a acabar la carrera; ya instalado en Madrid, se incorporé a la
escuela de periodismo de £/ Debate, uno de los principales diarios de la derecha
catdlica en aquella época. Para entonces alternaba con periodistas y escritores
en ciernes (0 ya mds o menos conocidos) como sus amigos Xavier de Echarri
y Samuel Ros, y pronto conocié, en 1935, en uno de los salones de la alta
sociedad en la Granja de San Ildefonso, a José Antonio Primo de Rivera'.

Hasta entonces, la politica no le habia interesado demasiado. Se habia
mantenido bastante alejado del intenso activismo politico que caracterizaba a
muchos jévenes de su edad, tanto en la derecha como en la izquierda. El era
catdlico practicante y su origen social (familia burguesa del Burgo de Osma,
Soria) le inclinaba hacia posiciones de orden. A principios de 1934 ya mili-
taba en Falange Espafola y su conocimiento de José Antonio Primo de Rivera
acabé siendo decisivo en su evolucién. Con Primo conecté inmediatamente:
por su compartida pasién por la poesia y por determinados aspectos del idea-
rio joseantoniano que Ridruejo asumié como propios y que, en algunos casos,
mantendria toda su vida: el nacionalismo, el catolicismo, el anticomunismo
y una vaga llamada a la justicia social». Del discurso falangista le atraia tam-
bién la apelacién a la juventud como sujeto revolucionario (Ridruejo era muy
joven: tenfa 18 anos cuando se proclamé la Republica, 23 cuando empezd
la guerra civil), a la accién y a una cierta rebeldia, ademds de la denuncia de
la hipocresia moral de una burguesia (y las organizaciones politicas que la
representaban) que no habia sido capaz de liderar la impostergable regenera-
cién nacional.

14 Ridruejo, Dionisio, Con fuego y con raices. Casi unas memorias [edicién a cargo de César
Armando Gémez], Barcelona, Planeta, 1976, pp. 27-30 y 48-54; Ridruejo, Dionisio, Escrito
en Espana, Buenos Aires, Losada, 1964 [1962], pp. 11-12; Morente, Francisco, Dionisio
Ridruejo..., op. cit., pp. 57-77.
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En José Antonio Primo de Rivera encontré una especie de hermano mayor,
quizds un maestro, que podia guiarle por los complicados caminos de la vida,
la politica y la literatura. Ridruejo ingresé de inmediato en la conocida como
«corte literaria» de José Antonio®. Tom¢ parte en la redaccion del Cara al sol,
el himno falangista, aportando dos de sus versos mds conocidos: «Volverdn
banderas victoriosas/al paso alegre de la paz»'®, y llegé a tener alguna conversa-
cién de cierta intimidad con el Jefe Nacional'’. Sin embargo, carecia del menor
peso politico en el seno del partido. No tenia cargo alguno ni tuvo la menor
participacion en los importantes debates internos de los afos republicanos,
como, por ejemplo, el que acabé provocando la salida del partido de Ramiro
Ledesma Ramos a principios de 19358,

La levedad politica del Ridruejo de estos anos queda reflejada en su nombra-
miento, poco antes del inicio de la guerra civil, como Jefe del SEU en Segovia,
donde no habia actividad universitaria y la organizacién se nutria, por tanto,
con algunos estudiantes del instituto de bachillerato local. Nadie molesté a
Ridruejo cuando el partido fue ilegalizado en la primavera de 1936 y buena
parte de su direccidon fue detenida o tuvo que pasar a la clandestinidad. La
sublevacién militar pill6 a Ridruejo en Segovia, y se sumo a ella, junto con el
reducido grupo de militantes del SEU, armados con unas pocas pistolas, sin
que su aportacion tuviese, claro estd, la menor relevancia’.

Fue la guerra (y las vacantes que esta dejé en la direccién falangista) lo que le
permitié ascender rdpidamente y llegar incluso a jefe provincial de Valladolid,
cuna del jonsismo y uno de los ntcleos mds potentes del falangismo de época
republicana. Desde esa posicién, y por su cercania a los hermanos Primo de
Rivera —especialmente a Pilar— pudo tener un papel relevante en las negocia-
ciones que, tras la traumdtica situacién que provocaron en Falange el decreto
de Unificacién y la crisis de Hedilla, se entablaron entre el llamado grupo
legitimista de Falange (los Primo de Rivera, Sancho D4vila, Agustin Aznar,

15 Carbajosa, Mdnica y Carbajosa, Pablo, La corte literaria de José Antonio. La primera
generacion cultural de la Falange, Barcelona, Critica, 2003.

16 [bidem, p. 126.

17" Ridruejo, Dionisio, Con fuego..., op. cit., pp. 59-60.

18 Thomas, Joan M., Lo que fue la Falange, Barcelona, Plaza & Janés, 1999, pp. 41-50;
Gallego, Ferran, Ramiro Ledesma y el fascismo espanol, Madrid, Sintesis, 2005, pp. 275-302;
Gallego, Ferran, El Evangelio fascista. La formacion de la cultura politica del franquismo
(1930-1950), Barcelona, Critica, 2014, pp. 271-309.

19 Ridruejo, Dionisio, Con fuego..., op. cit., p. 61.
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Rafael Garcerdn...) y Ramén Serrano Sufer, en representacién de Franco®.
Y fue ahi donde se forj6 la relacién de confianza y amistad entre Ridruejo y
Serrano que durarfa hasta la muerte del primero, més alld de las diferencias
politicas que andando el tiempo llegarian a tener.

El Ridruejo de la guerra civil, especialmente como Jefe Nacional de Propa-
ganda y una de las figuras més influyentes del sector serranista del Partido, es un
fascista de una pieza, paulatinamente inclinado en sus simpatias y convicciones
hacia la Alemania nazi mds que hacia la Italia fascista. La guerra radicalizé su
nacionalismo, su anticomunismo y su desprecio por la derecha tradicional,
incluso por aquella que habia experimentado un proceso de fascistizacién tal
que se habia integrado sin problemas en el entramado del partido unico y
del Nuevo Estado que se estaba construyendo®'. Tras la guerra, y hasta 1941
en que fue cesado como mdximo responsable de propaganda, fue uno de los
principales aliados de Serrano Sufier en la lucha de este por ampliar sus parcelas
de poder e imponer un Estado Nacionalsindicalista inspirado en los aliados
nazis y fascistas™.

La primera derrota del serranismo en la crisis de mayo de 194
sus primeras muestras de rechazo hacia la situacién que se estaba creando
en Espafa, pero afronté el problema disparando por elevacién: con motivo

1% provocd

del inicio de la Operacién Barbarroja, impulsé la creacién de una unidad
de voluntarios espafoles para luchar en Rusia, la conocida como Divisién
Azul*. El objetivo de fondo era participar en la guerra en el lado alemdn para,

20 Para la Unificacién, Thomas, Joan Maria, £/ gran golpe. El «caso Hedilla» o cémo Franco
se quedd con Falange, Barcelona, Debate, 2014.

21 Para una conceptualizacién del proceso de fascistizacién, Gallego, Ferran, E/ Evan-
gelio..., op. cit., pp. 19-22; su ejemplificacion en el caso espafiol, pp. 155-176; también,
Gallego, Ferran, «;Un puente demasiado lejano? Fascismo, Falange y franquismo en la fun-
dacién y en la agonia del régimen», en Ruiz Carnicer, Miguel A. (ed.), Falange. Las culturas
politicas del fascismo en la Esparia de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institucién «Fernando
el Catdlico», 2013, pp. 80-87. Otra forma de entender la fascistizacién, en Saz Campos,
Ismael, Fascismo y franquismo, Valencia, Universitat de Valéncia, 2004, pp. 84-86.

22 El papel de Ridruejo en la ofensiva falangista de esos anos, en Morente, Francisco,
Dionisio Ridruejo..., op. cit., pp. 235-263.

25 Rodriguez Jiménez, José Luis, Historia de Falange Espariola de las JONS, Madrid, Alianza
Editorial, 2000, pp. 350-362; Thomas, Joan Maria, La Falange de Franco. Fascismo y fascisti-
zacion en el régimen franquista (1937-1945), Barcelona, Plaza & Janés, 2001, pp. 264-276.
24 Moreno Julid, Xavier, La Division Azul. Sangre espaiiola en Rusia, 1941-1945, Barce-
lona, Critica, 2005; Rodriguez Jiménez, José Luis, De héroes e indeseables. La Division Azul,
Madrid, Espasa, 2007.
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una vez ganada esta, tener la fuerza suficiente en el interior de Espafa para
orientar el régimen en un sentido inequivocamente nacionalsindicalista. El
propio Ridruejo se alisté en la divisién de voluntarios y luché en el frente ruso
durante unos meses®. Volvié maltrecho fisicamente en la primavera de 1942,
no le gusté lo que vio y fue entonces cuando, tras entrevistarse con Franco y
con el secretario general del partido, José Luis Arrese, escribi6 la carta a la que
antes hacia referencia y que provocé su caida en desgracia y su confinamiento
durante algo més de cinco anos®™.

Se ha dicho algunas veces que para entonces Ridruejo empezaba a tener
grietas en su fe fascista y que eso fue lo que le llevé a distanciarse de Franco y
su régimen. Nada mds lejos de la realidad. La disidencia de Ridruejo en 1942
se produjo precisamente porque consideraba que el régimen que se habia cons-
truido en Espana tenifa poco de fascista y, en opinién de Ridruejo, el general
Franco no tenia la menor intencién de avanzar en esa direccion. El contenido
de la misiva no deja el mds minimo lugar a la duda; el de algunas de las cartas
que escribi6 a sus amigos y camaradas desde su confinamiento (primero en
Ronda, luego en diversas ciudades catalanas), tampoco. En alguna de ellas, y
cuando ya se habia producido la debacle alemana en Stalingrado, Ridruejo
aun escribfa que se sentfa més tentado que nunca de repetir la experiencia en
el frente ruso?.

Algin bidgrafo del personaje ha explicado que en realidad su transforma-
cién se produjo durante su larga etapa de confinamiento en pequefas localida-
des préximas a Barcelona. Su contacto con antiguos camaradas vinculados a la
revista Destino, todos ellos supuestamente criptoliberales y aliadéfilos confesos,
le habria ido introduciendo el virus de la duda en sus convicciones fascistas,
especialmente a medida que las potencias del Eje retrocedian ante el empuje del
Ejército Rojo y, mds tarde, de los aliados desembarcados en las playas de Nor-
mandia®®. Ni lo que escribird Ridruejo afios més tarde ni la propia trayectoria
de sus amigos presuntamente aliadé6filos permite ratificar esa versién. Mientras
Ridruejo estuvo confinado y, efectivamente, alejado de toda responsabilidad

25 Ridruejo, Dionisio, Cuadernos de Rusia. Diario 1941-1942, edicién de Xosé M. Nunez
Seixas, s.l., Fércola, 2013.

26 Morente, Francisco, Dionisio Ridruejo..., op. cit., pp. 321-328.

27 Gracia, Jordi (seleccién y prélogo de), Dionisio Ridruejo. Materiales para una biografia,
Madrid, Fundacién Santander Central Hispano, 2005, pp. 137-138.

28 Penella, Manuel, Dionisio Ridruejo, poeta y politico. Relato de una existencia auténtica,

s.l., Caja Duero, 1999, pp. 277-279.



EL VENCEDOR VENCIDO. DIONISIO RIDRUEJO EN SU LABERINTO | FraNcisco MORENTE 183

politica, mantuvo su amistad y sus estrechos contactos con importantisimos
dirigentes falangistas como Pilar Primo de Rivera o José Antonio Girén de
Velasco, amén de la ya comentada con Ramén Serrano Sufier. En esos anos
colaboré incluso en publicaciones del Partido y de instituciones oficiales®,
y, gracias a la amistad de periodistas falangistas como Xavier de Echarri o el
escritor Luys Santa Marina, pudo seguir escribiendo (con limitaciones, eso si)
en la prensa del partido, y singularmente en Solidaridad Nacional.

Es mds, en esos afios tuvo al menos un encuentro personal con Franco (en
1946), en el que Ridruejo le planteé un programa de renovacién del régimen,
no en un sentido liberal, como algunos bidgrafos han planteado, siguiendo la
propia interpretacién que afios mds tarde hizo Ridruejo de aquella entrevista,
sino para ampliar la base social de lo que deberia ser una auténtica dictadura
nacional, reforzada por la via del plebiscito®. No parece que Franco tuviera
por costumbre reunirse con disidentes, no digamos ya con opositores, para
escuchar sus planes para el futuro de Espana.

Su paulatina reconciliacién con el régimen se fragué a partir de esa entrevista
y mediante la reactivacién de sus contactos al mds alto nivel (por ejemplo, con
Miguel Primo de Rivera) El resultado fue la corresponsalia de Arriba y otros
medios de la prensa del Movimiento en Italia. Entre 1948 y 1951 Ridruejo
vivié en Roma y publicé una gran cantidad de articulos que dejaban bien claras
sus ideas de entonces. No renegaba de nada, aunque, inteligente como era, se
daba cuenta de que habia que adaptarse a los nuevos tiempos. Muchos de esos
articulos muestran muy claramente que su falangismo, su joseantonionismo si
se quiere, no habia sufrido adn merma alguna®. Y que seguia haciendo un
balance globalmente positivo de la experiencia fascista europea, aunque no
negaba que se hubiesen cometido errores. A esas alturas, y cuando ya se conocia
lo que habia significado el nazismo y su guerra de exterminio en la Europa
central y oriental, Ridruejo aiun loaba el enfrentamiento de Alemania con

29 Ridruejo, Dionisio, «Europa de elecciones», Boletin Informativo de la Secretaria Gene-
ral del Movimiento, 58 (1946), p. 101; véase también su resefa del libro de Serrano
Sufier, Ramén, Entre Hendaya y Gibraltar, en Revista de Estudios Politicos, 35 (1947),
pp- 393-405.

30 Ridruejo, Dionisio, Escrito..., op. cit., pp. 23-24; Ridruejo sitda la entrevista en 1947;
Jordi Gracia ha explicado que en realidad tuvo lugar el 30 de enero de 1946; véase Gracia,
Jordi, La vida rescatada. .., op. cit., p. 101.

31 Véase Morente, Francisco, «Corresponsal en Roma. Dionisio Ridruejo y la Italia de la
guerra fria (1948-1951)», en Gallego, Ferran y Morente, Francisco (eds.), Rebeldes y reaccio-
narios. Intelectuales, fascismo y derecha radical en Europa, El Viejo Topo, 2011, pp. 371-433.
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Rusia como un precedente claro de lo que después (en el momento en que ¢l
estaba escribiendo) iba a ser la guerra frfa. La Alemania nazi como victima de
su propio sacrificio para salvar la civilizacién cristiana y occidental®”.

El periplo italiano se cerr6 con la obtencién del ya mencionado Premio
Nacional de Literatura y otro premio para guiones cinematogréficos. Volvié
a Espafa con un buen trabajo (director de una emisora de radio) gracias a las
gestiones de Serrano Sufier, y entre 1951 y 1956 se implicé a fondo en la batalla
politica que se produjo en el seno del régimen entre el grupo liderado desde el
Ministerio de Educacién por Joaquin Ruiz Giménez y los sectores organizados
en torno a Calvo Serer y que representaban una opcién politica més claramente
tradicionalista®®. Tampoco en esta ocasién se trataba, contra lo que sus protago-
nistas explicaron después, de un intento de democratizacién del régimen desde
dentro. Ni siquiera de liberalizacién del mismo, si el término se refiere a su
organizacién politica. Era mds bien una apuesta por airear la casa (por ejemplo,
tendiendo la mano a algunos sectores derrotados en la guerra civil, aunque con
condiciones), intentando de esa manera ampliar la base social del régimen y
aproximarlo, al menos en los aspectos culturales, a lo que era habitual en los
espacios conservadores de los paises de la Europa occidental del momento (que
era, no se olvide, la de los tiempos mds duros de la guerra frfa). Y era también
una apuesta por volver a dar a determinados sectores falangistas una posicién
de liderazgo en el seno del régimen. Ello explica que hubiera dmbitos del par-
tido Gnico que, sin estar en plena sintonfa ni con Ruiz Giménez ni con alguien
como Ridruejo, dieran apoyo a las iniciativas que surgieron de este grupo, en
la medida que fortalecian las posiciones de Falange y apuntaban contra rivales
directos en las luchas internas por parcelas de poder. Sin embargo, tampoco
debe extrafar que, heterogéneo como era, dentro del Partido hubiese también
quien viese con recelo lo que estaba ocurriendo, especialmente a partir de
1955, y mucho mds, claro estd, con motivo de los sucesos de febrero de 1956
en la Universidad de Madrid.

En mi opinién, es en estos afos, y muy especialmente a partir de 1955,
donde hay que buscar el punto de inflexién en la trayectoria politico-ideolé-
gica de Dionisio Ridruejo. En estos afios ya mostré una sensibilidad especial
en cuestiones en las que otros dirigentes franquistas se movian con la rudeza

32 Ridruejo, Dionisio, «Rusia, campeén de la paz», Arriba, 24 de marzo de 1949.

35 Andlisis de esta batalla politico-cultural en Diaz Herndndez, Onésimo, Rafael Calvo
Serer y el grupo Arbor, Valencia, Universitat de Valéncia, 2008; también en Ferrary, Alvaro,
El franquismo..., op. cit., pp. 313-387; y Julid, Santos, Historias..., op. cit., pp. 355-407.
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tradicional. Por ejemplo, en todo lo que tenia que ver con la ampliacién de
horizontes culturales, la necesaria apertura a Europa, la recuperacién de una
parte del exilio (exterior e interior) o, por no alargar el repertorio, la forma
de aproximarse a Cataluna y sus intelectuales. De todo ello dio buena cuenta
en algunos importantes articulos en Revista, publicacién barcelonesa que ¢l
mismo dirigié en sus primeros anos de existencia. En la cuestién de Cataluna,
los tres «Congresos de Poesia» que tuvieron lugar entre 1952 y 1954, y en los
que Ridruejo tuvo un papel fundamental, fueron una buena muestra de ese
empefio de apertura cultural y politica. También, desgraciadamente, del escaso
recorrido que una propuesta asi podia tener®.

A lo largo de 1955, sus contactos con un grupo de inquietos estudiantes
de la Universidad de Madrid que eran comunistas (lo que Ridruejo no sabia)
y la creciente conviccién de que el régimen no estaba dispuesto a avanzar ni
un milimetro en la linea que él consideraba necesaria le llevaron poco a poco
a posiciones de abierta disidencia, aunque todavia no de oposicién. Su sonada
conferencia en el Ateneo de Barcelona el 12 de abril de 1955, organizada por
la Hermandad de Excombatientes de la Divisién Azul y en la que hizo una
lectura matizadamente positiva de la Segunda Republica y cuestioné abierta-
mente el cardcter legitimador del 18 de Julio, ya avis6 de que el rumbo que
estaba siguiendo era de colisién con el régimen®.

Los sucesos de Madrid de febrero de 1956 pusieron punto final a la expe-
riencia Ruiz Giménez y dieron con Dionisio Ridruejo en la cdrcel como uno
de los promotores y alentadores espirituales (lo que era claramente exagerado)
del grupo de estudiantes comunistas (Enrique Mugica, Javier Pradera, Ramén
Tamames...) a los que se adjudicé la responsabilidad de la agitacién politica
en la Universidad de Madrid que habia conducido al choque violento entre
estudiantes falangistas y opositores®.

Ridruejo pasé 40 dias en la cdrcel. Al salir redacté un largo informe dirigido
a la Junta Politica de Falange Espafola Tradicionalista en el que analizaba la

34 Amat, Jordi, Las voces del didlogo. Poesia y politica en el medio siglo, Barcelona, Peninsula,
2007.

35 La transcripcién de la conferencia, en Ridruejo, Dionisio, Con fuego..., op. cit., pp.
332-334.

36 Galinsoga, Luis de, «Fichas conocidas», La Vanguardia Espanola, 11 de febrero de 1956.
Sobre los sucesos de febrero de 1956, Alvarez Cobelas, José, Envenenados..., op. cit., pp.
67-79; Gonzdlez Calleja, Eduardo, Rebelion en las aulas. Movilizacion y protesta estudiantil
en la Espana contempordnea 1865-2008, Madrid, Alianza Editorial, 2009, pp. 232-249.
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situacién del pais y los sucesos que le habian llevado a prisién®. En ese texto,
ademds de hacer una dura descripcién del régimen en aquel momento y una
lacida reflexién sobre el ambiente politico en el que habia tenido lugar la
movilizacién estudiantil de los meses anteriores, Ridruejo se mantenia fiel
a su nacionalismo y su anticomunismo de siempre y, de hecho, hacia una
reivindicacién de los valores reformistas y de justicia social del falangismo
originario —claramente idealizado—, pero también hacfa renuncia expresa a
los métodos violentos del mismo y se declaraba partidario de la democracia
como instrumento, por mds que sus valores, decia, tuvieran mucho de vagos
y fuesen mejorables.

En los meses siguientes, Ridruejo se aproximé a los circulos de la oposicién
moderada e incluso cred, con algunos amigos, una plataforma, Accién Demo-
crdtica (AD) que pretendid, sin éxito, agrupar a las diversas organizaciones de la
oposicién al régimen. El fracaso de la iniciativa hizo que AD quedase en mero
partido, con muy pocos militantes y escasisima influencia. En algiin momento
de marzo o abril de 1957, AD se reconvirtié en el Partido Social de Accién
Democritica (PSAD), que tampoco fue mds alld del circulo de amigos y segui-
dores del politico soriano. En 1962, Ridruejo definié ese partido (lo que era
tanto como definirse a si mismo) como «culturalmente liberal, politicamente
democritico, econémicamente neosocialista»’®. Con esta tltima caracteristica,
Ridruejo hacia mencién a una economia de tipo mixto, con un importante
peso del sector publico, que serfa el modelo que defenderia hasta su muerte.
El partido se manifestaba como accidentalista en lo referente a la forma del
estado, si bien Ridruejo fue evolucionando hacia la defensa de una monarquia
liberal personificada en el conde de Barcelona, Juan de Borbén.

En una entrevista concedida a la revista cubana Bohemia, en abril de 1957,
Ridruejo hacia un andlisis de su evolucién y en un momento determinado afir-
maba: «Al cabo de tantos anos, muchos de los que fuimos vencedores nos sen-
timos vencidos. Queremos serlo»®. En esa entrevista, Ridruejo decia que atn
no tenfa una filiacién politica clara, pues estaba construyéndola; se declaraba
partidario del pluripartidismo, de una «Monarquia arbitral» y de una demo-
cracia en la que se deberia reforzar el poder ejecutivo y proceder a «su eventual
separacién del legislativo»“. También defend{a una cierta redistribucién de la

37 Puede leerse en Ridruejo, Dionisio, Con fiego. .., op. cit., pp. 336-355.
38 Ridruejo, Dionisio, Escrito..., op. cit., p. 29.
39 Ridruejo, Dionisio, Con fuego..., op. cit.,p. 359.

40 Jbidem, p. 361. Sin cursiva en el original.
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riqueza que redujese las desigualdades sociales; para ello veia en el sindicalismo
un instrumento esencial, algo en lo que ya crefa «cuando era falangista»*.

Como consecuencia de la entrevista, Ridruejo volvié a ser detenido y se
le abrié un proceso por propaganda ilegal e injurias al Jefe del Estado (y un
segundo proceso por la acusacién de haber fundado el PSAD, cargo del que
resultarfa absuelto en 1961) Esta vez permaneci6 en prisién algo mds de cuatro
meses. En el juicio por el primer proceso, que tuvo lugar el 2 de febrero de
1959, Ridruejo fue condenado a veinte meses de cdrcel, aunque se beneficié
de la amnistia decretada en 1958 con motivo de la entronizacién del papa Juan
XXIII, que afectaba a los delitos cometidos antes de la eleccién papal (4 de
noviembre de 1958) y que no llevasen aparejada una pena superior a dos anos
de cdrcel®.

En 1962, Dionisio Ridruejo publicé en Buenos Aires, Escrito en Espana,
un extenso y muy critico andlisis de la situacién espafola en el que el politico
exfalangista hacfa un breve ensayo autobiogrifico con una importante carga
de autocritica; no completa, es cierto, pero en absoluto autoexculpatoria vy,
desde luego, mis cruda que la que cualquier otro importante dirigente del
franquismo hiciera nunca antes o después de la muerte del dictador. En este
caso, con los méritos anadidos de la fecha en que se realizd y de que el autor
segufa viviendo en Madrid. Aunque no por mucho tiempo, puesto que su
participacién en el bautizado por el régimen como «Contubernio de Mdnich»
le valié un exilio de un par de afios en Paris.

En Paris vivié de colaboraciones en publicaciones muy variadas y de dar
conferencias por diversos paises americanos. Pero sobre todo de su colabo-
racién con el «Centro de Documentacién de Estudios», que dirigia Julidn
Gorkin —viejo destacado dirigente del POUM- y que estaba financiado por el
«Congteso por la Libertad de la Cultura», que, como es bien sabido, formaba
parte de una operacion secreta de la CIA para la lucha en el frente cultural
e ideoldgico contra la Unién Soviética y el comunismo internacional®. Que
el Congreso pagaba muchas de las facturas de Ridruejo y sus companeros de
exilio y trabajos en Paris ha sido explicado por algunos de los que tuvieron

41 ITbidem, p. 361.

42 Schmidt, Hans-Peter, Dionisio Ridruejo. Ein Mitglied der spanischen «Generation von
36», Bonn, Romanisches Seminar der Universitit Bonn, 1972, pp. 208-211.

43 Saunders, Frances Stonort, La CIA y la guerra fria cultural, Madrid, Debate, 2001;

Glondys, Olga, La Guerra Fria cultural y el exilio republicano espanol: Cuadernos del Congreso
por la Libertad de la Cultura (1953-1965), Madrid, CSIC, 2012.
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un mds estrecho contacto con Ridruejo en aquellos anos*. Cuestién de dificil
solucién es saber hasta qué punto los beneficiarios de las ayudas conocian con
certeza la procedencia real de las mismas y su finalidad®®. En todo caso, y por
lo que hace a Ridruejo, si el objetivo tltimo de esa financiacién era la lucha
contra el comunismo, él seguramente no hubiera estado en desacuerdo. Y es
que si hubo algo que se mantuvo inalterable durante toda su trayectoria politica
fue, precisamente, el anticomunismo.

En abril de 1964, Ridruejo volvié clandestinamente a Espana. Tras una
rueda de prensa con los corresponsales de medios extranjeros, volvié a ser
detenido y pasé un par de semanas en prision (salié rdpidamente por las pre-
siones de la diplomacia francesa y por una intensa campana de protesta de
prestigiosos intelectuales europeos y estadounidenses). En el juicio que siguié
(por propaganda ilegal, derivada de sus escritos mientras estuvo en el exilio)
se le condend a seis meses de cdrcel (que se trocaron por tres afos en libertad
provisional gracias a la mediacién de Serrano Sufier ante el ministro de la
Gobernacidn, el general Camilo Alonso Vega) y diez mil pesetas de multa®.

En una carta de febrero de 1964 a un amigo, Vicente Ventura, se definia
como reformista, no conservador, «social-demdcrata-europeista», y se autoubi-
caba en «una izquierda sin retdrica y sin supersticion, muy liberal de base»?.
En el contexto de la oposicién al régimen de aquellos afios, esas posiciones (que
se completaban con un inequivoco anticomunismo) podian ejercer muy poca
influencia sobre los dos principales sectores de la oposicién a la dictadura: los
obreros y los estudiantes. El poco peso del grupo de Ridruejo entre la oposi-
cién explica que sus continuas apelaciones a crear una plataforma conjunta no
tuviesen la menor acogida. En octubre de 1974, el PSAD se fusioné con otro
pequefo grupo para dar nacimiento a la Unién Social-Demdcrata Espanola
(USDE), un grupo que se autoidentificaba en la tradicién del liberalismo pro-
gresista y el socialismo democritico, rechazaba cualquier adscripcion de clase y
se definfa como aconfesional. El nuevo partido se presentaba como moderado,
democritico, reformista, defensor de la economia de mercado aunque con
espacio para el sector ptblico de la economia y las reformas sociales.

44 Por ejemplo, Farreras, Francesc, Gosar no mentir. Memories, Barcelona, Edicions 62,
1994, p. 221.

45 Aunque ya entonces habia quien consideraba que era algo de conocimiento casi general,
«un secreto a voces»; cfr. Glondys, Olga, La Guerra Fria..., op. cit., p. 280.

46 Penella, Manuel, Dionisio Ridruejo..., op. cit., p. 349.
47 Gracia, Jordi (seleccién y prélogo de), Dionisio Ridrucjo..., op. cit. pp. 354-355.
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Liberalismo politico, reformismo social y anticomunismo serian, pues,
los tres grandes rasgos distintivos de las posiciones ideolégicas de Dionisio
Ridruejo en el tltimo tramo de su vida. En mi opinidn, resulta absolutamente
excesiva la etiqueta de socialdemécrata con que él mismo se identificé alguna
vez y con la que identificé al partido que impulsé. Especialmente si se tiene
en cuenta la orientacién de la socialdemocracia europea a principios de los
afos setenta, buena parte de la cual ni siquiera habia abandonado atn el
marxismo o, de haberlo hecho, mantenia importantes sectores marxistas en
su seno. Pese a ello, en alguna ocasién mencioné el laborismo britdnico y la
socialdemocracia alemana como sus referentes ideolégicos. Consideraba ut6-
pica la idea de la sociedad sin clases y sin Estado, y crefa que debia reformarse
el capitalismo (no liquidarlo), siendo lo m4s dificil encontrar el punto justo de
equilibrio entre el funcionamiento del mercado y la socializacién de una parte
de la economia, que permitiese garantizar un sistema de proteccién social. No
era contrario a socializar determinados sectores econémicos (como la banca),
aunque afirmaba que solo debia hacerse bajo férreos controles democriticos.
En realidad, creia que la socializacién de la propiedad entranaba peligros de
burocratizacién y «totalizacién del poder politico». Por ello, afirmaba, él se
consideraba mds bien «un liberal socialista, aunque eso parezca paradéjico»;
como también veia el peligro que se derivaba de una completa libertad del
mercado, era partidario de una cierta planificacién econdémica, aunque, eso
si, bajo control democritico®.

Por lo que hace a la situacién espanola, Ridruejo no confiaba en la capaci-
dad del régimen para evolucionar, pero si en la existencia de sectores reformis-
tas que podrian hacerlo tras la muerte de Franco. Confiaba en que podria darse
un proceso de transicién a la democracia porque la sociedad espanola habia
evolucionado y se habfa modernizado, pero también porque habia sectores de
los viejos poderes comprometidos con ese proceso: asi, una parte de la Iglesia
catdlica, pero también del mundo empresarial, que sabia que no habia futuro
fuera del Mercado Comin Europeo y que para entrar en ¢l era imprescindible
la democratizacién del sistema politico. Ridruejo, eso si, no creia que hubiese
que intentar derribar al régimen (lo veia mds bien como algo contraprodu-
cente porque solo ayudaba a cerrar filas en su seno) y pensaba que lo mejor
era prepararse para cuando se produjese la desaparicién biolégica del dictador.

48 Ridruejo, Dionisio, Entre literatura y politica, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1973,
pp- 217-228; las citas en pp. 220 y 221.
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La Espana que deberia salir de ese proceso de transicién él la vefa como
una monarquia parlamentaria (con don Juan como rey), pluripartidista, con
amplios derechos y libertades, aconfesional, socialmente reformista, con una
economia mixta, estructurada territorialmente sobre bases federales (lo que
consideraba imprescindible para resolver el llamado «problema cataldn») que
permitiesen recoger también los derechos lingiiisticos de los habitantes de terri-
torios con lenguas diferentes del castellano, e incorporada plenamente en las
instituciones europeas.

Si hay que juzgar por la Espafia que result6 de la Transicién, habrd que
reconocer que esta no difiri6 demasiado del proyecto que defendia Dionisio
Ridruejo. La gran paradoja es que él no tuvo la menor posibilidad de incidir
en el proceso, pues murié en Madrid en junio de 1975, antes de que la muerte
del dictador permitiera siquiera iniciarlo.
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La Gran Guerra supuso para Italia la descomposicién profunda y duradera de las
grandes familias politicas y determin la aparicién de nuevos itinerarios persona-
les y colectivos que iban a marcar al menos a tres generaciones de intelectuales
y militantes: una generacién madura que debia afrontar la crisis internacional,
pero sobre todo moral, de la Europa de principios del siglo XX; una generacién
de veinteaneros obligada a enfrentarse a la situacién provocada por el estallido
del conflicto bélico; y finalmente una generacién mds joven atn, afectada poco
o nada por la experiencia de la guerra, pero involucrada desde el principio en las
revoluciones y contrarrevoluciones de la primera postguerra. Fue antes incluso
de que Italia entrara en guerra —en mayo de 1915—, en los nueve meses que van
desde el mes de agosto de 1914 a aquel evento casi inesperado para la poblacién
italiana, cuando se gestaron los cambios y las crisis entre las tres principales
familias politicas que habian aparecido a finales del siglo XIX: la liberal, la cris-
tiano-social y la socialista. Los comportamientos que las mismas mantuvieron
durante esos meses de espera, con sus repentinos cambios de posicién desde la
neutralidad a las posiciones intervencionistas, también representaron una clara
respuesta mds intelectual que politica a la crisis del liberalismo en el pais.

Si a las diplomacias y a los politicos de los paises que se declararon la
guerra en agosto de 1914 cabe describirlos como sondmbulos incapaces de
comprender hacia qué metas o abismos se estaban encaminando, los italianos
en cambio fueron bien conscientes y conocedores del alcance de aquel evento
y fueron mds responsables de ello'. Estudios recientes’ han demostrado que

1 Gibelli, Antonio, La Grande Guerra, Mildn, RCS, 2014; Christopher Clark, 7 sonnam-
buli. Come I'Europa arrivo alla Grande guerra, Roma, Laterza, 2014 (ed. ingl. 2012).
2 Paraun conocimiento mds completo de la composicidn neutralista: Cammarano, Fulvio

(a cargo de), Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della prima guerra mondiale
in Italia, Mildn, Le Monnier, 2015.
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los dos frentes que se opusieron abiertamente, el de los neutralistas y el de
los intervencionistas, fueron extremadamente diversos, y estuvieron sujetos
a contaminaciones, conversiones y cambios de bando. Ambos pusieron en
crisis de forma irreversible equilibrios politicos y sistemas de pensamiento,
cuya plena comprensién solo se lograria durante los afios de la posguerra con
el ascenso del fascismo en Italia. Los intelectuales de mayor prestigio fueron
intervencionistas en su practica totalidad, con contadas excepciones como la
del filésofo Benedetto Croce. El activismo de estos intelectuales en pro de la
causa intervencionista atrajo y formé a una generacién mds joven de discipu-
los, surgidos de las aulas de las universidades y de las revistas culturales en los
meses de neutralidad. Ejemplares fueron dos figuras de intelectuales, distantes
entre si, y sin embargo ambas influyentes en su encuentro con otra genera-
cién miés joven. Se trata de dos grandes padres del liberalismo, que entraron
en contacto con el socialismo por caminos distintos y que fueron interven-
cionistas: Luigi Einaudi (1874-1961) y Gaetano Salvemini (1873-1957). El
primero mondrquico y natural del norte de Italia; el segundo republicano del
sur y meridionalista. Dos recorridos vitales y de pensamiento que atrajeron y
formaron a otros en la generacién sucesiva.

Einaudi se habia interesado desde el principio por la ciencia econémica
y la legislacion industrial, y tuvo la suerte de entrar en contacto, a lo largo
de sus estudios més estrictamente juridicos, con el Laboratorio de economia
politica creado en 1893 por el exgaribaldino y liberal moderado Salvatore
Cognetti de Martiis. Por aquellos afios Einaudi colaboraba como indepen-
diente en la revista socialista de Filippo Turati, Critica sociale, y trab6 amis-
tad con dos estudiosos de credo socialista, Attilio Cabiati y Antonio Grazia-
dei. El joven Einaudi se situaba en el nicleo de intercambio intelectual que
a finales de siglo animaba a aquellos que se comprometian con la reforma
social tanto desde el campo liberal como desde el socialista. Después de la
graduacién, en 1898, con apenas 24 afios, Einaudi pudo ejercer la docen-
cia universitaria y, a partir del curso 1902/03, imparti6 clases de ciencias
de las finanzas en la universidad de Turin y asumié el cargo de codirector
de la revista Riforma sociale en la que colaboraba desde 1896. Empezé a
escribir con regularidad para el Corriere della Sera después de una primera
experiencia como periodista en la Stampa-Gazzetta piemontese, que dejaria
por su sesgo filo Giolitti —en opinién de Einaudi. Marcaron su paso por el
Corriere la amistad y la complicidad con Luigi Albertini, director del diario
hasta el mes de noviembre de 1925, cuando el régimen fascista lo expulsé
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de la direccién del periédico’ junto con sus colaboradores mds cercanos
como Einaudi.

Einaudi nunca milité en ninguna organizacién politica pero en los momen-
tos cruciales de su vida manifesté siempre posturas claras y consecuentes: de
alejamiento respecto a los socialistas reformistas en la esfera econémica, donde
defendia con conviccién posiciones liberales y liberalistas; y de proximidad con
Gaetano Salvemini, desde la ocupacién de Libia en 1911 y més tarde en la
primera posguerra, en una critica implacable a la politica de compromiso de
Giolitti y a la intervencién directa y estructural del Estado en la industria. En
1914, el intervencionismo fue el elemento cohesionador de todas las posiciones
contrarias al liberalismo, corrupto y provinciano que, segun esta vision, inspi-
raba la politica de Giolitti. La Gran Guerra en Italia fue, tal como ha recordado
una y otra vez el historiador Mario Isnenghi, «apogeo y crisis de la sociedad
liberal». Nombrado senador en 1919, con 45 afios, después de un acercamiento
al grupo nacional liberal romano promovido por Giovanni Gentile y Giac-
chino Volpe, se adhirié en 1924 a la Unién Nacional de Giovanni Amendola y
tirmé el Manifesto degli intellettuali antifascisti redactado por Benedetto Croce,
colocdndose asi, de facto, fuera del fascismo. El régimen no revocé su cargo
de senador pero Einaudi, ya deslegitimado, se presenté en el senado en escasas
ocasiones, para votar, junto con otros 46 —Albertini, Croce, Loria, Mosca,
Volterra—, contra la nueva ley electoral de 1928 que consagraba la lista tnica
del Gran Consejo del Fascismo y de hecho el fin del sistema parlamentario. A
pesar de ser catdlico, no participé en la ratificacién de los pactos lateranenses
y vot6 en contra de la campana de Etiopia en 1935.

Fue bésicamente un «maestro», que mantuvo una relacién critica e incluso
dura con la generacién mds joven que se decant6 por el rechazo explicito del
fascismo. Entre todos ellos destac6 con luz propia Piero Gobetti, quien publicé
en su editorial articulos, ensayos y ediciones criticas (entre otras la de La libertad
de Stuart Mill), primero en Energie Nove y mas tarde en La Rivoluzione liberale.
En especial, un texto de 1924, Le lotte del lavoro, atrajo el interés de una nueva
generacién de jévenes intelectuales procedentes de distintos dmbitos (socia-
lismo, republicanismo e intervencionismo democrdtico) que queria entron-
car una nueva idea de liberalismo con sus ideas politicas originales de antes
de la guerra; entre ellos destacaban Carlo Levi, Ernesto Rossi, Carlo Rosselli

3 Véase el imponente epistolario entre los dos, recopilado hoy en Luigi Einaudi ¢ il
Corriere della sera 1894-1925, editado por Romani, Marzio Achille y Carteggio Einaudi-Al-
bertini, edicién de Morini, Andrea, Mildn, Fondazione il Corriere, Mildn, 2012, 2 vol.
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y Umberto Zanotti Bianco®. Algunos de ellos habfan dado sus primeros pasos
en la estela de Salvemini, pero también tuvieron un referente importante en
el nuevo pensamiento liberal de Einaudi, difundido por Piero Gobetti, que
los llevaria durante unos afios a acercarse a ambientes culturales ciudadanos y
universitarios que hasta la guerra habian quedado muy lejos: por un lado Turin,
por el otro Florencia y Pisa. Formados en las ciencias humanistas e histéricas
de las ensenanzas de Salvemini, en la primera posguerra se habian acercado
a las ciencias econémicas y muchos de ellos habian colaborado, de maneras
distintas, con Einaudi. Carlo Rosselli y Ernesto Rossi habian sido ayudantes de
Einaudi cuando ensefiaba en la Universidad Bocconi de Mildn, antes de con-
vertirse en profesores de economia politica en escuelas superiores de comercio
en Génova y Bérgamo. De hecho cabria afadir a los dos primeros ambientes
florentino y turinés, un tercero, el milanés, que durante cierto tiempo giraria
alrededor de la docencia de Einaudi en la Bocconi; este tercer ambiente facilitd
el encuentro con otros jévenes estudiosos, como Ricardo Bauer (1896-1982).
Bauer, licenciado por la Universidad Bocconi, habia sido secretario del Museo
Social de la Societda Umanitaria, centro del socialismo reformista milanés, hasta
su cierre. Mds tarde colaboraria con La rivoluzione liberale de Piero Gobetti e
1/ caffé de Ferruccio Parri (miembro del Partido de Accién, combatiente del
magquis y primer Ministro de la Italia liberada del nazi-fascismo). En 1928,
Bauer participé junto con Ernesto Rossi en la creacién del movimiento anti-
fascista clandestino Giustizia e Liberta, por lo que, al igual que Rossi, fue
encarcelado y desterrado.

Estos jovenes (y algunos sindicalistas como Rinaldo Rigola) tuvieron en
gran aprecio no solo la introduccién a Lotte del lavoro, que llevaba por titulo
La bellezza della lotta, en la que Einaudi destacaba el equilibrio siempre mévil
y conflictivo entre trabajo y capital como fuente de progreso técnico y econd-
mico, sino también su autonomia con respecto al fascismo. En una carta a su
mujer Marion, el 23 de noviembre de 1925, Carlo Rosselli escribia que Einaudi
formaba «parte de aquella élite de la generacién pasada» que no habia defrau-
dado a los jévenes’. El mismo Einaudi esbozaba un pequeno retrato colectivo
de su generacién en las paginas de Riforma sociale de mayo-junio de 1931:
«Para la historia de un grupo que no logré ser partido; tuvimos en comun con
el fascismo un punto de partida: la critica y la lucha contra el viejo régimen».

4 Einaudi, Luigi, Le lotte del lavoro (1924), editado por Spriano, Paolo, Turin, Einaudi,
1972.
5 Faucci, Riccardo, Luigi Einaudi, Turin, Utet, 1986, p. 223.
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Posteriormente, se distanciaria basindose en la defensa de una «consciencia
publica» y la defensa y consolidacién del Estado liberal y democritico, sin
conseguir, en cambio, que estas convicciones dieran vida a una fuerza politica
que se opusiera al fascismo.

El compromiso activo contra el régimen fascista fue asumido por los hijos
de Einaudi: Mario se cas6 con una de las hijas de Roberto y Gisela Michels
y, para no tener que jurar fidelidad al régimen, se traslad6 a Estados Unidos,
donde se dedicé a la docencia; por su parte, Roberto y Giulio muy pronto
fueron objeto de seguimiento policial, sus actividades profesionales quedaron
obstaculizadas (Giulio habia abierto en 1933 su propia editorial) e incluso fue-
ron detenidos por actividades antifascistas. Giulio se habia adherido al grupo
turinés de Giustizia e Liberta del cual formaban parte Vittorio Foa, Carlo Levi,
Leone Ginzburg, Norberto Bobbio y Massimo Mila. Luigi podia ejercer una
discreta proteccién sobre sus hijos gracias a su prestigio, que lo hacifa intocable
para el régimen. El periodo entre 1926 y 1943 ha sido definido por sus bi6-
grafos como el de los «afios de recogimiento». En esos afios Einaudi se dedicé
a la ensefianza y a la escritura y, para mantener su cdtedra en la universidad,
acept jurar fidelidad al fascismo en 1931. Fue asesor de distintas fundaciones
estadounidenses, primero de la Carnegie para la cual dirigié la coleccién de
estudios sobre los efectos de la Gran Guerra en Italia, y mds tarde de la Roc-
kefeller. Einaudi, a sus sesenta anos, con su culto a la legalidad institucional,
convencido de que el combate debia ser intelectual y no politico y como tal
llevado al terreno del liberalismo y del pensamiento econémico, no era y no
podia convertirse en un opositor activo, pero tampoco se acerco al régimen.
Este, como en el caso del otro gran pensador liberal Benedetto Croce, optd
por controlarlos pero no por perseguirlos. Con la ocupacién alemana de Italia,
en septiembre de 1943, Einaudi huy6 con su mujer a Suiza donde entré en
contacto con parte de la emigracién antifascista del Partido de Accién y del
socialista, asi como con empresarios como Adriano Olivetti, que preparaban
la Ttalia del futuro. Alli maduré lo que ya habia empezado a formular en la
primera posguerra, esta vez en abierto didlogo con los redactores del Manifesto
di Ventotene, Ernesto Rossi y Altiero Spinelli, una posicién tan europeista y
federalista que le llevd a escribir para ellos un ensayo titulado Problemi econo-
mici della federazione europea. A través de Rossi, mantuvo un vinculo especial
con el movimiento federalista europeo también durante la segunda posguerra.
En diciembre de 1944, a propuesta de los aliados, Einaudi fue repatriado y
asumié el cargo de gobernador del Banco de Italia, que mantuvo hasta su
eleccién como presidente de la Repiblica en mayo de 1948, enfrentindose
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incluso con dureza con la izquierda por las politicas econdmicas y financieras
de la Reconstruccidn.

En el referéndum del mes de junio de 1946, se pronuncié a favor de la
monarquia. Elegido en la Asamblea Constituyente, fue uno de los 75 encar-
gados de redactar la carta magna. En mayo de 1947, tras la expulsién de los
comunistas del gobierno surgido de los Comités de Liberacién Nacional, el
nuevo gobierno De Gasperi lo nombré ministro de presupuestos y, después de
la victoria de la Democracia Cristiana del 18 de abril de 1948, la corriente de
izquierda de este partido, encabezada por Giuseppe Dossetti, propuso, como
presidente, el nombre de Einaudi, cuya vida publica y privada aparecia limpia
y coherente. Ironfas de la historia italiana: era el segundo mondrquico, después
del presidente provisional De Nicola, que llegaba al cargo de presidente de la
republica italiana. Republica a la cual Einaudi reivindicaba haber ofrecido «algo
mds que una mera adhesién», después de que la voluntad popular se decantara
por esta opcién. Su discurso de toma de posesion fue considerado mucho mis
que una investidura formal, mds bien la conclusién de un camino de madu-
racién politica y democrdtica que Einaudi recorrié a través de la experiencia y
las reflexiones del exilio y de la Asamblea Constituyente. Como presidente de
la Republica, en 1952, tuvo la facultad de nombrar como senadores vitalicios
a dos personajes destacados del antifascismo: el fundador del Partido Popular
Don Luigi Sturzo y Umberto Zanotti Bianco.

En el caso de Salvemini, el representante mds conocido del intervencio-
nismo democrdtico, hay que hablar de un exilio mucho mds largo. Salvemini
habia abandonado las filas socialistas en 1911 y habia fundado el semanario
L'Unita, del que serfa durante mucho tiempo director junto con el econo-
mista de las finanzas Antonio De Viti De Marco®. Salvemini desarrollé su
intervencionismo a partir del tema de las nacionalidades y de la reivindicacién
del derecho de los pueblos al autogobierno y atrajo a esta causa a jévenes de
la burguesia intelectual de la época, como Zanotti Bianco, Carlo Rosselli y
Ernesto Rossi. A sus posiciones intervencionistas, se fueron sumando los repu-
blicanos y sobre todo un partido informal de opinién que se manifestaba en las
paginas del diario 7/ Corriere della Sera de Luigi Albertini. El intervencionismo
democrdtico fue un filén politico «minoritario» en su heterogeneidad: en la pri-
mera posguerra se manifesté con contundencia contra los nacionalismos y fue
defensor de una paz que respetara los derechos de los pueblos, en particular los

6 Salvadori, Massimo L., Gaetano Salvemini, Einaudi, 1963, p. 25.
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balcdnicos y los del drea mediterrdnea, de acuerdo con el espiritu de la Sociedad
de las Naciones de Wilson”. Reunié a jévenes que se habian presentado volun-
tarios para luchar en la Gran Guerra y fue muy activo y bien representado por
intelectuales, llegando a constituir la base de la cultura democrdtica que mds
tarde acabarfa oponiéndose al fascismo. Estos habian alimentado la esperanza
de que la guerra aportara cambios profundos, aunque, contrariamente, habia
exacerbado la crisis profunda de la civilizacién occidental; de modo que, con
intensidades y por caminos distintos, se acercaron a las experiencias revolucio-
narias de la posguerra. Ya se ha descrito en otro articulo® a esta generacién, en
la que destacan algunas biografias ejemplares como las de Fernando Schiavetti
(alumno de la Scuola Normale de Pisa, promocién de 1892, republicano),
Ernesto Rossi y Umberto Zanotti Bianco, o la de Berneri, desarrollada por
Carlo De Maria en este volumen.

Todos ellos emprendieron distintos caminos en la primera posguerra, pero
mantuvieron una red de solidaridad, consolidada por el contacto con nuevos y
antiguos maestros como: Umberto Zanotti Bianco (1889-1963), el de mayor
edad e hijo de un diplomdtico piamontés y de madre inglesa, que ya habia
acabado la carrera universitaria. A partir de 1910 y después de participar en
la ayuda a las victimas del terremoto de Messina de 1908 en donde conocié a
Salvemini, se habia dedicado a la accién reformista en el Sur de Italia. Se alisté
como voluntario en la Gran Guerra donde resulté herido de gravedad. En 1925
fue uno de los firmantes del Manifesto degli intellettuali antifascisti redactado
por Benedetto Croce y se dedicé a las actividades de la asociacién nacional
en defensa de los intereses del Sur, para la educacién y el rescate social de las
poblaciones meridionales. Antifascista, meridionalista, arqueSlogo de renombre
y condenado al destierro, politicamente fue siempre un liberal. Ernesto Rossi
(1897-1967), més joven que Zanotti Bianco, partié como voluntario en febrero
de 1916, recién salido del instituto. En un primer momento se sintié atraido por
el movimiento fascista y escribié para 1/ Popolo d’Italia de Benito Mussolini, pero
también para L'Unita de Gaetano Salvemini y para La Rivoluzione Liberale de
Piero Gobetti; a partir de 1925, se ocup6 de temas financieros para la Riforma
sociale de Einaudi. La ensefanza en Bérgamo y la ayudantia en Mildn, en la
Bocconi, lo llevaron a colaborar de forma mds continuada con Einaudi y con

7 Cf. Frangioni, Andrea, Salvemini e la Grande guerra. Intervencionismo democratico, wil-
sonismo, politica delle nazionalitis, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011.

8  Dogliani, Patrizia, «Los intelectuales italianos en la Gran Guerra: intervencionismo,
patriotismo, neutralismo (1914-1918)», Ayer, 91 (2013), pp. 93-120.
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aquel a quien Einaudi consideraba un maestro: el economista Antonio de Viti
de Marco (1858-1943), que habia sido codirector del diario L'Unita hasta el afio
1918. En 1929, Umberto Zanotti Bianco y Ernesto Rossi recopilaron y publi-
caron una seleccién de escritos politicos de De Viti de Marco en un libro: Un
trentennio di lotte politiche 1894-1922, que convertiria su pensamiento liberal
en un cldsico de la literatura politica italiana y contribuirfa a revalorizar en los
afos del régimen las libertades politicas y la funcién educativa del sufragio uni-
versal. En 1931, De Viti de Marco fue uno de los pocos que se negaron a jurar
fidelidad al fascismo y se retir6 de la docencia y, en 1934, dejé la Accademia
dei Lincei. En el prefacio a la edicién alemana del Compendio de Scienza delle
Finanze (1932), expresé su solidaridad con Ernesto Rossi, encarcelado como
exponente de Giustizia e Liberta. Rossi habia sido detenido en 1930 y el Tribu-
nal Especial le habia infligido una larga condena que acabaria solo con la caida
del fascismo, en julio de 1943. Rossi, mds que cualquier otro, mantuvo hasta
su detencién y més tarde en los afios de la posguerra, relaciones muy asiduas
con sus coetdneos y con Einaudi y Salvemini: «Si no me hubiese cruzado en
mi camino y en el momento apropiado con Salvemini, que limpié mi cerebro
de todos los subproductos de las pasiones suscitadas por la bestialidad de los
socialistas y las mentiras de la propaganda gubernamental, probablemente yo
también habria ido a parar a los Fasci di Combattimento»’. Fue principalmente
Einaudi quien, a través de la esposa, le hizo llegar las lecturas que le ayudaron
a resistir y a seguir estudiando durante los afos de carcel.

La produccién periodistica, de ensayos y las correspondencias de Einaudi
y Salvemini son inmensas; y es sobre todo de la lectura de estos epistolarios
de donde se desprende la existencia de redes politicas y de amistad y la defi-
nicién de itinerarios existenciales. En 1920, Salvemini habia interrumpido la
publicacién de L'Unita y no habia sido reelegido en el Parlamento. Al estallar
la violencia fascista, empezaron a prolongarse sus estancias en el extranjero, en
particular en Inglaterra. Se dedicé al estudio de la politica exterior italiana y
reprobé tanto las decisiones tomadas por el gobierno italiano como las de los
demds paises vencedores en Versalles por el temor a la deriva nacionalista en
Europa. En 1925, Piero Gobetti publicé la recopilacién de sus escritos Dal

9 Rossi, Ernesto, Salvemini maestro e amico, en idem, Un democratico ribelle: cospirazione
antifascista, carcere, confino, Kaos, Mildn 2002, p. 252, ahora también en Grasso, Mirko,
Ernesto Rossi e il sud Italia nel primo dopoguerra, Clueb, Bolonia, 2012, p. 41. De Grasso
véase también Costruire la democrazia. Umberto Zanotti Bianco tra meridionalismo e euro-
peismo, Roma, Donzelli, 2015.
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patto di Londra alla Pace di Roma. Durante su estancia en Inglaterra, en el
verano de 1923, empez6 a valorar la posibilidad de exiliarse definitivamente
y solicité ayuda a sus discipulos de mayor confianza: Rossi, Carlo y Nello
Rosselli y Camillo Berneri, con quien, a su regreso a Florencia, empezé a
publicar el periddico antifascista Non mollare. Y en particular buscé a aquel
que consideraba mds hdbil en las actividades ilegales y conspirativas, a Berneri
(1897-1937), ya conocido por sus ideas anarquistas cuando estudiaba filosofia
en la Universidad de Florencia. Salvemini escribia a Rossi desde Brighton, el
6 de septiembre de 1923: «deja esta carta en casa de Berneri. Ese demonio
nunca pone la direccién en sus cartas». Era muy consciente de las dificultades
materiales de Berneri, mucho mds acuciantes que las de sus otros alumnos de
extraccidon burguesa. Por las ideas libertarias y abiertamente «subversivas» de
ambos, la madre de Camillo habia perdido su trabajo de maestra y Camillo
no lograba conseguir un empleo. En agosto de 1925, Berneri le explicaba a
Salvemini sus dificultades y su intencién de emigrar cuanto antes a Estados
Unidos y le pedia por primera vez que le ayudara a encontrar encargos retri-
buidos en periédicos’. En esos anos los discipulos atin le pedian a Salvemini
que se quedara en Italia. La decisién definitiva de exiliarse la tomé después de
salir de una detencién que sufri6 en junio de 1925; en un primer momento se
refugié en Paris, donde irfan a reunirse con ¢l algunos de sus alumnos, como
Camillo Berneri, Carlo Rosselli, Piero Gobetti, que morirfa como consecuencia
de los golpes recibidos en agresiones fascistas a principios de 1926, y Emilio
Lussu (1890-1975). Més tarde se trasladaria al Reino Unido y finalmente, en
1934, a Estados Unidos, donde permaneceria ensefiando en la Universidad de
Harvard y escribiendo hasta su retorno a Italia en el ano 1949.

Los colectivos y las corrientes surgidos de las distintas tradiciones politicas
del siglo x1x y del internacionalismo de finales de siglo, ya divididos durante el
afno de neutralidad italiana, experimentaron una mayor dispersién en los afios
revolucionarios y contrarrevolucionarios de la primera posguerra. Junto con
este grupo que se inspira en la tradicién republicana, garibaldina y mazziniana
del primer Risorgimento, volvemos a encontrar a la extrema izquierda, tam-
bién en busca de renovacién; la de los anarquistas y anarcosindicalistas, cuyo
referente es la Unién Sindical Italiana de Alcide de Ambris, Filippo Corridoni,
Michele Bianchi y Paolo Orano, formados en las lecturas de Sorel, Blanqui y
Proudhon, a quienes se refiere Marco Masulli en su capitulo. Algunos se man-

10 Salvemini, Gaetano, Carteggio 1921-1926, Laterza, Bari-Roma, 1985, pp. 228 y 238.
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tuvieron fieles al alma internacionalista del movimiento, otros se sumaron a la
revolucién nacional fascista.

Si por un lado existe una élite de voluntarios de guerra que se mantiene
en contacto, gracias a sus maestros y a su compartida oposicién al fascismo,
como se aprecia en itinerarios tan distintos como los de Rosselli y Berneri, para
volverse a recomponer en los anos de la Guerra Civil Espafola, por otro lado
encontramos a un grupo mucho mds amplio de jévenes militantes socialistas
que en la década de 1914-1924 emprende caminos muy diversos. Ya en 1914
eran demasiadas las fracturas que afectaban a este colectivo, entre los que habian
seguido a Mussolini en su giro intervencionista del mes de noviembre de 1914
(como el secretario de la Federacién juvenil socialista Lido Caiani, expulsado
en diciembre del PSI) y los que habian permanecido neutralistas; entre estos
ultimos, Antonio Gramsci (1891-1937), defensor de una «neutralidad activa
y operante», y Angelo Tasca (1892-1960). Lo mismo ocurrirfa en la primera
posguerra entre la nueva hornada de jévenes, muchos de los cuales no habian
llegado a tiempo para participar en la guerra. Eran pocos los que se sentian
atraidos por la «casa grande» socialista; la mayoria habia respondido a la llamada
de la revolucién rusa y de la Tercera Internacional. Se ha dicho a menudo que
Gramsci siempre se mostré critico y desconfiado con Salvemini. En cambio, la
publicacién de los epistolarios entre Salvemini y Tasca (uno de los fundadores
turineses de Ordine Nuovo, junto con Gramsci, Togliatti y Terracini) revela que
entre ambos existié, puntualmente, una relacién intensa a partir del congreso de
las juventudes socialistas de Bolonia en 1912, donde prevalecié el ala intransi-
gente mussoliniana y del cual Tasca publicaria una crénica en L'Uniza. En 1914,
Tasca trabajé para que Salvemini se presentara como candidato por los socia-
listas en el colegio electoral de Turin, aun sin estar inscrito en el partido. Los
contactos se reanudaron después del periodo de militancia comunista cuando,
en 1934, Tasca habia vuelto a las filas socialistas y vivia en Francia, mientras
Salvemini ya se habia establecido en Estados Unidos''.

Queda, pues, por reconstruir la historia del recambio generacional que se
dio en la organizacién juvenil socialista', que pasé casi al completo a la Tercera

11 Salvemini, Gaetano y Tasca, Angelo, Carteggio: Il dovere di testimoniare, edicién de
Signori, Elisa, Roma, Coleccién del ANIM, Bibliopolis, 1999.

12 Hice un primer intento de publicar una recopilacién, que nunca vio la luz. El capitulo
acabd publicdndose por partes en Dogliani, Patrizia, «Il ruolo degli italiani nella nascita
dell'Internazionale giovanile comunista», en I/ Calendario del popolo, Mildn, Teti, 1983,
n. 451, 452, 453, pp. 9168-9172, 9228-9231, 9292-9298.
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Internacional, como hicieron las juventudes espanolas y escandinavas, hasta
configurar el nicleo fundador de los partidos comunistas en sus respectivos
paises. Se trat6 de un movimiento muy fluido, atraido por la revolucién rusa
y por las intentonas revolucionarias que la siguieron por toda Europa y que,
al menos hasta el IV congreso de la Internacional juvenil de Berlin de 1924
donde se impuso la direccién soviética, dio vida a un amplio debate interno y
tuvo una gran libertad y autonomia de accién y de pensamiento. La bolche-
vizacién coincidié con el paso a la clandestinidad de los partidos antifascistas
italianos y de sus movimientos juveniles. Los cuadros directivos que se habian
formado en los afios de la primera posguerra, durante el ventenio fascista,
sufrieron cdrcel y emigracién, y también se produjeron profundas fracturas
dentro de la izquierda europea. Hubo quien recorrié un camino dificil pero
lineal en el PCI; otros en cambio, como Tasca, Secondino Tranquilli —que
habia sido el principal lider de las juventudes socialistas al final de la guerra y
que tomaria el nombre de Ignazio Silone (1900-1973)— o Pietro Tresso (1893-
1943), destacado militante en la lucha antimilitarista en 1911, siguieron un
recorrido mds accidentado y a menudo contradictorio. Expulsados del PCI
en 1930, volvieron a militar en las distintas corrientes y versiones del socia-
lismo de la emigracién en Francia y Suiza. Esta militancia determiné destinos
diversos, con una interpretacion del socialismo en clave de anticomunismo vy,
sobre todo, de anti-Tercera Internacional durante la guerra: Silone en Suiza,
Tasca en Vichy y Tresso, asesinado en el maquis y acusado de ser trotskista
por sus mismos compaieros de lucha, vivieron un destino no muy distinto
del que el estalinismo habfa reservado seis afios antes a Camillo Berneri en
Barcelona. Silone volvié a Italia y, en 1956, en plena Guerra Fria, fundé junto
con Nicola Chiaromonte (1905-1967) la revista cultural Zempo presente, que
mantuvo posiciones claramente anticomunistas. Chiaramonte, al que se refiere
también De Maria en este volumen, siguié también un recorrido complejo:
después de militar en Giustizia e Liberta, particip6 en la Guerra Civil Espanola
luchando en la escuadrilla aérea de André Malraux (que se inspird en él para
crear el personaje del intelectual Giovanni Scali en Espoir); se exilié en Francia
y posteriormente en Estados Unidos y, en los anos treinta, se decant6 hacia un
socialismo libertario muy intransigente con el comunismo.
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EL SINDICALISMO REVOLUCIONARIO EN LA NUEVA ETAPA DE ESTUDIOS
SOBRE LA HISTORIA OBRERA

Hasta hace pocas décadas no existia la necesidad de realizar trabajos de
sintesis y reconstruccién historiografica dedicados al tema de la difusién inter-
nacional del sindicalismo revolucionario. Por lo dem4s, la idea misma de sin-
dicalismo revolucionario entendido como «movimiento» —y ya no como mero
«fenémeno»— internacional' es reciente, a pesar de que desde finales de los
afos setenta del siglo XX algunas investigaciones” ya apuntaban en esta misma
direccién. Pero entonces se trataba de perspectivas de investigacién pioneras,
destinadas a enfrentarse a un ambiente historiogrifico en general poco dis-
puesto a acogerlas y mucho menos a desarrollarlas. Hoy vivimos una nueva
etapa de estudios sobre la historia obrera que se caracterizan por la atencién
puesta en las nuevas tipologias de fuentes’, por una renovada reflexién sobre
la relevancia heuristica de los conceptos de internacionalismo*y transnacio-
nalismo, pero también por la reconsideracién del valor historiografico de los
movimientos minoritarios y las trayectorias humanas y politicas, incluso radi-

1 Van der Linden, Marcel, «Second thoughts on revolutionary syndicalism», Labour His-
tory Review, 63.2 (1998), p. 185.

2 Cf. el Congreso de 1977: «ll sindacalismo rivoluzionario nella storia del movimento
operaio internazionale», cuyas actas se encuentran en: Ricerche storiche, ano X1, n. 1 (1981).
3 Muchas investigaciones se inspiran atin hoy en la critica de las fuentes y en las intui-
ciones metodoldgicas indicadas en Haupt, Georges La Seconda Internazionale, Florencia, La
Nuova Italia, 1973.

4 Véase Jousse, Emmanuel, «Une histoire de I'Internationale», Cahiers Jaurés, 212-213

(2014/2), pp. 11-25.
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cales, que durante mucho tiempo quedaron excluidas o marginadas de facto
en la disertacidn cientifica.

A partir de los afios ochenta, con la crisis de las posiciones politicas y
culturales de ascendencia marxista, surgié claramente la necesidad de aban-
donar una perspectiva de investigacién histérica orientada al finalismo, esto
es, a la voluntad de poner fin al curso de los acontecimientos. Este finalismo,
vinculado a la tendencia de querer demostrar la superioridad de un partido
o de una orientacién ideoldgica respecto a otros’, no podia hacer otra cosa
que condenar a la damnatio memoriae las experiencias que, aunque minorita-
rias, habian animado de manera significativa los acontecimientos histéricos
del socialismo internacional. Ello ocurria precisamente mientras en Italia se
asistia a la implosién de las estructuras de partido que hasta entonces habian
tenido interés en facilitar alicientes y medios para la investigacién histérica®.
De hecho, con ese desmoronamiento también se rompia el sélido vinculo que
hasta entonces habia caracterizado la relacién entre historiografia y politica.
Este vinculo, si bien habia estimulado —y en ciertos aspectos, condicionado—
con ideas, pasiones y medios el avance de la investigacién sobre la historia
obrera y socialista’, también habia provocado en algunos casos la ofuscacién
del objetivo que presidia esos mismos estudios. El compromiso historiogra-
fico que deberia haber tenido el sentido de infundir en las clases obreras «el
conocimiento del propio pasado para adaptarse a la propia misién»®, segiin
palabras de Georges Haupt, el historiador que mds contribuy6 a la historia de
la Segunda Internacional, quedé reducido a mera victima del enfrentamiento
entre facciones rivales. En este caso, se trataba de una historia caracterizada
por la atencién reservada mds a los grupos dirigentes que a la historia de los
obreros y a la historia social, y que habia acabado por reproducir un proce-
dimiento l4gico-racional propio de las clases dominantes que implicaba que
«la separacién entre quien dirige y quien estd detrds [...] seguia privilegiando
el elemento de dominio»’.

5 Zangheri, Renato, Storia del socialismo italiano, Turin, Einaudi, 1993, vol. I p. XV.

6 Dogliani, Patrizia y De Maria, Carlo, «La Premicere Internationale en Italie (1864-
1883)», Cahiers Jaurés, 215-216 (2015), pp. 19-34.

7 Cfr. Meriggi, Maria Grazia, Cooperazione e mutualismo. Esperienze di integrazione e
conflitto sociale in Europa fra Ottocento e Novecento, Mildn, Franco Angeli, p. 9.

8  Haupt, Georges, Linternazionale socialista dalla Comune a Lenin, Turin, Einaudi, 1978,

p- 8.
9 Foa, Vittorio, Per una storia del movimento operaio, Turin, Einaudi, 1980, p. XL.
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Por tanto, a partir de los afios noventa, una nueva generacién de histo-
riadores parece haber adoptado plenamente las reflexiones metodolégicas del
periodo anterior. De hecho, Georges Haupt explica coémo los debates meto-
dolégicos que tuvieron lugar en los ambientes antiestalinistas a partir de los
afos sesenta sirvieron para cuestionar la visién cldsica de la historia obrera,
para situar en primer plano la relacién entre historia obrera e historia social'?,
y para iniciar itinerarios de investigacién originales que, a pesar de los pocos
medios disponibles, producen resultados de gran valor cientifico. Precisamente
en correspondencia con el inicio de esta nueva etapa de estudios, también
se ha renovado la reflexién historiogréfica sobre la dimensién internacional
asumida por el sindicalismo revolucionario. Sin lugar a dudas, el auténtico
cambio hay que atribuirlo a la actividad del International Institur of Social His-
tory de Amsterdam vy, en particular, a los estudios de Marcel Van der Linden y
Wayne Thorpe, dos de los principales inspiradores de dicho instituto y de la
revista International Review of Social History. De hecho, ellos fueron quienes
iniciaron algunas de las primeras investigaciones orientadas a demostrar «that
for all its regional and national variations, syndicalism was an international
movement» ',

Hasta los afos setenta, el estudio del sindicalismo revolucionario parecia
haberse ocultado tras una interpretacién del movimiento facilitada por los
ambientes de la socialdemocracia y del liberalismo politico'?. Con tales antece-
dentes, esta cuestién ha tenido hasta hoy poco éxito en el dmbito cientifico, o
incluso una abierta hostilidad, advertida sobre todo entre los ambientes influidos
mayoritariamente por el pensamiento marxista. Por ejemplo, el historiador Gian
Mario Bravo consideraba que «en el dmbito del movimiento obrero [...], el sin-
dicalismo revolucionario se present6 [...] como una tipica manifestacién de ese
irracionalismo, de matriz radical-burguesa, que en todas las épocas ha constituido
una especie de espejo en el cual los movimientos de clase han reflejado sus propias

10 Cfr. Haupt, Georges, Linternazionale socialista dalla Comune a Lenin..., op. cit., pp.
3-34.

11 Van der Linden, Marcel y Thorpe, Wayne, «The Rise and Fall of Revolutionary syn-
dicalism», en Van der Linden, Marcel y Thorpe, Wayne, Revolutionary Syndicalism. An
International Perspective, Aldershot, Scolar Press, 1990, p. 1.

12 Croce los definfa como «fandticos e impulsivos» y sus iniciativas —refiriéndose en par-
ticular a la huelga general de 1904 en Italia— capaces de provocar «indignacién de todas las
demds clases sociales, y la escasa satisfaccion de los propios operarios». Croce, Benedetto,

Storia d’Italia dal 1871 al 1915, Bari, Laterza, 1959, pp. 239-240.
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y principales contradicciones»'®. De hecho —como indica Jacques Julliard— sobre
estos prejuicios se habia implantado una reflexién historiogrifica influida por
esa «vision léniniste du syndicalisme en général et de 'anarcho-syndicalisme en
particulier» que llevaba a pensar que ambos fenémenos eran totalmente inca-
paces de «exprimer la vérité du mouvement ouvrier et définir des objectifs vala-
bles; tout au plus traduisait-il le retard industriel [...] et la domination sur la
classe en formation d’une aristocratie ouvriere d’origine artisanale, nostalgique
de son importance passée et sublimant son déclin dans une vision utopique de
l'avenir»'“. Por tanto, el sindicalismo revolucionario se entendfa principalmente
como un original producto de un provincianismo cultural y politico. Expresién
de la resistencia que oponian esas realidades obreras que no habian entrado en
las dindmicas del capitalismo moderno y, por ello, tipicamente vinculada a esos
«paises latinos» (Francia e Italia sobre todo) cuyas economias presentaban un
notorio retraso respecto a los pardmetros de desarrollo noreuropeos".

De ello se deduce una propensién a negar —o a redimensionar— la posibili-
dad de difusién internacional del movimiento, asi como también a aceptar la
opinién de aquellos, ya fueran lideres sindicales en Italia o socialdemdcratas
en Alemania'®, que consideraban el movimiento en imparable declive ya desde
1907 o de todas formas destinado a perecer ante el impulso del progreso eco-
némico-productivo de principios de siglo.

En cambio, en la actualidad, enfrentarse a este objeto de estudio significa
analizar en primer lugar los cambios socioeconémicos y politicos que caracte-
rizan el periodo de la crisis del liberalismo europeo y extender la cronologia de
referencia al menos hasta los anos de la guerra civil espanola. Pero también, y
sobre todo, abandonar una perspectiva de investigacién exclusivamente cen-
trada en la historia institucional y politica. Si bien esta orientacién metodolé-
gica ya se ha consolidado', hoy falta una sintesis exhaustiva de la historia del
sindicalismo revolucionario internacional.

13 Bravo, Gian Mario, «La decomposizione del marxismo nel sindacalismo rivoluzionario»,
Ricerche storiche, 1 (1975), pp. 84-86.

14 Julliard, Jaques, Autonomie Ouvriére. Ltudes sur le syndicalisme d'action directe, Paris,
Gallimard, 1988, pp.10-11.

15 Antonioli, Maurizio, «Sindacalismo rivoluzionario italiano e sindacalismo internazionale:
da Marsiglia a Londra (1908-1913)», Ricerche storiche, Ano XI, n.1 (1981), pp. 192-193.

16 Jbidem, p.195.

17 A este respecto, véase también: Darlington, Ralph, Syndicalism and the Transition to
Communism. An International Comparative Analysis, Ashgate, 2008.
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UN MOVIMIENTO INTERNACIONALISTA SIN INTERNACIONAL

Entre los anos diez y veinte del siglo xx, la difusién del sindicalismo revo-
lucionario vivié un comienzo sorprendente. Durante este periodo, a las siglas
sindicalistas ya existentes (NAS holandés, CGT francesa, IWW estadouni-
dense) se sumaron otras muchas: de la SAC sueca (1910) a la CNT espanola
(1911), de la USI italiana (1912) a la One Big Union canadiense (1919) y otras
muchas distribuidas incluso en América Latina, sin excluir las influencias que
también se ejercian en algunos ambientes alemanes'® e ingleses. Esta expansion
estuvo relacionada con los diversos factores interconectados entre ellos que
caracterizaron el cambio radical que se produjo en el contexto econémico,
social y politico del periodo pre y postbélico. El sindicalismo revolucionario,
que nacié en el periodo de la segunda revolucién industrial, con todas las
transformaciones del tejido socioeconémico que esta supuso, vivié su méxima
difusién precisamente cuando la conflictividad de clase se radicalizé a causa
del perfeccionamiento de nuevos modelos productivos, de la consiguiente crea-
cién de nuevas figuras profesionales y de una renovada disciplina de fébrica.
Pero junto a estos factores de orden econémico-productivo emergié también
un clima de desconfianza o incluso de abierta hostilidad hacia los partidos
obreros que parecian concentrar sus energfas mds en el mantenimiento de las
posiciones de fuerza adquiridas (sobre todo en el caso de la SPD alemana) o,
mds en general, en cuestiones de tipo electoralista y parlamentario, que en un
compromiso concreto en términos de transformacién radical del tejido social
existente'’.

Sin embargo, se trataba de una difusién que no puede caracterizarse como
«a unilinear process, in the sense that one movement completely imitates the
other?, ya que se observa dentro del movimiento una obvia adaptacién de las
respectivas organizaciones sindicales a sus propios contextos nacionales o loca-
les especificos, lo que determina, a su vez, la existencia de una notable variedad
de modelos organizativos (pensemos sobre todo en los expresados por la CGT

18 Bock, Hans Manfred, «Anarchosyndicalism in the German Labour Movement: a redis-
covered minority tradition», en Van der Linden, Marcel y Thorpe, Wayne, Revolutionary
Syndicalism. ..», op. cit., pp. 59-79.

19 Van der Linden, Marcel y Thorpe, Wayne, «The Rise and Fall of Revolutionary syndi-
calism...», op. cit., p. 4.

20 Van der Linden, Marcel, «Second thoughts on revolutionary syndicalism», op. cit,

p. 186.
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francesa, la IWW americana, la CNT espanola y la USI italiana). En este sen-
tido, puede decirse que uno de los pocos elementos capaces de actuar como
aglutinante ideal, vilido para las diversas expresiones nacionales o locales del
sindicalismo, reside en la idea bien conocida de que la emancipacién del pro-
letariado podria ser exclusivamente «obra del proletariado mismo». Asi, emerge
el fuerte vinculo de continuidad que el movimiento instaura con la tradicién
politica de la Primera Internacional y la bakuniana en particular. Precisamente
este aspecto implica un ulterior problema de interpretacién: el relativo a la
necesaria distincién entre anarcosindicalismo y sindicalismo revolucionario.
En realidad, se trata de un problema resuelto, al menos en apariencia, por
los mismos militantes sindicalistas franceses que, como se sabe, representaban
el grupo mayoritario dentro de la CGT, al menos hasta la Union Sacrée®.
Estos, reunidos en Amiens en 1906, habian recalcado la equidistancia del sin-
dicalismo revolucionario respecto a todas las corrientes politicas existentes en
el universo socialista. Por consiguiente, el sindicalismo revolucionario, en su
expresién mds «pura», se planteaba como un momento de sintesis y superacién
de las disputas ideoldgicas que habian dividido al proletariado, especialmente
en el dmbito préctico y parlamentario.

A pesar de ello, serfa imposible negar la existencia de una genuina y, en
determinados contextos mayoritaria, tendencia anarcosindicalista (del con-
texto francés de los origenes del movimiento a la USI italiana dirigida por
Borghi hasta la CNT espanola de los afios treinta). En este caso, la variante
anarcosindicalista se alimentaba, al menos en los inicios, de la necesidad de
reorganizacion interna advertida por el movimiento anarquista a finales del
siglo x1x, tras los reiterados fracasos de la «propaganda por el hecho» y de la
campana de los atentados. Se trataba de una crisis que convertia en funcio-
nal la confluencia anarquista en el movimiento obrero, que precisamente en
aquel momento empezaba a organizarse en estructuras reivindicativas, ade-
mds de mutualistas. Es esencial detenerse en este tema para comprender las
dindmicas de formacién identitaria del sindicalismo revolucionario a escala
internacional.

21 Segin Van der Linden y Thorpe «aprés 'échec de la gréve pour la journée de huit heures
en 19006, et plus encore apres I'échec de la gréve générale de 1908, la CGT devint de plus en
plus réformiste en pratique, au point de pouvoir coopérer sans problémes avec ses adversaires
bourgeois ainsi quavec I'Etat pendant I'Union Sacrée quelques années plus tard»; en Van
der Linden, Marcel y Thorpe, Wayne, «Essort et déclin du syndicalisme révolutionnaire»,
Le Mouvement Social, 159 (1992), pp. 28-29.



UN MOVIMIENTO INTERNACIONALISTA SIN [INTERNACIONAL... | MARCO MASULLI 211

Con ocasién del célebre Congreso Anarquista Internacional celebrado en
Amsterdam en agosto de 1907, y ante el avance del sindicalismo revolucio-
nario, se revela la imposibilidad de adoptar una resolucién de compromiso
basada en la voluntad de no considerar a la organizacién obrera, fundada en
la identidad de intereses, en contraste con una organizacién fundada en la
identidad de las aspiraciones y de las ideas (mocién Dunois). El enfrenta-
miento entre Pierre Monatte, presente en el congreso en calidad de miembro
del comité de la CGT, y Enrico Malatesta, partidario de la accién sindical
entendida solo como instrumento y no como fin, representa la prueba defini-
tiva de una transformacién en curso dentro del movimiento sindicalista. Por
un lado, el modelo organizativo sindicalista, expresado en ese momento sobre
todo por la CGT, surgia con caracteristicas y objetivos totalmente originales
respecto a los de otros organismos obreros existentes a escala internacional; y
por otro lado, este se planteaba en términos de continuidad ideal respecto a
las tradiciones internacionalistas. Tal como afirmaria Monatte, el sindicalismo
revolucionario era el heredero y el continuador del principio fundamental
de la Asociacién Internacional de los Trabajadores expresado con el lema:
«’émancipation des travailleurs sera 'oeuvre des travailleurs eux-méme»*?. Por
tanto, parafraseando al historiador Maurizio Antonioli, puede decirse que es
cierto que el sindicalismo revolucionario, ademds de ser un proyecto politico
basado en la idea de un sindicato como «célula de la sociedad futura», era
«también y sobre todo la suma de determinados —radicales— comportamientos
de masa [...] ligado mds que nada a la completa autonomia de eleccién de la
clase», es decir, un movimiento ligado a la espontaneidad proletaria. Pero a
ello hay que anadir, continua el estudioso, que no se puede negar la existencia
de un «plano tedrico (revolucionario) que, a partir de la Internacional baku-
niana hasta la Catalufa libertaria, se propaga por lineas internas y vuelve a
emerger, a Veces mayoritario y en otras ocasiones determinante, en situaciones
particulares»®.

Asi, las raices de la Primera Internacional son las que constituyen el primer
elemento capaz de aclarar la fisionomia internacional del movimiento. Pero
estas mismas raices asumen un valor ulterior si estdn vinculadas a la identifi-
cacién de las pricticas sindicales adoptadas por el sindicalismo revoluciona-

22 Congrés anarchiste tenu & Amsterdam aoiir 1907. Compte-rendu analytique, La Publica-
tion Sociale, Parfs, 1908.
25 Antonioli, Maurizio (a cargo de), Azione diretta e coscienza operaia, Mildn, La salaman-

dra, 1970, p. 9.
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rio, que son los tnicos elementos verdaderamente capaces de dar una imagen
homogénea del movimiento internacional. Y son los propios militantes quienes
se plantean el problema de encontrar una definicién vélida del movimiento,
mis alld de las variantes nacionales y locales. Por ejemplo Rosmer, parafraseado
por Christian Gras, afirma que «le syndicalisme-révolutionnaire n’est pas une
étiquette que I'on adopte ou que l'on rejette, il est une pratique»**. También
De Ambris explica cudles son los minimos comunes denominadores del sin-
dicalismo revolucionario internacional: «accién directa, violencia proletaria,
antimilitarismo, huelga general»®. Y precisamente esto es lo que hace que la
definicién del sindicalismo «de accién directa» sea preferible a las demis cali-
ficaciones dadas al movimiento®®. En realidad, los sindicalistas revolucionarios,
animados por una concepcién voluntarista de la estrategia revolucionaria y por
la conviccién de que la accién proletaria debia situarse exclusivamente en el
terreno econémico y de la accién directa a través de pricticas como el boicot,
el sabotaje, la solidaridad obrera y la huelga general —en contraposicién con
un método burocritico, parlamentario y reformista de llevar la lucha de clase—,
intentaron dotarse de estructuras institucionales con funciones de coordina-
cién internacional, aunque sin éxito ¥/. Sin embargo, estas estarfan marcadas
por itinerarios y tentativas fundacionales muy turbulentas que, por causas
externas e internas al movimiento, condicionarian su auténtica eficacia. En
cualquier caso, el resultado de estas largas, sufridas y complejas tentativas fue
la (re)fundacién en 1922 de la Asociacién Internacional de los Trabajadores,
llamada de Berlin. Asi se volvia a reiterar que solo las organizaciones econémi-
cas del proletariado podrian reorganizar la vida social y econémica a partir de
la base teérica de un comunismo libre y antiautoritario. Sin embargo, la llegada
al poder de los fascismos impediria que la nueva organizacién desempenara

24 Gras, Christian, Alfred Rosmer et le mouvement révolutionnaire international, Paris, Mas-
pero, 1971, p. 71.

25 De Ambris, Alceste, «Il Congresso Sindacalista Internazionale», Linternazionale, 13 de
septiembre de 1913, citado en Antonioli, Maurizio, «Sindacalismo rivoluzionario italiano e
sindacalismo internazionale...», op. cit., pp. 197-198.

26 «Lexpression de syndicalisme révolutionnaire n’est guére plus satisfaisante que celle
d’anarcho-syndicalisme qui, elle, est franchement polémique. Pour notre part, nous préfé-
rions de beaucoup que 'on parlat de syndicalisme d’action directe». Julliard, Jaques, Auzo-
nomie Ouvriére.., op. cit., p. 45.

27 Lehning, Arthur, «Du syndicalisme révolutionnaire 4 'anarcho-syndicalisme. La nais-
sance de I’Association Internationale des Travailleurs de Berlin», Ricerche storiche, 1 (1981),

pp- 105-129.



UN MOVIMIENTO INTERNACIONALISTA SIN [INTERNACIONAL... | MARCO MASULLI 213

eficazmente su funcién de coordinacién, al encontrarse aislada, debilitada y
sin ninguna influencia.

LA DIASPORA DE MILITANTES SINDICALISTAS REVOLUCIONARIOS:
UNA PERSPECTIVA DE ESTUDIO TRANSNACIONAL

Llegados a este punto, ;serfa posible suponer que la propia naturaleza del
sindicalismo revolucionario lo invalidé para construir estructuras estables a
escala internacional, sin que ello interfiriese en la capacidad de reconocerse
y de actuar como movimiento internacionalista? En este sentido y tal como
destaca Constance Bantman, se podria establecer una conexién con los ele-
mentos que George Woodcock sefialaba como responsables de los mismos
fracasos organizativos vividos en el 4mbito del anarquismo internacional: en
ese caso —ciertamente mds que en el del sindicalismo revolucionario— el cardcter
de movimiento «loose and flexible» lo volvia naturalmente inadecuado para la
creacién de estructuras que necesitan una organizacién rigida y centralizada
para sobrevivir®®. Efectivamente, no puede pasarse por alto el hecho de que el
tratamiento cientifico del sindicalismo revolucionario no comparte solo evi-
dentes afinidades temdticas y un comtn y turbulento destino académico con
el del anarquismo. Es sobre todo en el plano metodolégico donde los dos
temas de investigacién presentan caracteristicas que, en ciertos aspectos, hacen
que estén indisolublemente vinculados. En particular, se trata de modelos de
investigacién que han vislumbrado sus puntos fuertes en el método biogrifico,
en el network analysis y en una perspectiva de estudio transnacional. De hecho,
estas categorias interpretativas han conseguido imponerse progresivamente por
su adaptabilidad al estudio de la dimensién internacional de los movimientos
que se distinguen por la inestabilidad de las propias estructuras institucionales,
por la ausencia de una clara homogeneidad ideolégico-programdtica y por la
marcada movilidad de sus militantes.

Contextualmente, las primeras investigaciones de este tipo a menudo han
caido en la tentacién de concentrarse en las «grandes personalidades» y han
dejado de lado las biografias definidas como «menores». En este caso, se trata
de una tendencia que puede decirse que estd hoy superada, como lo demues-

28 Woodcock, George, Anarchism, Harmondsworth, Penguin, 1975, p. 259, citado en
Bantman, Constance, «Internationalism without an International? Cross-Channel Anarchist

Networks, 1880-1914», Revue belge de philologie er d’histoire, 4 (2006), p. 962.
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tran algunos estudios recientes cada vez mds orientados a la construccién de
historias entendidas como «biografias colectivas»®. Por tanto, la necesidad de
encontrar nuevas perspectivas con las que mirar la historia global del sindica-
lismo revolucionario internacional lleva a tomar como punto de partida una
«historia de los militantes», entendida en este caso también como contribucién
a un «mapa del exilio», capaz de redescubrir transferencias culturales y afini-
dades transnacionales®. Profundizando en las biografias «<menores» se puede
comprobar cémo estos personajes, inmersos en una historia del sindicalismo
revolucionario entendida como «biografia colectiva», ayudan a reconstruir las
modalidades de difusién internacional del movimiento. La «didspora» que
protagonizaron muchos de ellos, sindicalistas revolucionarios italianos entre
Francia y Espana en los anos veinte y treinta, permite observar el movimiento
como una realidad viva y operante en el sentido transnacional, y se sitia como
elemento de composicién y sintesis de ideas y pricticas revolucionarias entre
diversas organizaciones nacionales, pero también como circulacién e inter-
cambio de experiencias de vida individuales. Si Francia vio cémo nacia el
sindicalismo revolucionario y se convertia en una de las expresiones mds impor-
tantes del movimiento obrero al menos hasta el periodo prebélico, Espana
representa el tltimo (o uno de los tltimos) contexto en el que el sindicalismo
revolucionario —en su variante anarcosindicalista— ha dado prueba de vitali-
dad hasta los anos treinta como minimo. Ademids, si Francia fue el referente
para los exiliados antifascistas de cualquier afiliacién politica®, sobre todo en
el periodo comprendido entre 1924 y 1926, Espana lo fue para aquellos que
eligieron oponerse a la resistencia armada del avance de los fascismos europeos.
En ambos contextos la presencia italiana siempre estuvo bien arraigada en el
tejido sociopolitico y econédmico, como es bien sabido. Asi lo confirma Hugo
Rolland, alias Erasmo Abate, cuando en sus memorias afirma que en Paris
por un momento «le parecié haber vuelto a Ancona, de tantos compafieros

29 Aunque definida sobre esquemas interpretativos que me parecen superados, se sefala
una de las tltimas investigaciones publicadas en Italia sobre sindicalismo revolucionario
que, en sus propdsitos, propone una historia del movimiento entendida como «biografia
colectivar: Volpe, Giorgio, La disillusione socialista. Storia del sindacalismo rivoluzionario in
Italia, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2015

30 Salvati, Mariuccia, «Conclusioni», en De Maria, Carlo (a cargo de), Maria Luisa Berneri
e l'anarchismo inglese, Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi Archivo Familia Berneri-Aurelio
Chessa, p. 176.

31 Véase sobre todo Fedeli, Santi, Storia della concentrazione antifascista 1927-1934, Mildn,
Feltrinelli, 1976.
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refugiados de las Marcas que habia». Como recuerda Abate, es cierto que esta
facilidad, sobre todo en Francia, estaba determinada por la demanda de mano
de obra y «el fascismo, involuntariamente, ayudé a colmar el vacio»® .

Si el clima de solidaridad obrera era totalmente favorable a la insercién de
los obreros y militantes en el tejido sociopolitico, se debia sobre todo al arraigo
de la idea segtin la cual «para los trabajadores del sindicato no existian muchas
naciones [...] sino una sola [...], la de la clase explotada»®’. Por tanto, parece
que en el caso del sindicalismo revolucionario se puede utilizar con pleno dere-
cho la definicién de organizaciones inspiradas por un «internacionalismo trans-
nacional» en lugar de hablar de simples estructuras sindicales de composicién
multiétnica. De ello se desprende la relativa facilidad con que los militantes
sindicalistas se insirieron en contextos politicos y organizativos distintos de los
de sus paises de origen y que parece estar determinada por la existencia de una
auténtica red de solidaridad que superaba las fronteras nacionales.

Este particular contexto fue el que permitié, por ejemplo, que el ferroviario
sindicalista Lorenzo Giusti se desplazara con facilidad, una vez hubo abando-
nado Italia tras la disolucién del SFI (sindicato de los ferroviarios italianos)
ordenada por el prefecto de Bolonia en 1925. Se trasladé de Francia, donde
estuvo en contacto con los ambientes de la Concentracién, hacia Espana,
donde a partir del mes de julio de 1931 se instalé en Barcelona. Giusti habia
nacido en Bolonia el 21 de septiembre de 1890 y a la edad de 18 afos empezé
a trabajar como ferroviario. Tuvo su primer contacto con los ambientes sin-
dicalistas a través de la lectura del periédico /n Marcia!, cuyo director y fun-
dador era el anarcosindicalista Augusto Castrucci®®. Se afilié al SFI, sindicato
conocido sobre todo por su empeno en defender la unidad de sus trabajadores
(que incluso le valié ser acusado de corporativismo) y en preservar su inde-
pendencia, o como minimo, su autonomia respecto de las centrales sindicales.
Pero también era un sindicato que, a diferencia de lo que ocurria en la fase
de constitucién confederal en 1906 y desde su primer congreso en abril de
1907, vefa cémo era mayoritario el componente sindicalista revolucionario

32 Rolland, Hugo, // sindacalismo anarchico di Alberto Meschi, Florencia, La Nuova Italia,
1972, p. 178.

35 Gabaccia, Donna, Emigranti. La diaspora degli italiani dal Medioevo ad oggi, Turin,
Einaudi, 2003, p. 167.

34 Sobre Castrucci cfr Dizionario biografico degli anarchici italiani (DBAI), ad vocem y
Antonioli, Maurizio, I/ sindacalismo italiano. Dalle origini al fascismo. Studi e ricerche, Pisa,

Bfs, 1999.
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y anarcosindicalista y cémo se aprobaba la validez de la accién directa, entre
otras cosas”. Giusti ingresé en el Comité Central Ejecutivo del sindicato en
1919. Durante el Congreso Sindical del SFI, que se celebré en julio de 1921
en Bolonia, también gracias a su intervencién, los anarcosindicalistas consi-
guieron que prevaleciera nuevamente la linea de la autonomia del sindicato
como respuesta al tema de la adhesién a la III Internacional.

Un afo después, en Berlin, se celebraria el Congreso constitutivo de la
nueva Internacional sindical de tendencia sindicalista revolucionaria y liber-
taria. Tampoco el proyecto de Alianza del trabajo dio los resultados espera-
dos y —como clara sefial del inicio de un clima de persecucién —en febrero
de 1923 Giusti fue destituido por «escaso rendimiento» y acusado de «inci-
tacién al delito»®®. Asi comenzaba la didspora personal del militante entre
Italia, Francia y Espana. En Barcelona, donde se habia instalado a partir de
1931, Giusti mantuvo contactos asiduos con el diputado socialista Aurelio
Natoli y con el jefe del sindicato de los ferroviarios espanoles, Gémez Trifén.
En poco tiempo se convirti6 en dirigente del Sindicato Internacional de los
Ferroviarios y de las organizaciones anarquistas espafiolas, motivo por el cual
fue expulsado. Pero en 1936 volvié a Barcelona, donde se habia formado el
Comité de las Milicias Antifascistas dirigido por anarquistas de la FAI y de la
CNT. La misién de Giusti consistié en orientar a los milicianos recién llegados
a Espana y facilitar, junto a Berneri, la insercién en la columna anarquista de
otros antifascistas.

En 1936, también partié hacia Espafa el militante anarcosindicalista
Alberto Meschi, quien participé en la Batalla de Monte Pelado en agosto
de ese mismo ano. Meschi, nacido en Borgo San Donnino (Parma) el 27 de
mayo de 1879, es ain hoy recordado como una de las figuras importantes del
anarcosindicalismo italiano. Se distinguié por su actividad sindical iniciada
en 1911 como secretario provisional de la Confederacién del Trabajo de
Carrara, que supuso un auténtico giro tanto en las relaciones entre el refor-
mismo y el anarcosindicalismo local, como en la capacidad de movilizar a las
masas trabajadoras®. De hecho, Alberto Meschi, junto con Armando Bor-

35 D’Onofrio, Serafino, Liberta vo’ cercando. Bologna 1890-1962, Storia dellanarchico
Lorenzo Giusti ferroviere ed assessore nel Comune socialista di Bologna, Bolonia, Istituto
Rodolfo Morandi, pp. 17-19.

36 Ibidem, pp. 53-56.

37 Cfr. Gestri, Lorenzo, Capitalismo e classe operaia in provincia di Massa-Carrara, Floren-

cia, Leo S. Olschki, 1976.
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ghi, fue probablemente el anarcosindicalista que mejor asimil6 los métodos
aplicados por los sindicalistas revolucionarios franceses e intenté ponerlos en
préctica en la organizacién obrera local. Con el nombramiento de Meschi
como secretario y con el apoyo de anarquistas y republicanos, el movimiento
obrero retomé su actividad y sumé varias victorias contra el frente patro-
nal. El primer éxito llegé tras la huelga de los picapedreros en 1911, que
incluso se mencionaba en un informe de la policia y que apuntaba a Meschi
como su promotor y cabecilla. La huelga se resolvié favorablemente para
los intereses sindicales®® y la noticia de su existencia incluso lleg6 a Francia,
como se observa en el periddico francés Le Libertaire del 2 de septiembre
de 1911%. Sin embargo, ya habfan madurado las condiciones para la rup-
tura de relaciones con la Confederacién General del Trabajo y su posterior
nombramiento en el Comité Central de la USI. Antes de aceptar el cargo de
secretario, su actividad se vio estrechamente vinculada al diario Le Libertaire,
que adquirié notable importancia en el dmbito de las influencias entre el
modelo sindical francés y el italiano en los primeros afios del siglo xx; esto
es, en el periodo en que el sindicalismo revolucionario italiano empezaba a
estructurarse, aunque con caracteristicas totalmente originales®. Se trataba
de un periédico anarquista, segtin afirma Gino Bianco, que no se situaba en
el terreno especulativo-ideoldgico y que se caracterizaba por ser la expresién
directa de las necesidades de inclusién anarquista en el movimiento obrero
que encontraban una «referencia constante en el ejemplo del sindicalismo
francés de Pelloutier, Pouget, Delesalle»!.

El itinerario de Alberto Meschi comenzé precisamente en Francia, donde
encontré refugio tras la ocupacién de la Confederacién del Trabajo de Carrara
por parte de los fascistas, en mayo de 1922. En Francia Meschi se afilié a la
Fédération du Batiment de la CGT al menos entre 1926 y 1944% y lideré
junto a Fantozzi y Diotallevi el grupo «Pietro Gori» de inspiracién anarcosin-
dicalista, que tenfa como érgano de prensa regional el peridédico La Voce del

38  Archivo Central del Estado (Roma), CPC, ad nomen. Mencién biogréfica, 11 de octu-
bre de 1911, prot. n. 9026.

39 drtalie», Le Libertaire, n. 45, 2 de septiembre de 1911.

40 Cfr Riosa, Alceo, I/ sindacalismo rivoluzionario in Italia e la lotta politica nel partito
socialista in eta giolittiana, Bari, De Donato, 1976.

41 Bianco, Gino, Socialismo libertario. Scritti dal 1960 al 1972, Rende (CS), Una citta,
2011, p. 11.

42 Rolland, Hugo, I/ sindacalismo anarchico di Alberto Meschi. .., op. cit., p. 174.



218 Itinerarios reformistas, perspectivas revolucionarias

Profugo®™. Y precisamente a través de esta publicacién Meschi establecié los
primeros contactos con los ambientes anarcosindicalistas y libertarios espafio-
les. En noviembre de 1936, se celebré en Paris el Congreso extraordinario de
la reconstituida AI'T convocado para tratar la situacién espafiola. Camillo Ber-
neri, que era consciente del peligro que suponia el derrumbamiento del frente
revolucionario, avanz§ allf algunas propuestas para reforzar el papel de la CNT
y de la FAL Pero todo qued6 en una mera concesién de solidaridad a la causa,
que demostrd, a su vez, la escasa eficacia de la estructura institucional. Entre-
tanto Meschi, después de Monte Pelado, habia vuelto a Francia y seguia cola-
borando con Guerra di classe. Regresé a Espafia en 1938 vy asisti6 a la derrota
de las fuerzas republicanas. En 1939, la didspora de los dos militantes, Meschi
y Giusti, volvié a relacionarlos y compartieron un trdgico destino. Cuando
Meschi regresé de Espafia fue capturado en Francia e internado en el campo
de concentracién de Noé, en el Alto Garona, donde permaneci6 hasta 1943.

En esa época Meschi escribié su diario, Guerra e sindacalismo, fruto de su
internamiento en el campo. De su lectura emerge una idea clara de lo que para
él representaba la lucha en el dmbito obrero:

«El sindicalismo es la denominacién dltima, en orden de tiempo, que se ha dado
al movimiento obrero. Es el heredero, el continuador, mas o menos directo, de la
corporacién, tal como ésta lo fue a su vez de la guilda, de la mutualidad [...] el
sindicalismo moderno es la continuacién de la unién de los productores, puesta al
dia y adaptada a nuevas condiciones de vida econémico-social»*.

Segtin afirma Meschi, tampoco debia sorprender que de Francia, «donde
las ideas sociales de emancipacién obrera tienen una larga tradicién revolu-
cionaria», el sindicalismo hubiera evolucionado y pasado de ser una forma
de «agrupacién de resistencia [...] a una agrupacién de produccién y distri-
bucién». Tampoco sorprendia que hubiera despertado entre el proletariado
revolucionario, sobre todo en los paises latinos, un enorme halo de simpatia,
de adhesiones en otros paises y en particular en Italia. Giusti también fue
internado en 1939 en un campo de refugiados francés. Fue liberado tras un
intento fallido de evasién y, a partir de entonces, se dedicé a la lucha anti-
nazi que lo llevé a un campo de concentracién en Silesia, del que consiguié

43 Di Lembo, Luigi, Guerra di classe e lotta umana. Lanarchismo in Italia dal biennio rosso
alla Guerra di Spagna (1919-1939), Pisa, Bfs, 2001, p. 176.

44 Diario inédito, Archivo Familia Berneri — Aurelio Chessa, Reggio Emilia, Fondo Lilla
Vatteroni.
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evadirse. Volvi6 a Francia, desde donde también intenté regresar a Italia en
1943. A partir del 8 de septiembre, Giusti se convirti6 en partisano en la zona
de Imola®, mientras que Meschi regresé a Italia tras la Liberacién, y volvié a
dirigir la Cdmara de Trabajo de Carrara hasta 1947.

45 D’Onofrio, Serafino, Liberta vo’ cercando. Bologna 1890-1962..., op. cit., pp. 69-80.
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CRITICA SOCIAL Y AUTONOMIA ENTRE LAS DOS GUERRAS MUNDIALES

No resulta dificil constatar cémo la biografia de un intelectual compro-
metido refleja siempre huellas importantes de la historia de una sociedad. De
hecho, la palabra del critico social estd intimamente ligada a su propia época,
a su propio contexto y a sus polémicas publicas y, en este sentido, es siempre
una palabra militante. El anarquista italiano Camillo Berneri (1897-1937)
hoy es considerado uno de los intelectuales comprometidos mds interesantes
del siglo XX europeo, porque es capaz de expresar, como pocos, una peculiar
inteligencia de su propia época’.

Los escritos politicos de Berneri renuncian de entrada a cualquier preten-
sién de sistematicidad; es mds, son conscientemente fragmentarios. A finales
de los afios veinte del siglo pasado, durante su exilio en Parfs, Berneri escribifa:
«Lo mds vivo que existe no es el pensamiento desarrollado, sino el fragmento,
la alusién»?. De forma similar, en una pdgina de mediados de los anos treinta
apuntaba: «Prefiero a un gendarme que habla de su propia vida antes que a
un filésofo que habla de la vida»’. Nos encontramos en las décadas entre las

1 De Maria, Carlo, Camillo Berneri. Tra anarchismo e liberalismo, Mildn, Franco Angeli,
2004. Sobre la historiografia relativa a Berneri, véanse las referencias presentes en Berti,
Giampietro y De Maria, Carlo (a cargo de), Lanarchismo italiano. Storia e storiografia, Mildn,
Biblion, 2016.

2 Berneri, Camillo, «La teiera del socialismo», Germinal (Chicago), IV, n. 6, 1.5.1929,
pp- 2-3 (la cita en p. 2).

3 Berneri, Camillo, «Maturitd», en Berneri, Camillo, Pensieri ¢ battaglie, Paris, Comité
Camillo Berneri, 1938, pp. 105-117 (la cita en p. 110).
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dos guerras mundiales, afios de racionalismo en crisis*, y Berneri ciertamente
no aforaba esa razdn con mayiscula a la que atribuia el origen de las simpli-
ficaciones abstractas y de los absolutismos mentales. En este sentido, en uno
de sus manuscritos de 1936 se puede leer: «La pretensién de poseer la verdad
conduce a todos los excesos autoritarios. Uno de los mayores inconvenientes
de la humanidad es la continua aparicién de hombres, de grupos, de partidos
que quieren hacerla feliz con una determinada felicidad: la ascética, la epictrea,
la colectivista, la comunista, etc.»’. Berneri era partidario de un pensamiento
critico que no se cerrara en dogmas, que permaneciera abiertoala investigacion
de lo concreto, al estudio de los problemas de la actualidad. Este método de
andlisis, que aprendié de Gaetano Salvemini con quien se licencié en la Uni-
versidad de Florencia a principios de los afios veinte, lo llevé a tomar distancia,
en cierta medida, también del utopismo de la tradicién anarquista. Berneri
era muy consciente del gran valor critico de la anarquia (en particular, ante la
estructura centralizada y autoritaria del Estado moderno), pero reconocia su
inconsistencia politica. Por tanto, en su opinién los anarquistas deberian haber
dejado de lado la negacién qualunqguista del Estado y de sus leyes, y haberse
puesto a trabajar en un proyecto politico actual que pudiera oponerse al fas-
cismo, pensando también en establecer alianzas con fuerzas afines.

Durante su exilio francés, Berneri siguié con particular simpatia al movi-
miento Giustizia e Liberta fundado por Carlo Rosselli, y también a los repu-
blicano-socialistas, encabezados por Fernando Schiavetti. El didlogo entre
Berneri y Rosselli fue particularmente intenso a partir de mediados de los
anos treinta, cuando la situacién del antifascismo en el exilio habia cambiado
profundamente respecto a los afios anteriores. De hecho, la Concentracién
antifascista, que habia reunido a buena parte de los opositores al régimen, se
habia disuelto en 1934. El nuevo eje alrededor del cual giraba la lucha contra
el fascismo estaba representado por la alianza entre el Partido Comunista y el
Partido Socialista. Los grupos Giustizia e Liberta (GL) de Rosselli y Azione
Repubblicana e Socialista (ARS) de Schiavetti se habian quedado fuera. En este
contexto, y especialmente entre finales de 1935 y principios de 1936, Berneri
intentd construir una alianza alternativa entre el movimiento de Rosselli, el de
Schiavetti y los anarquistas que lo seguian. Esta actividad no pasé inadvertida
a los espias de la policia politica italiana, que notificaron puntualmente a la

4 Salvati, Mariuccia, «La passione civile in Simone Weil. Spunti per una lettura storica»,
Francofonia, 12, 1987, pp. 35-63.
5 De Maria, Carlo, Camillo Berneri..., op. cit., p. 152.
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Direccién General de Seguridad Pablica de Roma la presencia de Berneri en las
reuniones de GL y de ARS. La intencién del anarquista era crear un auténtico
contrapeso a la alianza social-comunista. Sin embargo, este proyecto politico
no consiguié ganar terreno y solo derivé en un circulo cultural organizado por
Rosselli y Berneri en Paris. Con todo, puede decirse que lo que pocos meses
mis tarde serfa, en el marco de la Guerra Civil Espafiola, el pacto fundacional
de la columna de voluntarios italianos en Barcelona entre Berneri, Rosselli y el
republicano Mario Angeloni tiene sus raices precisamente en estos encuentros
parisinos.

Volviendo a la relacién Berneri-Rosselli, es conocida la afinidad que se
cred entre ambos en torno al autonomismo y el federalismo. Pero quisiera
concentrarme aqui en otro aspecto. Tanto Berneri como Rosselli dirigieron
una parte importante de su critica social contra los «marxistas oficiales»,
culpables de insistir en el mito abstracto de las masas obreras. La critica
social de Berneri y la de Rosselli presentan gran afinidad precisamente en la
condena de una cierta retérica socialista y comunista; retérica que encontraba
su expresion en las formulas del «alma proletaria», de la «conciencia proleta-
ria» y de la «cultura proletaria» (Berneri dio el titulo de Loperaiolatria a uno
de sus panfletos mds logrados)®. En cambio, ambos hicieron hincapié en la
forma individuo, porque el individuo, como escribié Rosselli en Socialismo
liberale, es la «célula moral bésica»’. Las nuevas élites morales, que segtin ellos
debian encargarse de impulsar el cambio revolucionario dando ejemplo de
audacia, sacrificio y tenacidad a las mayorias, se dirigian necesariamente a
las minorfas y no estaban interesadas en divinizar al proletariado. Y de ah{
también que su critica social fuera un tanto despiadada, a menudo agria
contra la insuficiencia moral e intelectual de las masas. Durante las reunio-
nes parisinas de Giustizia e Liberta, Berneri tuvo la oportunidad de conocer
a Nicola Chiaromonte, refinado intelectual liberal-radical®. Han quedado
algunos rdpidos intercambios epistolares que en cualquier caso demuestran
la correspondencia y la afinidad entre ambos. «No sé si te acuerdas de mi:
nos conocimos en JL, yo me presenté como Luciano. Me dirijo a ti siguiendo

6 Berneri, Camillo, Loperaiolatria, Brest, Gruppo d’edizioni libertarie, 1934.
7 Rosselli, Carlo, Socialismo liberale, Turin, Einaudi, 1997, p. 111 [edicién original: Ros-
selli, Carlo, Socialisme libéral, Paris, 1930].

8  Bianco, Gino, Nicola Chiaromonte e il tempo della malafede, Manduria-Bari-Roma,
Lacaita, 1999.
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el consejo de Tasca»’. «Me gustaria mucho verte. ;Me puedes telefonear una
manana de estas para quedar?»'°. La critica social de una figura herética como
Berneri se form¢ gracias a intercambios e influencias reciprocas entre perso-
nalidades individuales, capaces de superar las barreras de las organizaciones
a las que pertenecian en nombre del objetivo: la lucha contra el fascismo y
el fenémeno totalitario. Sus interlocutores privilegiados fueron intelectuales
que, como él, eran refractarios a las organizaciones de masas y a los partidos.

Berneri lleg6 a formular su propio pensamiento politico, si bien no com-
pletamente, que giraba en torno a la idea del «Estado libertario»''. El «Estado
libertario» prevefa una minima autoridad central y amplia autonomia de los
cuerpos intermedios, tanto territoriales como no territoriales, es decir, muni-
cipios, cooperativas, formas asociativas, sindicatos, consejos de fibrica, en una
especie de autoorganizacién comunitaria desde abajo aplicada segtn el princi-
pio del federalismo y de la divisibilidad del poder'?. Bajo la proteccién de una
noble tradicién de pensamiento (Pierre-Joseph Proudhon, Carlo Cattaneo,
Giuseppe Ferrari y Gaetano Salvemini), el proyecto federalista de Berneri
aspiraba a garantizar el mdximo de autonomia, tanto material como espiri-
tual, para los individuos y los grupos, respecto a visiones éticas del Estado
o abstractos intereses generales. Aqui la autonomia debe entenderse en el
sentido etimoldgico del término, como capacidad de dotarse de normas; y la
autonomia espiritual se refiere al derecho a la herejia, al derecho a la diversi-
dad. Por tanto, era ante todo un discurso de libertad personal y de tutela de
las minorfas.

Berneri utilizaba una férmula sintética para referirse a su modelo federal:
«Cattaneo completado con Salvemini y con el Sovietismo»'?. Berneri sumaba
al federalismo de Carlo Cattaneo y de Salvemini (es decir, el federalismo poli-
tico-territorial) el problema de la representacién de los intereses, esto es, la
organizacién sindical, los consejos de fébrica (federalismo social). En resumen,

9  Carta de Chiaromonte, Nicola a Berneri, Camillo [Paris], 18.6 [1936], en International
Institute of Social History, Amsterdam, Vernon Richards. Sobre la relacién entre Berneri y
Angelo Tasca, véase Gervasoni, Marco, «Il filo rosso della “inappartenenza’: Berneri e Tasca»,
Rivista storica dell’anarchismo, 1 (1997), pp. 85-94.

10 Carta de Luciano [Chiaromonte, Nicola] a Berneri, Camillo, [Paris], s.d., en Archivo
Familia Berneri — Aurelio Chessa, Reggio Emilia, Fondo Camillo Berneri, caja II.

11 De Maria, Carlo, Camillo Berneri..., op. cit., pp. 159-169.

12 Arendt, Hannah, Sulla rivoluzione, Milan, Comunita, 1996 [1963].

13 De Maria, Carlo, Camillo Berneri..., op. cit., p. 128.
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Berneri reflexionaba sobre las relaciones ciudadano-Estado en su conjunto, no
solo en el terreno politico-juridico, sino también en el econémico-social. Entre
los cldsicos del pensamiento anarquista, el autor mds afin a Berneri es sin duda
Proudhon, quien en la fase madura de su reflexién planteé el anarquismo como
variante extrema del liberalismo'“. En esta fase del pensamiento proudhoniano
se inscribe la revalorizacién de la pequefia propiedad privada, establecida para
proteger la libertad individual contra la injerencia del poder ptblico. Y tam-
bién la elaboracién federalista, con la mdxima autonomia para los municipios
y las circunscripciones regionales y una autoridad central limitada a la funcién
de simple iniciativa general, de garantia y de vigilancia reciproca. Proudhon
entendia el federalismo como aproximacién a la anarquia. Aqui estamos muy
cerca del «Estado libertario» teorizado por Berneri, que escribia: «La anarquia
es religion, el Estado libertario es politica». Por tanto, también para Berneri
el federalismo, principio informador del «Estado libertario», era una aproxi-
macién histérica a la anarquia. Proudhon, ademds de ser el autor predilecto
de Berneri, también fue uno de los referentes principales del proyecto federa-
lista de Silvio Trentin (me refiero al Trentin de Stato-Nazione-Federalismo de
1940)". La ascendencia comun proudhoniana fue uno de los motivos que lle-
varon a Berneri y a Trentin a tratarse en Francia en los afios treinta y a mantener
intercambios y correspondencia. Sus proyectos libertarios, aunque extremada-
mente frdgiles y expuestos a multiples criticas, tienen un profundo significado
histérico: representan respuestas radicales y derivadas del totalitarismo.

En otras palabras, la peculiaridad del anarquismo de Berneri, asi como las
metas originales de otros intelectuales de su época, no se pueden explicar total-
mente sin tener en cuenta la experiencia directa de lo que estaba sucediendo
en la Europa de entreguerras. El inicio de la biografia politica de Berneri
corresponde esencialmente a la Primera Guerra Mundial y a la «democra-
tizacién anémala» de 1914-1918'. En cambio, el perfilarse de su reflexiéon
politica madura y original coincide con la construccién del Estado fascista.
Son dos fendmenos capitales del siglo XX que Berneri capt6 en su novedad.
Durante los anos veinte y treinta, se sumié en reflexiones agudas tanto sobre

14 Berti, Giampietro, I/ pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, Manduria-Ba-
ri-Roma, Lacaita, 1998, pp. 153-225.

15 Trentin, Silvio, «Stato — Nazione — Federalismo», en Trentin, S., Federalismo e liberta.
Seritti teorici. 1935-1943, a cargo de N. Bobbio, Venecia, Marsilio, 1987, pp. 35-231.

16 Furet, Francois, I/ passato di un’illusione. Lidea comunista nel XX secolo, Mildn, Monda-
dori, 1997.
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la importancia del derecho como garantia de la libertad del individuo ante el
Estado, como sobre el problema de la demagogia. Es fécil constatar que se trata
de temas propios del liberalismo: frente al fenémeno totalitario, Berneri llegd
a entender plenamente la importancia de las garantias liberales como bien en
si mismo. El programa minimo de su «anarquismo actualista»'’, elaborado en
el exilio en relacién con la «revolucién italiana», era precisamente «liberal»,
«autonomista» y «federalista». Tenfa la voluntad de oponerse al fascismo de
forma eficaz y puntual y de ajustar cuentas con el acontecimiento histérico que
habia conducido a ello, a partir de la tradicién de centralizacién administrativa
del Estado unitario'.

Es cierto que Berneri no fue el tnico intelectual de su generacién que
planteé el problema de la novedad. Pensemos, por ejemplo, en las f6rmulas
andémalas, respecto a las correspondientes familias politicas, de Gobetti («revo-
lucién liberal») y de Rosselli («socialismo liberal»), pero también en el repu-
blicanismo socialista de Schiavetti. Cuando en 1930 salié en Paris Socialismo
liberale, Benedetto Croce objeté que Rosselli habia caido en el «error légico
de yuxtaponer» el liberalismo al socialismo, acunando una «férmula sintética»
que era un oximoron'. En cambio, segtin las palabras de Rosselli, no era «una
morbosa necesidad de novedad, sino el fracaso constatado de todas las viejas
posiciones»™. No es superfluo sefialar que estos innovadores de las respectivas
culturas politicas habian nacido en el arco de una década entre finales del siglo
XIX y principios del siglo XX: Gobetti era de 1901, Rosselli de 1899, Berneri
de 1897, Schiavetti de 1892. Los tres tltimos combatieron en la Gran Guerra.
No asi Gobetti, que era el mds joven; pero —como él mismo escribirfa — habia
«respirado» la guerra mientras crecfa®'.

17 De Maria, Carlo, Camillo Berneri..., op. cit., pp. 17 e n, 124-125 e n, 133 e n.

18 Ibidem, pp. 185-191.

19 Urbinati, Nadia, «II socialismo liberale nella tradizione politica italiana», en La sinistra
e le due liberta, Forli, Una citta, 2004, pp. 55-68: 67.

20 Rosselli, Carlo, Azione antifascista internazionale, agosto 1933, en Archivos de “Giusti-
zia e Libertd”, Florencia, Fondo Carlo Rosselli, b. 3, fasc. 4, s. fasc. 10, citado por extenso
en De Maria, Carlo, Camillo Berneri..., op. cit., pp. 140-141.

21 Gobetti, Piero, La Rivoluzione Liberale. Saggio sulla lotta politica in Italia, Turin,
Einaudi, 1995, p. 3 [primera edicién Bolonia, Cappelli, 1924].
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EL ExiLIo como VIAJE ANTIGUO Y MODERNO

En las perspectivas planteadas por la cultura europea en las décadas siguien-
tes al paréntesis de 1914-18, auténtica apertura y «nimero simbdlico» del
nuevo siglo, surgié con claridad la crisis de la idea de un progreso lineal de
la sociedad —propia del siglo XIX—, asi como la de una posible integridad y
racionalidad de la experiencia humana, ya fuera cognitiva, narrativa o artis-
tica*®. Entre los horrores que se produjeron con el estallido de la Primera
Guerra Mundial —y que en los afos veinte y treinta exacerbé el bolchevismo,
el fascismo y el nazismo— estaba sin duda la suerte de los «refugiados politicos»,
la «caza al hombre» a la que estaban sometidos: «indeseados en todas partes,
arrastrados de frontera en frontera, a menudo hacia la muerte»*. Camillo
Berneri, que abandond su pais en 1926, tampoco escapé al «destino del refu-
giado politico», segin palabras de Emma Goldman. Siendo adn estudiante
universitario, habfa vivido la Gran Guerra cuando hacia el servicio militar vy,
en algunas pdginas autobiograficas de mediados de los afios treinta, conseguia
dar voz a una ruptura psicoldgica tipica de su época:

«Esto no es un libro, sino un centén. Es como el exilio, el de verdad, vivido
por los que han truncado su vida y no consiguen encontrar la cola para pegar los
fragmentos. No es un sistema de razones, sino una explosién de sentimientos, una
confesion publica, que enciende un fuego de simpatia que llama a los desaparecidos
en la landa oscura y fria».

Con estas palabras iniciaba el prefacio de Esilio*, trabajo «introspectivo»
con el que, en 1935 y desde su vivienda en la periferia de Paris, Camillo Ber-

22 Salvati, Mariuccia, I/ Novecento. Interpretazioni e bilanci, Roma-Bari, Laterza, 2001;
Guglielmi, Guido, La prosa italiana del Novecento II. Tra romanzo e racconto, Turin, Einaudi,
1998.

25 Goldman, Emma, Prefacio de Berneri, Camillo, Pensieri.. ., op. cit., p. 15. Emma Gold-
man, que fue vecina de Berneri en los Gltimos meses dramdticos vividos en Barcelona en
1936-37, leia con agudeza la historia de Europa de esos afios a través de la tragedia de los
refugiados politicos, auténtico simbolo del siglo XX, capaz de resumir todas las sombras que
envolvian el viejo continente.

24 Berneri nunca completé este proyecto editorial. Nos han llegado solamente algunas
pdginas. Aqui, se hace referencia, sobre todo, a Berneri, Camillo, Prefazione (de Esilio), en
Archivo Familia Berneri — Aurelio Chessa, Reggio Emilia, Fondo Camillo Berneri, caja XII,
donde también se encuentran los apuntes tomados en la preparacién del libro. El prefacio
se publicd, con algunas supresiones e inexactitudes, en Berneri, Camillo, Pensieri. .., op. cit.,

pp- 157-162.
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neri empezaba a reflexionar sobre el camino recorrido en los tltimos diez afios.
Como discipulo de Salvemini (y con razén se ha hablado del menos conocido
entre los mejores discipulos del gran intelectual pullés)®, habia asimilado su
leccién antidogmitica y su «peculiar racionalismo». Al principio de los afios
veinte, el «problemismo» de Salvemini habia conseguido comunicar con una
parte importante aunque minoritaria de la intelectualidad joven que salia de
la guerra, a menudo reunida en torno a la revista La Rivoluzione Liberale de
Piero Gobetti*. Gobetti y Berneri respondieron a las insidias de un raciona-
lismo ya en crisis aferrdndose a un pensamiento entendido como un impulso
moral: «Despreciando los ficiles optimismos y los ficiles escepticismos —escri-
bia Gobetti dirigiéndose a la “nueva generacién’— sabremos apartarnos de
nosotros mismos e interesarnos por la autobiografia como si de un problema
se tratase»”’. Por lo demds, Berneri afirmaba con simplicidad: «Lo que me inte-
resa no es el problema de la racionalidad del mundo, sino el de la racionalidad
de mi accién»®®. Y este esfuerzo de andlisis autobiografico se encuentra en los
fragmentos manuscritos de su Esilio, la obra que Berneri concebia como una
«sintesis introspectiva de diez anos ya de pasién, de fracasos monstruosos y de
experiencias desgarradoras y de una lucha casi diaria con la vida».

Tomando prestadas algunas categorias elaboradas por Eric J. Leed, el histo-
riador anglosajén de la «experiencia vivida», el exilio de Berneri parece reunir
en si mismo las caracteristicas del «viaje antiguo» y del «viaje moderno»®. El
exilio, ante todo, como viaje marcado por la constriccién y el sufrimiento. Un
viaje antiguo, que somete a dura prueba. La identidad de quien lo afronta se
reduce a los elementos esenciales:

«He conocido —escribia Berneri— las nostalgias que poquisimos sufren y que, de
mencionarlas, habrian suscitado la risa; me he visto enredado en tramas policiacas
y en vilezas de caballeros; he conocido momentos oscuros en los que las almas
generosas se cuentan con los dedos de la mano, mientras que las almas cautas se

25 Cavaglion, Alberto, «Introduzione», en Berneri, Camillo, Mussolini grande attore. Scritti
su razzismo, dittatura e psicologia delle masse, Santa Maria Capua Vetere, Spartaco, 2007,
p. 12.

26 Salvemini, Gaetano, Memorie e soliloqui. Diario 1922-1923, Bolonia, 11 Mulino, 2001,
p. 184.

27 Gobetti, Piero, La Rivoluzione Liberale..., op. cit., p. 4.
28 De Maria, Carlo, Camillo Berneri..., op. cit., p. 151.

29 Leed, Eric]., La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, Bolonia, Il Mulino,
1992.
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escabullen, para regresar con la mano tendida cuando aparece el arco iris; he visto
como algunos a quien consideraba superiores y amaba con corazén fraternal me
negaban el gesto presto y benigno que alivia la herida abierta y ardiente; me han
escupido, encerrado entre cuatro paredes por culpa de remendones de mentiras,
de canallas deslenguados, de sinvergiienzas fraudulentos sin que los caballeros se
sublevaran; me he reencontrado en el exilio con hombres desfigurados, apestados y
contaminados que habia conocido en Italia cuando eran intrépidos y generosos; he
visto como deformaban mi pensamiento, negaban mis intenciones, ridiculizaban
mis esfuerzos muchos “compafieros de fe y de batalla”; he dudado de que algunas
de mis polémicas procedieran de un estéril rencor de decadencia mds que de un
odio feroz fruto de un apasionado amor; he conocido consuelos de esperanza que
hubiera querido expresar con la danza y abatimientos de suicidio; he sofado con
construir un sélido y airoso edificio, pero he constatado que mi aliento es breve; he
sopesado mi cerebro, radiografiado mi corazén, y estoy ora abatido, ora orgulloso.
Me pregunto si mi actividad politica no es un escarbar sin sentido en las hojas secas
de una ideologia crepuscular; la fe que era de un bonito verde tierno y rico se ha
vuelto ahora rojiza como las vifias en otofio, porque el resentimiento del exilio la
ha corroido hasta el punto de perder la esperanza en los racimos opulentos que se
doran al sol; siento que el peso del exilio se vuelve aplastante y como no tengo un
solo corazén, me encuentro en una encrucijada: desertar o salir de la trinchera, con
un buen salto hacia delante».

No obstante, desde el punto de vista cultural, para Berneri el exilio supuso
también una oportunidad para el descubrimiento y el enriquecimiento. Un
viaje moderno, que permite acceder a algo nuevo. «No he descubierto Italia
hasta que no he estado fuera, a la vez que me hacia europeo. Por no hablar
de las experiencias de vida, de los descubrimientos culturales (Freud, etc.), las
amistades, etc.»”’. En estos términos Berneri escribia a su amigo Mario Ber-
gamo en 1935, mientras recogfa ideas para el libro que —como se ha dicho —
nunca termind. Efectivamente, en un indice provisional de la obra, el capitulo
séptimo iba a estar dedicado a un «Elogio del exilio». En algunas notas al mar-
gen del indice, Berneri recordaba el «descubrimiento de la patria», y también
amistades, ocasiones de encuentro y descubrimientos culturales de esa década
vivida fuera de Italia, sintetizada por los nombres de Sigmund Freud (una vez
mds); el francés Sébastien Faure del Libertaire; el lider anarquista ucraniano
Nestor Makhno, muerto en Paris en 1934; otros exiliados como los anarquis-
tas italianos Luigi Fabbri, Torquato Gobbi, Ugo Fedeli; los alemanes Rudolf
Rocker, Fritz Kater, Augustin Souchy, Erich Mithsam; la pareja ruso-lituana

30 Citado en De Maria, Carlo, Camillo Berneri..., op. cit., p. 156.
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formada por Alexander Berkman y Emma Goldman; y también los republi-
canos socialistas Fernando Schiavetti, Antonio Chiodini, Francesco Volterra,
animadores de la revista Problemi della rivoluzione italiana de Marsella.
Durante el verano de 1936, Berneri decidié «salir de la trinchera» y se tras-
lad6 a Barcelona, donde fue asesinado el 5 de mayo de 1937, en el marco de
la progresiva sovietizacion de la Espana republicana. En los meses anteriores,
en algunos articulos habia reivindicado el deber y la valentia de decir toda la
verdad sobre la presencia soviética en Espana: «A partir de ahora, Espafa se
encuentra entre dos fuegos: Burgos y Moscti. [...] Un asedio. Una acumu-
lacién de nubes negras en el horizonte y una niebla que ciega. Agucemos la
mirada y sujetemos el timén con mano de acero. Estamos en alta mar y hay
tormenta. Pero nosotros [los anarquistas] sabemos hacer milagros».*' El 29
de mayo de 1937, el semanario comunista Le ¢7i du peuple de Paris, en un
articulo no firmado y titulado «Hay que elegir», afirmaba precisamente que
Berneri habia sido «ajusticiado [...] por la Revolucién democrdtica, a la que
ningun antifascista puede negar el derecho de legitima defensa». Se puede estar
de acuerdo con Pietro Adamo cuando afirma que nos encontramos frente a
«un impresionante documento de la inhumanidad de la pasién ideoldgicar®?
v, por lo demds, como escribié Salvemini casi un afo después del homicidio:
«Que un hombre como ese haya podido ser asesinado de forma tan malvada,

solo es concebible en un mundo que ha descendido hasta el tltimo peldafno
de la barbarie»?3.

UNA HISTORIA INDIVIDUAL, UNA HISTORIA DE FAMILIA

La experiencia del exilio entre las dos guerras mundiales implicé a familias
enteras y, por primera vez, hizo emerger de forma evidente una militancia
femenina, que mds tarde coincidirfa también en la Resistencia a la ocupacién
alemana en Italia y en otros lugares. Frente a la disgregacién de sus ntcleos
familiares, muchas mujeres cercanas a los ambientes antifascistas y de oposicién

31 Berneri, Camillo, «La guerra e la rivoluzione», Guerra di classe (Barcelona), 1, n. 6,
16.12.1936.

32 Adamo, Pietro, «La morte di Berneri e le responsabilita di Togliatti», MicroMega, 1
(2001), p. 93.

33 Salvemini, Gaetano, a Caleffi Berneri, Giovanna, Paris, 10.6.193[8], en Archivo Familia
Berneri — Aurelio Chessa, Reggio Emilia, Fondo Giovanna Berneri, Epistolario, caja XX.
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iniciaron un nuevo recorrido y asumieron responsabilidades publicas antes
reservadas a sus respectivas parejas. Un caso ejemplar es el de la familia Ber-
neri, que confirma enteramente cémo a los grupos familiares les correspondia
«un estatus politico»®*. Tras la muerte de Camillo Berneri, su esposa Giovanna
Calefti (1897-1962) se comprometié a difundir y mantener viva la memoria
de su marido. Para ello, participé por primera vez en las reuniones de los anar-
quistas italianos en Paris. Fue el primer paso hacia la militancia: un camino
hacia la politica que, en la segunda posguerra, se desarrollaria de forma original
y auténoma, pero que tiene como origen un impulso que todavia viene de la
interpretacién de un papel tradicional de cuidado y salvaguarda del espacio
doméstico y de los afectos familiares.

La eleccién militante de Giovanna difiere respecto a la de sus dos hijas,
Maria Luisa y Giliana Berneri, nacidas entre 1918 y 1919 y que a todos los
efectos entraban en el «universo juvenil» que en los afios veinte y treinta se
caracterizé por una aceleracién de los ritmos y de los estilos de vida, que hizo
que las hijas que crecieron en el periodo de entreguerras fueran «distintas de
sus madres, sideralmente alejadas de los comportamientos de sus abuelas»®.
De hecho, Maria Luisa y Giliana se acercaron al anarquismo siendo atn ado-
lescentes, a través del debate libre y continuo con su padre y con amigos y
compaifieros de estudios a propdsito de cultura, religién y politica. De las dos,
sin duda Maria Luisa Berneri fue la que tuvo una biografia politica mds densa.
Sali6 a la vida publica con plena conciencia a mediados de los afios treinta,
afos dramdticos para Europa, durante los cuales enseguida aprendié a tomar
posicién y a interrogarse sobre el destino de la humanidad. Tras estudiar en
el Lycée Victor Hugo de Paris, empezé a frecuentar un curso de estudios psi-
copedagégicos en la Sorbona. En 1937 se casé con el intelectual anarquista
italo-britdnico Vernon Richards y se trasladé a Londres, donde vivi6 hasta su
prematura muerte en 1949. En esos afios despleg6 una intensa actividad en el
periodismo politico, como inspiradora y redactora de tres publicaciones anar-
quistas junto a Richards, Spain and the World (1936-1938), War Commentary
(1939-1945) vy, por Gltimo, Freedom a partir de 1945. Marie Louise y Vernon,

ambos veinteafieros o poco mds mayores, (Richards era de 1915), consiguie-

34 Ginsborg, Paul y Porciani, Ilaria, Introduccién de Famiglia, societi civile e Stato tra Otto
e Novecento, nimero monografico de Passato e Presente, 57 (2002), pp. 5-7.

35 De Giorgio, Michela, «Buone maniere in famiglia», en Melograni, Piero (a cargo de),
La famiglia italiana dall’Ottocento a 0ggi, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 259-286: 274, pero
véase todo el cap. «Padri, madri, figli, figlie».
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ron atraer hacia el movimiento anarquista a muchos jévenes radicales y con
su actividad marcaron toda una época del anarquismo inglés, la comprendida
entre los afios treinta y los afios cincuenta®.

Maria Luisa Berneri habia dejado Italia a la edad de 8 afos, en agosto de
1926, cruzando la frontera italo-francesa en Ventimiglia. Viajaba junto a su
madre y su hermana menor. El padre, Camillo, se habia expatriado en abril y
las esperaba en Paris. La precariedad econémica en la que se encontraron los
Berneri en Paris se vio aliviada gracias a un préstamo del padre de Giovanna
Caleffi. Esta suma de dinero les permitié comprar en 1928 una casita en la
banlieue este de Paris, en el municipio de Montreuil-sous-Bois, y mds tarde,
en abril, hizo posible que Giovanna abriera una tienda de alimentacién en
la periferia de la capital, en la calle Terre Neuve. Gracias a los ingresos de la
«tiendecita», que entrd en actividad en 1933, Maria Luisa y Giliana pudieron
completar sus estudios en el instituto y matricularse en la universidad. Por
su parte, Camillo encontré la manera de dedicarse con mayor continuidad al
trabajo de intelectual, en vez de a trabajos manuales como peén o pintor de
brocha gorda.

A menudo, de los archivos de las mujeres surgen las reflexiones mds comple-
jas y desencantadas sobre la realidad del exilio. En las biografias en femenino,
las zonas limitrofes entre la esfera privada y la esfera publica (entre el cuidado
de la familia y el compromiso social) suelen ser mds amplias que en el caso
de los hombres, y de ahi que haya probablemente mayor franqueza y pro-
fundidad de percepcién. En una carta de 1944 dirigida al anarquista Stefano
Vatteroni, Giovanna Caleffi recordaba las esperanzas y las desilusiones ligadas
al viaje clandestino realizado con toda la familia en 1926 entre Italia y Francia
y escribia:

«Si supieras cudntas veces en el exilio nos dijimos, nosotros también, que hubiera
sido mejor afrontar la cércel o el confinamiento antes que abandonar Italia. El exilio
ha contado bien poco en la lucha contra el fascismo: es cierto que quien se mar-
chaba se llevaba consigo un montén de buenas esperanzas y crefa que podria seguir
siendo ttil y podria contribuir mucho mds a la caida del dictador. Son experiencias
que hay que vivir y en las que solo eres consciente de su ineficacia cuando se han
terminado»”’.

36 Woodcock, George, LAnarchia. Storia delle idee e dei movimenti libertari, Mildn, Feltri-
nelli, 1971, p. 400.

37 Caleffi Berneri, Giovanna, Un seme sotto la neve. Carteggi ¢ scritti, a cargo de C. De
Maria, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia, 2010, p. 72.
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Junto con las cartas de su madre, sin duda la fuente mds completa de infor-
macién para recorrer los afios de formacién de Maria Luisa (o mejor dicho,
Marie Louise segtin la versién francesa que adopté en su trabajo posterior como
periodista y militante) es la considerable correspondencia mantenida con su
casi coetdneo Vernon Richards. Se trata de un apasionado y denso epistolario,
totalmente inédito, que empieza en octubre de 1932%. Vernon, cuyo verdadero
nombre era Vero Recchioni, vivia en Londres y habia conocido a Maria Luisa
el afo anterior gracias a su padre, el anarquista oriundo de Romagna, Emidio
Recchioni. Este residia en Inglaterra desde hacia mds de treinta afios, aunque
regularmente seguia en contacto con los exiliados anarquistas en Francia vy,
sobre todo, con los que como Camillo Berneri estaban especialmente decididos
a perjudicar a Mussolini y al régimen fascista, incluso con acciones individua-
les. Los dos jévenes se escribfan alternando el francés y el italiano. También
gracias a la influencia de Vernon, en esa época Marie Louise estaba empezando
a estudiar inglés. La joven Berneri tenifa apenas catorce afios, pero el ambiente
del exilio italiano ya aparecia entre las lineas de sus misivas. El primer indicio
es de noviembre de 1932, cuando explicaba a Vernon que habia participado
con sus padres en una loteria en favor de las victimas politicas.

En 1935, Italia atacé Etiopia. Durante esa primavera, Marie Louise estaba
ocupada en la preparacién del examen de bachillerato (Baccalauréat). Las con-
quistas imperiales del fascismo parecian aniquilar la oposicién de los expatria-
dos y hacfan que su vida fuera todavia més dificil de lo que ya era. El exilio de
la familia Berneri segufa acompanado de la sucesién de decretos de expulsién
y de breves permisos de residencia de Camillo. En noviembre de 1935, le llegd
un nuevo mandato de expulsién y esta vez la propia Marie Louise se compro-
meti6 en primera persona en la organizacién de conferencias puablicas a favor
del derecho de asilo para los refugiados politicos. Por suerte, la dimensién del
exilio también reservaba oportunidades de descubrimiento y enriquecimiento
cultural. «Cautre soir papa m'a parlé assez longtemps de Freud» (la pasada
noche papd me hablé durante bastante tiempo de Freud), escribia Marie Louise
en enero de 1936%. Y las sugerencias paternas la llevaron a leer con gran interés

38 La correspondencia de M. L. Berneri con V. Richards se conserva en el Fondo Richards
del Archivo Familia Berneri — Aurelio Chessa, en Reggio Emilia. De este ntcleo documen-
tario se han extraido todas las cartas que siguen, también ampliamente citadas en De Maria,
Carlo (a cargo de), Maria Luisa Berneri ¢ l'anarchismo inglese, Reggio Emilia, Biblioteca
Panizzi, 2013.

39 Berneri, M.L., a Richards, V., Paris, 31 de diciembre de 1935.
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la Introduccion al psicoandlisis de Freud. Se acababa de matricular en un curso
de estudios psicopedagdgicos en el Instituto de Psicologia de la Universidad de
Paris, donde seguia las clases de psicologia general, psicologfa aplicada y peda-
gogia. Iba a menudo al complejo hospitalario de St. Anne donde asistia a las
clases de psicologia clinica y psiquiatria. Y para ganar algtn dinero, ensenaba
italiano a domicilio, a jévenes estudiantes franceses.

En la primavera de 1936, Marie Louise celebrd el resultado de las elecciones
politicas que gané el Frente Popular, la alianza de los partidos de izquierdas
capitaneados por el lider socialista Léon Blum. Durante esas mismas semanas,
en Francia e Inglaterra salieron algunos nimeros de una publicacién antifas-
cista realizada por Camillo Berneri y Vernon Richards: Italia Libera/Free Italy.
A pesar del lanzamiento de esta nueva iniciativa editorial, Camillo se habia
convencido de la evidente impotencia de los exiliados y hablaba abiertamente
de derrota del antifascismo. Sin embargo, en verano se avivé repentinamente la
esperanza representada por la guerra civil espafiola y por una posible revolucién
libertaria en la Peninsula. A finales de julio, Berneri fue uno de los primeros
antifascistas italianos que se traslad6 a Espafia y, en octubre, empezé a publi-
carse Guerra di classe, el periédico que él dirigia en Barcelona. En otofio, Marie
Louise visit6 a su padre y se qued6 en Espafna durante aproximadamente una
semana (desde el 26 de octubre hasta el 3 de noviembre de 1936), sobre todo
en Barcelona y Valencia. Antes de marcharse se apresuré a comprar un aparato
auditivo para su padre, pues cada vez tenfa mds problemas de oido («realmente
lo necesita porque le cuesta mucho oir a toda esa gente que viene a hablarle»)®,
y nada mds llegar a Barcelona, escribia a Richards:

«Querido Vero, acabo de llegar después de 20 horas de viaje trascurridas en bue-
nas condiciones y estoy lista para volver a partir a Valencia manana por la noche.
Me ha alegrado mucho de ver a papd a quien he encontrado delgado, un poco can-
sado, pero en ningtin modo enfermo. Veo a tantos compaieros que van o vuelven
del frente. En la habitacién contigua hay una reunién, yo estoy en el despacho de
papé en un magnifico edificio de la FAI. Espero ver y aprender ciertas cosas sobre
la revolucién que puedan ser de utilidad si se produce un golpe en Francia, pero
papé tiene poco tiempo para hablar conmigo y los demds compafieros seguro que
no me instruirdn»*.

En diciembre salié el primer nimero de Spain and the World. Marie Louise
se congratulaba con Vernon: «Cudnto contenido en esas cuatro paginas». Por

40 Berneri, M.L., a Richards, V., Paris, 24 de octubre de 1936.
41 Berneri, M.L., a Richards, V., Barcelona, 27 de octubre de 1936.
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lo demds, ella misma colaboraba en el periédico y en su difusién en Francia. El
afo 1937 fue terrible para el antifascismo internacional y para la lucha contra
las dictaduras: la muerte de Antonio Gramsci, de Berneri y de los hermanos
Rosselli; la batalla fraticida dentro de la izquierda durante la guerra civil espa-
fiola y la intensificacién de las purgas estalinistas en Rusia; el fascismo triun-
fante superviviente de la proclamacién del Imperio; el franquismo a punto de
vencer; y el nazismo que estaba preparando su asalto a Europa. Marie Louise
ya era una militante a tiempo completo: «La camarada Berneri —escribia en
enero— ha tenido que hacer acto de presencia en un mitin de protesta contra
el proceso trotskista de Mosci»*. Al periodismo militante sumaba su impli-
cacién en las iniciativas de intervencién social y, en particular, colaboraba con
el Comité anarquista italiano pro-Espafia de Paris en obras de auxilio a los
nifos espanoles que se habian quedado huérfanos durante la guerra civil. Las
iniciativas tenfan el apoyo del Libertaire, brgano de la unién anarcocomunista
francesa, pero también de Spain and the World. En marzo, Marie Louise pedia
a Vernon que recogiera y mandara dinero de Londres y escribia que su madre,
Giovanna Caleffi, sonaba con vender la tiendecita de Paris para ocuparse a
tiempo completo de la ayuda a esos nifios®. Quizds el tema mds relevante rela-
cionado con las trayectorias biograficas de las mujeres socialistas y anarquistas
del periodo entre las dos guerras mundiales fue precisamente la implicacién
desde abajo — es decir, fuera o al margen de las instituciones publicas — en la
intervencién educativa y en el trabajo de asistencia social. Frente a la afirma-
cién de las dictaduras, muchas jévenes militantes invirtieron mucha energia
en favor de una educacién para la libertad.

Desde Espana segufan llegando noticias de amigos y compafieros muertos,
como en el caso del anarquista Antonio Cieri, quien antes de partir habia con-
fiado el cuidado de sus dos hijos a Giovanna Caleffi. A Marie Louise, en esta
situacion los estudios universitarios le parecfan un lujo poco justificable. En
abril tomé la decisién de casarse con Vernon lo antes posible, de trasladarse a
Londres y de trabajar junto a él en las iniciativas de Freedom Press y renuncié
asi a la licenciatura de Parfs. La noche del 3 al 4 de mayo, un dia antes de ser
asesinado, su padre le escribia una carta muy densa desde Barcelona, que con-
firmaba la intensidad del didlogo que se habia establecido entre ellos:

42 Berneri, M.L., a Richards, V., Paris, 27 de enero de 1937.
43 Berneri, M.L., a Richards, V., Parfs, 16.3.1937.
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«Querida mia, no te sientas humillada por no tener ideas precisas acerca de todo
[...]. El inconveniente es verlo todo claro; mientras se sabe que no se sabe y se
teme no entender todo va bien. Quiere decir que no se es imbécil. Por otra parte,
te dards cuenta de que muchas cosas no se han entendido porque no habia nada
que entender y que otras no merecian ser entendidas. El consuelo a mi sordera es
la conviccién de que el 90% de las cosas que no oigo no merecerfan ser oidas. [...]
Si tuviera menos trabajo te escribiria cartas quilométricas. Quisiera escribir largo y
tendido sobre diversos problemas de la vida: entre ellos los de la administracién de
las energfas intelectuales en el periodo de formacién en el que te encuentras ahora.
Quisiera que pudieras aprovechar todo lo que sé con certeza; es poco, pero es el
resultado de cuarenta afios de vida, capitalizado por un cierto sentido critico y una
constante curiosidad»*.

En los dias siguientes, Marie Louise atravesé nuevamente la frontera espa-
fiola, esta vez junto a su madre, para participar en los funerales de su padre en
Barcelona. A pesar de todo, a finales de mayo consiguié un diploma univer-
sitario de pedagogfa. En junio llegé la noticia de la muerte de los hermanos
Rosselli. «Me he indignado tanto de pensar que se atrevian a matar tan fria-
mente a los antifascistas, que poco a poco se iban marchando todos y que
Mussolini era mds poderoso que nunca... Este nuevo asesinato nos hace pen-
sar atin més en la muerte de papd»®. Aun asi, en ese trdgico 1937, la vida de
Marie Louise conocia momentos de normalidad y de tranquilidad familiar
gracias a la presencia y al trabajo cotidiano de Giovanna Caleffi («oigo a mamad
que empieza a cerrar la tienda, tengo que bajar y luego iré a echar mi carta al
correon, escribfa a Vernon el 5 de julio). Pronto se trasladaria definitivamente
a Londres y, en pocos afios, se afirmarfa como una intelectual de vanguardia
del movimiento anarquista inglés.

44 De Maria, Carlo, Camillo Berneri..., op. cit., p. 112.
45 Berneri, M.L., a Richards, V., Parfs, 14.6.1937.
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(GRAMSCI HISTORIADOR

Me propongo aqui explicar el andlisis que realiz6 el politico y pensador
Antonio Gramsci (1891-1937) sobre la crisis del régimen liberal italiano y el
ascenso del fascismo en sus Cuadernos de la cdrcel, redactados entre 1929 y
1935'. Hablamos de un corpus de 33 cuadernos y 2.848 pdginas manuscritas
en donde Gramsci medité acerca de diferentes temas relacionados con la vida
politica y cultural de su época. Y que escribi6 en la cdrcel después de que el
primer ministro Benito Mussolini, tras sobrevivir a un atentado perpetrado
por un joven estudiante el 31 de octubre de 1926, ordenara la ilegalizacién
de todos los partidos de la oposicién, la creacién del Tribunal Especial para
la Defensa del Estado y la reintroduccién de la pena de muerte, y el arresto
de la cipula del Partido Comunista de Italia, del que Gramsci era secretario
general®. En suma, unas leyes que consolidaban el poder dictatorial del Partido
Nacional Fascista y abrian la via a la edificacién del Estado totalitario al que
aspiraba Mussolini’.

Como es sabido, los Cuadernos de la cdircel retinen las reflexiones de un
politico que, mds alld de su arresto, entendié que acababa de perder una

1 Gramsci, Antonio, Quaderni del carcere (edicién critica del Instituto Gramsci. A cargo
de Valentino Gerratana), Turin, Einaudi, 1975.

2 Sobre el arresto (en noviembre de 1926) y la vida de Gramsci en la cdrcel, véase: Fiori,
Giuseppe, Vita di Antonio Gramsci, Roma-Bari, Laterza, 1967; Lepre, Aurelio, I/ prigionero.
Vita di Antonio Gramsci, Roma-Bari, Laterza, 1998; Canfora, Luciano, Gramsci in carcere e
il fascismo, Roma, Salerno editrice, 2012.

3 Acquarone, Alberto, Lorganizzazione dello Stato totalitario, Turin, Einaudi, 1965; Gen-
tile, Emilio, La via italiana al totalitarismo. 1l partito e lo Stato nel regime fascista, Roma,
Carocci, 2008.
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batalla importante en una encrucijada histérica en la que el régimen liberal,
dominante en Italia desde la creacién del Estado unitario en 1861, habia
entrado en crisis a raiz de los dos sefsmos de la Gran Guerra y de la Revo-
lucién de Octubre en Rusia. Una vez en prisién, Gramsci sintié la exigencia
de emprender un vasto plan de estudio que le hubiera permitido seguir
luchando politicamente a través del trabajo intelectual. De lo que se tra-
taba era de averiguar por qué el movimiento comunista, del que él fue uno
de los principales activistas en Italia, fracasé en conseguir sus objetivos de
transformacién social y politica y por qué llegé a ser derrotado de forma tan
inesperada como absoluta.

Los Cuadernos de la cdrcel fueron también un gran laboratorio en el que
Gramsci se construyé un método de estudio para investigar los temas que le
interesaban. Aunque cursé estudios de Letras en la Universidad de Turin (que
no termind por dedicarse profesionalmente al periodismo militante a partir
de 1917), nunca se habia volcado en la investigacién cientifica antes de su
detencién; la totalidad de su produccién intelectual anterior a 1926 fueron
textos periodisticos breves o algunos informes politicos relativamente largos
que redacté como dirigente del Partido Comunista de Italia®. En fin, habfa sido
un periodista culto y brillante metido en politica, no un estudioso avezado con
la siempre dificil labor investigadora. Fue en la cdrcel donde se construyé este
método, ponderando las fuentes que debia utilizar, identificando los asuntos
que tenfa que abarcar y revisando constantemente las conclusiones a las que
llegaba®. Para decirlo rdpido: fue un trabajo in fieri y que en ningtn caso con-
sideré como definitivo por no disponer, como le confesé a su cufiada Tatiana
Schucht en una carta de 1931, de «grandes bibliotecas»®.

De manera que si para Gramsci era urgente dar una respuesta al porqué el
movimiento revolucionario italiano habia sido derrotado, y si para responder a
esta cuestion se necesitaba una investigacién metodolégicamente sélida, ;cuél
fue su método? Pues bien, como ha notado un agudo estudioso, su metodolo-

4 La obra que mejor relata los afios universitarios de Gramsci y su trdnsito hacia el perio-
dismo profesional es la de Leonardo Rapone, Anni che paiono secoli. Antonio Gramsci dal
socialismo al comunismo (1914-1919), Roma, Carocci, 2011. Sobre la militancia de Gramsci
en el Partido Comunista de Italia en los anos 1921-1926, véase: Spriano, Paolo, Storia del
Partito Comunista Italiano. Da Bordiga a Gramsci, Turin, Einaudi, 1967.

5 Gerratana, Valentino, Gramsci. Problemi di metodo, Roma, Editori Riuniti, 1997; Fran-
cioni, Gianni, Lofficina gramsciana, Ndpoles, Bibliopolis, 1984.

6 Gramsci, Antonio, Cartas de la cdrcel, México, Editorial Era, 2003, p. 318.



Lo NACIONAL Y LO POPULAR. LA REFLEXION DE ANTONIO GRAMSCL... | GIAIME PaLA 239

gia fue principalmente historiografica’. Casi todo, en los Cuadernos de la cdrcel,
es historia o estd fundamentado en la historia, puesto que Gramsci, para carto-
grafiar la vida cultural, social y econémica de la Italia de su tiempo, optéd por
un tipo de andlisis pivotado en torno a la historia de la filosofia, la historia de
la literatura, la historia de la lengua y de las tradiciones culturales, la historia de
las relaciones laborales y de la administracién publica, etc. Estaba convencido
de que sélo un tipo de aproximacién al presente que estuviese vertebrada en el
escrutinio de la evolucién histérica del pais, le hubiese proporcionado los datos
y las respuestas que andaba buscando. No sorprende, pues, la gran atencién que
dedicé a la historia politica, social y econdmica de la Italia del Risorgimento y
del periodo liberal; un estudio que tenia que tener una finalidad claramente
politica: «;Cudl debe ser la actitud de un grupo politico innovador con respecto
al pasado, especialmente con respecto al pasado mds préximo? Naturalmente
debe ser una actitud esencialmente “politica”, determinada por las necesidades
précticas, pero la cuestién consiste precisamente en la determinacién de los
“limites” de tal actitud. Una politica realista no sélo debe tener presente el éxito
inmediato (...), sino también salvaguardar y crear las condiciones necesarias
para la actividad futura y entre estas condiciones estd la educacién popular.
Este es el punto. La actitud serd tanto mds imparcial, o sea histéricamente
“objetiva’, cuanto mds elevado sea el nivel cultural y desarrollado el espiritu
critico, el sentido de las distinciones»®.

Este fragmento, redactado con el tipico lenguaje criptico de los Cuadernos
para evitar la censura carcelaria, nos indica que, para el politico sardo, la capaci-
dad de un partido revolucionario de incidir en la vida politica era directamente
proporcional a la comprensién rigurosa del pasado de su pais’. Méxime en un
contexto de progresiva fascistizacién de la sociedad italiana y de repliegue de las
fuerzas de izquierdas. Del estudio de la historia y de los intelectuales del pasado

7 Burgio, Alberto, Gramsci storico. Una lettura dei «Quaderni del carcere», Roma-Bari,
Laterza, 2003. También sigue siendo til el libro de Attilio Baldan, Gramsci come storico,
Bari, Dedalo, 1978.

8  Gramsci, Antonio, Quaderni del carcere..., op. cit., p. 341. Para facilitar la lectura de
las citas de los Cuadernos de la cdrcel que reproduzco en este trabajo, utilizaré la siguiente
versién en castellano: Gramsci, Antonio, Cuadernos de la cdrcel, V1 tomos, México, Editorial
Era, 1981 (traduccién de Ana Maria Palos revisada por José Luis Gonzédlez). De cada cita
de los Cuadernos, por tanto, sefalaré su ubicacién en la versién italiana y, entre paréntesis,
en la versién en castellano (en este caso, pagina 61 del segundo tomo).

9 Vivant, Corrado, «Introduzione», en Gramsci, Antonio, Quaderno 19. Risorgimento
italiano, Turin, Einaudi, 1977, pp. xiv-xv.
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Gramsci sac6 —para después resignificarlas— aquellas palabras clave en torno a
las cuales articularia su propuesta politica (<hegemonia», «nacional-popular»,
«principe colectivo», etc.) y obtuvo una visién lo suficientemente completa
como para entender los defectos de la accién socialcomunista desplegada hasta
1926 y qué hacer para volver a impulsar un cambio politico y social. En estas
pdginas me limitaré a hablar de su interpretacién de la crisis del estado liberal
y el ascenso del fascismo, dejando claro desde ahora que un marxista como
él no podia dar por buena la explicacién liberal del surgimiento del fascismo
como epifenémeno de una enfermedad moral que habia infectado a Italiay a
Europa entera en la primera posguerra mundial. Pero acepté sélo en parte la
idea, muy extendida en los partidos de la Tercera Internacional, segtin la cual
el fascismo era un mero recurso antiproletario y terrorista de una burguesia
amenazada por la ola revolucionaria surgida tras los hechos de Rusia de 1917,
Las cosas eran mds complejas, y para entenderlas no se podia soslayar un ani-
lisis de la historia del pasado italiano. Porque Gramsci crefa que el fascismo
era el resultado de una dindmica histérica que tenia sus origenes en el proceso
de unificacién estatal italiana realizado en el siglo XIX, el Risorgimento, cuya
fenomenologia condicioné en buena medida la vida sociopolitica de la Italia
unitaria, que a su vez llegaria al colapso en los afos veinte del nuevo siglo. En
definitiva, un proceso que Gramsci interpreté como el gran punto inflexién
de la historia nacional que merecfa una reflexién detallada.

EL RISORGIMENTO COMO «REVOLUCION PASIVA»

Gramsci sabia que el Risorgimento, lejos del relato oficial —propagado
ampliamente por los gobiernos italianos hasta los afios del fascismo— por el
cual la unificacién fue el fruto 16gico de una nacién italiana que luché al uni-
sono por hacerse Estado'’, fue mds bien un proceso politicamente disputado,

10 Sobre las diferentes interpretaciones del fenémeno fascista, sigue siendo de gran utilidad
el famoso estudio de De Felice, Renzo, Le interpretazioni del fascismo, Roma-Bari, Laterza,
2010 (primera edicién, 1969); y también: Casucci, Costanzo, Interpretazioni del fascismo,
Bolonia, Il Mulino, 1982.

11 Banti, Antonio Mario, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al
fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2011, cap. I; Gentile, Emilio, La Grande Italia. Il mito della
nazione nel XX secolo, Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 5-73. Para un cuadro de conjunto de
las principales interpretaciones histéricas del Risorgimento hasta 1945, véase: Maturi, Walter,
Interpretazioni del Risorgimento, Turin, Einaudi, 1962.
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por un lado, entre un sector democrdtico-progresista no homogéneo pero
liderado por el Partido de Accién del célebre patriota republicano Giuseppe
Mazzini, y por el otro, una derecha moderada y liberal con personalidades
operantes en toda la peninsula pero que tenia su ntcleo més preparado y
compacto en la casa real piamontesa de los Saboya y, mds en general, la clase
dirigente del Reino de Cerdena, que a la postre resultarian los auténticos
ganadores; un desenlace que tendria consecuencias de fuste para la vida ita-
liana de las siguientes décadas y que llevé a Gramsci a preguntarse por qué
los mazzinianos no supieron liderar y capitalizar la unificacién politica de
los pueblos de la peninsula. Y la respuesta tenfa que ver con su incapacidad
para elaborar un programa y una praxis adherentes a las expectativas de los
trabajadores.

En efecto, el Partido de Accién de Mazzini no pudo dirigir la unificacién
italiana porque le dio la espalda al pueblo, porque sus ide6logos y agitadores
no eran —para emplear una palabra tipicamente gramsciana- «orgdnicos» a las
necesidades materiales de las clases subalternas. Eran distantes del pueblo por-
que no podian no serlo, al ser un movimiento mds nacionalista que nacional,
es decir, portador de una idea de Italia abstracta, literaria y desvinculada de
la situacién real que vivia entonces la peninsula: «El Partido de Accién estaba
empapado de la tradicién retérica de la literatura italiana: confundia la unidad
cultural existente en la peninsula —~aunque limitada a un estrato muy sutil de
la poblacién y contaminada por el cosmopolitismo vaticano- con la unidad
politica y territorial de las grandes masas populares que eran extrafas a aque-
lla tradicién cultural y les tenia completamente sin cuidado, suponiendo que
conocieran su misma existencia»'?.

Si bien Gramsci respetaba a Mazzini en tanto que politico con un fuerte
espiritu de sacrificio y moralmente integro, le reprochaba su actitud de «apéstol
iluminado» incapaz de descifrar la estrategia de sus adversarios y de involucrar
a las masas populares en el Risorgimento. Ni él ni sus seguidores se propusie-
ron llevar adelante una accién que adoptara algunas de las caracteristicas que
significaron la prdctica de los jacobinos franceses después de 1789; a saber:
firmeza y determinacién a la hora de perseguir los objetivos fijados, capaci-
dad de canalizar la voluntad colectiva y de convertirse en un sujeto capaz de
insertar a las masas en la vida del pais, y sobre todo de unir la ciudad al campo

12 Gramsci, Antonio, Quaderni del carcere..., op. cit., p. 2014 (Cuadernos de la cdrcel. ..,
op. cit., tomo 5, p. 390).
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para implicar en la lucha politica al campesinado, que seguia siendo el sector
econdmico principal del pais®.

Por el contrario, es patente la admiracién que Gramsci sintié por la gana-
dora del proceso de unificacién italiana: la derecha moderada y liberal pia-
montesa acaudillada por el jefe del gobierno Camilo Benso, conde de Cavour,
la cual capitalizé en 1859-1861 un movimiento como el del Risorgimento
gracias a una actuacién inteligente en politica exterior (aprovechdndose de
la rivalidad entre Francia e Inglaterra), pero sobre todo en politica interna,
cementando un bloque social formado por las fuerzas conservadoras de la
peninsula que inclufa a los industriales del Norte y a los terratenientes que
habfan dominado en el Sur borbénico hasta 1860'. Ademds, la derecha libe-
ral contaba con intelectuales eficientes y funcionales a su proyecto politico.
Este dltimo es un punto importante, ya que para Gramsci los intelectuales
nunca han sido un grupo social auténomo. En realidad, cada clase social,
para asentar una propia funcién en la produccién econdémica, forma a sus
intelectuales, quienes, ademads de su tarea profesional, proporcionan a su clase
homogeneidad tedrica y conciencia de si en la escena politica’. Y los liberales
y moderados italianos se beneficiaron de una serie de intelectuales «“conden-
sados” ya naturalmente por la organicidad de sus relaciones con los grupos
sociales de los que eran expresién (para toda una serie de ellos se realizaba la
identidad de representado y representante, o sea que los moderados eran una
vanguardia real, orgdnica de las clases altas, porque ellos mismos pertenecian
econémicamente a las clases altas: eran intelectuales y organizadores politicos
y al mismo tiempo jefes de empresa, grandes agricultores o administradores
de fincas, empresarios comerciales e industriales, etcétera). Dada esta con-
densacién o concentracién orgdnica, los moderados ejercian una poderosa

13 JThidem, pp. 2014 y 2027-2030. Sobre la visién gramsciana de los jacobinos franceses,
deudora de la lectura de la monumental obra de Albert Mathiez La Révolution frangaise
(1924-1926), véase también: Collina, Vittore, «Giacobinismo e antigiacobinismo», en Mas-
tellone, Salvo (ed.), Gramsci: i “Quaderni del carcere”. Una riflessione incompiuta, Turin, Utet,
1997, pp. 97-110.

14 Un estudio clésico, y fuertemente influenciado por Gramsci, sobre los tltimos afios del
Risorgimento y el papel desempefado en él por Cavour es el de Candeloro, Giorgio, Storia
dell’Tralia moderna. Dalla rivoluzione nazionale all’Unita, Mildn, Feltrinelli, 1964. Desde una
perspectiva historiografica liberal y critica con la interpretacién gramsciana, véase también:
Romeo, Rosario, Risorgimento e capitalismo, Roma-Bari, Laterza, 1959.

15 Una sugerente explicacién de la concepcidn gramsciana del intelectual en: Fresu, Gianni,
1l diavolo nellampolla. Gramsci, gli intellettuali e il partito, Ndpoles, La cittd del sole, 2005.
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atraccién, de modo “espontdneo”, sobre toda la masa de intelectuales de todo
grado existentes en la peninsula en estado “difuso”, “molecular”, por las nece-
sidades, aunque fuese elementalmente satisfechas, de la instruccién y de la
administracion»'®.

Es por todo ello por lo que «los moderados representaban un grupo social
relativamente homogéneo, por lo que su direccién sufrié oscilaciones relativa-
mente limitadas (y en todo caso segin una linea de desarrollo orgdnicamente
progresista), mientras que el llamado Partido de Accién no se apoyaba especi-
ficamente en ninguna clase histérica y las oscilaciones sufridas por sus 6rganos
dirigentes en ultimo andlisis se componian segtn los intereses de los mode-
rados: la afirmacién atribuida a Vittorio Emanuele de “tener en el bolsillo” al
Partido de Accién o algo parecido es pricticamente exacta y no sélo por los
contactos personales del Rey con Garibaldi sino porque, de hecho, el Partido
de Accién fue dirigido “indirectamente” por Cavour y el Rey»".

Esta fue la fuerza que permitié a los dirigentes del Reino de Cerdefa pro-
tagonizar la construccién del nuevo Reino de Italia, hasta el punto de que el
Estado unitario asumié todos los visos de una anexién politica de la peninsula
por parte del Piamonte a raiz de la cual se aplicé a los ciudadanos italianos
la legislacién sarda'®. El Risorgimento, visto asi, fue lo que Gramsci llamé una
«revolucién pasivar, es decir, una transformacion radical de Italia en términos
territoriales y politicos que no tocaba y, al contrario, apuntalaba los intereses
de las clases que hasta entonces habian dominado en los pequefios estados
peninsulares. Dicho de otra manera: un tipo de revolucién de la que las gran-
des masas no fueron su sujeto protagonista, sino mds bien un objeto pasivo
0, cuando menos, subalterno'. Una visién, por cierto, que entroncaba con
aquellas que otros intelectuales iban formulando en los anos veinte, como por

16 Gramsci, Antonio, Quaderni del carcere..., op. cit., p. 2012 (Cuadernos de la cdrcel. ..,
op. cit., tomo 5, p. 388).

17 Ibidem, p. 2010 (Cuadernos de la circel..., op. cit., tomo 5, pp. 386-387).

18 Gramsci, Antonio, Quaderni del carcere..., op. cit., p. 747. Sobre la llamada «piamon-
tesizacion» politica, juridica y administrativa de Italia después de la unificacién, véase: Mar-
tucci, Roberto, Storia costituzionale italiana. Dallo Statuto Albertino alla Repubblica (1848-
2001), Roma, Carocci, 2002, cap. 1; Melis, Guido, Storia dellamministrazione italiana
(1861-1993), Bolonia, Il Mulino, 1996, capitulos 1y 2.

19 Para un andlisis mds exhaustivo del concepto de «revolucién pasiva», véase: Kébir,
Sabine, «Rivoluzione-Restaurazione” e “Rivoluzione passiva’: concetti di storia universale»,
Critica marxista, n. 5 (2002), pp. 49-54; Voza, Pasquale, «Rivoluzione passiva», en Liguori,
Guido y Frosini, Fabio (eds.), Le parole di Gramsci, Roma, Carocci, 2004, pp. 189-207.
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ejemplo la del liberal progresista Piero Gobetti, para quien el Risorgimento fue
un proceso incompleto y concebido desde arriba®.

LA ITALIA LIBERAL POSUNITARIA

El modo en que se cerré el Risorgimento marcé la vida politica italiana en las
décadas posteriores. Por de pronto porque la victoriosa clase dirigente liberal
no fue, ni aspiré a serlo, verdaderamente representativa del pais en nombre del
cual gobernaba: si en los primeros veinte anos del Reino de Italia se otorgd el
derecho de voto sélo al 2% de poblacién en base a un criterio censitario muy
restrictivo (podia votar sélo aquel ciudadano mayor de 25 afios que pagase
cuarenta liras de impuestos al afio), con la reforma electoral de 1882, que
incluia a los que sabian leer y escribir y que bajaba el nivel de renta para poder
ser incluido en el censo electoral, el ndmero de electores aumenté hasta llegar
a los dos millones de ciudadanos; una cifra sin embargo insuficiente para un
pais de entonces treinta millones de personas?'.

En segundo lugar, la dialéctica parlamentaria se quedd estructurada en
partidos caciquiles e ideoldgicamente poco distinguibles entre ellos, incapa-
ces, segin Gramsci, de producir un pensamiento politico consistente y que
eran funcionales a ese gran partido oficioso que fue la Monarquia y la gran
burocracia del Estado®. Estos partidos oficiales y oficiosos, acompanados por
grupos de presién como los grandes diarios nacionales, pese a sus diferencias
acababan recomponiéndose en el parlamento, el lugar en el que siempre se
alcanzaba un consenso politico y se aseguraba el poder econémico de aquellos
sectores sociales que apoyaron a los liberales en la fase final del Risorgimento:
el capital industrial y financiero del Norte y el capital agrario del Sur. Con
lo cual, después de la unificacién se agravé un problema destinado a volverse
crénico: la fractura socioecondmica del pais entre un Norte que experimentd
un desarrollo industrial ciertamente lleno de contradicciones pero real y sos-

20 Pala, Giaime y Scroccu, Gianluca, «El fascismo como “autobiografia de la nacién”. Pen-
samiento y accién antifascista de Piero Gobetti», en Gallego, Ferran y Morente, Francisco
(eds.), Rebeldes y reaccionarios. Intelectuales, fascismo y derecha radical en Furopa, Matard, El
Viejo Topo, 2011, p. 75.

21 Pombeni, Paolo, «La rappresentanza politica», en Romanelli, Raffaele (coord.), Storia
dello Stato italiano dall’Unita ad oggi, Roma, Donzelli, 1995, 73-124.

22 Gramsci, Antonio, Quaderni del carcere..., op. cit., pp. 386-388.
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tenido en el tiempo, y un Sur rural que se quedé rezagado y cuya poblacién
era abandonada a su suerte®.

Este panorama politico se mantuvo sélido porque los partidos liberales
supieron anular o suavizar el potencial subversivo de las fuerzas mds avanzadas
en los anos que van de 1861 a 1914. Hasta el cambio de siglo, ello se consiguié
a través del «transformismo», esto es, la metddica y continua cooptacién de
cuadros de estos movimientos politicos no alineados (como el de los republi-
canos de matriz mazziniana y garibaldina) dentro del sistema liberal o en el
aparato del Estado, lo cual impidié que las herramientas con las que contaban
las masas para intervenir en la vida del Estado fueran eficaces y auténomas
de los gobiernos: «Los moderados siguieron dirigiendo el Partido de Accién
incluso después de 1870 y 1876 y el llamado “transformismo” no fue sino la
expresién parlamentaria de esta accién (...) Puede incluso decirse que toda la
vida estatal italiana desde 1848 en adelante estd caracterizada por el transfor-
mismo, o sea por la elaboracién de una clase dirigente cada vez mds numerosa
en los cuadros establecidos por los moderados después de 1848 y la caida de
las utopias neogiielfas y federalistas, con la absorcién gradual, pero continua y
obtenida con métodos diversos en su eficacia, de los elementos activos surgidos
de los grupos aliados e incluso de los adversarios y que parecian irreconcilia-
blemente enemigos. En este sentido la direccién politica se convirtié en un
aspecto de la funcién de dominio, en cuanto que la absorcién de las élites de
los grupos enemigos conduce a la decapitacién de éstos y a su aniquilamiento
durante un periodo a menudo muy largo»*.

El segundo periodo, que va de 1900 a 1914 y que vio el ascenso del Partido
Socialista Italiano (PSI), se caracterizé por el dominio del sector mds avanzado
de la clase liberal italiana y por la accién de su lider, Giovanni Giolitti, el cual
supo atraer y neutralizar al PSI por medio de una politica de concesiones
salariales y de progresivo alargamiento del sufragio electoral, amén de una
politica econémica proteccionista que favorecia a la gran industria y a los
obreros (socialistas) del Norte*. En la prictica, al optar por un bloque capi-

25 Cafagna, Luciano, Dualismo e sviluppo nella storia d’ltalia, Venecia, Marsilio, 1990;
Barbagallo, Francesco, La questione italiana. 1l Nord e il Sud dal 1860 a oggi, Roma-Bari,
Laterza, 2013, capitulos II y III.

24 Gramsci, Antonio, Quaderni del carcere..., op. cit., p. 2011 (Cuadernos de la cdrcel.. .,
op. cit., tomo 5, p. 387).

25 Giovanna Savant ha analizado en profundidad la interpretacién que formulé Gramsci
de la accién de gobierno de Giolitti en su «Giovanni Giolitti: un politico in sessantaquat-
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talista-obrero en lugar de formar una alianza entre los obreros del Norte y los
campesinos pobres del Sur, el PSI se convirtié de facto en un instrumento de
los gobiernos liberales que permitia a éstos reforzar su sistema de poder y a sus
aliados de clase con una politica que perjudicaba a las masas campesinas del
Sur: «El programa de Giolitti y de los liberales democrdticos tendia a crear en
el Norte un bloque “urbano” (de industriales y obreros) que fuera la base de
un sistema proteccionista y reforzara la economia y la hegemonia del Norte. El
Mediodia estaba reducido a un mercado de ventas semicolonial, a una fuente
de ahorros y de impuestos y se le mantenfa “disciplinado” con dos series de
medidas: medidas policiacas de represién despiadada de todo movimiento de
masas con matanzas periddicas de campesinos (...); y medidas policiaco-politi-
cas: favores personales a la capa de los “intelectuales” o leguleyos, bajo la forma
de empleos en las administraciones publicas, permisos de saqueos impunes de
las administraciones locales, una legislacién aplicada menos rigidamente que
en otras partes, dejando al clero la disponibilidad de patrimonios notables,
etcétera, o sea la incorporacién a “titulo personal” de los elementos meridio-
nales mds activos en el personal dirigente estatal, con particulares privilegios
“judiciales”, burocrdticos, etcétera. Asi el estrato social que habria podido orga-
nizar el endémico descontento meridional, se convertia por el contrario en un
instrumento de la politica septentrional, un accesorio de su policia privada. El
descontento, por falta de direccién, no lograba asumir una forma politica nor-
mal y sus manifestaciones, expresindose s6lo en forma caética y tumultuaria,
eran presentadas como “esfera de policia” judicial»*.

El PSI de anteguerra tuvo siempre una concepcidn corporativa y no nacio-
nal de la vida italiana, lo cual se reflejaba en su incapacidad de proporcionar
intelectuales que pudieran ofrecer una alternativa concreta y sofisticada a la
vida cultural cicatera de la Italia de la época”. En esta critica se puede notar la
fuerte influencia que ejerci6 sobre el joven Gramsci el pensamiento del socia-
lista «meridionalista» Gaetano Salvemini, ademds de los primeros activistas
sardistas de principios de siglo, quienes defendieron una politica para el Sur

tresimo», en D’Orsi, Angelo (coord.), I/ nostro Gramsci, Roma, Viella, 2011, pp. 179-186.
26 Gramsci, Antonio, Quaderni del carcere..., op. cit., pp. 2038-2039 (Cuadernos de la
cdreel..., op. cit., tomo 5, pp. 409-410).

27 El simbolo mds nitido de esta incapacidad fue, para Gramsci, el entonces famoso eco-
nomista Achille Loria, el cual ejercié una influencia enorme en el PSI de los anos de Giolitti
y que fue criticado duramente en los Quaderni del carcere (pp. 2321-2337) por sus teorfas
pintorescas y falta de seriedad intelectual.
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que iba en la direccién opuesta a la de Giolitti: libertad aduanera y fomento
de una politica de bajos precios en los productos industriales, sufragio uni-
versal, implantacién de un Estado descentralizado que responsabilizara a las
poblaciones locales y evitara el clientelismo liberal con sede en Roma, reforma
agraria y bancaria, etcétera®®.

Por lo tanto, las clases dirigentes dominaron la vida del pais sin una visién
nacional del pais, y sobre todo mediante un método de gobierno basado en una
mezcla de elementos coercitivos y de esterilizacién del enemigo a través de la
cooptacién de la oposicién no liberal. En resumen, Gramsci llegé a la conclu-
sién de que el bloque de poder de la Italia liberal era un bloque dominante pero
no propiamente dirigente, o sea decidido a gobernar sin proponerse captar el
consenso y la participacién en la vida del Estado de las masas populares. Una
manera de ejercer el poder muy alejada de su idea de «hegemonia» politica,
cuyo punto central explicé en una célebre nota metodolégica de los Cuadernos:
«La supremacia de un grupo social se manifiesta de dos modos, como “domi-
nio” y como “direccién intelectual y moral”. Un grupo social es dominante de
los grupos adversarios que tiende a “liquidar” o a someter incluso con la fuerza
armada y es dirigente de los grupos afines y aliados. Un grupo social puede
e incluso debe ser dirigente aun antes de conquistar el poder gubernamental
(ésta es una de las condiciones principales para la misma conquista del poder);
después, cuando ejerce el poder y aunque lo tenga fuertemente en el puo, se
vuelve dominante pero debe seguir siendo también “dirigente”»*’.

La idea gramsciana de hegemonia liga, pues, el concepto de «dominio»,
entendido como ejercicio de la fuerza, con el de direccién intelectual y moral
de una clase social sobre una sociedad para solucionar los problemas de la
colectividad e imprimirle una visién coherente del mundo™.

28 Sobre la influencia de Salvemini y de los primeros sardistas en el joven Gramsci, véase:
Mattone, Antonello, «Gramsci e la questione sarda», Studi Storici, v. 17, n. 3 (1976),
pp- 195-222; Buci-Glucksmann, Christine, Gramsci y el Estado, Madrid, Siglo XXI, 1978,
pp. 162-164; Lussana, Fiamma, «Gramsci e la Sardegna. Socialismo e socialsardismo dagli
anni giovanili alla Grande Guerray, Studi Storici, v. 47, n. 3 (2006), pp. 609-635; Marseglia,
Michele, La formazione culturale di Antonio Gramsci (1910-1918), Roma, Aracne, 2010,
pp- 25-94; Tarascio, Giacomo, «Gramsci e la Questione meridionale. Genesi, edizioni e
interpretazioni», Historia Magistra, 9 (2012), pp. 56-71.

29 Gramsci, Antonio, Quaderni del carcere..., op. cit., pp. 2010-2011 (Cuadernos de la
cdreel..., op. cit., tomo 5, p. 387).

30 Gruppi, Luciano, 7/ concetto di egemonia in Gramsci, Roma, Editori Riuniti, 1972, sobre

todo pp. 9-25 y 104-124.



248 Itinerarios reformistas, perspectivas revolucionarias

EL FINAL DE LA ITALIA LIBERAL Y EL ASCENSO DEL FASCISMO

Este tipo de gobierno dominante pero no dirigente de los liberales nos
ayuda a entender su crisis cuando Italia sali6 de la Gran Guerra, un aconte-
cimiento que acabé de introducir, aunque fuera por la via militar, a las masas
italianas en la vida politica del Estado®. Los politicos liberales no estaban
preparados para hacer frente a este nuevo escenario. Como hemos visto, su
cometido habfa sido hasta entonces excluirlas o limitar, hasta donde fuera
posible, su intervencién en la esfera pablica. La guerra desestructuréd aquella
forma de actuar e impuso, velis nolis, la necesidad de ensanchar la base social
de la politica italiana y la legitimidad del Estado. Algo que tenfa que hacerse
de forma rdpida ante una clase obrera enfervorizada por los acontecimientos
revolucionarios de Rusia y que, después de la aprobacién del sufragio universal
masculino y la adopcién del sistema electoral proporcional, consiguié un fuerte
peso parlamentario en las elecciones de 1919 que merm¢ la capacidad de los
liberales para formar gobiernos estables y mantener el control del pais®. En este
contexto de crisis politica y parlamentaria liberal, agravado por un conflicto
de clases agudo, el movimiento fascista de Benito Mussolini (transformado en
partido en 1921) fue acaparando cuotas de protagonismo politico —gracias, por
un lado, a una astuta politica de appeasement con la Monarquia, los poderes
econdémicos industriales y agrarios y los partidos liberales, y por el otro, a la
violencia armada de sus militantes contra las organizaciones obreras- hasta
obtener la presidencia del gobierno en octubre de 1922 y un poder creciente
que desembocé en la instauracion de la dictadura en 1926%.

Como ya he dicho, Gramsci aceptd s6lo en parte la interpretacién tercerin-
ternacionalista segun la cual el fascismo era el recurso militar de una burguesia
amenazada por la ola revolucionaria de posguerra. El fascismo era algo mds
que eso y requerfa un mayor esfuerzo interpretativo para encuadrarlo en su
complejidad. Tanto él como su companero de partido Palmiro Togliatti empe-

31 Gentile, Emilio, Fascismo e antifascismo. I partiti italiani fra le due guerre, Florencia, Le
Monnier, 2000, cap. L.

32 Es menester recordar que los partidos que consiguieron mds escafios en las elecciones
de noviembre de 1919 fueron precisamente el Partido Socialista Italiano (156) y el Partido
Popular Italiano (100), fundado ese mismo afio por el catdlico reformista Luigi Sturzo.

33 De Felice, Renzo, Mussolini il fascista (I). La conquista del potere (1919-1925), Turin,
Einaudi, 2005 (primera edicién, 1966); Lupo, Salvatore, I/ fascismo. La politica in un regime
totalitario, Roma, Donzelli, 2005, pp. 31-154.
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zaron a esbozar, ya en la primera mitad de los afos veinte, su visién del Partido
Nacional Fascista como -y aqui empleo dos conceptos que usaria Togliatti en
sus Lezioni sul fascismo de 1935, pero que ya estdn en ciernes en los escritos
que ambos publicaron en la revista L'Ordine Nuovo- una especie de «partido
de tipo nuevo de la burguesfa italiana» y un «partido revolucionario»®*.

Por de pronto, un partido de tipo nuevo para una burguesia que hist6-
ricamente habia dominado el pais a través de diferentes corrientes y grupos
politicos que se recomponian en el Parlamento y que —en el nuevo contexto de
masas de posguerra-, necesitaba reagruparse antes de entrar en el Parlamento (y
el fascismo era el medio idéneo para llevar a cabo esta operacién); un partido
que recompusiera a la burguesia italiana en el sentido de implicar no sélo a
los grandes industriales y a los terratenientes, sino también a aquella pequefa
burguesia que habia entrado en el juego politico con la Gran Guerra y que
vefa en el fascismo una manera de esquivar su crisis a raiz de la concentracién
monopdlica del capitalismo. Y también, claro estd, era un partido revolucio-
nario en la medida en que se proponia no sélo alcanzar el poder en el marco
del Estado liberal, sino desmantelar ese mismo régimen liberal y reconstruir el
Estado desde bases nuevas.

Esta intuicién del fascismo como movimiento que reunificaba a la burgue-
sfa italiana fue desarrollada en los Cuadernos de la cdrcel. Naturalmente, fue una
operacién lenta y que encontrd, como ya afirmé Gramsci en su tnico discurso
pronunciado en la Cdmara de Diputados, resistencias en algunos sectores de la
burguesia més ligada a la masoneria o en érganos de prensa como el Corriere
della Sera®. Asimismo, Gramsci siguié desde la cdrcel las contradicciones que

34 A través de una convincente y filolégicamente robusta comparacién entre los escritos
sobre el fascismo de Gramsci y los de Togliatti de la primera mitad de los afios veinte, Giu-
seppe Vacca ha demostrado los numerosos puntos en comun vy la sustancial convergencia
interpretativa que presentan las conclusiones de ambos autores. En concreto, véanse los
siguientes textos de Vacca: «La lezione del fascismo», en Togliatti, Palmiro, Su/ fascismo,
Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. xv-clxvi (este volumen recoge tanto los escritos juveniles
como las ya citadas “Lezioni sul fascismo”, que Togliatti impartié en Moscti en un curso para
cuadros de la Internacional Comunista de 1935); y también «Togliatti e la storia d’Italia», en
Gualtieri, Roberto, Spagnolo, Carlo y Taviani, Ermanno (coords.), Togliatti nel suo tempo,
Roma, Carocci, 2007, pp. 3-20.Los escritos de Gramsci sobre el fascismo publicados en
L'Ordine Nuovo se pueden consultar en idem, Socialismo e fascismo. L'Ordine Nuovo (1921-
1922), Turin, Einaudi, 1970; sobre sus escritos de 1923-1926, véase: idem, La costruzione
del Partito Comunista (1923-1926), Turin, Einaudi, 1971.

35 Este discurso, pronunciado en mayo de 1925 y que criticé la “Ley sobre las asociaciones
secretas” con la que Mussolini ilegalizé a la Masoneria italiana, se puede leer en: Gramsci,
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engendraba la politica econémica de Mussolini: tanto la politica monetaria del
gobierno -dirigida a revaluar la lira respecto de la libra inglesa y que supuso
una dura deflacién salarial para los trabajadores (con la consiguiente reduccién
de la demanda interna italiana)-, como el aumento del proteccionismo adua-
nero y la creacién un sistema crediticio que favorecia a las grandes empresas,
penalizaban a aquella pequena burguesia que habia sido, y seguia siendo, el
cuerpo militante del Partido Nacional Fascista®®.

A tenor de lo dicho, es evidente que para Gramsci el fascismo fue esencial-
mente otra «revolucién pasiva» por dos grandes motivos. En primer lugar, por-
que no solucionaria los problemas histéricos de la Italia posunitaria (dramdtica
separacion social entre Norte y Sur, incapacidad para insertar activamente a
las masas en la vida politica, provincianismo sociocultural, etc.), y permiti6 a
los sectores sociales que habian dominado la politica en la etapa liberal man-
tener su influencia pese al derrumbe de las viejas estructuras politicas ~que no
estaban en condicién de reformarse y revitalizarse ante el nuevo panorama que
se cred tras la Gran Guerra- dentro de un Estado fascista cuyo propésito no
era volver a un imposible szatu quo ante, sino permitir al viejo mundo burgués
relanzar su dominio a través de formas politicas nuevas.

Y también fue una revolucién pasiva en tanto que respuesta regresiva a
la crisis orgdnica que estaba atravesando la civilizacién burguesa occidental
después de 1918 y que propicié el pasaje de una economia «individual» a otra
«programada». Como afirmé en su momento el historiador Franco de Felice
en un ensayo que marcé los estudios gramscianos a partir de finales de los
afos setenta, el politico sardo supo ver que todos los regimenes politicos occi-
dentales, independientemente de sus caracteristicas e ideologfas, tuvieron que
afrontar, después del primer conflicto mundial, el problema de cémo gestionar
el ingreso de las grandes masas en la escena politica y de coémo organizar las
transformaciones de una economia que se dirigia hacia una imponente con-
centracion de capitales y empresas y hacia formas productivas masificadas y
estandarizadas. Se trataba, pues, de «gobernar la economia» y «gobernar a las
masas» tras el final de la economia individual y de lasseiz faire de antes de la

Antonio, Contro la legge sulle associazioni segrete, Mildn, Manifestolibri, 1997.

36 Petri, Rolf, Storia economica d’Ttalia. Dalla Grande Guerra al miracolo italiano (1918-
1963), Bolonia, Il Mulino, 2002, capitulos 2 y 3; Domenicantonio, Fausto (ed.), Intervento
pubblico e politica economica fascista, Mildn, Franco Angeli, 2007; Cavalcanti, Maria Luisa,
La politica monetaria italiana fra le due guerre (1918-1943), Mildn, Franco Angeli, 2011,
pp- 133-167.
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guerra”. Al respecto, el modelo que Gramsci tuvo presente y que analizé por-
menorizadamente en sus Cuadernos fue el fordismo que se estaba imponiendo
a la sazén en los Estados Unidos de América, por el cual la produccién se iba
concentrando en las grandes fébricas y funcionando con una rigida -y taylo-
rista— parcelizacion del trabajo a realizar en la cadena de montaje; un sistema
duro y psicofisicamente tan exigente que obligaba a los empresarios a mantener
una politica de salarios elevados y, al gobierno americano, a contrastar, a través
de leyes y propaganda masiva, algunas actividades nocivas para la productivi-
dad del trabajador (como la prostitucién o el consumo de alcohol) y a imponer
un modelo de vida conforme con el industrialismo pregonado por Henry Ford
y Frederick Taylor’®. El gobierno, por ende, entré potentemente en la econo-
mia para asentar un modelo econédmico y de relaciones laborales determinado
y ajustado al desarrollo de las fuerzas productivas estadounidenses. La mano
visible del Estado americano se hizo asi patente sin recurrir al gasto ptblico de
tipo keynesiano en torno al cual Franklin D. Roosevelt lanzarfa su New Deal
en los afios treinta.

A diferencia del fordismo americano, que Gramsci identificé como un fruto
espontdneo de la sociedad civil de los Estados Unidos y de la fuerza de su gran
capital privado, el fascismo, sobre todo en su etapa corporativa, represent6 una
forma espuria —e impuesta desde arriba- de fordismo para dar cabida al Estado
en la economia y a formas de planificacién en el sector bancario e industrial,
y para implicar politicamente a las masas (mediante potentes campanas de

propaganda) de una forma inocua para el gran capital®.

A MODO DE CONCLUSION

El estudio del pasado representd para Gramsci un esfuerzo de clarificacién
mental que le permitié construirse una interpretacién acerca de la formacién
del Estado unitario y de las dindmicas sociales, politicas y econémicas de la
sociedad italiana. Fue un estudio realizado con plena conciencia politica y en el

37 De Felice, Franco, «Rivoluzione passiva, fascismo, americanismo in Gramsci», en Ferri,
Franco (ed.), Politica e storia in Gramsci, vol. 1, Roma, Editori Riuniti, 1977, pp. 161-220.
38 Gramsci, Antonio, Quaderni del carcere..., op. cit., pp. 2139-2181.

39 Teld, Mario, «Il nuovo capitalismo tra le due guerre: taylorismo e fordismo», en Tega,

Walter (ed.), Gramsci ¢ I'Occidente, Bolonia, Cappelli, 1990, pp. 123-155; Rafalski, Traute,
«Gramsci e il corporativismo», Critica marxista, n. 3 (1990), pp. 85-116.
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marco de un dialogo indirecto que —desde la cdrcel y con la ayuda de su cunada
Tatiana y del economista Piero Sraffa- mantuvo con Palmiro Togliatti sobre los
errores que habfa cometido el movimiento progresivo italiano en los Gltimos
sesenta afios y la linea que tenfa que seguir el Partido Comunista de Italia para
volver a establecer, desde el exilio, un contacto con el pais*. En este sentido, es
evidente el vinculo entre su reflexién historiografica y las propuestas politicas
que formulé en la cdrcel, como el deber de trazar una cultura «nacional-popu-
lar» que superara la vieja distincién entre cultura de élite y cultura popular o la
creacion de un «bloque histérico» entre obreros del Norte y los campesinos del
Sur que acaudillara la ruptura con el fascismo. El pasado y el presente eran las
dos caras de la misma moneda politica con la que Gramsci intenté perfilar el
programa de una revolucién italiana que, al fin, debia convertirse de «pasiva»
en «activar. En definitiva, una revolucién en virtud de la cual las masas del
pais se rescatarian socialmente.

40 Giuseppe Vacca ha explicado este didlogo indirecto en su documentado libro Viza e
pensieri di Antonio Gramsci, Turin, Einaudi, 2012.
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Este volumen propone un acercamiento, mediante el
estudio de un ntmero limitado pero significativo de
biografias intelectuales y politicas, al impacto que
los proyectos y las prdcticas totalitarias tuvieron
sobre quienes se habian reclamado herederos y partici-
pes de las tradiciones emancipadoras del Tiberalismo
democrdtico y del radicalismo popular. Las recientes
aportaciones sobre Tas culturas politicas y especial-
mente sobre Ta potencialidad de las biografias como
método de acercamiento a los problemas politicos e
intelectuales marcan metodoldgicamente este trabajo.
E1 marco cronoldégico nos lleva de los afios previos al
estallido de 1la Primera Guerra Mundial, en el trdnsi-
to del liberalismo cldsico al Tiberalismo social, de
las viejas modalidades de organizacidén sindical a Tas
practicas sindicales y politicas de la socialdemocra-
cia, hasta aquellos en los que se abren las puertas
a la segunda de las posguerras mundiales. E1 cuadro
cultural de analisis es el espafiol y, por extensiodn
y con voluntad de pensar en términos transnaciona-
les la problemdtica enunciada, aquel que tiene lugar
en marcos estatales estrechamente conectados con el
acontecer politico y las dinamicas intelectuales de
nuestro pais, en particular el argentino. Asimismo,
como resulta evidente desde el indice del volumen, 1la
perspectiva comparada con el caso italiano sobrevue-
la el conjunto de la obra; un caso, por otra parte,
que ha demostrado numerosas potencialidades para el
conjunto de ambas biografias.
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