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LOs TRES ESTADIOS «BIOGRAFICOS» DE ARAQUISTAIN

Ademds de periodista, publicista y escritor vocacional, Araquistain fue,
entre otros cargos politicos, concejal del Ayuntamiento de Madrid entre 1921
y 1923, diputado en las Cortes republicanas de 1931, 1933 y 1936 —en las de
1931 renunciaria a su escafo, por incompatibilidad con el puesto de embaja-
dor en Berlin—, Subsecretario del Ministerio de Trabajo con Largo Caballero,
de abril de 1931 a marzo de 1932, embajador de Espana en Berlin, donde
permanecié hasta mayo de 1933, y, finalmente, entre septiembre de 1936 y
mayo de 1937, embajador de Espana en Paris. Araquistain escribia de forma
compulsiva, su obra escrita que es ingente, con miles de articulos de prensa,
varios libros de ensayo, prélogos, novelas, poesia e, incluso, varias piezas de
teatro, que estrené con discreto éxito y le permitieron desplegar, segin los
estudiosos, sus cualidades de critico en las artes de masas, representa una espe-
cie de radiografia de la vida politica espanola desde los primeros afios del
siglo XX hasta el umbral de los anos sesenta, pero también de las inquietudes
y expectativas del autor, cuyo interés por la politica desbordaba a su aficidn,
casi enfermiza, por los libros'. Como el resto de su generacién, la del 14, la

1 Entre las obras de ensayo mds conocidas de Araquistain estdn Polémica de la guerra,
1914-1915, Renacimiento, Madrid, 1915; E/ peligro yanqui, Sucesores de E. Teodoro,
Madrid, 1919, Espania en el crisol (Un Estado que se disuelve y un Pueblo que renace), Edito-
rial Minerva SA. Barcelona, s.f.; Ideas y Hechos. El ocaso de un régimen, Galo Séez, s.1., 1930
(versién corregida y ampliada de Espania en el crisol, recopilacién de articulos publicada en
1920); La batalla teatral, Compania Iberoamericana de Publicaciones, Madrid, 1930; La
agonia antillana. El imperialismo yanqui en el mar Caribe (impresiones de un viaje a Puerto
Rico, Santo Domingo, Haiti y Cuba), Espasa Calpe, Madrid, 1928; La revolucién mexicana.
Sus origenes, sus hombres, su 0bra, Espafia, Madrid, 1930, o la edicién péstuma E/ pensamiento
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obra de Araquistain no puede entenderse fuera de la coyuntura que le tocé
vivir, los anos criticos de la monarquia de Alfonso XIII, la dictadura de Primo
de Rivera, la Segunda Republica, la Guerra Civil y, finalmente, el exilio, que
determinaron, en la misma medida, su biografia, no solo por su compromiso
politico con el socialismo, sino también en lo personal, con momentos de
plenitud, pero también de tragedia, personal y colectiva, especialmente, en el
exilio, en los que se revela el Araquistain menos 4dcido y mds humano?.

Como cronista politico y publicista, Araquistain era agudo y brillante, apa-
sionado y cartesiano, al mismo tiempo, incisivo siempre en los juicios, certero
en las descripciones de personas, situaciones o lugares, aunque su inclinacién
a la polémica, ademds de acarrearle antipatias y algunos pleitos, a menudo
restaba fuerza a sus argumentos por exceso, por repeticién. De lo «temible»
de su personalidad hay muchos testimonios, el de Salvador de Madariaga, no
siendo el mds despiadado, deja poco espacio a la duda:

«La agudeza, no a primera vista evidente, era sin embargo, rasgo casi dominante
en Araquistain, cuyo intelecto era muy activo y penetrante. La lectura de sus articu-
los y libros y la experiencia de su vida me confirmaban, sin embargo, que no iba
descabellada mi primera impresion. Era en efecto su agudeza casi exclusivamente
intelectual, por lo cual solia quedarse pasivo y romo ante cosas del dnimo o de la
naturaleza que no se entregan asi como al primero que llega (...). Era evidente que,
para él, la sensibilidad artistica se hallaba embotada y como olvidada por falta de
ejercicio y de predisposicién natural; de modo que todo lo que tenia de agudo, y no
era poco, se confinaba a aquellos dominios del intelecto en donde cabe operar con
el silogismo. Se le veia en la cara. Los ojos le irradiaban inteligencia, sdtira, regocijo
ante el error del otro; y la boca y la mandibula expresaban agresividad. Tanto en sus
escritos como en su persona, era Araquistain agresivo, y uno se daba a pensar en
las rifas pugiles con las que solian antafo distraer su aburrimiento los marineros.
Daba, pues, siempre la impresion de ser hombre de alta presion agresiva, de modo
que para él la brega politica como la polémica desgranaban sus episodios siempre al
borde de la rina de gallos»’.

espanol contempordneo, Losada, Buenos Aires, 1962 (con prélogo de Luis Jiménez de Asta);
entre sus obras literarias, las novelas Las columnas de Hércules, Ed. Mundo Latino, Madrid,
1921, o El archipiélago maravilloso, Ed. Mundo Latino, Madrid, 1923, y, entre las de teatro,
El coloso de arcilla, Prensa moderna, Madrid, 1928.

2 Tusell, Javier, «Vida y politica de Luis Araquistain», en Pefia Marazuela, Maria Teresa,
Los papeles de don Luis Araquistain Quevedo en el Archivo Histérico Nacional. Subdireccién
General de Archivos D.L., Madrid, 1985.

3 Madariaga, Salvador de, Esparioles de mi tiempo, Planeta, Madrid, 1974, pp. 309-310.
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Como socialista, Araquistain pasé de un posibilismo de inspiracién fabiana
en los anos de la Guerra Europea, a un discurso jacobino e inflamado en los
afos treinta, para volver, en el exilio, cuando ya estaba enemistado con la
mayorfa de su partido, a un socialismo moderado, atlantista y radicalmente
anticomunista; en definitiva, Araquistain pasa por haber sido un socialista
«desnaturalizado», heterodoxo, que se hizo acreedor por méritos propios de
criticas inmisericordes, dentro y fuera del partido. En su etapa de periodista,
en los anos cruciales de la Guerra europea, Araquistain, que fue implacable
con Maura y Romanones, alabé, sin embargo, a Melquiades Alvarez, a quien
consideraba una especie de Lloyd George espafol e, incluso, contemporizéd
con los anarquistas moderados, como Segui y Pestana, pero sin alzar voz disi-
dente alguna dentro de su partido. Después, cuando el lider del reformismo se
manifestd incapaz de satisfacer tan altas expectativas, Araquistain no se inhibié
de manifestar pablicamente su decepcién, como tampoco de enfrentarse a la
disciplina del partido en la polémica del «tercerismo», seducido como tantos
otros por la revolucién rusa, para, sin embargo, votar después contra las «21
condiciones» que provocaron la escisién y dieron origen al partido comu-
nista, y abandonar, finalmente, la militancia durante unos afnos. Cuando, en el
umbral de la Republica regresé al partido socialista, se mantuvo disciplinado,
como siempre, en el ala «caballerista», y sus desencuentros con Besteiro, como
con Prieto, en los momentos de mayor tensién interna entre centristas y «jaco-
binos», fueron sonados. Mds tarde, su inquina contra Negrin como jefe de
gobierno no fue menor; al final de la Guerra Civil, en la carta de dimisién que,
como portavoz de la minorfa socialista en las Cortes republicanas, present6 a
Martinez Barrio en abril de 1939, Araquistain «estrangulando viejos afectos»,
literalmente, acusaba a su antiguo amigo de ser el mds funesto e irresponsable
hombre de gobierno que habia tenido Espana, una denuncia anticomunista
que abria la espita a los rencores y a las enemistades politicas que caracterizaron
al exilio socialista. Ni siquiera con Largo Caballero, su jefe de filas y mentor
politico, se libré Araquistain de los desencuentros, y aunque le defendié con
total entrega después de octubre del 34 desde las paginas de Leviatdn, y le
acompand en el camino hacia el exilio en 1939, también éste le retiraria su
confianza poco antes de morir, en 1946%.

4 Fuentes, Juan Francisco, Luis Araquistain y el socialismo espaiiol en el exilio (1939-1959),
Biblioteca Nueva, Madrid, 2002.
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La biografia de Araquistain es, como su obra, irregular, oscura y didfana al
mismo tiempo; empezando por sus origenes, de los que él siempre evitaba los
detalles, Araquistain habia nacido el 19 de junio de 1886 en Barcena de Pie de
Concha, un pueblo del interior de la provincia de Santander, aunque todo el
mundo le daba por vasco, una anécdota que consideraba expresiva de la con-
fusién que habia en Espafa entre patriotismo e identidad®. Vasco de Elgoibar,
con ascendencia en Eibar, era su padre, Arsenio Araquistain Aguirre, que tenia
negocios en el puerto de Santander, y su madre, Maria Quevedo Calderén,
castellana de Valladolid pero de ascendencia montafiesa. Solo las circunstancias
parecen haber situado a la pareja en la casa de la abuela materna en Bircena
de Pie de Concha, lugar al que Araquistain no regresaria. El abandono de su
padre le llevé a vivir con unos parientes en Bilbao, donde en 1904 consiguié
el titulo de marino mercante. El desarraigo afectivo y un cierto espiritu tras-
humante le llevaron a viajar por algunos paises de América del sur, hasta que
en Argentina, de forma casual, descubrié la escritura y el periodismo, que se
convirtid, a partir de entonces, mds que en una profesién, en una pasién.

Araquistain regresé a Espana en 1908 como escritor y se orient6 enseguida
a la crénica politica en varios periddicos de Bilbao y Madrid, entre ellos, La
Mariana —el periédico de la izquierda liberal canalejista, fundado por Luis Sil-
velaen 1909, y dirigido por Manuel Bueno, donde coincidié con Luis Morote,
Luis Bello, Ramén Pérez de Ayala, Gregorio Martinez Sierra, e, incluso, con
Pablo Iglesias—, £l Mundo y luego en El Liberal, un periédico republicano
levemente anticlerical y proclive al societarismo obrero, pero destinado al gran
publico, en el que la firma de Araquistain comenzé a ser conocida, especial-
mente, cuando hizo de corresponsal en Londres, donde las amistades, como
veremos mds adelante, y el conocimiento de la politica britdnica le hicieron
un defensor de la democracia liberal. De Londres, pasé a Berlin en 1911,
donde entré en contacto con el marxismo y el neokantismo, y en una de sus
idas y venidas, se afili6 al partido socialista. En 1914 se casé en Londres con
Gertrud Graa, Trudy, suiza de origen lituano, que seria a partir de entonces su
compafiera de vida y madre de sus dos hijos, Ramén y Sonia®. A su regreso,

5 Espana, Madrid, 4 de septiembre de 1919, «La montana o el tema de la patria chica»
por Luis Araquistain

6 Trudy Graa, a la que todos describen como una mujer muy bella, inteligente y de, al
menos, tanto cardcter como su marido, era habitual en las tertulias de mujeres del Lyceum
Club de Madrid. Véase Mangini, Shirley, Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales
espariolas de la vanguardia, Peninsula, Barcelona, 2001.
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Araquistain frecuenté los ambientes intelectuales del Ateneo y la Liga de Edu-
cacién Politica, préximos al partido de Melquiades Alvarez, relaciondndose
con lo mis selecto de la sociedad madrilefa, sin parar de escribir colaborando
con la revista Europa, Iberia, El Imparcial y en Espana, «<semanario de la vida
nacional», que dirigfa Ortega y Gasset. La polémica de la neutralidad abri6é una
fractura entre los colaboradores que afecté a la revista, que, ademds, a finales
de 1915, cuando Ortega dejé la direccién interesado en otros proyectos edito-
riales, estaba en quiebra técnica, por lo que ofrecieron el puesto a Araquistain
que acepté encantado, figurando como tal en la cabecera desde febrero de 1916
hasta que le sustituy6 en enero de 1923 Manuel Azafa.

Araquistain, lector voraz de la filosoffa y la literatura alemana, e inte-
resado por el socialismo de cdtedra, se manifestaba entonces mds kantiano
que marxista, asumiendo como propio el ideal colectivo de modernizacién a
la europea del que hablaba Ortega, una empresa comin de nacionalizacién
democrdtica para Espafa, y la actitud metddico-reflexiva caracteristica de la
Generacién del 14, que la diferencia de la del 98’. Con el tiempo, Araquis-
tain serfa muy critico con el krausismo, oponiendo la dialéctica marxista a la
«prisién kantiana» del krausismo, que obligaba al pensamiento a convertirse
en accién y deplorando que la ética de los principios sirviese de justificacién
a la ausencia de accién. Esa fe en la dialéctica, en la capacidad transformadora
de la accién, que trascendia, a su parecer, a la desalentadora pasividad de los
«intelectuales», parece haber sido la que le hizo dejar el periodismo y asumir
en 1931 el riesgo de posibilismo que implicaba la presencia en el gobierno
de los socialistas y su colaboracién con la «reptiblica burguesa». De nuevo la
experiencia, a partir de la derrota electoral de los socialistas que en noviembre
de 1933 acudieron en solitario a las urnas, le convencié de que habia sido un
error y que era necesario cambiar de tdctica. A partir de ese momento, en la
revista Leviatdn, bajo su direccién, la revolucién socialista serfa la Gnica alter-
nativa contra el avance del fascismo por Europa, del mismo modo que en el
periédico Claridad, con su apasionamiento caracteristico, volveria a defender
en 19306 la téctica accién/reaccién, que ya habia sostenido en su etapa de radi-
cal aliadofilia en pro de la democracia, aquel prosaico «cuanto peor, mejor»
que, en esta ocasion, allanaria el camino hacia el socialismo. Que Araquistain
interpretara con naturalidad la polarizacién en los meses previos al golpe

7 Cerezo Galdn, Pedro, José Ortega y Gasset y la razdn prictica, Biblioteca Nueva/Funda-
cién José Ortega y Gasset-Gregorio Maraidén, Madrid, 2011, especialmente, pp. 25-30.
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militar del 18 de julio y el estallido de la Guerra Civil, y que lo justificara, no
solo probaba la magnitud de la hegemonia del «caballerismo», sino también
la fractura interna en el partido.

La euforia, sin embargo, no le duré demasiado a Araquistain; en setiembre
de 1936 fue nombrado por el gobierno presidido por Largo Caballero embaja-
dor en Paris y su cometido fue gestionar las ayudas para la Republica en guerra
en unas circunstancias muy complicadas. Sorteando innumerables dificultades,
Araquistain logré, sin embargo, con la ayuda de Max Aub y José Gaos en la
organizacién, y de Sert y Lacasa en la parte técnica, que Espana estuviera
representada en la Exposicién Universal de Paris de 1937, y que el Pabellén
espanol, con obras de Mir6, Calder, Julio Gonzilez, Picasso..., alcanzase una
gran resonancia internacional. La salida del gobierno de Largo Caballero en
mayo de ese afo, le devolvié a Espana, consciente de que la revolucién socia-
lista que habia tratado de impulsar el gobierno de «auténtico» frente popular»,
habia fracasado y que, con el nombramiento de Negrin para encabezar el
gobierno, habia llegado la hora de hacer balance. Instalado en Barcelona y
recluido, pricticamente, en su casa, se dedicé a criticar abiertamente en sus
colaboraciones en la prensa anarquista a su otrora gran amigo Juan Negrin,
convertido, a su juicio, en rehén de la estrategia de los comunistas de anteponer
la guerra a la revolucién.

En febrero de 1939, Araquistain pasé la frontera en direccién a Paris, una
complicada peripecia en la que acompané a Largo Caballero, para de alli ir
a Londres. En Londres vivi6 experiencias personales muy amargas, como la
muerte de Trudy en 1942 a causa de la leucemia, y el suicidio de su hija
Sonia en 1945, que le causaron un abatimiento profundo. Como testigo de
la Segunda Guerra Mundial, habia albergado esperanzas en un posible resta-
blecimiento de la democracia en Espana, e, incluso, colaboré con Prieto en
las negociaciones del Pacto de San Juan de Luz, pero, después, se rindié ante
la evidencia de que la dictadura de Franco no tenia fécil remocidn, e intent6
concentrarse en la literatura. En 1952 se trasladd, con su hijo Ramén, a Gine-
bra, donde murié el 6 de agosto de 1959, defendiendo en sus tltimos afnos un
europeismo atlantista, socialdemdcrata y anticomunista, que, como en el juego
de mesa, le devolvia a la casilla de salida.

Habitualmente se considera que hay tres Araquistain, el primero, el perio-
dista aliadéfilo, director de la revista Espasna, pasa por ser un socialista mode-
rado y posibilista; el segundo, el politico y escritor, fiel a Largo Caballero,
director de Leviatan, y Claridad, es probablemente el mds conocido y criticado
como inductor de la «bolchevizacién» del partido socialista; y, finalmente, el
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tercero, el del exilio, el escritor escéptico y liquidador que retornaba a sus ori-
genes «socialdemdcratas». El Araquistain al que vamos a dedicar mds atencién
en estas paginas es el primero, el director de Esparia, defensor de la democracia
liberal y el socialismo democrdtico en los anos de la Guerra europea, aparente-
mente contradictorio con el segundo, el de Leviatin y Claridad, el mds breve,
pero en el que estdn las claves para comprender al dltimo, el del exilio, ya que,
en cierto modo, lo descodifica. Fuera de cimara quedan necesariamente nume-
rosos aspectos de detalle de la biografia y la obra de Araquistain, un escenario
en el que la importancia de los actores que por él circulan y la trascendencia
de las situaciones vividas, dan la medida del personaje, que cuenta con una
relativamente amplia némina de estudios muy especializados dedicados a su
obra®. En los tres Araquistain, sin embargo, estdn presentes sus dos principales
obsesiones, que fueron las de su generacién: el papel de Espana en Europa, y
el futuro de la democracia amenazada, y, aunque en la etapa final del exilio
Araquistain mostrara su lado mds idealista cultivando la historia del arte y la
reflexién filoséfica, su controvertida vuelta a los origenes al final de su vida,
bien podria ser interpretada como una forma de elipsis geométrica, y no como
el resultado de su supuesta heterodoxia.

DEMOCRACIA LIBERAL Y SOCIALISMO DEMOCRATICO EN EL
ARAQUISTAIN ALIADOFILO

Los referentes del socialismo en Araquistain eran menos tedricos que expe-
rimentales, cuando ingresé en el partido socialista en 1911 ya habia seguido
como corresponsal de E/ Liberal en Londres la trayectoria del Labour Party,

8  Entre otros trabajos, véanse: Bizcarrondo, Marta, Araquistain y la crisis socialista en la 1]
Repiiblica. Leviatan (1934-1936), Siglo XXI, Madrid, 1975; Fuentes, Juan Francisco, Luis
Araquistain y el socialismo espariol en el exilio (1939-1959), Biblioteca Nueva, Madrid, 2002;
Ferrdndiz Alborz, Fernando, «Luis Araquistain, su obra en su tiempo», en Ndjera, Aurelio
Martin (Superv. Dir.), Catdlogo de los archivos y documentacion de los particulares, vol. 11,
Fundacién Pablo Iglesias, Madrid, 1993; Tufion de Lara, Manuel, «Esparia, semanario de
la vida nacional» y Montero, Enrique, «La financiacién de Espasia y la propaganda aliada
durante la Primera Guerra Mundial», edicién facsimilar de Esparia, Topos Verlag, Vaduz/
Turner, Madrid, 1982; Barrio Alonso, Angeles, «Estudio Preliminar», en Araquistain, Luis,
La revista Espana y la crisis del Estado liberal, Servicio de Publicaciones de la Universidad
de Cantabria, Santander, 2001, pp. 13-64, y «Estudio Preliminar», en Araquistain, Luis,
Polémica de la guerra, Madrid, Fundacién Francisco Largo Caballero, 2008, pp. XIII-LXII
(ed. Facsimilar).
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que consideraba decisiva en la evolucién del liberalismo decimonénico hacia
la democracia del siglo XX, y en nada parecida a la del partido en Espafa que,
desde la firma de la Conjuncién republicano-socialista, se debatia entre el dis-
curso de la revolucién democritica y la socialista. Araquistain habia ingresado
en el partido obrero en un momento de fugaz y tibia apertura a los intelectuales
y clases medias. La Escuela Nueva, impulsada por Nudfiez de Arenas como espa-
cio de convivencia interclasista y en la que colaboraron Julidn Besteiro, Manuel
Azana, Cossio, o el propio Araquistain, como la revista Nueva Era donde se
trataban temas de socialismo cientifico y «nuevo liberalismo», o Vida Socialista,
igualmente centrada en el pensamiento socialista europeo, la actualidad poli-
tica y cuestiones socioldgicas, y en la que participaban las mejores firmas del
momento, influyeron mucho en ese proceso de apertura del partido a la sociedad.
Precisamente, en Vida Socialista Araquistain publicé tres colaboraciones entre
1912 y 1913, en las que demostraba claramente que sus referentes politicos
no estaban en ese momento en Espana, sino en Europa, y mds concretamente,
en Inglaterra. En una de ellas, «La guerra industrial. Causas y remedios», Ara-
quistain tomaba como pretexto la aparicién del libro What the worker wants,
una recopilacién de articulos del periddico conservador Daily Mail, de muy
diversos autores —entre otros, su admirado H.G. Wells, a quien Araquistain
habia entrevistado en varias ocasiones—, para entrar en la cuestién del /ib-lab
—el pacto entre liberales y laboristas— y concluir que para el laborismo no habia
significado ninguna rendicién y que si la clase obrera britdnica habia perdido
la confianza en el parlamentarismo y la democracia no habia sido por la expe-
riencia de la colaboracién con los liberales, sino por las limitaciones de la clase
dirigente que dominaba la politica:

«La causa mds seria del descontento obrero es, sin duda, su desilusién respecto
del sistema parlamentario, pero no porque este sistema haya ya realizado la funcién
para la que fue creado (...) sino porque apenas ha comenzado a realizarla, no la ha
comenzado a causa del sistema odioso de los grandes partidos»’.

En el debate interno que el partido socialista sostenfa en Espafa acerca de
las ventajas e inconvenientes de la Conjuncién Republicano-socialista, cuyas
posibilidades de gobierno eran mds que remotas, la comparacién con el caso
britdnico resultaba pricticamente inttil. Pero el estallido de la Guerra europea
en el verano de 1914, con el fracaso del internacionalismo proletario por parte
de los socialistas, arrastrando a Francia y Gran Bretafa a una guerra defen-

9 Vida Socialista, Madrid, 2 de febrero de 1913.
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siva frente al desafio imperialista del Reich, afadirfa otro elemento no menos
polémico a la controversia sobre la conveniencia del pacto con el republica-
nismo. La ponencia firmada por Besteiro y Vera en el X Congreso del partido,
celebrado en octubre de 1915, y en la que reconocian la precaria fuerza de los
socialistas, reafirmarfa la necesidad de la Conjuncién como una via de transi-
cidn, a través de la revolucién democritica, hacia la revolucién socialista, no
andaba lejos de la senda que Araquistain parecia insinuar:

«El socialismo espanol debe mostrarse en sus predicaciones, en su organizacién y
en su accién como una fuerza nacional, progresiva, democrdtica y civilizadora. No
puede ser perturbacién porque es organizacion. Sabe bien que en su medio social
con vida econdmica miserable y civilizacién embrionaria no puede crecer ni sentirse
a sf misma ni a la sociedad en que vive, si no es con la més santa de las intenciones
y la mds evidente de las impotencias. En este camino, y para hacer nacién, pro-
greso, civilizacién y democracia, para hacer Socialismo, nos encontramos con los
republicanos. (...)

La corriente republicana y la socialista, mds amplia ésta y de cauce abierto a un
porvenir ilimitado, son paralelas en muchos trozos del trayecto y muchas veces
convergentes ;Coémo, nosotros, los socialistas, no convertiremos en propésito deli-
berado este paralelismo, esta convergencia, esta conjuncién natural con las fuerzas
republicanas?

Ademds, hay una consideracién que sélo obcecadamente podemos olvidar. La
consideracién de nuestra debilidad. Grandes en fuerzas ideales, teniendo a nuestro
favor todas las corrientes activas de progteso, todo desenvolvimiento humano con-
forme a naturaleza y a razén, somos débiles como fuerza eficaz sobre las conciencias
y sobre los hechos. No serd en el aislamiento donde aumentemos nuestra eficacia.
Hablemos y actuemos para que nos conozcan. En la relacidn con la clase trabaja-
dora y en la relacién con todas las fuerzas vivas nacionales y hasta en la relacién
con los indiferentes, tenemos que buscar nuestra fuerza, nuestra eficacia y nuestro
triunfo...»'.

Para Araquistain, que analizaba desde otra perspectiva el papel que debia
jugar en Espana el socialismo, el objetivo prioritario en aquellos momentos era
la democracia; tenia conciencia de que la defensa que los socialistas alemanes
venian llevando a cabo en el parlamento en pro de la jornada de ocho horas,
el sufragio universal o el 1° de mayo, no era incompatible con la fe en la revo-
lucién socialista; pero, también de que, cuando en el verano de 1914 votaron

10 E/ Socialista, Madrid, 27 de octubre de 1915, «X Congreso Nacional del Partido Socia-
lista Espanol».
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a favor del presupuesto de guerra, las cosas habifan cambiado''. Araquistain
fue testigo de la tormenta dialéctica entre los socialistas europeos acerca del
eurocentrismo de la I Internacional y la cuestion de la pervivencia de los fun-
damentos marxistas en el proceso de expansién y crecimiento de los partidos
socialistas europeos, obligados a decidir entre el internacionalismo proletario
o los intereses nacionales amenazados por el militarismo alemdn'?. De esa
experiencia sacé varias conclusiones, una, que la preocupacién de los socialis-
tas alemanes por la progresiéon del posibilismo entre sus filas era infundada,
que hubiera muchos mds diputados socialistas en los parlamentos europeos,
no ponia en cuestién el ideal de la revolucién; otra, que la distancia entre
los partidarios del programa revolucionario del marxismo y los defensores de
un humanismo de corte ético, mds proclive a las coaliciones en pro de la
democracia, como Vandervelde en Bélgica, Adler en Austria o Turati en Italia,
habia ido creciendo; y, la mds importante, que si Alemania ganaba la guerra,
el futuro de los partidos socialistas europeos era incierto, por lo que no cabia
otra alternativa que defender la causa de la democracia, como via de transicién
al socialismo.

En Londres, Araquistain se habia relacionado con Pérez de Ayala y Maeztu,
que le habian introducido en los circulos fabianos. También se habia sentido
atraido por el liberalismo reformista de Lloyd George, que le llevé al con-
vencimiento de que la moral del liberalismo britdnico era la sintesis de las
tradiciones democrdticas europeas, las mismas que en Espana representaba el
republicanismo. Su conclusién fue que la idea de democracia liberal nunca
podria hacerse realidad en Espafna mientras hubiera una monarquia retrégrada
y antidemocrdatica como la de Alfonso XIII'. Asi que, cuando volvié a Madrid,
en el clima ficticio de la neutralidad oficial espanola, Araquistain era ya un
aliadéfilo convencido que no dudaria en ponerse del lado de la causa de la
democracia, por mds que en el partido socialista hubiera muchas dudas acerca
de la cuestién de la paz y la guerra. En la direccién de la revista Espazia encontrd
el vehiculo idéneo para expresar sus ideas sobre la neutralidad espanola, sobre
la crisis politica y el futuro del socialismo en democracia.

11 Eley, Geoffrey, Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en Europa, 1850-2000,
Critica, Barcelona, 2003, pp. 129-144. Fuentes Codera, Maximiliano, Espania en la Primera
Guerra Mundial. Una movilizacién cultural, Akal, Madrid, 2014.

12 Nunez Seixas, Xosé Manoel, Entre Ginebra y Berlin. La cuestion de las minorias nacionales
y la politica internacional en Europa. 1914-1939, Akal, Madrid, 2001.

13 Araquistain, Luis, Espana en el crisol, pp. 23-54 y 101-114
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La revista se encontraba a finales de 1915 en situacién critica a causa de
la subida del precio del papel por la guerra y la bajada de la publicidad, pero
Araquistain se encargd de gestionar ante la embajada britdnica, deseosa de
atraerse a la opinién publica espanola, los recursos necesarios para garanti-
zar su continuidad. Comprensivo con la posicién que los socialistas alemanes
habian adoptado —por desconocimiento de la democracia, a su juicio— y con
la de los franceses, porque era un efecto tipico de estimulo/reaccién, Araquis-
tain consideraba que el socialismo no debia perderse en debates estériles sobre
nacionalismo, sino recuperarse para la unidad del internacionalismo al final
de la guerra. Sus razones no eran de indole doctrinal sino pricticas, el hecho
de que los dos periddicos socialistas de mayor tirada, Vorwdirts, 6rgano central
del partido, y Volkzeitung de Leipzig, se hubiesen manifestado no criticos, sino
muy criticos, contra el grupo parlamentario socialista, o que Liebknecht, Rosa
Luxemburgo, Ledebour, Berstein, Mehring y algunos otros mds, representaran
la continuidad del ideal obrero dentro del partido y la cordura dentro de la
locura militarista y nacionalista, eran, en su opinién, solamente sintomas de
la falta de unanimidad dentro de la diversidad, y no propiamente de crisis.
El destino del socialismo no estaba amenazado por la guerra, sino sélo por el
triunfo de Alemania y la derrota de Francia y Gran Bretana, que significaria
el final de los derechos sociales de los trabajadores conquistados tan laborio-
samente hasta entonces'®. La tendencia de los partidos socialistas europeos a
juzgar la guerra de manera extremista, como lo hacia el partido socialista espa-
fiol, a juicio de Araquistain, sin embargo, los estaba distrayendo con debates
estériles sobre el nacionalismo, apartdndolos del objetivo de responsabilidad
del socialismo ante el futuro, que no era otra cosa que gestionar la paz cuando
se produjera la derrota de Alemania, e impedir otra guerra. Llevar a cabo ese
proyecto era imposible sin el compromiso de la clase obrera, por lo que no
cabfan inhibiciones:

«Tenemos que ser agentes, actores en esta gran guerra; nadie que tenga sentido
histérico puede quedarse en el anfiteatro vociferando contra los que representan el
barbaro drama; todo el mundo estd obligado a decidirse por un papel u otro. Hay
dos razones para ello. Una es una razén de origen y otra una razén de finalidad.
Originariamente, la guerra es una infraccién de las bases en que se asienta la gran
familia de los Estados europeos. Si un capitalista, movido por la envidia, o por el

14 En Polémica de la guerra, p. 275, escribia Araquistain: «Después de la guerra tendremos
para rato régimen capitalista; pero éste, para salvarse, estd recurriendo durante la guerra a
un sistema socialista».
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deseo de reducir el nimero de sus competidores, ataca con un punal a otro capi-
talista, no decimos que sé6lo se trata de una rifia de capitalistas, indiferente para la
clase proletaria. El agresor, antes que capitalista, es un hombre que viola la paz civil,
fundamento de toda sociedad humana; todos los hombres tienen el deber de evitar
su agresion, y si no lo logran, de evitar por lo menos su reincidencia; otra cosa seria
el retorno al estado natural, a la lucha perpetua, a la guerra perenne.

Aunque Araquistain consideraba la causa de los aliados moralmente tan
justa que, por si sola, legitimaba los sentimientos nacionalistas de Francia e
Inglaterra, que los socialistas europeos diesen la espalda al internacionalismo
obrero era el peor balance posible de la situacién, y de ahi que representara, a
su modo de ver, una oportunidad histérica®. En la recuperacién de esa con-
ciencia tras el final de la guerra, el pacifismo tendria que dejar de ser inofensivo
y hacerse revolucionario:

«En vez de manifestaciones tranquilas y de exaltaciones meramente retéricas en
el mitin y en el periédico, habrd que recurrir a la conspiracién, al tumulto, a la
revolucidn, a cuanto haga falta para impedir a los gobernantes el quebrantamiento
de la paz del mundo. Y si algtin inepto tedrico alemdn replica que hoy es imposible
una revolucién, porque basta una ametralladora en la boca de una calle para barrer
mortiferamente a una muchedumbre, se le contrarreplicard que a una ametralladora
se responde con otra y que la clase obrera podrd revolucionarse armada con los
armamentos mds perfectos»’S.

La polémica, trasladada a Espana, alimenté la controversia entre socialistas
simpatizantes de la causa aliada, y en el X Congreso del partido en octubre
de 1915, Araquistain insistié en que, ante el dilema moral de la guerra y la
neutralidad, era inatil el romanticismo:

«Moralmente, todos los Estados debieran intervenir en la lucha, pero no juridi-
camente porque el derecho internacional no estd ajustado a la moral. Naturalmente,
los socialistas debemos sentir méds que ningin otro partido esa obligacién moral y
no sacrificarlo todo a la reconstitucién de la Internacional. La Internacional recons-
truida, no tendria inmediatamente fuerza bastante para asegurar la paz, como no la
tuvo para evitar la guerra»'’.

15 Bauer, Otto, La cuestion de las nacionalidades y la socialdemocracia, México, Siglo XXI,
1979. Cole, Douglas Howard, Historia del pensamiento socialista, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1975. Vol. II1.

16 Araquistain, Luis, Polémica de la guerra..., op. cit., p. 288

17 El Socialista, Madrid, 31 de octubre de 1915, intervencién de Araquistain en la décima
sesién del X Congreso nacional, dedicada a la discusién respecto a la guerra europea.
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Araquistain, con Besteiro y Fabra Ribas, presenté la mocién en contra de
la neutralidad, ganaron, y la cuestién quedé zanjada, lo que le permitié insis-
tir, una y otra vez, desde la direccién de Esparia en la idea de que mantenerse
neutral era extremadamente peligroso para Espana que, dada su posicién estra-
tégica en el Mediterrdneo corria el peligro de convertirse en la «Turquia de
Occidente», y con su caracteristica mordacidad escribia:

«Hay en nuestro pais gentes que se parecen, en el celo extremado y extempordneo
con que defienden la neutralidad de Espana, a esas solteronas quincuagenarias que
viven constantemente en el terror de que algin malvado asalte su virtud»'®.

Las manifestaciones enfdticas de Araquistain a favor de los aliados, le valie-
ron la hostilidad de ABC, que emprendié una campana contra ¢l acusdndole
de violar la neutralidad oficial, pero eso solo le dio mds fuerza para redoblar su
critica al gobierno. En un articulo publicado en diciembre de 1916, «Hacia la
tercera neutralidad» —uno mds en una serie sucesiva en la misma linea—, Ara-
quistain arremetia contra la falsa custodia de la neutralidad, mientras no cesa-
ban los ataques de los submarinos alemanes a los barcos espanoles, acusando
al gobierno de «constantinismo», una metdfora que habia tomado prestada de
Unamuno:

«El cesarismo, si fracasa, puede engendrar la revolucién; pero también puede
acabar en revolucidn el constantinismo, como lo anuncian algunos signos en Grecia.
El constantinismo, en suma, puede ser el puente para que se incorporen espiritual-
mente a la guerra muchos hombres y partidos que crefan excluida de ella la vieja
lucha entre repuiblica y monarquia. Entretanto, bueno es que nos vayamos soltando
en la dificil conjugacién del verbo constantinizar: yo constantinizo, no constantinice
usted...»".

Araquistain vaticiné en aquel articulo el final politico de Romanones a
causa de su falta de decisién, de su encogimiento, de su pasividad y retraccién
enfermiza, al no denunciar el bloqueo ante la sociedad espaola, y casi acerté
porque, en abril de 1917, le sucedia en el gobierno Garcia Prieto, sin que cam-
biara la situacién y haciendo crecer los sentimientos aliadéfilos de la sociedad
espanola. Después de la crisis de agosto de ese afo, cuando ya habia entrado en
la guerra Estados Unidos, y Romanones trataba de evitar una paz forzada que
perjudicaba a Espafia como pais neutral, Araquistain no tuvo piedad, haciendo
del defecto fisico de la cojera del conde trasunto de sus «defectos» morales, ya

18 Espana, Madrid, 2 de noviembre de 1916, «;No vale nada Espafia?», por Luis Araquistain.
19 Jhidem, Madrid, 17 de mayo de 1917, «Un pueblo narcotizado», por Luis Araquistain.
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que en el camino a la negociacién de la paz, Espafia en su demora a adoptar
la posicién de los aliados no podia hacer valer su dudosa neutralidad en el
concierto europeo que se abria tras el final de la guerra®.

Aunque el interés de la embajada britdnica en la revista Esparia se habia
enfriado ya, y hubo que recurrir a fondos franceses para mantener la revista
a flote, Araquistain no dejé de estar a favor de la causa de los aliados hasta el
final de la Guerra, enlazdndola con su otra obsesién, la crisis politica espafola.
Por su simpatia a Lloyd George que, a su juicio, era un ejemplo evidente de
cémo un liberal abierto e inteligente se habia escorado hacia el laborismo
para hacer politica de Estado y no de partido, Araquistain se inclinaba hacia
Melquiades Alvarez y no hacia Lerroux, porque sus posibilidades de dar un
golpe a la monarquia y modernizar el Estado le parecian mucho mayores.
Araquistain definfa el problema politico espanol en términos de patologia,
hablaba del «narcético neutralista», de los «pueblos incapacitados», de Espafia
como «Paralisia», un pais en donde disputaban «asesinéfilos y asesinéfobos»*!,
pero, lo grave era que, a pesar de la retérica revolucionaria, sin poder civil, sin
voluntad popular, el problema persistia por la falta de hombres capaces:

«No es en esencia, por lo tanto, la actual una crisis de hombres que no hallen
puesto, ni de puestos que no hallan hombres. Tampoco es una crisis de técnica. Claro
estd que todo ello entra en la crisis de conjunto: hay tal vez algunos hombres que
gobernarfan mejor que otros, puestos que dificilmente pueden llenarse con decoro
y técnica defectuosa. Pero la crisis mds honda consiste en un conflicto de poderes
frente a un régimen de autocracia, la conciencia publica reclama un régimen de
democracia. Por esto es revolucionario el movimiento de los militares: han dado el
ejemplo al resto de la nacién, y al insurreccionarse contra la autocracia han desva-
necido, ante la opinién ptblica, el temor que la coartaba y contenia, de que fuesen
los mds firmes sostenes del poder personal. Es una crisis constitucional, que solo
podrd solucionarse con la reforma de la Constitucidn, aboliendo toda prerrogativa
individual en beneficio del Parlamento. Esto es aqui lo nuevo. Y también lo claro.
Y si no se otorga inmediatamente, la democracia espafiola, desesperada a la postre
de poder realizarse dentro de la monarquia, tendrd que buscar como instrumento
de expresién otra forma de gobierno»*.

20 Jbidem, 17 de enero de 1919, «<Romanones a Paris. Un viaje lamentable», por Luis
Araquistain.

21 [bidem, Madrid, 31 de enero de 1918, «Pueblos trigicos. El pais de los paraliticos», por
Luis Araquistain.

22 [bidem, 14 de junio de 1917, «La crisis de la autocracia» por Luis Araquistain.
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El ambiente inflamado de aliadofilia que habia presidido el célebre mitin
de las izquierdas en mayo de 1917, con Azcdrate, Barcia, Leopoldo Palacios,
Zulueta, Besteiro, Azana, Nafez de Arenas y Araquistain, entre otros, en la
tribuna, y en el que Melquiades Alvarez hizo una encendida declaracién de fe
«republicana», le habia hecho creer en la posibilidad de que la Guerra habia
activado la confianza en la democracia y contra la oligarquia, y que las condi-
ciones eran idéneas para una revolucién que Araquistain vefa como un gran
movimiento desde abajo, sin relacién con golpes de Estado, sino como un
impulso irrefrenable que procedia de la falta de alternativas, ;cémo negarse,
pues, a la Conjuncién? se planteaba®. Y de ahi que interpretara la moviliza-
cién que desembocé en la huelga de agosto de ese afio como un episodio mds
de la gran conmocién revolucionaria que atravesaba el continente de parte a
parte. Su nocién de evolucién como revolucién, presente en muchos de sus
textos, estd en relacién con el papel que en la crisis politica espanola le atribufa
al socialismo, resaltando la paradoja de que las izquierdas se vefan obligadas
a asumir el papel histérico de los liberales, de tal modo que, con la prensa
amordazada y la opinién publica anestesiada, el socialismo democrdtico tenfa
que ocupar, por ausencia de éste, el lugar del liberalismo democrético, y adop-
tar posturas «conservadoras», como solicitar la apertura del parlamento o las
garantias constitucionales.

La huelga revolucionaria de agosto fracasé rotundamente, pero no le quité a
Araquistain la confianza en Melquiades Alvarez. En plena movilizacién sindical
y protestas del invierno de 1918-19, Araquistain proponia desde Espasia la
solucién a la «britdnica» del parlamento industrial, un foro para que patronos
y obreros llegasen a los acuerdos necesarios para garantizar la pacificacién de las
relaciones laborales, sefialindole como la gran esperanza espanola que, como
Lloyd George, con su visién de Estado, podia encarnar el espiritu de tran-
saccién necesario para resolver la grave crisis politica y social. Pero, cuando a
partir de 1921-22 qued claro que la democracia liberal no era una alternativa
viable en Espafia, Araquistain, que simpatizaba con la revolucién bolchevique
aunque no formé parte de la escision «tercerista» que dio origen al partido
comunista, se inclind por la movilizacién de la opinién publica, por la contes-
tacién en la calle, por la insubordinacién en los centros de trabajo, poniendo
como ejemplo las ocupaciones de fibricas en Italia, el fenémeno consejista del

25 Jbidem, 24 de mayo de 1917, «El mitin de las izquierdas», por Luis Araquistain.
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llamado bienio rosso, como una férmula reactiva para acabar con la «pardlisis»
morbosa de Espana.

En enero de 1923 dejaba oficialmente la direccién de Espasia, de la que
se harfa cargo Manuel Azafia; su fe en Melquiades Alvarez y en el liberalismo
democrdtico que representaba su proyecto, se habia debilitado hasta el punto
de no reconocerle ya posibilidades para gestionar una crisis de tamafas dimen-
siones. Cuando Melquiades Alvarez presidia el Congreso de los Diputados,
en un articulo publicado en mayo de 1923 bajo el epigrafe «Hacia una crisis
histérica», Araquistain manifestaba sus dudas sobre la regeneracién politica por
via parlamentaria, y sefialaba cémo Don Melquiades, ironias del destino, se
habia convertido en «piloto de la Corona en el Congreso», para advertir, final-
mente, con tono premonitorio que, si no habia civiles capaces de instaurar el
principio de responsabilidad en todas las funciones del Estado, probablemente

esa funcién tendrian que asumirla los militares.

VIRTUALIDAD DEL SOCIALISMO Y LA DIALECTICA DE LA PRAXIS
EN ARAQUISTAIN

La virtualidad del socialismo en la politica espanola, las claves de su papel
histérico, como se desprende de la trayectoria del partido obrero, desde sus
origenes en 1879, hasta su consolidacién como partido de gobierno en 1982,
es una cuestién que sigue abierta al andlisis y a la interpretacién. A lo largo de
sus mds de cien anos de historia, y hasta que en 1979 renunciara oficialmente
al marxismo en un congreso extraordinario, el discurso oficial del partido socia-
lista oscil6 entre la retérica pro lucha de clases, caracteristica de una formacién
obrera, y el gradualismo propio del socialismo democritico; o dicho de forma
mds esquemdtica, entre la ortodoxia marxista y la socialdemocracia. La historia
del socialismo espanol, de sus organizaciones —que incluye a UGT, el sindicato
«hermano», ya la organizacion juvenil—, corrientes internas, programas, prac-
ticas, prensa, propaganda o personalidades mds sobresalientes, estd salpicada
de personalismos, y de intercambios e «interferencias» entre el partido y el
sindicato, especialmente en aquellas ocasiones en que el sindicato, que tenfa
mids fuerza, condiciond la orientacién del partido. El debate interno sobre la
democracia como objetivo, o como fase en el camino hacia el socialismo, se
planteé repetidamente y en diferentes circunstancias politicas —en la Restau-

24 Jbidem, 26 de mayo de 1923.
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racién, en la dictadura de Primo de Rivera, en la Segunda Republica, en la
Guerra Civil y en el exilio tras la derrota ante Franco— y casi siempre se resol-
vi6 a favor de los «jacobinos», por asi decirlo, frente a los «socialdemdcratas.
Los «desencuentros» entre la dirigencia fueron, en consecuencia, inevitables y
formaron parte de la historia interna de una organizacién, en la que la «hete-
rodoxia», como expresién de la diversidad de corrientes y opiniones dentro del
partido, tenfa pocas posibilidades de éxito si no contaba con el respaldo de las
bases, que procedia principalmente del sindicato.

A la luz de su experiencia como militante en el partido socialista, donde
habia menos espacio para las licencias que en el periodismo y la escritura, la
heterodoxia de Araquistain parece, cuando menos, relativa, ya que no discrepd
de la linea oficial del partido ni durante las primeras etapas de la militancia, ni
cuando se reincorpord al final de la dictadura de Primo de Rivera, habiendo
dejado atrds el periodismo, y asumiendo cargos politicos de importancia. Lo
suyo parece una «excepcionalidad» que, en cualquier caso, invita a reflexionar
sobre la naturaleza y los recorridos de las ortodoxias y heterodoxias en el socia-
lismo espanol, y que radica en sus textos como periodista y publicista y no tanto
en su calidad de miembro del partido. Que la evolucién desde el socialismo
democrdtico de su época aliadéfila hacia el socialismo radical de Leviazdn fuera
producto de un simple cdlculo oportunista, o que su lealtad personal a Largo
Caballero pesara mds como miembro del partido que sus propias convicciones,
parece una hipétesis poco verosimil —se decia que lo del «Lenin espanol» aplicado
a Largo Caballero habia sido cosa de Araquistain—, aunque se trata de un asunto
no menor, ya que Araquistain, ademds de haber hecho de la revista Espasia en
su etapa de director un pulpito para su aliadofilia radical, es quizd uno de los
socialistas que mds contribuyé a la divulgacién del marxismo teérico en Espana
en los anos de la Segunda Republica, a través de sus articulos en Leviatdn y otros
foros. Precisamente por ello, su defensa de un socialismo moderado y alejado
del marxismo canénico en los anos del exilio, resultaba incoherente para quienes
le habian visto defender enféticamente la «bolchevizacién» del partido y la via
revolucionaria del socialismo unos afos antes, un cambio que, tras la desastrosa
experiencia de la Guerra y de las fracturas del exilio, algunos interpretaron no
como mudanza ideoldgica, sino como simple arrepentimiento. Pero, de haber
sido, efectivamente, azarosas, morales, o sentimentales, sus razones, el socialismo
de Araquistain mds que heterodoxo, parece eliptico, inclinado siempre al zacti-
cismo, no por desconocimiento de la teoria —Araquistain habia leido tanto a Marx
como a los revisionistas en versién original—, sino por el imperativo de la accién
que representa el ethos, la sena de identidad de su generacién.
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En junio de 1915, en medio de la polémica sobre la neutralidad espafola,
que a su juicio estaba resultando letal para el pais, las reflexiones de Araquistain
en las pdginas de la revista Espana sobre la superioridad moral de la accién
sobre el pensamiento, eran muy expresivas de esa pulsién pragmdtica que, con
independencia de sus resultados reales, impregna su obra:

«El pensamiento puro conduciria siempre, si fuera posible, a una absoluta inac-
cién. Todo acto es un vencer a una mitad del pensamiento. De ah{ que todos los
espiritus sumamente criticos sean rara vez hombres sumamente dindmicos y, al con-
trario, los hombres muy dindmicos no lo son sino a expensas de su facultad critica.

Pensar es ver desde el centro de la rosa de los vientos: obrar es olvidarse de todos los

demds rumbos y encaminarse en una direccién Gnica»®.

Esta nocién de la decisién politica como el producto de una seleccion
exigente y afinada de principios tedricos, en la que no encontraba razén para
que la metafisica de las abstracciones no se subordinara a la contingencia de
la realidad, hace que su elipsis no represente un desafio a la ortodoxia, sino,
como en la figura gramatical, sea mds bien un recurso puesto al servicio de
unos objetivos politicos determinados, que en este caso eran la europeizacién
y la democratizacién de Espana. Si la revolucién que Araquistain invocaba en
1915 era ética, cabia en los médrgenes del socialismo liberal y correspondia a
una nueva generacién de hombres capaces de romper el ensimismamiento e
insuflar a la sociedad espafola la ilusién de un proyecto colectivo de cambio,
veinte afos después, en 1935, haciendo balance de la participacién ministerial
de los socialistas en el primer bienio republicano, Araquistain consideraba que
los errores cometidos habian sido, sencillamente, una experiencia necesaria
para romper con lo que él mismo definia como las «ilusiones» del republica-
nismo democrdtico:

«Mientras Largo Caballero trabajaba con frenesi en confeccionar leyes y leyes, yo
recibia en la Subsecretaria del Trabajo comisiones obreras que venfan diariamente
de los campos castellanos, andaluces, extremefos, a denunciarnos que las leyes ya
vigentes no se cumplian, que los caciques segufan mandando y que la fuerza pablica
nada hacia para meterlos en cintura. Rechinando los dientes de impotencia y rabia,
las envidbamos a Gobernacién, o reclamdbamos personalmente a este ministerio o
al que fuera; pero las leyes mds eficaces no se cumplian, o solo a medias, porque los
caciques eran fuertes y porque no habia que “favorecer demasiado la politica socia-
lista”. Estaba visto: sin tener una fuerza superior en la mano, no se puede hacer una
revolucién, por pequefia que sea, no ya en la calle, sino en el Poder mismo.

25 Espasia, Madrid, 4 de junio de 1916, «El fantasma de la intervencién», por Luis Araquistain.
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Pero esos errores, insisto, fueron necesarios. Sin ellos, sin la experiencia en que
se hicieron patentes, sin la participacién ministerial de los socialistas, con todas
sus consecuencias y ensefianzas, es probable que hoy siguiéramos viviendo toda-
via en plenas ilusiones republicano-democrdticas, como viven otras fracciones del
partido»®.

Araquistain, como el resto de escritores de su generacién, no concebia el
periodismo como un ejercicio literario, sino como un compromiso civico —la
prensa era, en su opinién, «el mds poderoso instrumento de educacién popu-
lar»?’—, de ahi la interferencia constante de la opinién, llevando siempre la
informacién a su terreno, y que sus dos grandes preocupaciones, la evolucién
de Espana hacia la democracia en el marco de la democracia europea, y la
construccién del socialismo, estuvieran presentes, de una u otra forma, en sus
textos. Aunque, gracias a sus viajes, a su dominio de los idiomas —hablaba y
escribia correctamente inglés, francés y alemdn—, y a su pasién casi enfermiza
por los libros, tenfa una cultura muy vasta y variada, al carecer de los titulos
académicos de Ortega, Besteiro, o Nunez de Arenas, Araquistain no se sentia
cé6modo en los circulos intelectuales autdctonos, y, de hecho, alcanzé mds
reconocimiento como intelectual en sus etapas de embajador en Alemania y
Francia, que en Espana. Su decepcién ante la debilidad del compromiso de
los intelectuales en los cambios que el pais demandaba, quedaba patente en su
demoledor discurso sobre las miserias morales de la «minoria selecta»:

«Lo que ocurre es que, en Espafa, ese tipo de hombre que se llama a si mismo
intelectual, es como dicen los alemanes, kleinbiirgerlich. Poco idealista y menos sen-
sible a los dolores de la humanidad, no les preocupa mds que eso de hacer su carrera,
labrarse una posicién, encontrar un pingiie empleo, una cdtedra, una sinecura o una
novia rica (...) El intelectual medio espanol, ademds de creer que es un signo de
elegancia espiritual no tener tratos ni relaciones politicas comunes con los obreros,
siente una admiracién servil por el hombre rico que, en forma mds o menos delicada,
puede regalarle un sueldo a cambio del ornato de su compania»?®.

En su ingreso en el partido socialista Araquistain habia coincidido con
Nunez de Arenas, director de la Escuela Nueva con quien colaboré en dis-
tintas ocasiones, con Julidn Besteiro, que acababa de obtener su cdtedra de
Légica en la Universidad Central, con Oscar Pérez Solis, dedicado entonces

26 Leviatdn, Madrid, octubre-noviembre de 1935. N. 18, «Errores necesarios. Los socia-
listas en el primer bienio», por Luis Araquistain.

27 Araquistain, Luis, Esparia en el crisol, p. 277.
28 [bidem, p. 81.
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al periodismo, con Verdes Montenegro y Andrés Ovejero, ambos profesores,
pero también con Indalecio Prieto, vasco de adopcién como él, con quien
mantuvo a lo largo de su vida una relacién estrecha, de desavenencias al final
de la Republica y la Guerra Civil, y de sucesivos encuentros y desencuentros en
el exilio, o con Julio Alvarez del Vayo, doctor en Derecho que también habia
ejercido de periodista en Londres, y que se convirti6 en su cufado al casarse
con Luisa, la menor de las hermanas Graa, mientras que la segunda, Erika,
lo harfa con Agustin Vinuales, catedritico de Hacienda Publica en Madrid, y
militante de Accién Republicana, el partido de Azana. Araquistain fue tedrica-
mente influyente en el partido, pero, a diferencia de Prieto o Besteiro, no creo
corriente —aunque Azafia proponia hablar de «araquistainismo» en lugar de
«caballerismo, en alusién a la radicalizacién del partido entre 1934 y 1936,
se mantuvo en el ala caballerista fiel al jefe de filas, con un perfil, en general,
bajo, y aunque su nombre se barajé en varias ocasiones para ser ministro, fue-
ron sus cunados los elegidos —Vifuales fue ministro de Hacienda con Azafia
en 1933, yAlvarez del Vayo, de Estado con Largo Caballero en 1936, mientras
que a él le correspondieron cargos menores como Subsecretario del Ministerio
de Trabajo, delegado de la OIT, o embajador.

Cuando era uno de los «<nuevos», en los debates que marcaban las posiciones
internas en el partido, el de la Conjuncién republicano-socialista o el de la
postura de los socialistas ante la Guerra europea, a diferencia de Verdes Monte-
negro, por ejemplo, que era contrario a mantener el pacto con los republicanos
y a romper la neutralidad, Araquistain, profundamente aliadéfilo, estuvo del
lado de las resoluciones tomadas en los congresos, como se puso de manifiesto
al firmar con Besteiro y Fabra Ribas la mocién que dejé definitivamente zan-
jada la cuestién de la neutralidad, en octubre de 1915%. Sin embargo, en la
crisis abierta por los «terceristas», y, especialmente, a raiz del debate sobre las
21 condiciones que exigfa la Internacional Comunista, que parti6 el partido
en dos, Araquistain, como Fabra Ribas, no estuvo con los disidentes, que eran
mayorfa en el partido y las Juventudes, y entre los que tenia grandes ami-
gos como Nufez de Arenas, Oscar Pérez Solis, Verdes Montenegro, o Daniel
Anguiano, pero tampoco se sumé a la linea oficial, sino que abandoné la
militancia®. Sus viajes por Europa y América le mantuvieron fuera del debate

29 El Socialista, Madrid, 27 de octubre de 1915, «X Congreso Nacional del Partido Socia-
lista espafol».

30 ElSocialista, Madrid, 13, 14 y 15 de abril de 1921, «Congreso extraordinario del Partido
Socialista Obrero.
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sobre la colaboracién con la dictadura de Primo de Rivera, e impregndndose
de las experiencias vividas en Portugal, México, Haiti, Cuba y Estados Unidos,
escribié varios libros, entre ellos Espana en el crisol y La revolucion mexicana’.
Cuando regreso a Espafa en 1929, tan reconciliado con el partido que animé
a Negrin a afiliarse, se volcé en la politica, ajustando sus ideas y expectativas
a los compromisos de la organizacién y, aceptando la disciplina de partido, se
presenté en abril de 1931 como candidato por Madrid a las elecciones muni-
cipales y obtuvo el acta de concejal. Proclamada la Republica, sali6 elegido
diputado por Bilbao y Valladolid en las elecciones de junio, para entonces,
el proyecto de republica democrdtica se habia hecho realidad y, ademds, el
partido socialista tenfa en ¢l responsabilidades de gobierno, una tarea trans-
formadora que Araquistain asumié con total dedicacién, ya desde el escafio
en el parlamento, el ministerio de Trabajo, o en el desempeno de la politica
cultural exterior de altos vuelos en que se habia comprometido la Republica,
desde las embajadas de Espana en Berlin, primero, y mds tarde en la de Paris,
ya en plena Guerra Civil*.,

Araquistain trataba siempre de dar a sus argumentos silogisticos una base
empirica que evitara las elucubraciones metafisicas que tanto detestaba en los
filésofos pero, dada su inclinacién natural a la polémica, a menudo sus textos
resultaban casi una provocacién, y no se enmendé cuando los socialistas pasa-
ron a la oposicién en 1933. En la polémica que entablé en 1935 con Besteiro
desde las paginas de Leviatdn a raiz de su critica al discurso de ingreso de éste
en la Academia de Ciencias Morales, y en la que desafiaba su autoridad como
fil6sofo en materia de marxismo, Araquistain parecia mds interesado en rebatir
a Besteiro, por el placer de ridiculizar a un opositor en el partido y amargarle
el nombramiento, que en defender a Marx de los marxistas revisionistas, como,
en teoria, pretendia®®. Consciente del fracaso del proyecto «republica», Ara-
quistain se enfrentd con furia, tanto desde el partido, como desde Leviatin,
primero, o Claridad, mids tarde, contra toda opinién centrista, como la de

31 Araquistain, Luis, La revolucion mexicana. Sus origenes, sus hombres, su obra, Editorial
Espafa, Imprenta Galo Sdez, Madrid, 1930.

32 Fuentes Aragonés, Juan Antonio, «Luis Araquistain embajador de la II Republica en
Berlin (1932-1933)», Spagna Contemporanea, 8, 1995, pp. 19-30.

33 Leviatdn, Madrid, mayo de 1935, n. 13, y junio de 1935, n. 14, «El profesor Besteiro
o el marxismo en la Academia», y «Un marxismo contra Marx», por Luis Araquistain. La
respuesta de Besteiro se publicé en Democracia, 15 de junio de 1935 y 6 de julio de 1935,
«Leviatdn y el socialismo mitolégico» y «Mi critico empieza a razonar.
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Prieto; su invocacién a la movilizacién de masas y al activismo revolucionario
tuvo efectos evidentes en el proceso de gestacién del Frente Popular a finales de
1935, cuando el «caballerismo» decidi6 tomar la direccién opuesta al pacto que
Prieto negociaba con Azana, y aproximarse a los comunistas. En su apologética
defensa de Largo Caballero frente a quienes le consideraban un renegado de
la lucha de clases, al no haberse declarado responsable ante los jueces de los
hechos de octubre de 1934, Araquistain no daba un paso atrés:

«Francisco Largo Caballero sale del proceso mds socialista marxista que antes,
como Engels después de la revolucién de 1848 y como Marx después de la Comuna
de Paris»™

Cuando en mayo de 1937 entendi6 que habia fracasado la revolucién socia-
lista que habia tratado de llevar a cabo Largo Caballero durante su gobierno de
«frente popular» real, arremeti6 contra Negrin reprobdndolo muy duramente.
El impacto de su célebre carta de dimisién en abril de 1939 como portavoz
socialista ante Martinez Barrio, como presidente de las «fantasmagéricas» Cor-
tes republicanas, fue extraordinario. Publicada en los medios franquistas como
prueba de la desnaturalizacién «comunista» de la reptblica, la carta revelaba
la inveterada inclinacién a la polémica de Araquistain, que daba por muerta la
Republica a causa del mal gobierno de Negrin, doliéndose, al mismo tiempo,
una vez mds, de la falta de hombres representativos capaces de haber salvado
la democracia:

«El cuerpo de la Republica ha muerto exangiie y hambriento por obra de un
gobierno que, durante casi dos anos, ha dado pruebas de la méxima ineptitud en
la direccién de la guerra, del sostenimiento de la poblacién civil y de la politica
internacional, que jamds estuvo, en la larga y desventurada historia de Espana, en
manos mds torpes e incompetentes; pero la superestructura se ha hundido envuelta
en una espesa niebla mefitica y cenagosa. Cudndo podrd recobrar el pueblo espanol
su fe en la pureza y capacidad de sus hombres representativos, de sus partidos y
organizaciones, y su esperanza en la democracia?»®.

Ademds de las acusaciones y las permanentes polémicas, en el Araquistain
del exilio, escéptico y desmoralizado, parecen haber pesado las tragedias perso-

34 Leviatdn, Madrid, 1 de enero de 1936. N. 20, «Largo Caballero ante los jueces», por
Luis Araquistain: Araquistain publicaba en ese nimero de la revista el prélogo al libro Un
proceso histérico. Francisco Largo Caballero ante los jueces, cuya edicién preparaba el Partido
Socialista.

35 AHN, Papeles de Araquistain. Leg. 33.
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nales tanto como las desavenencias politicas con sus comparfieros de partido, ya
fuera con Prieto, con quien también tuvo periodos de colaboracién y acuerdo,
o con algunos republicanos, como en el caso de Gordon Ordds, presidente del
gobierno republicano en el exilio de México, pero, también, de las avenencias
y las relaciones amistosas sostenidas, en ocasiones, a contrapelo de los aconte-
cimientos, como con los anarquistas Abad de Santillin o Juan Lépez, a través
de los anos y la distancia. Araquistain no dejé de escribir y opinar, tanto en
la etapa de Londres, en la que sobrevivié econémicamente gracias a sus cola-
boraciones con distintas empresas editoriales, con la BBC y a las conferencias
que le solicitaban desde distintas partes del mundo, como la de Ginebra, en la
que a pesar de que su situacién econémica habia empeorado, logré recuperarse
animicamente de sus desgracias personales, como en una especie de segunda
juventud, encabezando numerosos proyectos y sin perder interés por la vida
del partido. De hecho, cuando murié de forma repentina el 6 de agosto de
1959 a causa de un accidente vascular, estaba charlando en su casa con Andrés
Saborit, a quien las antiguas desavenencias de Araquistain con Besteiro, no le
habian impedido mantener con €l una relacién amistosa, y le visitaba con fre-
cuencia. Tres afios después se publicaba E/ pensamiento contemporineo espanol,
una recopilacién de textos en los que reaparecia el Araquistain més kantiano,
defensor de Menéndez Pelayo y de la pedagogia krausista de Giner, que, muy
lejos del marxismo, interpretaba a Espafa en clave histérica evolucionista. ;Era
el resultado de veinte afos de exilio, o, simplemente, otra elipsis mds de su
pensamiento socialista?



