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Con frecuencia nos preguntamos hasta qué punto una pelicula, el relato
filmico, nos cuenta la «verdad». Pero, ;qué verdad? Si hablamos de His-
toria deberiamos responder que la «verdad histérica». Entrariamos de
ese modo en una especie de callejon sin salida, probablemente porque la
pregunta no esta del todo bien formulada, en la medida en que lo que
pretendemos con ella es poner a prueba algo que seguramente nunca es-
tuvo entre las pretensiones del género en cuestién. Probablemente el re-
sultado seria otro si aquello sobre lo que nos interrogdramos fuera qué
tipo de Historia nos ofrece el cine y si es o no tutil como fuente e instru-
mento para su enseflanza en las aulas.

Lo que voy a exponer aqui, a propésito de la versién cinematogra-
fica de La Regenta, es una reflexion, desde mi condiciéon de historiadora
y desde mi experiencia como investigadora y docente en historia con-
tempordnea, en torno a la manera en que podria presentarse la visiéon de
esta pelicula ante alumnos de los primeros cursos de Grado.

En primer lugar: ;por qué este titulo? La Regenta. ; Versiéon original?
Con ¢l pretendo pensar en voz alta en torno a una obra de ficcién cine-
matografica, tratando de ajustarme al contenido del seminario Historia
y cine: la construccién del pasado a través de la ficcion, para el que fue
pensado este texto. Con ello, voy a tratar de responder a algunas de las
preguntas y dudas que se vienen suscitando en torno a la relacién entre
ambas disciplinas, centradas en la pelicula La Regenta, de Gonzalo Sua-
rez, estrenada en Madrid el 19 de diciembre de 1974, producida por Emi-
liano Piedra y con guioén de Juan Antonio Porto, basada en la novela
homoénima de Leopoldo Alas Clarin de 1885.

Pero, ¢por qué el interrogante de «version original»? La razén es
doble. Por un lado, porque debemos partir de que la adaptacién al cine
de la novela de Leopoldo Alas es sélo eso, una adaptaciéon. Incurririamos
en un error o pecariamos de inocencia si pensdramos, por muy obvio
que parezca, que vamos a encontrar en el film la novela. La novela esta
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presente en el rodaje, pero no es la novela. Ni en esta ni en ninguna otra
adaptacion cinematografica. Mas alld de lo que cine y literatura puedan
llegar a compartir como discursos y modos de comunicar, la novela no
es mas que la obra en la que, en todo caso, se inspiran: «basada en la no-
vela homoénima -se nos dice- de Clarin». Por tanto, la pelicula no es la
novela trasladada al lenguaje de la imagen sin mds. El resultado es otra
cosa, y a esa otra cosa hemos de interrogar!. Las dimensiones de la obra
literaria hacen muy dificil su adaptacion al cine comercial. La reducciéon
y la sintesis eran obligadas. Sobre todo porque sabemos que se quiso
tener presente en el film a los personajes de la novela, pero contem-
plando sélo una de las muchas lineas temadticas que ésta apunta: la que
tiene como protagonista a La Regenta. «Alli comenz6 la aventura de una
de las peliculas mas atipicas y menospreciadas del cine espafiol», nos
dira Carlos F. Heredero en un articulo de 1984, cuando se celebraban los
cien afios de la apariciéon de la novela (Heredero, 1984: 64-65).

Por otro lado, la pregunta acerca de la originalidad de la versiéon que
nos ofrece la pelicula hace referencia a la Historia con mayusculas, a esa
pequena parte del pasado de Espafia que en ella se reconstruye, se rein-
terpreta y se nos muestra. Tampoco aqui es posible hablar de «versién
original», de una muestra fiel de aquello que fue y que ya no es, de un
reflejo de la realidad, como en ocasiones se dice. Es sélo una versiéon po-
sible de ella, inspirada en una fuente de caracter literario, eso si, pero
también ficticia. No es mas que una obra de ficcién, por tanto. ;Invalida
todo esto su contribucién a la disciplina histérica? ;Minimiza el valor
de lo que se nos relata la posibilidad de aproximarnos al conocimiento
del pasado? La respuesta seria no, si aceptamos que lo real acaba cons-
truyéndose como el resultado de multiples miradas, de discursos y for-
mas de ver diferentes y posibles.

Ambas cuestiones considero que deben formar parte de nuestro
haber en el momento de reflexionar sobre la ficcién cinematografica y,
en particular aqui, sobre La Regenta dirigida por Gonzalo Sudrez.

1 Sobre la relacion entre el cine y la literatura y sobre las interferencias entre el medio
literario y el medio filmico, véase Pefia-Ardid (2009). Aunque no todos, la linea de
los tedricos llamados «realistas», en la medida en que consideran que «el especifico
filmico» se encuentra en las bases fotograficas del cine y en su capacidad para re-
producir lo real, rechazan la relacién entre cine y literatura y, con ello, las adapta-
ciones (cf. p. 31)
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Ahora bien, si el film es sélo una version ;qué debemos exigirle a
esa ficcion en su relacién con la Historia? Lo que debemos requerir del
séptimo arte es que nos ofrezca «ficciones verdaderas», como sefiala Ro-
senstone, y no «ficciones falsas»:

Aceptar los cambios que los films tradicionales proponen no significa rom-
per con la verdad histérica, sino aceptar otras maneras de relacionarse con
el pasado, otra forma de enfocar la reflexion sobre de dénde venimos,
adénde vamos y quiénes somos. El cine —sigue diciendo— ni reemplaza la
historia como disciplina ni la complementa. El cine es colindante con la
historia, al igual que otras formas de relacionarnos con el pasado como,
por ejemplo, la memoria o la tradicién oral (Rosenstone, 1997: 60, 63).

Rosenstone se plantea estas cuestiones desde una preocupacion acu-
ciante para él: la de que cada vez mds los historiadores, a pesar de los
avances metodoldgicos en su disciplina, se muestran incapaces de cons-
truir relatos que «interesen a todo el mundo». En ese punto, dice, «el
cine es la gran tentacion», en un momento, «hoy», en el que «la principal
fuente de conocimiento histérico para la mayoria de la poblacién es el
medio audiovisual», y reclama, en realidad, una intervencién del histo-
riador en el arte de la ficcion cinematografica. Se pregunta: «;Es posible
explicar la historia en imagenes sin que perdamos toda la dignidad pro-
fesional e intelectual» (Rosenstone, 1997: 29-30). ;Es posible esto hoy?,
cuando, como sefiala Marc Ferro:

La inspiracién de la imagen, del film, reescrito en la gran pantalla y la te-
levisién, toma el relevo a las formas escritas, tiende a sustituirlas, apoyado
por el poder de los medios de comunicacién (Ferro, 2008: 6).

Ciertamente la respuesta acaba no siendo facil. No obstante, sabemos
que la confianza que estos autores depositan en el medio cinematogra-
fico, sin embargo, es un fenémeno no demasiado nuevo, pero también
es verdad que no siempre se ha considerado de igual modo el cine. Antes
de que se le reconociese su capacidad como instrumento educativo y de
conocimiento del mundo, el cine carecia de legitimidad, porque no era
capaz de «deformar la realidad», no era un arte. A no tardar, sin em-
bargo, su historia y su reconocimiento como tal le dotarian de la legiti-
midad que se le habia negado, primero para educar y luego como medio
para pensar la realidad, para expresar ideas. La literatura y sus héroes,
aunque sin desaparecer, fueron abriendo espacios a los héroes de la pan-
talla, segin nos indicaba Marc Ferro (2008).

Pero no se trata, como sabemos, de una mera sustituciéon. Recorde-
mos: el cine no reemplaza, es colindante a la Historia. Desde esta consi-
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deracién, nuevos problemas y nuevos interrogantes se abrian paso con
fuerza: ;Cudl es la relacién entre realidad y ficcion, en este caso entre
realidad y cine? ;De qué modo la ficcién puede llegar a alterar el modo
en que se percibe la realidad? ;La ficcion crea realidad?

Aceptando, como se nos ha dicho, que la ficcién pueda llegar a al-
terar la realidad pero a posteriori, y que la ficcion es reconstruccion, nos
preguntamos también, debemos preguntarnos como historiadores, qué
hay de ficciéon (verdadera) en la reconstruccion, interpretacion y expli-
caciéon que hace el historiador del pasado. Debemos preguntarnos por
la ecuacién realidad-ficcién transformada en la ecuacion historia-cine.
(Por qué? Porque el historiador también hace uso de la imaginacion
cuando trabaja en la reconstrucciéon del pasado, como nos recuerda An-
toine Prost en Doce lecciones sobre la Historia (2001); echa mano de aque-
llo que ya no existe mas que en forma de huellas, restos o recuerdos.
Cuando interroga esos materiales, esos testimonios, lo hace desde el pre-
sente, desde su presente y desde su capacidad de «imaginar» otro
mundo, otra realidad que un dia fue y que sélo parcialmente podra res-
taurar. El rigor y el método que se le exigen en su disciplina no excluye
ni invalida el recurso a la imaginacién del historiador: nada le impide,
sobre la base de las fuentes y datos que consulta y contrasta, sobre la
base de las interpretaciones propias y de las previas a las suyas, hacer
uso de la imaginacion. El resultado no es lo real, no se nos reintegra el
pasado en su totalidad. Sélo partes del mismo, pero que, en cualquier
caso, van a permitir que nos forjemos una idea del todo.

En este mismo sentido, el cine, entendido como instrumento de en-
tretenimiento, pero también pedagdgico y civico, «colindante con la his-
toria», y nunca su sustituto, como decia Rosenstone, tampoco puede ser
ese pasado en sentido estricto o pleno. Si una forma de acercarse a ¢l desde
la imaginacién; y en ese acto creativo lo que se construye es una ficcion.

Cuando se trata de una obra basada en una novela, como en el caso
que nos ocupa, construimos ficcién sobre ficciéon. La imaginacion del
novelista, su misma falta de neutralidad —porque lo que nos muestra es
una seleccion de la realidad, el modo en que vive, siente y se representa
a si mismo aquello que nos quiere contar y, en el caso de Clarin, mediante
una deformacioén irénica de lo que ve (Serrano Poncela, 1989: 136)— es-
tara en la base de otro ejercicio de imaginacion y de reinterpretacion: el
que realizaran el productor, el guionista y el director de cine. Todo esto,
sin descartar el uso de la imaginacién por los historiadores. El cine, en
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cualquier caso, acaba desempefiando una funcién doble: la de agente de
la historia (crea opinién, provoca agitacion, remueve las conciencias, in-
cluso eleva al poder a lideres, etc.) y fuente de la misma, en palabras de
Sanchez-Biosca (2006: 13), en la medida en que acaba siendo él, sus per-
sonajes y situaciones objeto y sujeto histérico, producto cultural de su
tiempo. En efecto, en tanto que producto cultural de una época, inter-
viene en la sociedad, es agente de cambio social, creador de opinién, de
gustos estéticos y literarios. Todo ello lo convierte en agente histérico
de primer orden y en consecuencia en fuente para la historia. Pero va-
yamos a La Regenta en el cine.

La Regenta en el cine

Son varios los trabajos, aunque no muchos, dedicados a la adaptacién
cinematogréfica de La Regenta y con ello varios los estudios en los que
se plantea el analisis de los problemas que genera la relacion literatura
y cine?. Sin embargo, no es este nuestro objetivo o, al menos, no nuestro
interés en este momento. Este se centra, como hemos visto, en otra rela-
cién, la de la historia con el cine y, aunque por la obra que nos ocupa la
literatura no puede dejar de estar presente, no es en la obra literaria (ni
en el modo en que se construyen en ella los personajes y la trama en que
se desenvuelven sus vidas) en lo que vamos reparar. Esto no quiere decir
que no debamos tomar en consideracion algunas cuestiones de interés
para el analisis de la pelicula aportadas de manera fructifera por los es-
tudios de critica literaria, mucho mds abundantes, por otro lado.

Como deciamos, La Regenta de Gonzalo Sudrez se basé en la obra
homoénima de Leopoldo Alas Clarin. Leopoldo Alas terminé de escribir
la que seria su primera novela a los 33 afios. Un joven en nuestra sociedad
actual, pero no en la del dltimo cuarto del Ochocientos. Se dice de ¢l que
en ese momento tiene una visién vacilante sobre si mismo: afirmard con
emocién que es una obra de arte, y a la vez mostrara sus dudas sobre lo
que ha resultado. Gran lector de novela y ante todo critico literario y
docente en la Cdtedra de Derecho Romano de Oviedo.

La Regenta no fue su unica obra, como sabemos, pero si su obra
maestra. Una novela que, sin embargo, no entraria en el canon literario

2 Destacamos el trabajo de Pefia-Ardid (2009).
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hasta los afios 50 y 60 del siglo XX. El mismo Vargas Llosa dijo en 1975
que La Regenta era «la mejor novela del siglo XIX» (Vargas Llosa, 1975:
254). En este nuevo lugar alcanzado por Leopoldo Alas, que antes habia
estado escasamente considerado, tuvo mucho que ver el enorme interés
de los hispanistas de Estados Unidos (entre ellos muchos espafioles in-
vestigadores y docentes alli). La reedicion de Martinez Cachero en 1963
fue crucial para dichos estudiosos. Entre 1960 y 1980 abundan y se mul-
tiplican los trabajos sobre la misma.

Por su parte, Harriet S. Turner ha afirmado: «En esta su obra maes-
tra logro captar la ilusién de vida que él mismo crey6 indispensable al
arte de una novela», (Turner, 1983: 91). Y nos recuerda lo que el mismo
Clarin advertia en 1882 en un escrito dedicado al movimiento naturalista
y a propdsito de algunas novelas de Balzac, en las que veia el modo en
que se imitaba en ellas la manera de moverse la vida, de sucederse los
fenémenos. Observando eso, decia Clarin en 1882: «se vera qué es lo que
el arte puede alcanzar en esta ilusién de parecerse a la realidad, no
quieta, para ser retratada, sino moviéndose, fluyéndose...»*.

Y todo lo que se mueve y fluye, podemos afiadir nosotros, cambia,
se transforma. La realidad, pues, acaba siendo en la novela una ilusién.
Esa «ilusién de vida» que sefialaba Harriet S. Turner.

Pero el novelista nos mostré también, no sélo ese fluir de la realidad,
sino lo que permanecia, lo que no cambiaba, lo que tenia un significado.
De este modo creaba desde dentro un espacio fuera del texto, transfor-
mando al lector en lector-complice, parte constitutiva de la novela.
(Acaso el cine posteriormente no haria suyo este recurso? Recurso, por
cierto, que encontraremos también en el cine de Eisenstein, con Octubre,
por ejemplo.

Estamos, pues, ante una obra en la que se nos relata, entre otras his-
torias y de forma dramatica, la vida de una ciudad, Vetusta, y de una
mujer, Ana Ozores, esposa del Regente, D. Victor. De ahi el nombre de
Regenta. Una mujer que se debatird angustiada entre lo que siente y
desea y lo que la sociedad opresiva de su época le exige. Su deseo de
vivir y su necesidad de liberarse de su pasado y de sus insatisfacciones
como mujer la llevan a buscar amparo en lo espiritual, en la religion y

3 Escrito de Leopoldo Alas en La Diana (1882), Reproducido por Beser (1972: 145-
146).
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en el misticismo. Ello no le impedir4, sin embargo, caer en el adulterio y
con ello labrarse un final traumaético y dramatico.

Los personajes y la accién de un drama como el de La Regenta son
figurados, no reales —independientemente de que puedan estar inspira-
dos en un tipo de hombre o mujer que realmente existié—. Nos muestran
a tipos humanos como Don Alvaro Mejia, el burgués antillano del par-
tido liberal que pretendera a Ana Ozores, rivalizando con Don Fermin
de Pas, el Magistral, quien, envuelto en su funcién de asesor espiritual
de la Regenta, nos va desvelando sus verdaderos sentimientos reprimidos
y su cara de «hombre». La Iglesia, protagonista indiscutible de este film,
se encarna sobre todo en este dltimo personaje. Por su parte, el marqués
de Vegallana, quien, cacique también como Don Alvaro, representa, sin
embargo, al partido conservador de la ciudad. Personajes figurados todos
ellos, insistimos, aunque en ocasiones se ha dicho que Clarin se inspir6
en personajes reales de Oviedo. En un caso u otro, lo importante es que
el momento histérico es intrinseco al desarrollo de la trama y de la ac-
cién. Una acciéon que Clarin, en la novela, quiso que fuera el mismo fluir
de la vida, como hemos visto ya que nos advierte Harriet S. Turner.

Menos figurado puede llegar a ser el anticlericalismo que algunos
han querido ver en la obra. Sin embargo, y a pesar de la polémica que
provocé en el momento de su publicacion, al parecer no era ese el obje-
tivo; Clarin no pretendia convertirla en un «pasquin anticlerical» (Se-
rrano Poncela, 1989: 135). Si lo era el de describir de manera detallada
el comportamiento religioso de Vetusta; como ésta marcha al compds de
las ceremonias religiosas; como la religion catélica impregna toda la vida
social, o el caracter utilitarista de la misma a través del sacramento de la
confesién: «la salvacién como un negocio». Esto puede estar dando
cuenta mds de una posicién critica y de denuncia del autor hacia ciertas
practicas que no de anticlericalismo. No en vano somete a dura critica
el agnosticismo de Mejia y de quienes como él eran adversarios de la
Iglesia (Bécarud,1964: 11-21). En el film, el anticlericalismo, o si se quiere
la omnipresencia de la Iglesia catdlica, es mucho mas evidente, consti-
tuyendo la argamasa sin la cual no tendriamos historia. La pregunta, que
dejo en el aire, es ¢ por qué esta pelicula en ese momento sobre ese tema?

Si trasladamos aquello que J. L. Gaddis nos dice a propdsito de la
«experiencia histérica», distinguiendo entre «representacion literal»
y «representacion abstracta», y lo aplicamos al cine, tenemos que la
primera nos permite, al observar una pelicula dada, vivir la experien-
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cia indirecta de una época y un lugar diferentes, que no es el nuestro
(la Espafia de la Restauracién no es la nuestra); la segunda, la repre-
sentacion abstracta, es aquella que, eliminando los detalles que nos
dan cuenta del tiempo y del espacio, lo que nos proyecta es una abs-
tracciéon «que fluye en ausencia de contexto», a través del tiempo y
del espacio (Gaddis, 2004: 30-31).

Pero, ;cual es ese momento histérico del autor (literario) y de la
acciéon? Coinciden. Son los afios de la Restauracién de la Monarquia,
aquellos en los que el programa politico canovista, basado en la alter-
nancia pacifica en el poder de liberales y conservadores, pretendia
dotar de estabilidad al sistema liberal parlamentario y a la monarquia.
Con una Iglesia a su favor y con una gran capacidad de incidencia e
influencia social, y un ejército al margen de la politica, las practicas
caciquiles y clientelares acabarian conformando mecanismos basicos
para su funcionamiento.

En esos anos fluird la vida de Vetusta —un trasunto de Oviedo, en
realidad—, una ciudad de provincias, levitica, pretendido microcosmos
de una realidad social que Clarin parece querer mostrarnos lastrada por
el peso de la hipocresia, los prejuicios y las rémoras del pasado.

Pero el siglo XIX habia sido el siglo de la Revolucién, el siglo del li-
beralismo y del triunfo de la burguesia de propietarios y de negocios;
un siglo de transformaciones sociales importantes, de avance capitalista
y de surgimiento de nuevas desigualdades. Un tiempo en el que viejos
poderes como el de la Iglesia se resistirdn a perder sus espacios de domi-
nio y sus prerrogativas. Espafia no habia dejado de ser catdlica; la mayor
lentitud del cambio en las costumbres y en las creencias lastraba la vida
de sus ciudadanos. Desde muy temprano emergera el conflicto, el en-
frentamiento entre la Iglesia y un sector del liberalismo, traduciéndose
en términos de clericalismo y anticlericalismo. No por casualidad, este
conflicto, presente en la literatura, serd un tema recurrente también en
la cinematografia sobre el Ochocientos y, en particular, sobre el ultimo
cuarto del siglo XIX.

En efecto, de esa realidad no se quiere prescindir tampoco en la pe-
licula La Regenta. Antes al contrario. Lo aportado por la critica literaria
a proposito de su «riqueza como documento costumbrista», y su cardcter
de «ficcion representativa del naturalismo espafiol» en parte se encuen-
tra en el film. Sin embargo, otros autores han relativizado el naturalismo
de la novela, porque éste no opera en la historia un total determinismo,
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solo influye*. Contiene los ingredientes al uso, es cierto, pero también
tiene aquello que la aleja: un profundo psicologismo, tal y como se revela
en el trato dado a los personajes, cuando no espiritualismo. Se ha llegado
a afirmar que La Regenta estd mas cerca de Flaubert y Madame Bovary
que del naturalismo de Zola (Baquero, 1952, reed. de 1978: 160). Sin en-
trar en ello, también podemos afirmar que esa penetracién psicolégica
de los personajes, aunque minimizada por la aceleraciéon de la accion fil-
mica, se encuentra en la pelicula.

Tal y como nos dice Harriet S. Turner, Noél M. Valis (en 1975 y
luego en la revisiéon de 1981) quiso destacar «los contextos culturales
que aclaran el sentido de descripciones y escenas claves» y subrayar las
coincidencias y divergencias de La Regenta con «la literatura romantica,
naturalista y decadente de Francia», sin olvidar las huellas de la tradi-
cion realista espafiola (Turner, 1983: 90)°. El personaje de Ana Ozores se
enmarca (para Valis) en la sociedad decadente de la Restauracién. Una
sociedad, apuntamos nosotros, cuya imagen en la pelicula nos acerca al
modo de vida burgués decimonénico. La burguesia se divierte, pero tam-
bién se aburre; tremendamente egocéntrica, parece desenvolverse al mar-
gen del resto de vida que la rodea: inculta en ocasiones, procaz incluso,
le sobra el tiempo y los recursos...

Pero si tuviéramos que seguir buscando mas elementos, igualmente
se deberia insistir en la intertextualidad. En este sentido obras como Ma-
dame Bovary y Don Juan, aunque no sélo estas, los tipos humanos que
muestran y los problemas que tratan, estan presentes en La Regenta.
Sobre las similitudes y diferencias entre Ana Ozores y Emma Bovary se
ha escrito mucho. Ya al poco de su publicacién fue objeto de acusaciones
(en 1888) en las que se le imputaba haber plagiado la obra de Flaubert.
Clarin se defendi6; pero lo que no habia podido negar ni dejar de reco-
nocer es el fuerte influjo que habia ejercido su lectura (lo dice en 1885-
86, cuando La Regenta triunfaba).

Pero en La Regenta ante todo estd su autor, Leopoldo Alas. Hombre
de su tiempo, Clarin vive un entorno cultural y un momento histérico
del que es producto y actor al mismo tiempo. Directa o indirectamente,

4 Sobre el particular, Palls (1988).

5 Turner se refiere al trabajo de Noél M. Valis (1981), The Decadent Vision in Leopoldo
Alas).
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las corrientes y modas literarias al uso, sus lecturas y sus amistades, sus
posiciones politicas y su misma experiencia vital, su yo, en definitiva,
como personaje histérico que es, acaban estando presentes en su obra.
En ella Clarin nos muestra como ve el mundo, cémo percibe y piensa lo
que le rodea, como le afecta y trata, como quiere que lo veamos. Y en
esa empresa se esta definiendo a si mismo. Veremos Vetusta y a sus ha-
bitantes, a la Regenta, como su creador quiere que los veamos. Incluso,
en un determinado momento se ha llegado a afirmar que las inquietudes
espirituales de Ana Ozores son un trasunto de las de Clarin, y que Ana
y Fermin de Pas constituyen los maximos representantes de la frustra-
cién total, erdtica, social y religiosa que es la frustracion del novelista®.
En la pelicula es este el aspecto que impregna o guia de manera domi-
nante el discurso: los gestos, las miradas, las palabras que se intercambian
y los reproches que se lanzan, todo acaba mostrdndonos la historia de
una frustracién. Ana Ozores lo estd en el amor y en su condicion de
madre. Busca la liberacion en el plano espiritual, primero, y en la rebel-
dia del pecado, después, dejandose llevar finalmente por sus sentimien-
tos y cayendo en brazos de Alvaro Mejfa. El desenlace sera dramatico:
la muerte de su esposo en trdgicas circunstancias la inducen de nuevo a
la busqueda de refugio y ayuda espiritual en Fermin de Pas. Este, resen-
tido y victima de los celos y la rabia, se desprenderd de su condicién de
sacerdote para responder a Ana Ozores como hombre traicionado. La Re-
genta cae abatida y sola. Pero su fracaso no es s6lo de ella, es el de la so-
ciedad a la que pertenece. La escena final de la pelicula de Gonzalo
Suarez es susceptible de una lectura de esta indole.

Estos aspectos constituyen también, como deciamos, el centro de la
trama filmica. Pero en la pelicula de Gonzalo Sudrez no se destaca sélo
esa frustracion y la angustia vital que provoca en los sujetos, sino tam-
bién el protagonismo de la ciudad, del medio, del espacio en el que se
desenvuelven las acciones de los individuos. Un espacio que algunos in-
terpretan determinante, otros simplemente escenario. En cualquier caso,
algo mas que telén de fondo de los actores: Vetusta es la protagonista
junto a Ana Ozores. Con ella, Gonzalo Sudrez trasladara al cine al resto
de personajes de la obra, aunque subrayando la omnipresencia sélo de
unos pocos. No todo el andamiaje social en decadencia que muestra la

6 Esta es la posicion del hispanista Albert Brent en Contemporary Spanish literature
(1933). La idea la recoge y sintetiza Baquero Goyanes (1952, ed. de 1978: 162).
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novela se encuentra en la pelicula, es cierto. El guionista y productor no
debieron pretender eso. Entre otras cosas porque, como la critica ha re-
sefiado:

era un empefio dificil trasladar a imdgenes el fresco histérico descrito por
Clarin en el que 150 personajes componen un microcosmos provinciano de
la Espana de la Restauracién (Diego Galan, El Pais, 22-abril-2004).

O como sefial6 Fernando Lara en la revista Triunfo (n.° 638, 21 de
diciembre de 1974: 91), a proposito de Juan Antonio Porto, el guionista:
éste se limit6 a tomar de la novela las «peripecias argumentales mas des-
tacadas», a poner de «relieve los conflictos sentimentales y a acumular
el maximo de incidencias». Para acabar diciendo Lara que una novela de
las mas decisivas de la literatura espafiola, que alberga un vasto fresco
social del XIX, definitoria de toda una época y toda una caracterologia,
no puede quedar reducida a lo que en menos de 100 minutos se nos
muestra. O como en un tono no menos halagador apuntaba Carlos Bar-
bachano en la Resefia al decir que el guién «se constrefiia a ofrecernos
la historia de un adulterio cuyos protagonistas se mueven a impulsos del
personaje que imaginan interpretar» (recogido por Diego Galdn en El
Pais, 22-abril-2004).

(Acaso —nos debemos preguntar— estaba obligado el guionista a rea-
lizar un calco de la novela? Es esta una cuestion lo suficientemente com-
pleja para ser abordada por mi parte aqui, pero como reza en los titulos
de crédito, se trata de una obra basada en la novela y sus personajes. No
es la novela, como ya hemos insistido. Hay, pues, un error de partida en
ciertas criticas a la hora de valorar el trabajo resultante. Este podra ser
bueno, malo o regular. Adolecer de errores, de incongruencias, de malos
planos o de malas interpretaciones, pongamos por caso, pero no podemos
pedirle que sea la versién original de la obra literaria. Esta es otra obra,
no lo olvidemos, también de ficcién, filmica. Sin embargo, no estd de
mas recordar las palabras de Maria del Carmen Bobes Naves (2001)
cuando dice de la novela de Clarin que:

Los recursos literarios de la novela se ven potenciados y ampliados con su
presentacion en planos, de un modo que preludia el cinematografico y que
indudablemente es original de Clarin, que no pudo ver ninguna pelicula
(Bobes, 2001,9).

Igualmente significativo, segtin la misma autora, es el papel desem-
pefiado en la construccién filmica por la luz, los juegos de claroscuro, el
detalle de los gestos, las miradas, la fotografia y la musica. Todos ellos
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recursos que dan sentido o modos de narraciéon que dan cuenta de la di-
versidad de formas de escritura filmica.

Precisamente porque no se trataba de una adaptacién al completo
de la novela de Clarin, y porque los recursos son otros, hubo criticos que
lo vieron de modo distinto. Entre otras cosas porque, en palabras de Mi-
guel Marias, recogidas por Diego Galan (E! Pais, 22-abril-2004), esa no-
vela era «inadaptable al cine». Ponerla en manos de Gonzalo Sudrez como
director no le parecié la eleccién mejor. Sin embargo, el resultado fue
del agrado del critico, en la direccion de los actores, en la narracién con-
tenida, en la direccion artistica y en la musica... Con los medios puestos
a su alcance por el director artistico, Miguel Narros y el productor, Emi-
liano Piedra, decia Marias, Sudrez «ha logrado la mejor y mas viva am-
bientacion de época conseguida por el cine espafol...» Con criticas
favorables y con valoraciones en contra, lo cierto es que su estreno no
paso inadvertido, aun tratdandose de una «peripecia dramdtica bastante
convencional».

Con todo, ;qué vemos en la pelicula? En ella vemos, en efecto, que
Vetusta, sus calles, su cielo, su humedad, su mercado y su bullicio, la
pobreza y la altaneria impertinente de la torre de la catedral desde la
que el Magistral controlara a sus habitantes, parece ser el verdadero pro-
tagonista, como algunos estudiosos han sugerido también para la novela,
y no La Regenta, argumentando que ese deberia haber sido precisamente
su titulo. Vetusta cobra protagonismo, el espacio se antepone, capaz de
devorar a La Regenta, capaz de devorar a Ana Ozores. Incluso se le ha
reprochado el exceso de protagonismo. Pero lo cierto es que es una pe-
queila ciudad de provincias idonea para analizar el fendmeno de la in-
fluencia de la Iglesia, por ejemplo.

En este sentido, La Regenta no es una excepcion. El uso de la ciu-
dad, escenario y protagonista a la vez, constituye un recurso frecuente,
llevados por la voluntad explicita de mostrar en imagenes los espacios y
escenarios sociales en los que se desenvuelve la accién, responsables del
modo en que viven y malviven los personajes del drama. Como si no se
les pudiera concebir fuera de él. Poblaciones como Madrid, Valencia u
Oviedo nos desvelan el modo en que transcurre la vida ciudadana, pero,
sobre todo, la manera en que las costumbres, la tradicién, los prejuicios,
y el poder atenazan la vida de algunos de sus protagonistas.

En efecto, parafraseando a Segundo Serrano Poncela (1989), se nos
habla de «realismo irritado», al tiempo que se destaca la centralidad de
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la ciudad. Vetusta acaba siendo el personaje omnisciente. Y es que, desde
el positivismo naturalista, el medio contribuye a estructurar los tipos
humanos. Vetusta es el medio, el lugar en el que se desenvuelve la pugna
entre lo individual y lo colectivo. Un espacio que devora a los indivi-
duos. Ese proceso, como han destacado estudiosos como Alarcos (2001),
aunque de modo poco visible, se muestra en el drama de Ana Ozores.
Sin embargo, Ana no sélo estd atrapada y devorada por el espacio Ve-
tusta, sino por su propio pasado, del que no acaba de desprenderse, tal
y como ella misma confiesa en dos momentos en la pelicula en los que
alude a ello: al pesado e insoportable lastre de su pasado.

Todo ello con una estructura novelesca circular, y que reaparece en
la pelicula, en la que la esperanza, la posibilidad de perfeccién o de un
futuro mejor, de plenitud vital, resultan ilusorios. Porque, como recuerda
Turner, «todo vuelve al principio, todo se repite y se desenvuelve sobre
unidades de tres (tres dias, tres afios, tres personajes principales, tres
ambientes: catedral, casa, casino» (Turner, 1983, ed. de 1988: 77).

La catedral como espacio de Dios, la casa como escenario de lo do-
méstico y de desamor, el casino como moderno espacio de sociabilidad,
pero también de critica. En este punto la fidelidad del film es innegable:
esos tres espacios son los que se nos muestran en la pelicula. Y ello de la
mano de tres personajes también: Ana Ozores, el Magistral y Alvaro
Mejia. Cada uno de ellos tiene su lugar, pero todos, a su vez, quedan en-
vueltos y atrapados en Vetusta.

El final responde a tres tipos de muerte diferentes: la muerte fisica
(de Don Victor), la muerte en vida (de Ana Ozores) o la huida a Madrid
(de Don Alvaro]. La imagen del desenlace es la imagen de Ana Ozores
entrando desencajada y aterrada, sintiéndose culpable y tremendamente
desdichada, en busca de perdén en la catedral’. Una escena cargada de
fuerza que, todo sea dicho de paso, se utiliza en la versién en video antes
de iniciar la visién de la pelicula. Ya se nos anuncia que no hay escapa-

7 Gonzalo Sobejano ha subrayado esa angustia, hablando de «la imaginacién moral
de La Regenta»; esa lucha diaria entre el Bien y el Mal que trasluce un mensaje
moral, ético, cristiano: «la infinita aspiracion amorosa del alma en diaria lucha con
un mundo corrompido que mezcla, trastorna y envilece el apetito de la carne y la an-
siedad de Dios» (1981a: 55). Vetusta sera para ello un microcosmos revelador, en el
que Ana Ozores se debate. Véase al respecto, del mismo autor, su trabajo reeditado
en 1988 (Sobejano, 1981b).
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toria posible. La lucha universal y atemporal que se nos muestra en la
novela entre el bien y el mal, entre el sexo y el amor, entre lo material y
lo espiritual, se lleva con gran correccién a la pantalla.

En La Regenta de Gonzalo Sudrez, pues, encontramos una dramati-
zacién de la Historia (con mayusculas). Pero esto es insuficiente. La pre-
gunta es: ;qué mas nos debe ofrecer? La pelicula ha de ser capaz de
sacudir las mentes de los espectadores; debe llevarles a ver en esa dra-
matizacién la representacién de temas que les son familiares o preocu-
paciones presentes, actuales, en tanto en cuanto universales, pero no
ahistoricos. La pelicula enfrenta al espectador ante problemas morales.
El film puede acabar conteniendo un mensaje moral, de valor universal:
la lucha entre el bien y el mal de Ana Ozores, sus desmanes amorosos,
por ejemplo, traslucen ese mensaje.

Noél M. Valis, recuerda Turner, vio a Ana Ozones enmarcada en la
«sociedad decadente de la Restauracién espafiola»: encuentra coinciden-
cias entre el cardcter de la protagonista y «la disolvente pasividad sensual
y egoista que marca la época» (Turner, 1983: 90). Esta idea contrasta, sin
embargo, con la interpretacion de que Ana lucha y protesta, de que el
sufrimiento tiene un poder vivificador. Pero que no la libera, afiadiria-
mos nosotros. Representacion del eterno femenino, Ana reconoce el as-
pecto fisico del amor y procura sublimarlo —sin éxito— en el misticismo,
en la poesia mistica (Emma Bovary en las novelas). La colisién entre el
suefio y la realidad en Ana Ozores se produce de manera inapelable, pero
recurre al suefio como forma de escapar de un ambiente mediocre, asfi-
xiante e hipécrita, que a la vez alimenta el estado de su espiritu. Como
se nos ha recordado, «la gran ironia es que al llegar al adulterio, ambas
esposas se dan cuenta de que la realidad es mas terrible que la idealiza-
ciéon» (Wiltrout, 1971, reed. de 1988: 242).

Junto a La Regenta, otras obras de la cinematografia dieron cuenta
de problemas similares. Si tomamos como referencia la clasificacion rea-
lizada por Miguel Juan Payan (2007), ;qué nos sugiere? El autor incluye
la pelicula La Regenta entre la filmografia sobre el siglo XIX y, mas con-
cretamente, en el subapartado: «Otros retratos de la Espafia del periodo
llevados a la pantalla». La Regenta no estaria, pues, entre las obras que
tratan «hechos relevantes» ni en el apartado de «Biografias cinematogra-
ficas» (en palabras del autor). Aparentemente, ese «otros retratos» nos
desvela un pretendido lugar secundario de los escenarios, hechos o per-
sonajes que dichas peliculas muestran. Pero lo mas significativo no es
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tanto esto, como el hecho de que La Regenta se encuentre entre un largo
repertorio de titulos de la historia del cine de los que, como ejemplo y
s6lo como ejemplo, podemos destacar: Sonatas, de Juan Antonio Bardem
(1959), Fortunata y Jacinta, de Angelino Fons (1969), Tormento, de Pedro
Olea (1974), Dofia Perfecta, de César Fernandez Ardavin (1977), Juanita
la Larga, de Eugenio Martin (1982), o Pepita Jiménez, de Rafael Moreno
Alba (1975).

Todas ellas fueron estrenadas entre los afios 1959 y 1982 y construi-
das sobre la base de un guion literario o de un tema de tradicién literaria.
Como sus propios titulos indican, muchas son adaptaciones cinemato-
graficas de sus homonimas literarias, ya sean obras de Pérez Galdos, Leo-
poldo Alas, Juan Valera, Blasco Ibafiez o Ramén Maria del Valle-Inclan.
Un superficial repaso por los argumentos nos desvela una temdtica rein-
cidente y muy decimonoénica a la vez: la del amor imposible; la de las
imposibles relaciones entre un hombre y una mujer de clase social dis-
tinta, o entre una mujer y un sacerdote; la del adulterio; la de amores
prohibidos por los padres, por la Iglesia o por los prejuicios de la socie-
dad de su tiempo; la de un pasado que lastra cualquier intento de vivir.
Pero, en cualquier caso, siempre acaba mostrandonos el protagonismo
del sexo femenino, de la mujer que, mas bella o menos, se debate con
angustia entre aquello que siente, entre aquello que desea profunda-
mente y ama y lo que esta prohibido. Mujeres pobres finalmente aban-
donadas por amantes ricos en busca de una mujer de su misma posicién
social... (Fortunata y Jacinta). Sus vidas acaban siendo un sinvivir. Son
mujeres que aman la vida y no renuncian a disfrutarla a pesar de los pe-
ligros y de las coerciones sociales. A pesar del peso de la religién. Pero
son mujeres que no pueden desprenderse, tampoco ellas, de los prejui-
cios de su tiempo, de la sociedad a la que pertenecen, y cuando lo hacen
la culpa del pecado cae sobre ellas. La mujer y sus amantes; la mujer y
la imposibilidad de vida plena; la ciudad y sus espacios; la Iglesia y su
poder sobre la sociedad decimonénica; el ambiente opresivo..., acaban
siendo los asuntos y los protagonistas de muchos de estos films. La Re-
genta es uno de ellos.

Las protagonistas, de condicién social diversa, son mujeres atormen-
tadas. Mujeres a las que vemos con los ojos de los otros. Basta recordar
cémo miran y critican a la Regenta cuando va por las calles de Vetusta
camino de una cita en casa del Magistral. Las juzgan, las critican, las
convierten en objeto de morboso deseo, haciendo asi de la ciudad una
especie de prisiéon de la que no se puede salir. Cuando se traspasan los
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limites de esa censura y de esa prisiéon en que se convierte la ciudad y
quienes en ella habitan, el resultado es apocaliptico, dramdtico. La
muerte de Don Victor, la muerte en vida de Ana Ozores y la huida de
Don Alvaro Mejia. El drama inicial se resuelve de manera circular, tanto
en la pelicula como en la novela. No hay escapatoria posible. La pelicula,
en la versién de Gonzalo Sudrez, casi empieza como acaba, con Ana Ozo-
res entrando en la catedral. Ana Ozores entra angustiada, corriendo, en
busca de consuelo espiritual y arrepentimiento. No lo encuentra. El Fer-
min de Pas sacerdote le niega su ayuda, la Iglesia le cierra las puertas. El
Fermin de Pas hombre la repudia.

Pero si importante es el tema y la problematica que desvela y el modo
en que se trata, no menos es el preguntarse acerca del momento en que
se lleva a cabo la obra filmica. Quizas no sea casualidad que buena parte
de estos trabajos se estrenaran alld por los afios 60 y 70 del siglo XX,
cuando los cambios en la sociedad espafiola empezaban a ser evidentes
y evidentes las contradicciones que ello creaba al Régimen franquista.
Teniendo en cuenta esta cuestion, ;en qué lugar de la historia del cine
queda esta adaptacion de la Regenta que dirigié Gonzalo Sudrez? O,
mejor, ;por qué en 1974? Debemos reparar también en las fechas de las
otras peliculas. Independientemente de que se trate de un tema recu-
rrente de la literatura decimondnica, la pregunta o lo curioso es ver que
algunas de las adaptaciones al cine de esas obras literarias arriba citadas
tienen lugar en un arco de tiempo muy proximo, como hemos visto: o
durante los ultimos afos del régimen franquista o en los inicios de la
transicién. Si tenemos en cuenta que a la altura de 1974 la Iglesia inicia
un cambio en lo que habia sido su relacién oficial con el franquismo, po-
dria no resultar descabellado interpretar estas obras como un medio de
denuncia ante la sociedad de una Iglesia complaciente con el poder y
con los poderosos. Aun sin pretenderlo, estas peliculas podian acabar
despertando la conciencia de los espectadores..., jugando ese papel de
agente histérico al que antes nos referiamos. La pregunta sigue en pie:
¢ces suficiente esto para la Historia en su relacién con el cine?
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