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EL MERIDIANO
Chema R. Morais

Perder
los papeles

sta historia esta basada
E en hechos reales, pero

dada su crudeza se ha
cambiado el nombre de la pro-
tagonista. Lourdes, diremos, se
dio el alegrén de su vida. En-
contrd el piso, si no perfecto, si
el mas bonito que podia pagar.
Lo imposible, como la peli. En
cuanto firmé, se fue enseguida
a vivir alli y se mont6 su casa
lo mejor que pudo y supo.

Con la crisis, el chollo que le
pareci6 la vivienda no fue tal:
en unos pocos meses, el dine-
ro que habia aportado, y que
seguia pagando hipoteca me-
diante, era mucho mayor que
el que le darian ahora por la vi-
vienda. Ademas, una oferta la-
boral en otra ciudad laiba alle-
var a trasladarse. Y decidi6
venderlo. Encontr6 un com-
prador. Iba a perder mas pasta
que la que se cocina en toda
Italia, pero, bueno, un mal me-
nor. Y se dirigi6 a hacer los pa-
peles oportunos. Oportunos...
y mas interminables que la his-
toria de Michael Ende.

Por supuesto, le pidieron la
escrituradela casa. También el
certificado del banco con lo
que atin adeuda. Ademas, se le
solicit6 un papel del Gobierno
auton6émico y tuvo que volver
aVivienda en otra ocasion por-
que se habia dejado la carpeta
en casa. Tantas prisas... Logica-
mente, tuvo que devolver algu-
na ayudilla que habia recibido
parasu compra inicial. M4s tar-
de, se le exigi6é un documento
de la comunidad de propieta-
rios. Al limite de sus fuerzas,
volvio a recibir una llamada: el
banco del comprador reclama-
ba fotocopias hasta de la foto
de su bautizo, ademas de no se
sabe bien qué gestion de sub-
rogacion o de cancelacién o de
algo que también acaba en 6n.

Pero ella, sensata, dedicada,
trabajadora, no se amilan6 y
fue reuniendo toda la docu-
mentacién. Cuando llegd el dia
de la firma, esta no pudo con-
cretarse. Faltaba una copia del
ultimo IBI y iun certificado de
eficiencia energétical, que, se-
gun le dijeron, era dificil con-
seguir en solo unas horas (aun-
que, como luego descubrid, no
era sencillo en general).

Desanimada, Lourdes pidid
el internamiento voluntario en
una clinica de desintoxicacion
burocratica. Comentan los que
la visitan que esta intentando
conseguir una muestra del
ADN de sus tatarabuelos ma-
ternos y un certificado de pe-
nales, por si se lo demandan
cuando se atreva a ponerse con
cualquier nuevo tramite admi-
nistrativo. Ella, que se dedic6
durante meses a almacenar pa-
peles, parece haberlos perdido
definitivamente.
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Las vidas ejemplares
de los santos egipcios

Un famoso libro con vidas de santos, editado en Zaragoza hacia 1488, vuelve
a aparecer en las librerfas y auin puede prestar servicios politicos en el siglo XXI

n el Medievo fueron muy
E leidas ‘Las vidas de los

sanctos religiosos de Egip-
to’. En Espafia la tradujo al caste-
llano un aragonés de Zaragoza,
Gonzalo Garcia de Santa Maria,
que pas6 malos ratos por su ascen-
dencia judia. Sus abuelos venian
de los Levi sorianos y de los Uluf
(luego, Sanchez) de Belchite. Don
Gonzalo escribi6 antes que Ne-
brija aquello de que la lengua,
mas que ninguna otra cosa, «Si-
gue al imperio». Vivid entre 1447
y 1521. Muy instruido en historia
y leyes, fue lugarteniente del jus-
ticia, puesto muy de respeto; con-
sejero del gobernador del reino
Fernandez de Heredia; y letrado
del poderoso arzobispo y virrey
don Alonso de Aragdn, gran gue-
rrero y mano derecha de su padre
natural, el rey Fernando II. O sea,
que se coded con lo mejorcito. Pe-
ro lainquina por los judios era al-
taen ciertos grupos sociales y eso
le costo recibir una buena paliza
en 1493, cuando la expulsion ofi-
cial de los judios apenas habia
cumplido el afio. De poco le valié
quejarse al rey y que este ordena-
se buscar a los culpables: los pa-
los no se los quitd nadie.

Santos tirando a ‘frikis’

Uno de sus trabajos consistié en
traducir la citada obra latina so-
bre los santos egipcios, que huian
del mundo y del pecado a la so-
ledad implacable del desierto. La
obra estuvo prohibida por la In-
quisicion, vaya uno a saber si por-
que salian en ella santas travesti-
das, si porque se contaban histo-
rias de rameras (arrepentidas y
sin arrepentir), si porque unos
cuantos de aquellos santos asce-

tas resultaban extravagantes (ere-
mitas que actuaban en el yermo
de forma estrambdtica, como ‘fri-
kis’, a ojos de un lector del 1500),
si porque la obra no tenia autor
conocido, lo cual la privaba de au-
toridad y ortodoxia o por todo
eso alavez.

El caso es que don Gonzalo se
animo a la empresa y concert6 la
edicién con Pablo Hurus, el mag-
nifico impresor aleman de Cons-
tanza afincado en Zaragoza. Ya
habian hecho juntos algo que hoy
se ha olvidado: una amplia selec-
cién del Nuevo Testamento en
castellano, impresa en la capital
aragonesa en 1484, libro incuna-
ble del que no ha sobrevivido ni
un solo ejemplar. La pérdida se
debe a que la Inquisicién mandd
en 1559 requisar y destruir todas
las traducciones de la Escritura a
lengua vulgar, tarea en la que lo-
gr6 considerable éxito.

Las vidas de estos santos del
desierto egipcio estan llenas de
maravillas. Ya pueden leerse, edi-
tadas por la Institucion ‘Fernan-
do el Catdlico’, por obra de Ana
Mateo: casi mil paginas y cerca
de 4.000 notas con aclaraciones.

Hay de todo. San Macario lo-
graba hacer hablar a la cabeza de
un muerto. O el caso de dos ere-
mitas que vivian juntos sin haber
refiido jamas. Hastiado, dijo el
uno: «Tengamos alguna penden-
cia como los otros hombresy»; alo
que el otro replicé: «No sé de qué
manera se ha de fazer contien-
da»; y ni aun proponiéndoselo lo
lograron, porque siempre uno
acababa por ceder en la disputa.
Al contrario, hubo un monje tan
irritable que dejo el convento pa-
ra irse al yermo, seguro de que,

Hoy se ven lideres
impetuosos y azogados
que quieren pasar por
consumados taumaturgos
desde el primer minuto

en soledad, no podria enfadarse
con nadie. Pero el diablo logr6
causarle un arrebato de ira por el
método de volcarle la jarra del
agua cadavez que el ascetala po-
nia en pie. Harto del caprichoso
cacharro, lo estampd contra el
suelo. Entendio la afiagaza del
diablo y decidi6 que, rabieta por
rabieta, eran mejores en compa-
fifa y tornd al monasterio.

Simo6n del desierto
Uno de los santos més fantasti-
cos de la obra es Simén o Si-
meon, famoso por la pelicula de
Bufiuel, en la que el diablo tenta-
dor toma bella forma de mujer
(Silvia Pinal). Exactamente eso
dice el libro. A Buiiuel se le re-
procha una fantasia desaforada,
pero se quedb muy corto. Si-
meon libré a una mujer «de una
sierpe de tres varas» que anida-
ba en su vientre. Y era ecologis-
ta: dej6 mudos a unos tipos por
matar a una cierva prefiaday do-
t6 de agua a una comarca seca.
La taumaturgia tard6 afios en lle-
garle. Un dia decidi6 vivir por
encima del suelo, en una colum-
na (en griego, ‘stylos’, de donde
sumote de Estilita) y pasé varios
afos sobre un pilarejo de cuatro
codos (unos dos o tres metros,
sin bajar para nada. Luego se su-
bid auna columna de doce varas,
yarespetable altura de unos diez
metros, sobre la que estuvo doce
afos mas. Otro tanto vivié sobre
la siguiente, de veinte varas. Y, en
fin, pasé cuatro mas a veinte me-
tros de altura, de los que uno
completo lo aguant6 ala pata co-
ja. Solo al final se decidi6 a hacer
prodigios, milagreando sobre en-
demoniados, ciegos, deformes,
sordos y leprosos, ya fueran
«moros, persas, armacenos, lao-
tos o al6filos». O sea, sin mirar a
quién. Simén del desierto se to-
mo, pues, su tiempo de prepara-
cién para perfeccionarse antes
de ponerse a remediar al género
humano.

Hoy se ven lideres impetuosos
y azogados que quieren pasar por
consumados taumaturgos desde
el primer minuto. Aun pueden,
pues, sacarse ensefianzas de las
vidas de los santos antiguos.

CUENTOS DE DOMINGO
Anton Castro

El pais
que seremos

o0 sé si es una de las fra-
ses de la campania, y si es
solo suya, pero Pedro

Arrojo ha dicho que empieza una
nueva Transicién y un nuevo es-
cenario de esperanza y renova-
cién. Quiza él también ajuste un
poco la realidad a sus deseos. La
campana ha tenido muchos mo-
mentos de espectacularidad, de-
rivados de los debates entre can-
didatos en television, de la pro-

pia pulsién popular y de la sen-
sacion de que algo podria cam-
biar y sepultar el bipartidismo.
Ha tenido ademas algo injustifi-
cable: la agresion a Mariano Ra-
joy. Estremece la rabia y el furor
salvaje del joven de 17 afios con-
vertido en pugil, en su propia tie-
rra; resulta igual de intolerable
que alguien jalee y aplauda ese
ataque.

Rajoy también salié tocado de
su debate con Pedro Sanchez.
Ahf se encontraron dos estilos di-
ferentes y dos actitudes casi an-
tagoénicas: el hombre tranquilo,
un poco perezoso, que parecia no
haber preparado mucho la cita, y
el hombre desesperado, 0 alade-
sesperada, que tenia que ir a por
todas. Sinchez estuvo mas impe-
tuoso que lucido, quiso vencer

por apabullamiento y no le im-
port6 acudir al término «inde-
cente» para calificar a su rival y
decir que un lider asi, con tantas
sombras acusatorias a su espalda,
no podia ser presidente de Go-
bierno. Rajoy se defendié con ad-
jetivos de peso (ruin, deleznable),
pero los términos no eran nuevos
en la politica reciente. Lo mas
gracioso es que luego Pablo Igle-
sias y Albert Rivera declarasen
que Sanchez se habia pasado. La
hemeroteca puede revelar de in-
mediato la inclinacién hacia el ci-
nismo.

La campaiia ha sido larga para
unos y corta para otros. Para Ra-
joy, larga; le oblig6 a revelar as-
pectos humanos de su silencio
enigmatico. Albert Rivera tiene
carisma pero no tiene equipo y

cada dia que pasa pierde esca-
flos en intencién de voto. Pedro
Sanchez intenta probar que pue-
de ser un lider de futuro paraun
partido capital en la moderniza-
cion de Espafia y la convivencia,
pero le faltan dngel y brillantez
y le sobran contingencias, vive
en la ardiente oscuridad. A Pa-
blo Iglesias, con vocacién de li-
der de masasy capacidad de im-
provisacion, los quince dias le
han sabido a poco. El tiene algo
de bailarin hasta el amanecer
que mejora su ‘swing’ a cada pa-
so. Garzon, otra savia nueva nin-
guneada, es entusiasta pero le
cuesta huir de la penumbra po-
litica. Profecias al margen, las
elecciones del cambio también
son las de la maxima incerti-
dumbre.



