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TEJIENDO L AS R EDES DE L A DEMOCR ACI A. 
R ESISTENCI AS COTIDI ANAS DE L AS MUJER ES 

DUR ANTE L A DICTADUR A FR ANQUISTA

A modo de introducción

Entre los objetivos de la sublevación militar que dio lugar a la guerra civil 
española figuraba restaurar el orden patriarcal que se había visto alterado por las 
transformaciones introducidas durante la Segunda República1. Precisamente 
por ello, el régimen franquista inició tras su victoria un proceso de anulación 
de la memoria republicana que fue especialmente significativo en el caso de las 
mujeres, cuya identidad se redefinió, como ha señalado Giuliana di Febo, 
mediante una suma de prohibiciones y exclusiones que complicó enormemente 
cualquier intento de participación en la vida pública2. Todas las medidas que se 
habían introducido en beneficio de las mujeres fueron anuladas y se legisló para 
apartarlas tanto del trabajo remunerado como de la vida pública, restableciendo 
una normalización nacionalcatólica que se basaba en la vuelta a los patrones 
femeninos más tradicionales3. Sin embargo, frente al estereotipo inmovilista 
definido desde el discurso oficial, la resistencia antifranquista muestra un 
abanico plural de mujeres que se rebelaron contra el régimen a través de 
distintos cauces y que asumieron conscientemente los riesgos que implicaba su 
compromiso. Riesgos que suponían una amenaza tanto para su integridad física 

1 Así lo han señalado historiadoras como Mercedes Yusta, Mary Nash o Helen Graham 
entre otras. Véase, por ejemplo, Yusta, Mercedes, «Las mujeres en la resistencia antifran-
quista, un estado de la cuestión». Arenal, 12, 1, enero-junio 2005, pp. 5-34; Nash, Mary, 
Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, Taurus, Madrid, 1999; Graham, Helen, 
«Women and social change», en Graham, H. y Labanyi, J. (eds.), Spanish Cultural Studies: An 
Introduction. The Struggle for Modernity. Oxford University Press, Oxford, 1995.
2 Febo, Giuliana di, «Resistencias femeninas al franquismo. Para un estado de la cuestión». 
Cuadernos de Historia Contemporánea, vol. 28, 2006, pp. 153-168 (véase p. 155). 
3 Ibidem, pp. 154-155. 
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como para su imagen pública, pues las mujeres que transgredían las normas 
para ellas establecidas se estaban oponiendo al proyecto político de la dictadura, 
pero también estaban tratando de ocupar en la vida pública un lugar que no les 
correspondía y, lo que era aún peor, estaban eludiendo el papel de «res pon-
sabilidad moral» sobre sus familiares que tenían asignado4. Es decir, eran rojas, 
antifemeninas y doblemente culpables, porque a sus responsabilidades sumaban 
las de los suyos. Por ello, como ha señalado Mercedes Yusta, si la población 
femenina estaba sometida a una marginación específica, su relación con la 
resistencia será también específica5. 

Pero para comprender en toda su complejidad esta relación es necesario, en 
primer lugar, precisar qué se entiende por resistencia y qué acciones se incluyen 
dentro del complejo entramado de la oposición a la dictadura. Tradicionalmente, 
los intentos de conceptualizar este fenómeno tienden a centrar su atención en 
los movimientos de oposición al régimen organizados (y generalmente liderados 
por varones) como la guerrilla, la militancia formal en organizaciones 
clandestinas o la protesta laboral. Evidentemente, la lucha en todos estos 
ámbitos fue decisiva en el desarrollo de una conciencia democrática en la 
sociedad española y la presencia de las mujeres en ella, con mayor o menor 
protagonismo según los casos, está fuera de dudas. Sin embargo, si ampliamos 
el concepto de resistencia, si lo llevamos más allá de los límites del partido, del 
monte, de las cárceles o de las fábricas, aparecen otras formas de participar en 
la oposición, otras armas con las que luchar y otros espacios a través de los 
cuales es posible actuar contra el régimen. Frente a las modalidades de resistencia 
organizadas toman así forma manifestaciones de oposición que consisten, en 
muchos casos, en un repertorio de actitudes, estrategias o posicionamientos 
ante el poder; manifestaciones de oposición que a menudo parecen insig-

4 Véase Yusta, Mercedes, «Las mujeres en la resistencia antifranquista…», p. 14. Asi-
mismo, para la construcción del discurso de la domesticidad y las consecuencias de trans-
gredir sus normas son imprescindibles los trabajos de Nash, Mary, entre ellos: «Identidades, 
representación cultural y discurso de género en la España Contemporánea», en Chalmeta, 
P., Checa, F. et al, Cultura y culturas en la Historia, Universidad de Salamanca, Salamanca, 
1995; «El mundo de las trabajadoras: identidades, cultura de género y espacios de actuación», 
en Paniagua, J., Piqueras, J. A. y Sanz, V. (eds.), Cultura social y política en el mundo del 
trabajo, Fundación Historia Social, Valencia, 1999, pp. 47-68, o Mujeres en el mundo. Histo-
ria, retos y movimientos, Alianza, Madrid, 2004.
5 Yusta, Mercedes, «Rebeldía individual, compromiso familiar, acción colectiva. Las muje-
res en la resistencia al franquismo durante los años cuarenta», Historia del Presente, núm. 4, 
2004, pp. 63-92 (véase p. 63).
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nificantes, pero que comportan fuertes riesgos para quienes las llevan a cabo y 
que van desestabilizando al régimen de forma progresiva, al tiempo que van 
evolucionando y adquiriendo mayores dimensiones6. Se trata de formas de 
oposición que surgen en el ámbito de las prácticas cotidianas, en el territorio de 
la domesticidad, y en las que las reivindicaciones se centran en dos aspectos 
supuestamente privados pero que acaban adquiriendo un carácter marcadamente 
político: la solidaridad y los consumos7. Parece claro que en estas manifestaciones 
de resistencia aparecen las mujeres y no precisamente detrás de los primeros 
planos masculinos8. Por ello estas formas de participación en la lucha son 
precisamente el objetivo de estas páginas. En ellas analizaremos sus principales 
rasgos y su evolución a lo largo de la dictadura desde la postguerra, en la que la 
omnipresencia de la represión determinó que fueran más habituales los 
testimonios de rebeldía individual o las protestas de pequeños grupos, hasta los 
años sesenta y setenta, cuando una vez pasado el momento de mayor violencia, 
las relaciones creadas a partir del intercambio de experiencias comunes per-
mitieron una organización femenina colectiva.

La cotidianidad como forma de resistencia

Durante el primer franquismo, como consecuencia de la represión que afectó a 
los hombres que habían luchado por la República, muchas mujeres se vieron 
convertidas en las únicas cabezas visibles de sus familias y obligadas a enfren-
tarse, en medio del hambre y la violencia política, a una lucha diaria por la su-

6 Yusta, Mercedes, «Rebeldía individual, compromiso familiar, acción colectiva…», pp. 
74-75.
7 Kaplan, Temma, «Luchar por la democracia: formas de organización de las mujeres 
entre los años cincuenta y los años setenta», en Aguado, Anna (ed.), Mujeres, regulación de 
conflictos sociales y cultura de la paz, Institut Universitari d’Estudis de la Dona/Universitat de 
Valencia, Valencia, 1999, pp. 89-107 (véase p. 92). 
8 Como numerosos estudios han señalado, las movilizaciones de las mujeres para defender 
aspectos relacionados con la vida cotidiana jalonan la historia del movimiento obrero desde 
finales del siglo XIX. Las acciones en solidaridad con los trabajadores tenían antecedentes 
en algunas comunidades obreras en los años veinte y treinta y las motivadas por los nive-
les de consumo pueden remontarse a la tradición de los motines de subsistencia. Véase, por 
ejemplo, Ramos, M. Dolores, «Mujeres, movimiento obrero y acción colectiva en España. 
1900-1930», en Barrachina, M. A., Bussy Genevois, D. y Yusta, M. (coords.), Femmes et 
démocratie. Les espagnoles dans l’espace public (1868-1978), Éditions du Temps, Nantes, 2007, 
pp. 61-82.
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pervivencia. Obviamente, no todas las mujeres «derrotadas» adoptaron una 
misma actitud ante el nuevo régimen y para muchas el miedo a la represión 
actuó como un poderoso freno que limitó su implicación en la resistencia9. Sin 
embargo, para un sector de las mujeres, esa represión y la percepción de lo in-
justo de la misma fue precisamente lo que las llevó a movilizarse a pesar de los 
evidentes riesgos. Eran conscientes de que como madres y esposas tenían la 
obligación de ocuparse del bienestar de sus familias y del cuidado de sus hijos. 
Y como consideraban que era el propio régimen el que no les permitía cumplir 
con sus deberes, se rebelaban contra él siguiendo el impulso de lo que Temma 
Kaplan ha denominado «conciencia femenina». Esta conciencia femenina par-
tía de la aceptación de la división sexual del trabajo y llevaba a las mujeres a 
reivindicar los derechos propios de su rol por lo que, cuando éstos eran que-
brantados, se convertía en conciencia política que las empujaba a ocupar el es-
pacio público en defensa de sus reivindicaciones10. Unas veces lo hacían de 
forma individual y otras se servían de redes de relaciones específicas, construi-
das a partir de su encuentro en lugares de sociabilidad femenina como merca-
dos, tiendas, calles o plazas. Allí, las mujeres coincidían y sumaban sus preocu-
paciones lo que las llevaba a aunar esfuerzos y actuar de forma colectiva. 

En el caso de las expresiones de protesta individual, las más airadas y desa-
fiantes por parte de las mujeres se suscitaron para denunciar las míseras condi-
ciones de vida que el nuevo régimen las obligaba a afrontar. En calles, plazas y 
mercados se repetían a diario actos de agresión a la autoridad, desórdenes pú-
blicos o insultos a los representantes del poder que suponían una reacción 
contra la carestía, la escasez y la pésima calidad de los productos, así como 
contra las arbitrariedades en la distribución de los mismos. En los expedientes 

9 Como ha señalado Mercedes Yusta, el silencio, el miedo y la vergüenza eran en muchas 
ocasiones la reacción lógica que provocaba el tenso ambiente de represión en el que trans-
curría la cotidianidad de muchas mujeres. Véase Yusta, Mercedes, «La resistencia al fran-
quismo de las mujeres aragonesas (1939-1950)», en Bussy Genevois, D. (ed.), Les espagnoles 
dans l’ histoire. Une sociabilité démocratique (XIX-XX siècles), PUV, Saint Denis, 2002, pp. 
223-235 (concretamente, p. 226).
10 Kaplan, Temma, «Conciencia femenina y acción colectiva: el caso de Barcelona, 1910-
1918», en Amelang, J. S. y Nash, M. (eds.), Historia y Género: las mujeres en la Europa 
moderna y contemporánea, Alfons el Magnànim, Valencia, 1990, pp. 267-295 (concretamente 
p. 293). Véase también Ramos, María Dolores, «Feminismo y acción colectiva en la España 
de la primera mitad del siglo XX», en Ortiz Heras, Manuel, Ruiz González, David y 
Sánchez Sánchez, Isidro (coords.), Movimientos sociales y Estado en la España contemporá-
nea, Eds. de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2001, pp. 379-403.
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policiales de los años de postguerra abundan los ejemplos de mujeres detenidas 
por alteración del orden público, rechazo de los emblemas del Auxilio Social, 
desobediencia, propaganda ilegal, insultos, injurias... Ahora bien, cuando las 
manifestaciones de disgusto adquirían mayores proporciones y sobre todo si 
trascendían a la opinión pública, era cuando el régimen consideraba que reves-
tían mayor gravedad. Actos en los que el número de mujeres implicadas era 
más numeroso, como saqueos a tiendas de ultramarinos, asaltos a trenes que 
transportaban combustible o protestas que se enmarcaban en la línea de los 
«motines de subsistencia», eran considerados incidentes de mayores propor-
ciones y llevaban a las fuerzas del orden a aplicar con toda severidad las perti-
nentes medidas represivas11. Ya se tratara de manifestaciones de protesta indivi-
duales o colectivas, esporádicas o persistentes, estas reacciones constituían un 
gesto de oposición política y un claro ejemplo de cómo, entre las mujeres que 
diariamente se enfrentaban a la lucha por la supervivencia, las dificultades ge-
neraron la aparición de una sólida resistencia cívica.

Pero además de en la lucha contra el hambre, en la postguerra las mujeres 
desempeñaron también un papel de primer orden en tareas de solidaridad. 
Desde el momento en que los hombres estaban presos, huidos o perseguidos 
por su militancia política, sus mujeres, hijas o madres se convirtieron en su 
punto de referencia y prácticamente en el único medio para asegurar su sus-
tento. El estímulo incuestionable que llevaba a las mujeres a movilizarse en 
solidaridad con los resistentes era el parentesco o la relación de afectividad con 
ellos, pero a medida que se iban implicando en la lucha ésta iba superando el 
ámbito de lo privado y el marco de la lealtad para adoptar un carácter clara-
mente político.

Uno de los ejemplos más significativos de este tipo de compromiso es el que 
adquirieron las mujeres que colaboraron con la guerrilla. Como es bien sabido, 
ellas fueron las que mayoritariamente se convirtieron en cobijo y base de 
ocultación para los guerrilleros, las que cedieron sus casas como estafeta, se 
ocuparon de las labores de suministro y actuaron de enlaces, guías o confidentes. 
En la mayor parte de los casos, entre ellas y los huidos existía una vinculación 
de tipo familiar o afectivo que hacía que su actividad se interpretara como una 

11 Pueden encontrarse ejemplos de estas manifestaciones de resistencia en Cabrero 
Blan co, Claudia, Mujeres contra el franquismo (Asturias, 1937-1952). Vida cotidiana, repre-
sión y resistencia, Oviedo, KRK, 2006 (pp. 449-474) y «Espacios femeninos de lucha. Rebel-
días cotidianas y otras formas de resistencia de las mujeres durante el primer franquismo», en 
Historia del Presente, núm. 4, 2004, pp. 31-45.
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obligación derivada de este nexo de unión. Pero el régimen había dado 
suficientes muestras de su intención de castigar duramente cualquier actividad 
de solidaridad con la guerrilla. De hecho, siempre que se buscaba a un guerrillero 
el primer paso de la investigación policial era centrarse en el entorno femenino, 
que era considerado de antemano no sólo cómplice sino directamente culpable. 
Esta actitud de la dictadura hacía que cumplir con comportamientos que se 
incluían entre las obligaciones cotidianas femeninas pasara a tener una sig-
nificación inequívocamente política12. Además, la percepción de tal castigo 
como algo «radicalmente injusto» iba aumentando la combatividad de las mu-
jeres y fortaleciendo su concienciación antifranquista. Por todo ello parece 
evidente que en esta movilización, que partía del parentesco y se hacía en nom-
bre de la solidaridad, las fronteras entre lealtad personal y compromiso militante 
quedaban, desde un primer momento, claramente difuminadas13. 

Y si las mujeres fueron la pieza clave en la red de solidaridad que permitió la 
supervivencia de la guerrilla, de la misma manera lo fueron para permitir la 
reactivación de las organizaciones políticas en la clandestinidad. En los años 
centrales de la década de los cuarenta fueron ellas quienes se encargaron del 
transporte y distribución de la propaganda, actuaron de correos, prestaron sus 
domicilios para celebrar reuniones y desempeñaron la labor de enlace con las 
prisiones. Prácticamente ninguna historia del antifranquismo cuestiona ya el 
protagonismo femenino en la reorganización de las estructuras políticas 
clandestinas14. Sin embargo, formas de protesta típicamente femeninas que se 
sucedían en el comportamiento diario y en el espacio doméstico y que podían 
llegar a convertir lo cotidiano en un auténtico desafío al poder establecido, 
siguen situándose a menudo en un nivel apolítico. Actitudes como mostrarse 
serenas ante los interrogatorios, entorpecer con declaraciones falsas la actuación 

12 Yusta, Mercedes, «Rebeldía individual, compromiso familiar…», p. 66.
13 Yusta, Mercedes, «Las mujeres en la resistencia antifranquista…», p. 16. 
14 En la práctica totalidad del país fueron mujeres las que llevaron a cabo los intentos de 
reactivación de las organizaciones políticas tras la derrota en la guerra. Véase, por señalar sólo 
algunos ejemplos: Cabrero Blanco, Claudia, Mujeres contra el franquismo…, pp. 357-425; 
Cordero, Inmaculada y Lemús, Encarnación, «La malla de cristal: actividad política y vida 
de las comunistas andaluzas en la clandestinidad de los años cuarenta». Spagna contempora-
nea, 15, 1999, pp. 101-120; Nicolás, Encarna y Alted, Alicia, Disidencias en el franquismo 
(1939-1975). Murcia, Editora Regional de Murcia, 1982, pp. 114-121 o Yusta, Mercedes, 
«Sujetos femeninos en espacios “masculinos”: la resistencia al franquismo de las mujeres ara-
gonesas, 1940-1950», en V Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea. El siglo XX: 
balance y perspectivas. Valencia, Fundación Cañada Blanch, 2000, pp. 257-264.
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policial, dar muestras de rechazo al régimen alardeando de unas convicciones 
políticas perseguidas o defender públicamente la memoria republicana cons-
tituyen un claro ejemplo de esta forma de compromiso que se extendía más allá 
de la relación más o menos directa con la militancia organizada. Y así lo percibió 
también el régimen, que persiguió con firmeza a mujeres como Delfina Llaca, 
quien en 1944 fue incomunicada en la cárcel de Oviedo por «haber proporcionado 
informaciones falsas y ocultado pruebas para arropar a su marido, perseguido»; 
como Olvido Fernández, que fue detenida como «cómplice» de la evasión de su 
marido, quien escapó mientras ella entretenía al agente que le custodiaba; o 
como Efigenia Álvarez, también detenida por «entorpecer, proporcionando 
informaciones falsas y declaraciones equívocas, la desarticulación de un grupo 
clandestino de la UNE»15. En un contexto de acoso permanente, en el que las 
mujeres formaban el eslabón más débil y también el más fácilmente accesible a 
la brutalidad policial, actos como éstos ponen de manifiesto que el nivel de 
implicación en la militancia no dependía de la forma en la que hubieran 
accedido al entramado de la oposición ni tampoco de los cauces a través de los 
cuales canalizaran su compromiso. 

Similares rasgos presenta el caso de las mujeres de los presos cuya movilización 
permite, además, visualizar la evolución que las formas de resistencia femeninas 
fueron experimentando a lo largo de la dictadura, desde la inmediata postguerra 
hasta los años finales del régimen16. Con el objetivo inicial de mejorar la 
situación de sus familiares presos las mujeres comenzaron a actuar, ya en los 
últimos meses de guerra, desde el exterior de las cárceles. Se reunían para 
preparar las visitas, recaudaban dinero y se organizaban para recoger firmas, 
pero además se encargaban de introducir en las prisiones propaganda o 

15 García Piñeiro, Ramón, «Asturianas en Unión Nacional (1943-1944). Una revisión 
crítica de la aportación femenina a la resistencia antifranquista», comunicación presentada 
al II Congreso de Historia del PCE (Madrid, 22-24 de noviembre de 2007), publicación en 
CD-Rom, pp. 6-7.
16 El término «mujer de preso» fue acuñado a finales de los 70 por Giuliana di Febo en su 
ya clásico Resistencia y movimiento de mujeres en España. 1936-1976, Barcelona, Icaria, 1979. 
Para su estudio son imprescindibles los trabajos de Irene Abad, entre ellos: «Las mujeres de 
presos republicanos: movilización política nacida de la represión franquista», Documentos de 
Trabajo de la Fundación 1.° de Mayo. Doc 2/2004; «Las mujeres de presos políticos durante 
la dictadura franquista», en Fernández Asperilla, A. (coord.), Mujeres bajo el franquismo: 
compromiso antifranquista, Madrid, AMESDE, 2009, pp. 39-68, o En las puertas de prisión. 
De la solidaridad a la concienciación política de las mujeres de los presos del franquismo, Barce-
lona, Icaria, 2012.
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información o, al revés, de servir de enlace entre el interior y los militantes que 
se encontraban en libertad. A través de su labor se erigieron en la voz de los 
presos así como en el instrumento para que las organizaciones clandestinas 
pudieran transmitir el discurso político creado en el interior de las cárceles. La 
dimensión política de esta actividad era evidente. Sin embargo, el hecho de que 
la movilización femenina partiera del papel de madres y esposas y naciera de la 
detención de los hombres y, por tanto, de la represión, llevaba a interpretar, 
como ha señalado Irene Abad, que los máximos afectados por ésta eran los 
presos políticos y que para las mujeres asistir a los varones era, por encima de 
todo, una obligación17..Ahora bien, si es cierto que el compromiso de las 
mujeres partía de su conciencia femenina y de la aceptación de su papel de 
garantes de la supervivencia familiar, también lo es que su movilización tuvo 
consecuencias fundamentales para ellas mismas. En unos casos las llevó a la 
asunción de un sólido compromiso político y, en otros, favoreció la consolidación 
del ya existente. Pero además, la coincidencia en los mismos lugares y el hecho 
de compartir sus mayores preocupaciones, llevó a que se fortaleciera la unión 
entre ellas y permitió estrechar unos vínculos que mostraron toda su fuerza en 
el momento en el que fue posible estructurar una acción colectiva. 

De hecho, si durante la postguerra el peso de la represión había hecho que 
la solidaridad femenina se canalizara a través de grupos pequeños, desde finales 
de los años cincuenta, al hilo de la evolución de la dictadura y de las formas de 
oposición a ésta, también la lucha de las mujeres fue transformándose y adqui-
riendo mayor organización y coordinación. El objetivo principal de las mujeres 
de los presos pasó a ser dar visibilidad a sus movilizaciones y sensibilizar a la 
opinión pública acerca de las condiciones de vida en las cárceles franquistas. 
Para ello optaron por organizar manifestaciones y concentraciones en las puer-
tas de las cárceles, solicitar entrevistas con las jerarquías políticas y religiosas o 
recoger firmas y ayudas económicas para las familias más afectadas. La causa 
primera y última de estas acciones colectivas era la obtención de la amnistía 
para los presos, pero el contacto al que les había llevado esta lucha común había 
contribuido a asentar el poder de la comunidad femenina y las redes resultantes 
estaban dando sus frutos18. Poco a poco se iban sumando a la acción militantes 
comprometidas con la lucha feminista, como las integrantes del Movimiento 
Democrático de Mujeres (MDM), y el cruce de experiencias hizo que las mu-

17 Abad, Irene, «Las mujeres de presos republicanos…», p. 13. 
18 Kaplan, Temma, «Luchar por la democracia…», p. 92.
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jeres de los presos comenzaran a ser conscientes también de la situación de 
opresión en la que se encontraba, tanto en la sociedad como en las leyes, la 
población femenina. De esta forma, a las reivindicaciones de amnistía fueron 
sumándose otras que tenían a las propias mujeres en el centro de la lucha y en 
aquellas ocasiones en las que los vínculos entre unos grupos y otros se hicieron 
más fuertes, esta relación proporcionó a las mujeres de los presos elementos de 
análisis para comprender que tal situación de opresión se reflejaba también en 
las prácticas privadas que tenían lugar en el interior de las propias familias obre-
ras19. En estos casos se produjo una deriva de los intereses prácticos de género, 
es decir, aquellos que llevaban a las mujeres a utilizar los instrumentos a su al-
cance para realizar reivindicaciones que les afectaban tanto a ellas como a los 
hombres, hacia lo que varias autoras, siguiendo a Maxine Molyneux, han deno-
minado intereses estratégicos de género, es decir, aquellos cuyo objetivo era la 
mejoría de la situación específica de las mujeres20.

Sindicalistas, huelguistas, opositoras

La evolución que experimentó la movilización de las mujeres de los presos, 
tanto en sus formas de protesta como en sus intereses, es fundamental para 
entender los cambios que se fueron produciendo, especialmente a partir de los 
años sesenta, en la militancia femenina vinculada a tareas de solidaridad. Sin 
embargo, ésta no se debe limitar a las puertas de las cárceles puesto que, con el 
recrudecimiento de la conflictividad laboral desde finales de los cincuenta, se 
extendió también al entorno de fábricas y minas, centros neurálgicos de las 
protestas de los trabajadores. En la vanguardia de estas movilizaciones se 
encontraban una vez más mujeres marcadas por la represión vivida en sus 
familias, que sumaban a su conciencia de clase su conciencia femenina y que 

19 Parramon, Clara-Carme, «Dones, inmigració, moviments veïnals i benestar (1970-
1980)», en Borderías, C. y Renom, M. (eds.), Dones en moviment (s). Segles XVIII-XXI, 
Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona/Icaria Editorial, Barcelona, 2008, 
pp. 117-133 (concretamente pp. 120-122). Véase también Abad Buil, Irene, «Movimiento 
Democrático de Mujeres. Un vehículo para la búsqueda de una nueva ciudadanía femenina 
en la transición española», en Actes del Congrés La Transició de la dictadura franquista a la 
democracia, Universitat Autònoma de Barcelona, Barcelona, 2005, pp. 245-252.
20 Molyneux, Maxine, Movimientos de mujeres en América Latina. Estudio teórico compa-
rado, Cátedra, Madrid, 2003, pp. 233-244. Véase también Abad Buil, Irene, «Movimiento 
Democrático de Mujeres...». 
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procedían, sobre todo en el caso de las líderes de las protestas, del entorno de la 
militancia comunista. Si ya en los principales conflictos laborales que habían 
tenido lugar a finales de los años cincuenta la participación femenina había sido 
significativa, a partir de 1962 con la oleada de huelgas que partiendo de la 
cuenca minera asturiana se extendió al resto del país y en la que las mujeres 
fueron una pieza clave, su movilización se convirtió en un auténtico desafío 
para el régimen. 

En un primer momento ésta se concretó en gestos aislados y espontáneos 
que pasaban, en la mayor parte de los casos, por los insultos, abucheos o 
maldiciones dirigidas contra los representantes del poder o los trabajadores que 
no secundaban los paros. Pero, a medida que se recrudecía la conflictividad 
laboral, estas muestras de apoyo iban adquiriendo mayores dimensiones y 
derivando en acciones coordinadas y organizadas, de mayor amplitud y mayor 
efectividad, cuyo propósito era consolidar y extender los conflictos. Mani-
festaciones, piquetes, marchas y concentraciones, ocupación de locales, cortes 
de tráfico o creación de redes para la recaudación y distribución de ayudas 
económicas entre las familias de los trabajadores formaban parte de un reper-
torio de acciones colectivas que ahora contaban con un auténtico protocolo de 
actuación. Y, a este respecto, el ejemplo de las mujeres de la cuenca minera 
asturiana durante las huelgas de 1962 es especialmente ilustrativo21. Desde el 
momento en que se iniciaron las huelgas intervinieron en ellas y lo hicieron en 
un principio de forma aislada y espontánea y, según se generalizaban los paros, 
de manera cada vez más organizada. Su papel fue fundamental en el 
sostenimiento del conflicto y sus acciones fueron una pieza clave para permitir 
que la resistencia obrera se prolongara en el tiempo. Las primeras referencias a 
la presencia de mujeres en el ámbito de la huelga se remontan a los primeros 
días de paros. Entonces, su principal objetivo era ir creando un ambiente 
propicio para la movilización y para ello optaron por la celebración de reuniones 
clandestinas en casas, bares, lavaderos o mercados. Una vez pasado este 
momento inicial, comenzaron a difundir sus mensajes a través del boca a boca 
en estos mismos lugares y, tras ello, a marchar de puerta en puerta haciendo 
llamamientos a las vecinas para que se sumaran a la acción. Por el camino iban 

21 Véase García Piñeiro, Ramón, «Mujeres en huelga», en Vega, Rubén (coord.), Las 
huelgas de 1962 en Asturias. Gijón, Trea, 2002, pp. 242-256 y Cabrero Blanco, Claudia, 
«Asturias. Las mujeres y las huelgas», en Babiano Mora, José (ed.), Del hogar a la huelga. 
Trabajo, género y movimiento obrero durante el franquismo, Madrid, Los libros de la catarata, 
2007, pp. 189-244.
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esparciendo granos de maíz, de arroz o de cebada con la clara intención de 
insultar y abuchear, llamándoles cobardes y «gallinas», a los trabajadores que no 
se cun daban la huelga y que se sentían, así, doblemente humillados. En primer 
lugar, por verse insultados públicamente y, en segundo lugar, porque estos 
insultos procedían de bocas de mujeres. Ellas eran conscientes de que con actos 
como éstos estaban contraponiendo, de forma simbólica, la cobardía de los 
hombres que no apoyaban a sus compañeros con la valentía de unas mujeres a las 
que la convicción de lo legítimo de sus reivindicaciones armaba de valor para 
desafiar a la represión22. Y esta conclusión, la de la valentía femenina frente a la 
cobardía masculina, puede extraerse también de comentarios como los que hacían 
al hablar de las otras «armas», las que ellas llevaban a las manifestaciones. Patas de 
sillas, zapatos de tacón o paquetes de pimentón picante eran los instrumentos de 
los que se servían cuando tenían que defenderse y la representación de estas 
mujeres enfrentándose así a la policía tenía, una vez más, una fuerte carga 
simbólica. Igualmente poderosa era otra imagen que se repetía en manifestaciones 
y concentraciones: la de la presencia de los niños junto a sus madres. Si bien es 
evidente que en la mayor parte de los casos las mujeres no tenían más opción que 
llevar a sus hijos e hijas con ellas, también es cierto que su papel de madres era 
una fuente de autoridad. La integración de las mujeres en estos conflictos se 
realizaba a partir de las claves de su definición como esposas y madres de familia 
pero la maternidad, además de actuar como elemento constitutivo de la identidad 
femenina, se convertía también en un mecanismo de legitimación de su protesta23. 
No sólo era una forma efectiva de desafiar al régimen, al que ponían en el brete 
de forzarle a mostrar su cara más represiva en un momento en que se insistía en 
negar la existencia de tal represión, sino que la presencia de los niños constituía, 
también, una forma consciente de transmitir a los pequeños la cultura política de 
sus padres. Las cargas domésticas y familiares supusieron un obstáculo para la 
presencia de las mujeres en el espacio público, pero la maternidad fue vivida 
también como un acto de resistencia que obliga a relativizar su carácter paralizante. 

22 Lanzar maíz y arroz a los trabajadores que no se solidarizaban con el paro era una forma 
de ejercer presión indirecta sobre ellos, llamándoles «cobardes», pero era también, como 
afirma Temma Kaplan, una manera de definir lo que ellas consideraban propio de la «mas-
culinidad» en unos términos que asumían una vez más la idea de las esferas separadas en la 
que ellas se representaban a sí mismas como madres y esposas antes que como ciudadanas. 
Kaplan, Temma, «Social movements of women and the public good», en Borderías, C. y 
Renom, M. (eds.), Dones en moviment (s)..., pp. 19-47.
23 Yusta, Mercedes, «Rebeldía individual, compromiso familiar, acción colectiva…», p. 80.
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De hecho, a pesar de lo pretendido por el régimen, las mujeres no 
abandonaron su lucha. Es más, la propia violencia de la represión y las 
respuestas de solidaridad que ésta generó no sólo estimularon su movilización 
sino que contribuyeron a hacerla más visible y fomentaron, además, la 
creación de una imagen de mujeres fuertes y valientes que respondían a la 
brutalidad policial alardeando y presumiendo de los hechos cometidos. Así 
ocurrió, por ejemplo, en el caso de Anita Sirgo y Constantina Pérez, dos 
conocidas militantes comunistas detenidas en 1963, cuando intentaban 
movilizar a un grupo de mujeres para bloquear el acceso a uno de los pozos 
asturianos en huelga. Hasta que se decidió su ingreso en prisión ambas 
permanecieron en los calabozos de la policía en Sama, donde el marido de 
Anita, Alfonso Braña, estaba siendo torturado. Al descubrirlo ellas comenzaron 
a proferir insultos y a gritar y patalear para llamar la atención de los transeúntes 
lo que indignó a los funcionarios, que respondieron golpeando a las detenidas 
a quienes finalmente acabaron rapándoles el pelo. Si ellas querían llamar la 
atención pública, ellos actuaron con medidas que tenían una clara función 
ejemplarizante. Tras estos acontecimientos, Anita y Tina continuaron 
detenidas ocho días, para que pudiera crecerles el pelo antes de salir a la calle. 
Una vez pasado ese tiempo les fue ofrecida la posibilidad de quedar en libertad 
si se ponían pañoletas en la cabeza para disimular el rapado al cero al que 
habían sido sometidas pero, al negarse a aceptar tal condición, ambas fueron 
trasladadas a la Cárcel Modelo de Oviedo, donde permanecieron un mes24. 
Como afirma la propia Anita, no ceder y tomar la decisión de mostrar 
públicamente los efectos de la represión era una forma más de protesta: 
«Tanto Tina como yo dijimos que no teníamos por qué poner la pañoleta, que 
tenía el pueblo que saber el por qué teníamos el pelo cortado»25. De hecho «Anita 
y Tina exhibieron con orgullo su pelo cortado. En una ocasión sucedió que Anita, 
mientras hablaba con unas amigas, vio que el capitán la observaba y comenzó a 
tocarse el pelo, como dándole a entender que estaba haciendo publicidad del corte. 
Se acercó Caro y le dijo en voz baja: Te voy a cortar la lengua»26. El modo de 
dirigirse a la autoridad y el alarde de las convicciones o de las «marcas» de la 
represión era una manifestación de resistencia y una forma clara de desafiar al 
régimen. Un régimen que, pese a dejar claro que en los momentos en los que 

24 Entrevista a Anita Sirgo (Lada, febrero 2004).
25 Entrevista a Anita Sirgo (Lada, 26 de septiembre de 2006). Fondo Mujeres, cárceles y 
exilio. Memoria del antifranquismo. Sign. MUJ. 03, Fundación 1.° de Mayo.
26 Gómez Fouz, José Ramón, Clandestinos, Pentalfa, Oviedo, 1999, p. 71.
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la conflictividad se recrudecía su brutalidad no distinguía sexos, no logró 
acabar con la actividad de estas opositoras. 

De las redes de solidaridad a la movilización política

Tras la experiencia colectiva de estos grandes conflictos, la movilización 
femenina organizada en torno a la solidaridad se prolongó a lo largo de toda la 
dictadura y en todo el país las mujeres de los trabajadores y de los presos 
políticos crearon comisiones para visitar a las autoridades, se organizaron para 
reclamar la amnistía, realizaron colectas en beneficio de las familias de los 
despedidos y, de forma cada vez más frecuente, optaron por los encierros en 
iglesias o edificios públicos. Además, la movilización colectiva había fomentado 
la cohesión entre las mujeres y el hecho de que ésta fuera cada vez más plural 
había favorecido la coincidencia de generaciones con intereses y perfiles 
distintos. Así, a las mujeres más veteranas, en su mayoría amas de casa, fueron 
sumándose desde mediados de los sesenta militantes procedentes de ámbitos 
universitarios, mujeres democristianas y del MDM. En ocasiones esta hete-
rogeneidad favoreció el surgimiento de conflictos, pero al mismo tiempo 
fomentó la aparición de nuevos y fuertes nexos de unión entre las mujeres, lo 
que permitió que la experiencia y los conocimientos adquiridos en las tareas de 
solidaridad (tanto en lo relativo a la gestión de recursos materiales como a la 
forma de relacionarse con el poder), se pusieran al servicio de las movilizaciones 
que habían empezado a desarrollarse aprovechando las posibilidades abiertas 
por la ley de asociaciones.

En efecto, la militancia femenina relacionada con el nivel de vida, de la que 
desde el inicio de la dictadura las mujeres habían hecho una forma de oposición 
política, se vio reactivada a partir de los años sesenta a través de las asociaciones 
de vecinos y de amas de casa. Si durante la postguerra este tipo de protestas 
habían sido más bien individuales o protagonizadas por pequeños grupos de 
mujeres y habían tenido lugar en un escenario de hambre y represión, en esta 
etapa la acción femenina fue colectiva y organizada y se desarrolló en un 
contexto de fuerte crecimiento económico e industrial, con un proceso 
migratorio sin precedentes y con ciudades en las que proliferaban nuevos e 
insalubres barrios obreros. La presencia pública, la capacidad de liderazgo y el 
sentimiento de identidad vecinal que habían obtenido las mujeres a través de 
su experiencia en las acciones de solidaridad fueron factores decisivos en el 
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éxito de estas movilizaciones colectivas. Así, cuando las mujeres de los barrios 
se incorporaron a la reivindicación vecinal desde principios de los sesenta, en su 
repertorio de protesta y en sus formas de movilización se distinguieron pautas 
que ya habían sido puestas en práctica con anterioridad. Las formas de 
resistencia pasiva, la desobediencia civil y, sobre todo, la acción directa con-
tinuaron estando muy presentes en estos nuevos espacios de lucha y, por ello, 
las recogidas de firmas, los cortes de tráfico, la presentación de escritos ante las 
autoridades, los boicots a los medios de transporte o la formación de comisiones 
para contactar con los poderes locales siguieron siendo una característica 
principal de las movilizaciones femeninas. Pero además el propio carácter de los 
espacios en los que se desarrollaba la acción, es decir, los barrios, hizo que las 
mujeres, que eran las que más de cerca vivían las carencias de equipamientos y 
servicios, tuvieran desde el primer momento un papel protagonista en esta 
lucha. 

De hecho, las mujeres de los barrios dieron muestras de tal actividad tanto 
en número como en asunción de responsabilidades que se convirtieron en el 
objetivo prioritario de un sector de las militantes antifranquistas. Desde finales 
de los sesenta, tanto el MDM como las mujeres de la nueva izquierda y la 
democracia cristiana trataron de infiltrarse en las asociaciones de los barrios 
para intentar concienciar a las amas de casa de que a las cuestiones ligadas con 
el consumo y la carencia de infraestructuras debían sumar la reivindicación de 
sus derechos civiles y sociales27. El objetivo prioritario era lograr que estas 
mujeres se incorporaran mayoritariamente a la lucha política y que al hacerlo 
tomaran conciencia de su específica marginación en la sociedad y en el hogar. 
Y aunque resulte difícil distinguir hasta qué punto fueron las luchas las que 
determinaron la conciencia o fue ésta la que las provocó, lo cierto es que la 
actuación en el vecindario fortaleció el compromiso social y político de un 
número cada vez mayor de mujeres y las asociaciones de los barrios se 
convirtieron en una plataforma a través de la cual se pudieron resolver algunos 
de los déficits de formación y concienciación que mutilaban la capacidad de 
éstas para incorporarse al ejercicio de sus derechos como ciudadanas28.

27 Acerca de la toma de las asociaciones por las organizaciones clandestinas, véase Arriero 
Ranz, Francisco «El Movimiento Democrático de Mujeres: de la lucha antifranquista a la 
conciencia feminista (1964-1975)», en Actes del Congrés La Transició de la dictadura franquista 
a la democracia…, pp. 253-263.
28 García-Nieto París, María del Carmen, «Marginalidad, movimientos sociales, opo-
sición al franquismo. Palomeras, un barrio obrero de Madrid, 1950-1980», en Tusell, J., 
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Una resistencia plural

Este breve recorrido por las formas de resistencia cotidiana de las mujeres anti-
franquistas a lo largo de los años de lucha contra el régimen pone de manifiesto 
la existencia de una realidad plural en la que coexisten distintos perfiles y reper-
torios de protesta, en la que los espacios se entremezclan y las barreras que separan 
lo público y lo privado desaparecen y en la que aparecen formas de organización 
laxas y liderazgos informales. Precisamente por ello en ocasiones aún se niega su 
peso político en la conquista democrática, pero estas formas de resistencia coti-
diana y su evolución en el tiempo constituyen un hilo conductor privilegiado a 
través del que contemplar cómo el género se convirtió en el mecanismo mediante 
el cual las mujeres legitimaron su participación en el espacio público. Además, 
representan mejor que ninguna otra la estrecha relación que existe entre la lucha 
por el bien común y en defensa de la solidaridad y la lucha decididamente política. 

Parece evidente, por tanto, que cualquier intento de reconstruir una vi-
sión completa y plural de la resistencia antifranquista debe tener en cuenta 
estas manifestaciones de oposición al régimen, aun cuando sus formas de 
organización tengan unos límites menos definidos que las manifestaciones 
más clásicas de la resistencia29. Lo contrario llevaría a repetir una visión cen-
trada en las acciones «importantes», en la lucha armada u organizada y en las 
formas tradicionales de militancia. Por ello, uno de los primeros pasos para 
comprender en su complejidad la resistencia antifranquista es dotarse de her-
ramientas conceptuales que permitan analizar este fenómeno en términos lo 
suficientemente extensos como para incluir en él desde las formas más arti-
culadas de oposición hasta las más difusas. Esto supone servirse de nuevas 
fuentes, pero también analizar las ya conocidas desde una óptica que, más 
allá de informes, expedientes y documentos programáticos, permita aden-
trarse en actitudes, costumbres y mentalidades30. El estudio de las experien-

Alted, A. y Mateos, A. (coords.), La oposición al régimen de Franco,  UNED, Madrid, 
1991, Tomo II, p. 278.
29 Las historiografías europeas de la resistencia, especialmente en los casos de Italia, Francia 
y Alemania, se han mostrado especialmente atentas en los últimos años a la conceptualiza-
ción y el análisis de los distintos fenómenos de la resistencia en un sentido amplio que va más 
allá de la lucha armada y la reconstrucción de las organizaciones políticas clandestinas. Un 
exhaustivo estado de la cuestión en Yusta, Mercedes, «Las mujeres en la resistencia antifran-
quista…», especialmente, pp. 10-12.
30 Pala, Giaime, «Entre paternalismo e igualitarismo. El PSUC y la cuestión de la mujer 
en los años del tardofranquismo», Mientras Tanto, 97, 2005, pp. 133-148 (p. 136). Como 
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cias cotidianas de las mujeres pone de manifiesto que su compromiso con el 
antifranquismo reviste una gran complejidad y experimenta importantes 
transformaciones a lo largo de la dictadura. Por ello es imprescindible ale-
jarse de una concepción simplificadora y excluyente de la militancia y la 
política y evitar la repetición de «polarizaciones jerárquicas» que ignoran 
cuestiones fundamentales como que la familia ha actuado históricamente 
como un ámbito fundamental de socialización, de politización y de transmi-
sión de la identidad de clase, tanto para los hombres como para las mujeres31. 
O que llevan a afirmar, por ejemplo, que los estímulos derivados de la afec-
tividad son menos determinantes que los ideológicos, que los riesgos a los 
que estaban expuestas las mujeres eran menores que los que corrían los 
hombres o que determinadas formas de resistencia son apolíticas, auxiliares 

ha señalado Miren Llona, en los últimos años la evolución hacia la reflexión teórica cen-
trada en las relaciones entre experiencias sociales e identidades culturales ha permitido 
no sólo replantear la unilateralidad que ha invadido los análisis sobre la clase obrera y 
que los ha hecho impermeables a la experiencia de las mujeres sino también avanzar en el 
conocimiento de una cuestión que forma parte de las preocupaciones más actuales de la 
investigación histórica, el estudio de las culturas políticas desde una perspectiva de género 
(véase Llona, Miren, «Género e identidad de clase. La construcción de la clase obrera 
vizcaína durante el primer tercio del siglo XX», Historia Social, núm. 54, 2006 (I), pp. 
95-111). Desde este enfoque, la noción de cultura política permite aproximarse a concep-
ciones amplias de la resistencia que hacen referencia a la existencia de redes de sociabilidad, 
formales o informales, que son a la vez sociales, culturales y políticas y en las que las muje-
res están particularmente presentes. Un estado de la cuestión sobre las investigaciones de 
historia de género en Aguado, Ana, «La historia de las mujeres y del género», en Ortega 
López, T. (ed.), Por una historia global. El debate historiográfico en los últimos tiempos, Gra-
nada, Universidad de Granada-Prensas Universitarias de Zaragoza, 2007, pp. 111-134. El 
estudio de las culturas políticas desde una perspectiva de género ha sido abordado, en los 
últimos años, en varios trabajos colectivos entre los que destacan el monográfico Mujeres 
y culturas políticas, Pasado y memoria. Revista de Historia Contemporánea, núm. 7, 2008 y 
el volumen coordinado por Aguado, A. y Ortega, Teresa M. (eds.), Feminismos y anti-
feminismos. Culturas políticas e identidades de género en la España del siglo XX, València y 
Granada, Universitat de València/Universidad de Granada, 2011. Asimismo, es necesario 
destacar el exhaustivo estudio de la cultura política de las mujeres comunistas españolas 
en el exilio llevado a cabo por Mercedes Yusta en su libro Madres Coraje contra Franco, 
Madrid, Cátedra, 2009.
31 Verdugo Martí, Vicenta, «¡Compañera! ¡Trabajadora! Las mujeres en las CCOO del 
País Valenciano: de la dictadura franquista a la transición democrática», en Historia, trabajo 
y sociedad, 3, 2012, pp. 11-34 (p. 13); Borderías, Cristina, «Subjetividad y cambio social 
en las historias de vida de mujeres: notas sobre el método biográfico», Arenal, vol. 4. 2, 1997,  
pp. 117-195.
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o menores32. Es precisamente el hecho de estar protagonizadas por mujeres 
en el contexto de un movimiento obrero fuertemente masculinizado lo que 
hace que se consideren como carentes de organización y de potencial políti-
co, incluso cuando su importancia para la supervivencia misma de la resis-
tencia «organizada» es incuestionable33. 

Es cierto que el papel clave que la movilización de las mujeres tuvo para 
prolongar la resistencia obrera y para asegurar la supervivencia de los presos y 
de los huelguistas llevó a que, en las principales organizaciones de la oposición, 
se apreciara un cambio de actitud respecto a la militancia femenina. Se hicieron 
esfuerzos por atraer a éstas a sus filas y por compensar la labor de las que habían 
dado muestras de mayor combatividad, como ocurrió por ejemplo con las 
mujeres que se habían destacado en los conflictos de 1962. Algunas incluso 
fueron promocionadas a los órganos de dirección de los partidos clandestinos y 
se convirtieron en auténticos símbolos de la resistencia34. Sin embargo, el 
núcleo del discurso seguía sin transformarse. La combatividad femenina era 
alabada porque tenía como objetivo la lucha común de la clase obrera y porque, 
aunque se desarrollara fuera del hogar, no dejaba de verse como una prolongación 
de las virtudes domésticas, más que como expresión de un compromiso político. 
El modelo de la domesticidad establecido no se conculcó, simplemente se 
adaptó a patrones de respetabilidad proletaria. La fortaleza, el sacrificio y la 

32 Bravo, Anna, «Résistance civile, résistance des femmes en Italie 1943-1945», en Gui-
llon, J. M. y Mecherini, R., La Résistance et les européens du Sud, L’Harmattan, Paris, 
1999, pp. 37-47. De la misma autora: «Mujeres y Segunda Guerra Mundial: estrategias coti-
dianas, resistencia civil y problemas de interpretación», en Nash, M. y Tavera, S. (eds.), Las 
mujeres y las guerras. El papel de las mujeres en las guerras de la Edad Antigua a la Contemporá-
nea, Icaria, Barcelona, 2003, pp. 245-246.
33 Scott, Joan, «Sobre el lenguaje, el género y la historia de la clase obrera», Historia Social, 
núm. 4, 1989, pp. 81-98. Sobre la masculinidad del movimiento obrero antifranquista véase  
también Muñoz Ruiz, María del Carmen, «Género, masculinidad y nuevo movimiento 
obrero bajo el franquismo», en Babiano Mora, José (ed.), Del hogar a la huelga…, pp. 245-
285 y «La memoria de la militancia: relaciones de género en el movimiento obrero», en XIII 
Coloquio Internacional de la AEIHM. La Historia de las Mujeres: Perspectivas actuales, Barce-
lona, 19-21 de octubre de 2006, Edición CD-Rom.
34 En este sentido si hay un caso ilustrativo es el de la asturiana Pérez, Constantina, «Tina 
la de la Juécara», convertida para los y las comunistas, sobre todo a partir de su protagonismo 
en las huelgas de 1962 y 63, en modelo de trayectoria personal y militante. Sobre la construc-
ción de la imagen de Tina como símbolo político: Cabrero Blanco, Claudia, «El ejemplo 
de las asturianas. Género, clase e identidad a través de la cultura política del PCE (1937-
1975)», en Vega, Rubén (coord.), El movimiento obrero en Asturias durante el franquismo 
(1937-1977), Oviedo, KRK, 2013, pp. 99-147.
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entrega que habían demostrado las mujeres eran cualidades que las dignificaban, 
su valentía frente al régimen las elevaba al rango de paradigma por la causa y su 
autoridad moral como madres hacía de ellas un instrumento para la transmisión 
ideológica y una eficaz herramienta propagandística para estimular la resistencia. 
Sin embargo, tras esta alabanza de la energía revolucionaria femenina subyacía 
el objetivo de impulsar a las mujeres a seguir participando en la lucha unidas, 
pero a través de los campos tradicionales de la militancia. Además, el hecho de 
que las referencias a la virtud femenina se hicieran en términos que perpetuaban 
el papel de las mujeres como garantes de la moralidad de la sociedad llevaba a 
aplicar el consiguiente castigo a quienes no respetaban estos códigos, al mismo 
tiempo que absolvía a los hombres de responsabilidad en este ámbito35. Como 
consecuencia, en un discurso caracterizado por la polarización, estas opositoras 
eran contempladas como víctimas o como ejemplos, como metáforas de la 
inmoralidad del régimen o como símbolos de la valentía de la clase obrera, pero 
no como militantes conscientes o como ciudadanas activas que estaban 
construyendo una identidad de resistencia propia. Además, el peso de la cultura 
masculinizada dominante hizo que cuando ocupaban el espacio de las calles lo 
hicieran, al menos en un principio, motivadas por lo que culturalmente se 
entendía como propio de su género. Precisamente por ello, su combatividad no 
se tradujo en una integración en la práctica política en condiciones de igualdad, 
ni siquiera cuando actuaban a través de movimientos supuestamente más 
abiertos como el asociativo36.

En estos casos, si bien las asociaciones de amas de casa y sobre todo las de 
vecinos se convirtieron en auténticas «escuelas de ciudadanía» para muchas 
mujeres, lo cierto es que el desarrollo del asociacionismo no resolvió automáti-
camente la problemática relación entre identidad de género y ciudadanía y la 
movilización en los barrios no supuso su plena integración como ciudadanas. 
Las asociaciones de amas de casa, al estar integradas sólo por mujeres y enfoca-
das a cuestiones relacionadas con los consumos, siguieron ocupando un lugar 
secundario en la atención del movimiento ciudadano, que no consideraba sus 
actividades como plenamente constitutivas de ciudadanía37. Además, al tratarse 

35 Molyneux, Maxine, Movimientos de mujeres en América Latina…, pp. 281-282.
36 Cabrero Blanco, Claudia, «Género, antifranquismo y ciudadanía. Mujeres y movi-
miento vecinal en la Asturias del desarrollismo y el tardofranquismo», en Historia del Pre-
sente, 15, 2010/2, pp. 9-26.
37 Radcliff, Pamela, «Ciudadanas: las mujeres de las Asociaciones de Vecinos y la iden-
tidad de género en los años setenta», en Pérez Quintana, V. y Sánchez León, P. (eds.), 
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de organizaciones legales vinculadas directamente al Movimiento no dejaron 
de despertar cierto recelo en parte de la oposición antifranquista, que repro-
ducía la visión tradicional de unas amas de casa conservadoras y pasivas. Las 
asociaciones de vecinos, por su parte, a pesar de que en teoría estaban abiertas 
a la participación en igualdad de hombres y mujeres, en la práctica mantenían 
la tradicional masculinización de los movimientos colectivos con estructuras 
formales y, además, al ser consideradas asociaciones de intereses «generales», su 
objetivo prioritario seguía siendo la lucha común del movimiento ciudadano, 
no la específicamente femenina38. Como ha señalado Joan Scott, las mujeres 
estaban así presas en la paradoja del universalismo, una trampa que tendría su 
máxima expresión en la disyuntiva de la doble militancia. 

El estudio de la resistencia femenina antifranquista exige, como es lógico, 
tener bien presentes estas limitaciones. Sin embargo, una visión plural y com-
pleta de la misma no debe quedarse ahí porque las mujeres se enfrentaron a 
obstáculos, pero también los superaron y alcanzaron importantes logros. 
Contemplar la evolución de estas formas de resistencia femeninas pone de ma-
nifiesto el peso que los discursos tuvieron en la asignación identitaria de las 
mujeres, pero también la capacidad de éstas para organizar la acción colectiva, 
imponer su presencia en el espacio público e incluso, en ocasiones, apropiarse 
de los discursos, reelaborándolos o transgrediéndolos en función de sus intere-
ses39. Además, una lectura compleja de las relación entre las representaciones, 
discursos y prácticas de vida de estas mujeres pone de manifiesto cuestiones 
fundamentales como, por ejemplo, que el ámbito privado se convirtió en un 
escenario para la formación y desarrollo de las identidades de clase o que las 
acciones colectivas y los movimientos reivindicativos centrados en la vida coti-
diana fueron espacios de reformulación de las identidades de género40. Mujeres 
como éstas no sólo se involucraron en la lucha antifranquista y se convirtieron 
en una pieza clave en la supervivencia de los movimientos de oposición organi-
zados y liderados por varones, sino que demostraron una capacidad de transfor-
mación que se dejó sentir tanto en lo relacionado con la vida pública como en 
la privada y que introdujo cambios no sólo en las formas de resistencia sino 

Memoria ciudadana y movimiento vecinal. Madrid, 1968-2008, Los Libros de la Catarata,  
Madrid, 2008, pp. 54-78 (véase pp. 55- 57).
38 Ibidem, p. 61.
39 Aguado, Ana, «La historia de las mujeres y del género…», pp. 111-134.
40 Llona, Miren, «Género e identidad…», p. 102; Nash, Mary, «Experiencia y aprendizaje: 
la formación histórica de los feminismos en España», Historia Social, 20, 1994, pp. 151-172.
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también en la sociedad y en las relaciones de género41. Su movilización hizo 
surgir nuevos espacios públicos de lucha y redefinió los privados, contribuyó a 
la renovación de las formas de acción política y puso en marcha repertorios de 
protesta propios, al hilo de los cuales surgieron formas de liderazgo femeninas. 
A través de su acción común, las mujeres politizaron las prácticas de la vida 
cotidiana y ayudaron a construir una identidad colectiva en torno a asuntos 
que la política tradicionalmente pasaba por alto, dando un nuevo significado a 
lo militante y lo político y poniendo de manifiesto, al mismo tiempo, los límites 
de la ciudadanía42. Además, crearon identidades plurales de resistencia y de 
solidaridad que fueron evolucionando con el tiempo y que llevaron a la forma-
ción de relaciones interclasistas e intergenéricas con un carácter muy abierto43. 
La coincidencia de mujeres obreras con militantes más jóvenes, con un perfil 
diferente y una visión más clara de la subordinación femenina, provocó a me-
nudo el surgimiento de tensiones entre ellas. Pero también favoreció una estre-
cha relación que creó vínculos solidarios gracias a los cuales las experiencias de 
unas se enriquecieron con las de las otras. Los lazos creados en movimientos 
informales como los motivados por la solidaridad y los consumos sirvieron a las 
mujeres para aplicarlos a organizaciones autónomas como el MDM o las aso-
ciaciones de los barrios, al tiempo que la formación profesional o cultural de 
mujeres del ámbito universitario, el mundo del derecho o la reivindicación fe-
minista amplió las perspectivas de lucha de las más veteranas, que en ocasiones 
empezaron a ser conscientes de la necesidad de un cambio no sólo social sino 
también personal44. 

La supeditación al interés prioritario de la lucha antifranquista hizo que 
durante la dictadura las reivindicaciones igualitarias siguieran aplazadas, pero la 
movilización femenina vinculada a la solidaridad y a los consumos fue crucial 

41 Kaplan, Temma, «Luchar por la democracia…», p. 98.
42 Algunas de las más recientes reflexiones acerca de los límites de la ciudadanía pueden 
encontrarse en Muñoz Fernández, A. y Ramos Palomo, M. D., «Mujeres, política y movi-
mientos sociales. Participación, contornos de acción y exclusión», en Borderías, C. (ed.), 
La historia de las mujeres: perspectivas actuales, Icaria, Barcelona, 2009, pp. 69-131; Sánchez 
Muñoz, C., «La difícil alianza entre género y ciudadanía», en Pérez Cantó, P. (ed.), Tam-
bién somos ciudadanas, Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, Madrid, 2000, pp. 
8-25 y Aguado, Ana, «Construcción de la ciudadanía, género y culturas políticas», Comu-
nicación presentada al XIII Coloquio Internacional de la AEIHM. La Historia de las Mujeres: 
Perspectivas actuales, Barcelona, 19-21 de octubre de 2006, Edición en CD-Rom.
43 Kaplan, Temma, «Luchar por la democracia…», p. 106.
44 Ibidem, pp.106-107.
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para el desarrollo de los movimientos de mujeres en la democracia. La reformu-
lación de experiencias y prácticas sociales en relación con la vida cotidiana y la 
política favoreció que las mujeres iniciaran un proceso de reflexión acerca de los 
discursos del movimiento ciudadano y de la construcción de las identidades fe-
meninas que las llevó a plantear una nueva agenda reivindicativa cuya máxima 
expresión fue la creación, en 1975, de las Vocalías de la mujer45. La apertura del 
debate en la sociedad permitió el nacimiento de espacios de actuación como és-
tos, donde la cultura de género era más flexible y que permitieron avanzar en la 
lucha contra la desigualdad y poner en marcha prácticas que ayudaron a que, fi-
nalmente, reivindicaciones aparentemente cotidianas, privadas y femeninas, 
como las relacionadas con el derecho al propio cuerpo, empezaran a considerarse 
también aspiraciones del estado del bienestar46. Las diferentes visiones acerca del 
objetivo de estos espacios acabaron enfrentando a quienes consideraban que de-
bían ser un instrumento para la incorporación del mayor número de mujeres a la 
lucha antifranquista y quienes creían que la liberación femenina debería ser su 
objetivo prioritario. Pero a pesar de ello, la experiencia de las vocalías marcó el 
inicio de un camino hacia la liberación femenina que no tenía vuelta atrás y su 
desarrollo contribuyó de forma decisiva a hacer realidad la amplia participación 
femenina en los movimientos sociales en la democracia.

***

El camino recorrido por las mujeres que se enfrentaron a la dictadura fran-
quista estuvo plagado de tensiones y obstáculos. En algunos casos, su lucha se 
limitó al franquismo, en otros la experiencia adquirida en la clandestinidad se 
proyectó a través de los partidos democráticos y en aquellas ocasiones en las que 
la experiencia política llevó a la conciencia de la discriminación, se buscó la 
alternativa en organizaciones abiertamente feministas. Hubo limitaciones, pero 
también transformaciones, evolución y progreso y esto, lejos de la idea de unos 
sujetos pasivos y apolíticos, pone de manifiesto la existencia de una realidad 
plural de mujeres que se convirtieron en protagonistas del cambio social y que 
hicieron de su cotidianidad una forma propia de resistencia.

45 Muñoz Fernández, A. y Ramos Palomo, M. D., «Mujeres, política y movimientos 
sociales…», pp. 102-103. Hechos como la proclamación del Año Internacional de la Mujer 
o la celebración de las Jornadas para la Liberación de la Mujer y las Jornadas Catalanas de 
la Dona influyeron en la aproximación al feminismo de un sector de la militancia antifran-
quista y en el avance hacia una organización feminista de las mujeres en los barrios.
46 Parramon, Clara-Carme, «Dones, inmigració, moviments veïnals i benestar…», p. 130.




