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ESPAÑOLAS EN LA GUERRA DE 1808:  
HEROÍNAS RECORDADAS1

Las mujeres de  en la memoria de 

No hay duda de que la Guerra de la Independencia ha sido uno de los mitos 
fundamentales del nacionalismo español2. Tanto es así que, más de cien años 
después del inicio del conflicto napoleónico y en otra guerra, ahora sí rotunda 
y dramáticamente civil, los dos bandos contendientes compartieron un con-
junto de convicciones arraigadas. En 1936, unos y otros, sublevados y leales a 
la República, entendían que existía una España cuya esencia estaba por encima 
de los embates de la historia. Unos y otros creían que el rasgo más notable del 
pueblo español era haber luchado desde tiempos inmemoriales para afirmar su 
identidad e independencia contra los intentos de dominación extranjera. Esta 
versión del mito nacional, elaborada en sus aspectos básicos en el siglo XIX, 
tenía en la gesta de 1808 la manifestación más sublime de las virtudes de los 
españoles3.

Como han mostrado recientemente José Álvarez Junco y Xosé M. Núñez 
Seixas, la propaganda de 1936 insistió reiteradamente en el hecho de que la 
situación era un calco de la de 1808; se invocó la resistencia del heroico 
pueblo español frente a las tropas napoleónicas; se reprodujeron una y otra 

1 La autora participa en el proyecto de investigación HAR2011-27392.
2 Álvarez Junco, José, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Taurus, Madrid, 
2001; también, García Cárcel, Ricardo, La herencia del pasado. Las memorias históricas de 
España, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, Barcelona, 2011.
3 Álvarez Junco, José, «Mitos de la nación en guerra», en Juliá, S. (coord.), República y 
Guerra civil. Historia de España Menéndez Pidal, vol. XL, Madrid, Espasa Calpe, 2004, pp. 
635-682; también, Cruz, Rafael, «Guerra hasta la última tapia. La historia se repite ciento 
treinta años después», en Álvarez Barrientos, Joaquín (ed.), La Guerra de la Independencia 
en la cultura española, Siglo XXI, Madrid, 2008, pp. 327-349.
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vez los grabados de Goya o la figura de Agustina de Aragón aplicando la tea 
al cañón junto al cadáver de su supuesto esposo4. Si en 1936 se habló, y 
mucho, de 1808 fue porque éste constituía un repertorio de símbolos reco-
nocido y reconocible por la mayoría de la población. Un repertorio del que 
no se pudo excluir, sino todo lo contrario, la participación de las mujeres 
en 1808.

Ambos bandos contendientes se apropiaron de la figura de Agustina de Ara-
gón. Asiduamente recordada en las páginas de ABC (Sevilla), la edición madri-
leña, y por tanto republicana, de esta cabecera tampoco dejó pasar la oportuni-
dad de conmemorar a la heroína por excelencia de 1808. En efecto, el público 
lector sevillano tenía noticia de que la jota de Blanco, «Agustina de Aragón», 
era habitual en el programa de conciertos organizados por la Banda Municipal 
de Sevilla en 1937 y 1938; o de que la obra Agustina de Aragón de Francisco 
Villaespesa (1877-1936) formaba parte del repertorio teatral de las compañías 
andaluzas. No faltaba tampoco su alusión en la publicidad, en forma de coplas 
que anunciaban una conocidísima bebida alcohólica, «que es el vino de los 
soldados de España»5. 

Transformada en protagonista teatral o en icono publicitario, Agustina de 
Aragón constituyó también una mención obligada para las mujeres españolas, 
según el imaginario franquista que por entonces comenzaba a elaborarse. Quei-
po de Llano, en sus charlas radiofónicas, se refirió a ella para ensalzar a aquella 
juventud dispuesta a colaborar con el Auxilio Social. Con ocasión del cuarto 
aniversario de la fundación de Falange, el general alabó a «la mujer española 
que se siente capaz de emular el gesto de sus antecesoras en Sagunto y Numan-
cia y llegar incluso al de Agustina de Aragón, aunque como no es precisa su vida 
de campaña viene realizando una labor en la retaguardia digna de todo enco-
mio, no sólo atendiendo a los heridos en los hospitales, sino cuidando y aten-
diendo a los niños». Había de todos modos un poso de incomodidad en la 
apelación a la gesta de 1808. La actividad de «las abnegadas jóvenes de Falange 
Femenina» no debía desarrollarse en los campos de batalla, a diferencia de la de 
los hombres, sino en los espacios que habían sido tradicionalmente reservados 
a las mujeres –el cuidado de enfermos, niños o necesitados– y donde se expre-

4 Núñez Seixas, Xosé Manoel, ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélicas 
durante la guerra civil española (1936-1939), Marcial Pons, Madrid, 2006.
5 ABC, Sevilla, 14 de enero de 1937 (concierto), 31 de mayo de 1938 (teatro) o 16 de octubre 
de 1936 (anuncio de Tío Pepe). Agradezco a Toni Morant la consulta de esta documentación.
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saba el innato amor maternal de las «jovencitas»6. La mujer guerrera no podía 
ser el ejemplo a seguir por parte de las franquistas7.

Por su parte, la edición madrileña de ABC aprovechó la celebración de la 
batalla de Bailén para exaltar la participación femenina en la Guerra de la Inde-
pendencia y recordar a aquella «hermandad» constituida por las madrileñas, las 
aragonesas o las andaluzas. Se incitó a la lucha y a la resistencia de la población 
publicando en primera página el cuadro de Rodríguez Acosta –una Agustina 
que, rodeada de varones heridos y muertos, enciende la mecha del cañón–, con 
el pie siguiente: «La hora del dilema apremiante ha sonado. Defendernos con 
dignidad, luchando heroicamente por nuestras libertades, como nos señaló con 
su ejemplo Agustina de Aragón o morir sin honor, asesinados a mansalva por 
los eternos enemigos del pueblo». Se anunciaron experiencias escénicas del tea-
tro revolucionario, que tenían como protagonistas a «almas gemelas» de Agus-
tina de Aragón. Se comentó la conferencia impartida sobre el tema «cómo lu-
chó Agustina de Aragón por la independencia de España», «gran heroína, 
ejemplo y símbolo de mujer patriota». Según la prensa, en dicho acto se exhor-
tó a las oyentes «a ser dignas sucesoras» de aquélla: «Como en 1808, España no 
será de los invasores, y las muchachas hemos de jugar un papel decisivo en esta 
lucha, trabajando sin descanso con valor y energía en los puestos, sean cuales 
fueren, que nos designe el Gobierno de Unión Nacional, única garantía de la 
victoria»8. 

Como se llegó a escribir en La Vanguardia, parecía una «tontería» insistir en 
aquellos nombres de 1808: 

«En el primer momento de la guerra, la mujer, nuestras mujeres, un poco descen-
tradas, un poco fuera del ambiente, sintieron la necesidad de hacer acto de presencia 
en la lucha. No en vano había detrás de ellas toda una tradición heroica, todo un 
florilegio femenino, específicamente hispánico; por todas ellas –se ha dicho tantas 
veces que es casi una tontería el repetirlo– corre la sangre de Marianita Pineda o 
de Agustina de Aragón. Entonces surgió la mujer en la calle, con su mono azul, su 

6 ABC, Sevilla, 31 de octubre de 1937, p. 11.
7 Sobre Auxilio Social, véase Cenarro, Ángela, La sonrisa de falange. Auxilio Social en la 
guerra civil y en la posguerra, Crítica, Barcelona, 2006. La reinterpretación por parte de las 
falangistas de los discursos de feminidad de Falange, en Morant, Toni, «“Para influir en la 
vida del Estado futuro”: discurso –y práctica– falangista sobre el papel de la mujer y la femi-
nidad, 1933-1945», Historia y Política, núm. 27 (2012), pp. 113-141.
8 ABC. Diario republicano de izquierdas, 19 de julio de 1936 («Bailén, el 19 de julio»), 9 de 
octubre de 1936 (noticias teatrales), 7 de noviembre de 1936 (cuadro de Rodríguez Acosta), 5 
de febrero de 1939 (conferencia en la Unión de Muchachas).
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cartuchera y su fusil, y la mujer en el frente, al pie de un cañón o –las más modes-
tas– al pie de una ametralladora. Fue algo un poco romántico, que sirvió para que 
los reporteros extranjeros sacasen a relucir los tópicos más viejos acerca de nuestro 
país, y de lo pintoresco que eran sus gentes y sus costumbres»9.

Precisamente en aquellos momentos iniciales de la guerra, en aquella con-
vulsión social que movilizó a cientos de mujeres, no todas las milicianas podían 
identificarse con la figura de Agustina de Aragón. En cierto modo se entendía 
vinculada a una feminidad y a un código de conducta que no eran los de la 
heroína miliciana de 1936, autónoma, racional, independiente y emprendedo-
ra, que rompía las reglas de juego tradicionales: 

«¿Qué signo tiene esta lucha, que llega a sublevar de modo hondísimo la entraña 
de la mujer española hasta conducirla a la acción en extremo agresiva de requerir el 
arma y solicitar el puesto en el combate?

Contados son los casos en que puede hallarse en la historia del mundo la presen-
cia de la mujer en el frente de batalla.

El frente de guerra femenino se constituyó siempre a retaguardia. Un frente paté-
tico y doliente, cuyas trincheras estaban formadas por la resistencia a las privaciones, 
la espera torturante y angustiada de las nuevas guerreras, que habían de llegar del 
lugar en lucha, el cuidado paciente y materno de heridos en ambulancias y hospita-
les. Un frente pasivo y callado, cuya disciplina era el sufrir en silencio, el ocultar, tras 
una sonrisa forzada, la inquietud, la pena, el dolor más lacerante. Valor femenino 
que no se expresaba con grandes rasgos, con gestos violentos, sino al modo suave, 
dulce, apocado, de tono menor, que hemos quedado en denominar «femenino».

No faltan ahora –¿cómo habían de faltar nunca?– las enfermeras abnegadas, que 
cuidan no sólo a largos kilómetros del lugar de combate a enfermos y heridos, sino 
cerca, muy cerca del tiroteo fragoroso, en la más próxima retaguardia...

Pero quedan más mujeres, las mejores, las más bravas, las más fuertes, las más 
heroicas, aquellas para las que no encontramos un precedente, las milicianas.

Aquellas manolas bravías, que rechazaron en las calles madrileñas el empuje de los 
coraceros napoleónicos, las Manuelas Sancho y Agustinas de Aragón, que resistieron 
al pie de cañón el asedio zaragozano, no pueden compararse a estas nuevas y más 
audaces guerrilleras. Aquellas hicieron resistencia. Estas atacan. Salen de sus casas, 
de sus ciudades, y van al campo a buscar la lucha que no llegó, por fortuna, hasta sus 
mismos umbrales.

Cada una es un soldado más con todos los deberes y disciplinas de un soldado.
Y es que la mujer española se lo juega todo en la lucha civil que está ensangren-

tando nuestro suelo»10.

9 La Vanguardia, 20 de mayo de 1937.
10 La Vanguardia, 2 de agosto de 1936.
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Como se sabe, la imagen militarista y rupturista de la miliciana era un sím-
bolo de la guerra y de la revolución, que pronto se enfrentó a las imágenes (y a 
las realidades sociales) de las heroínas de la retaguardia11. La propaganda se 
orientaba hacia la movilización de esas mujeres. La contribución primordial al 
esfuerzo bélico no estaba en las trincheras, sino en la retaguardia y a través de 
roles sociales tradicionales. En este contexto, la Asociación de Mujeres Repu-
blicanas volvía a recordar a Agustina de Aragón:

«¡Mujeres de España! Ha llegado el momento de poner en práctica todo cuanto se 
viene diciendo en teoría. No olvidéis que nuestro consejo oportuno, nuestro aliento 
animoso, nuestro impulso entusiasta y decidido es para el combatiente un arma tan 
poderosa frente al enemigo como el fusil y el material bélico. ¡Pensad todas y daros 
cuenta de la trascendencia que tiene en estos momentos decisivos de la guerra el 
espíritu que anime al compañero en el combate, y es misión nuestra, exclusivamente 
nuestra, mantener vivo este entusiasmo, estimular su fe en el triunfo! En nosotras 
puede estar la victoria. Seamos fuertes, y esta fortaleza y serenidad de ánimo será el 
mejor optimismo para que los nuestros luchen y triunfen. 

La mujer que opone unas lágrimas de cobarde debilidad ante el esposo, el hijo o 
el hermano que va, henchido de esperanzas, a luchar por la victoria, no merece ser 
española, ni es digna sucesora de aquella mujer fuerte, orgullo de nuestra raza, que 
se llamó Agustina de Aragón. Resurjamos para ser en esta guerra cruel el arma más 
poderosa frente al enemigo, el arma más potente y eficaz, llenando el espíritu de los 
nuestros de sana confianza, de seguridad en el triunfo, de afán de lucha; inculque-
mos bien hondo en nuestro cerebro y en nuestro corazón que está en nosotras la 
mejor esperanza en el éxito, que la República que nos dio todo, al otorgarnos condi-
ción ciudadana, librándonos de la vergonzosa esclavitud en que se nos tenía relega-
das, nos pide ahora que completemos con nuestra serenidad y fortaleza la labor del 
heroico pueblo español.12

Como analizó Mary Nash, las imágenes femeninas de la propaganda repu-
blicana de 1936 no implicaban un nuevo prototipo femenino, «no se clarificó 
una nueva visión de las relaciones de género ni se cuestionó su situación de 
subalternidad». Aquellas imágenes se basaban en los atributos y virtudes codi-
ficados por el modelo de la diferencia sexual moderna y el discurso de la domes-
ticidad. No obstante, la propia lógica de la movilización femenina al servicio 
del esfuerzo bélico impuso también modificaciones o reelaboraciones en ese 
modelo de relaciones entre los sexos. En cualquier caso, las mujeres seguían 

11 Nash, Mary, Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil, Taurus, Madrid, 1999, 
pp. 90 y ss.
12 La Vanguardia, 23 de marzo de 1938.
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siendo el símbolo de la nación13. En este campo específico, el de la construcción 
de la identidad nacional española y los discursos de género, tampoco 1936 in-
trodujo cambios sustanciales con respecto a lo que había sido la propaganda 
patriota durante la Guerra de la Independencia –salvando, por supuesto, las 
diferencias absolutas entre un momento y otro–, cuestión en la que me voy a 
detener. 

La fabricación del mito

Si se me permite la afirmación, si no hubiera existido Agustina de Aragón, u 
otra figura femenina similar, el discurso patriota de 1808 la hubiera tenido que 
inventar casi obligatoriamente. Y es que la presencia femenina era fundamental 
para la retórica de la guerra del pueblo español, se entendiera éste como católi-
co, monárquico y fiel a la tradición heredada o como representante de la nación 
soberana, que había despertado de un letargo de siglos de despotismo y oscuri-
dad. Si España era un pueblo o una nación unánimemente levantada en armas 
contra Napoleón, como la propaganda de la época no dejaba de insistir, el he-
cho de que las mujeres se hubieran convertido en combatientes era el ejemplo 
más palmario de esa supuesta realidad.

La exaltación populista o nacional exigía la visibilidad simbólica de las mu-
jeres. Por eso y casi desde el principio, la prensa, los manifiestos, las proclamas 
o las representaciones plásticas de los acontecimientos de la guerra, al tiempo 
que modulaban una idea de nación, se hacían eco de las gestas femeninas. Co-
menzó entonces un proceso de glorificación de las heroínas; un proceso que no 
fue lineal, estuvo sometido a los discursos de género imperantes a lo largo del 
siglo XIX y constituyó una de las vertientes del proceso de creación del Estado-
nación. Mediante la representación femenina se buscaba identificar y encarnar 
los valores que, se suponía, conformaban la esencia nacional14. 

13 Nash, Mary, Rojas..., op. cit., p. 92. Cenarro, Ángela, «Movilización femenina para la 
guerra total (1936-1939): un ejercicio comparativo», Historia y Política, 16 (2006), pp. 159-
182; Blasco, Inmaculada, «Mujeres y nación: ser españolas en el siglo XX», en Moreno 
Luzón, Javier y Núñez Seixas, Xosé Manoel (eds.), Ser españoles. Imaginarios nacionalistas 
en el siglo XX, RBA, Barcelona, 2013, pp. 168-206.
14 El presente texto es una versión de Castells, Irene, Espigado, Gloria y Romeo, M.ª 
Cruz «Heroínas para la patria, madres para la nación: mujeres en pie de guerra», en Cas-
tells, Irene, Espigado, Gloria y Romeo, M.ª Cruz (coords.), Heroínas y patriotas. Mujeres de 
1808, Cátedra, Madrid, 2009, pp. 15-54. 
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El proceso de glorificación de las heroínas se inició ya en los momentos de la 
guerra. La prensa se hizo eco de su actuación. Sus gestas eran recordadas como un 
ejemplo a seguir, como un modelo de valentía que fortalecía el patriotismo de los 
españoles. Como ha estudiado Marieta Cantos, el carácter ejemplarizante que 
tenían estas noticias explica que los relatos biográficos compartan una estructura 
narrativa similar y, sobre todo, que a través de ellas se fuera conformando un 
imaginario de «la mujer viril». Un imaginario que tenía precedentes literarios en 
el papel de la mujer travestida de soldado de la tradición teatral –rechazado por 
los ilustrados de finales del siglo XVIII, pero muy aplaudido por el público– y en 
los grabados de las «mujeres fuertes» de la Biblia –por ejemplo, Judith o Jael–, 
publicados también a fines de la centuria con bastante éxito15. De este modo, las 
gestas femeninas de 1808 fueron presentadas mediante unos códigos de significa-
ción ya conocidos por la opinión pública letrada. 

Una de las representaciones plásticas más famosas de la contienda fueron los 
sitios de Zaragoza, con el ensalzamiento del comportamiento cívico del conflic-
to16. Fue precisamente el protagonismo de las mujeres lo que hizo que las imá-
genes adquirieran una singularidad que fue proyectada a todo el territorio de la 
monarquía hispánica. El punto de arranque de lo que sería la memoria históri-
ca fue la colección de láminas de Juan Gálvez y Fernando Brambila titulada 
Ruinas de Zaragoza, de 1812. Las acciones llevadas a cabo por las mujeres pasa-
ron rápidamente al imaginario colectivo. La representación de mujeres arma-
das con picas y cuchillos que luchan contra los soldados franceses estaba por 
aquel entonces ampliamente difundida a través de grabados puestos a la venta 
y diarios, cuyo sentido épico era abrumador17. 

De este modo, a través de estampas, grabados y, décadas después, pinturas y 
esculturas, Manuela Sancho –destacó como artillera en la defensa del Conven-

15 Cantos Casenave, Marieta, Durán López, Fernando y Ramos Santana, Alberto (eds.), 
La guerra de pluma. Estudios sobre la prensa de Cádiz en el tiempo de las Cortes de Cádiz, tomo 
III: Sociedad, consumo y vida cotidiana, Universidad de Cádiz, Cádiz, 2008, p. 182. Un análisis 
detallado de la construcción histórica de las identidades de género a partir de un ejemplo de traves-
tismo en Aresti, Nerea, «The Gendered Identities of the “Lieutenant Nun”: Rethinking the Story 
of a Female Warrior in Early Modern Spain», Gender and History, 19 (2007), pp. 401-418.
16 El mejor estudio sobre la ciudad sitiada es Maestrojuán Catalán, Francisco Javier, 
Ciudad de vasallos, nación de héroes (Zaragoza, 1809-1814), Institución «Fernando el Cató-
lico», Zaragoza, 2003.
17 Como se sabe, «Los desastres de la Guerra» de Goya, iniciados en 1810, no fueron cono-
cidos hasta muchos años después. La Academia de Nobles Artes de San Fernando hizo una 
tirada en 1863. 
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to de San José de Zaragoza–, Casta Álvarez (1786-1846), María Agustín y por 
supuesto Agustina Zaragoza Doménech (1786-1857) pasaron a la historia 
como símbolos de la implicación del pueblo en la lucha. Sin embargo, la me-
moria histórica durante buena parte del siglo XIX no cristalizó en alguna de 
esas mujeres, ni siquiera en «La Artillera», convertida en mito ya en vida. El 
culto al héroe fue sobre todo masculino y militar, como quedó reflejado en la 
prensa del periodo isabelino (1833-1868) o en los manuales de historia más 
difundidos en los centros de enseñanza primaria y secundaria de la época. La 
prensa de esos años prácticamente no se hizo eco de la «gesta» de Agustina de 
Aragón, si bien cuando lo hacía ésta se convertía en el exponente máximo del 
valor del «sexo débil», capaz de disputar las glorias al «sexo fuerte», o en una 
figura cuyo heroísmo, innegable, no era sin embargo más encomiable que el de 
las «zaheridas vírgenes que consagran su vida a la oración en las sombras cre-
pusculares del claustro»18. Ello no significa, en cualquier caso, que las mujeres 
estuvieran ausentes de la labor de reconstrucción y mitificación del pasado. 

Para que las figuras femeninas alcanzaran un mayor predicamento fue nece-
sario domesticar el recuerdo. Es decir, se procedió a naturalizar y dotar de ex-
cepcionalidad la participación de las mujeres en la guerra. De este modo se 
conseguía resolver la contradicción entre un sujeto activo y luchador, la mujer 
en armas, y el ideal de feminidad de la época liberal que recluía a las mujeres en 
el espacio de la privacidad y la domesticidad. Para entender este proceso nos 
podemos servir, de nuevo, de la figura de Agustina de Aragón19. ¿Cómo expli-
car que una mujer se hubiera puesto al frente de una batería? ¿Cómo explicar 
este acto en el contexto de una tradición cultural que establecía una identidad 
entre las mujeres y la paz y los hombres y la guerra? De acuerdo con esas repre-
sentaciones, las mujeres se entendían como proclives por naturaleza a la com-
pasión, la resignación y el amor. En consecuencia, la acción de Agustina no 
podía ser más que resultado del sentimiento amoroso hacia el sargento caído. 
Esta versión de los hechos fue la que se difundió durante la contienda. Debida 
al general Palafox, la inmortalizaría lord Byron, quien la debió de oír durante 
su viaje a Sevilla, Cádiz y Gibraltar en el verano de 1809.

18 La América: crónica hispano-americana, 8 de abril de 1862 (Madrid); Revista Católica, 
octubre de 1863, p. 159 (Barcelona). 
19 Sobre el nacimiento de la leyenda de Agustina de Aragón, puede verse Queralt del 
Hierro, M.ª Pilar, Agustina de Aragón. La mujer y el mito, La Esfera de los Libros, Madrid, 
2008. Es imprescindible Freiré López, Ana María, Historia y literatura de Agustina de 
Aragón. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2008.
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Interpretada como fruto del amor, la acción de Agustina de Aragón podía 
ser recordada y ensalzada, al tiempo que la propia Agustina podía ser cultivada 
como heroína a lo largo del siglo XIX. La contrapartida, eso sí, era ocultar su 
vida privada, mucho más desordenada de lo que el discurso de la domesticidad 
podía admitir, e incluso silenciar su vida pública, al centrar su «gesta» en un 
único y excepcional «gesto», el cañón de la sitiada ciudad de Zaragoza. 

En segundo lugar, el mito de Agustina de Aragón fue también aburguesado. 
Así se sustituyó el amor por el artillero caído por el mucho más adecuado amor 
por el esposo. Era el deber de esposa y de patriota lo que había determinado su 
actuación y, por extensión, la de todas las mujeres de 1808. Todo lo demás 
quedaba vedado –la racionalidad e independencia del sujeto femenino autóno-
mo– o se convertía en fuente de comicidad y de burla, tal y como se represen-
taba en el teatro isabelino dedicado a la guerra contra los franceses. Las con-
ciencias de la buena sociedad de finales del siglo XIX podían descansar en la paz 
hogareña. 

A principios del siglo XX se produjo el primer intento serio de analizar en 
exclusividad el papel de las mujeres en la Guerra de la Independencia y, en es-
pecial, los sucesos del 2 de mayo de 1808 en Madrid. Fue en una conferencia 
organizada por una asociación femenina católica y fue pronunciada por el mi-
litar José Gómez Arteche. Su interés no era tanto señalar la participación feme-
nina, sino resaltar «la índole y los deberes de la maternidad que hacen a la 
mujer participante íntima de los destinos de la nación en que ha nacido, crece 
y se multiplica». La responsabilidad femenina era transmitir como madre los 
sentimientos patrióticos a los hombres20. En definitiva, a lo largo del siglo XIX, 
el nacionalismo español logró domesticar y naturalizar el recuerdo de 1808 
para adecuarlo a los discursos de género imperantes. Una labor que, como he 
señalado anteriormente, comenzó ya en los momentos de la guerra.

Vivir la guerra: el protagonismo de las mujeres

Durante la contienda de 1808, la prensa, los manifiestos, las proclamas, las re-
presentaciones plásticas se hicieron eco de las gestas femeninas por su cariz 
propagandista y movilizador. Instrumentalizadas para la representación del es-

20 Gómez Arteche, José, La Mujer en la guerra de la Independencia, por el general…, esta-
blecimiento tipográfico Hijos de J. A. García, Madrid, 1903, p. 6.
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fuerzo colectivo nacional, a través de éstas se confirmaba que el pueblo español 
estaba unánimemente levantado en armas contra Napoleón. Según los patrio-
tas, no había fisuras en la nación. Pero si se hicieron eco fue también porque las 
mujeres desplegaron un activismo patriótico y asumieron unas responsabilida-
des que estaban muy lejos de la tradición cultural de pasividad y resignación 
atribuidas al sexo femenino en circunstancias bélicas. Este imaginario, impe-
rante en España y en Europa, consideraba la guerra como un asunto exclusivo 
de hombres y la paz, el amor y la compasión como la aspiración única del «sexo 
pacífico», es decir, de las mujeres. Pero como sabemos, las guerras, tanto las del 
pasado como las del presente, no han sido solo cosa de hombres ni la participa-
ción femenina en los conflictos armados se ha limitado a un papel meramente 
pasivo o de víctima.

En el caso que nos ocupa, las mujeres no pudieron o no quisieron quedar al 
margen del conflicto que las ambiciones napoleónicas provocaron en la Europa 
de principios del siglo XIX. Como ha indicado Gloria Espigado, el marco eu-
ropeo de lucha contra Napoleón se impone como el obligado espacio de com-
paración que permita comprender tanto las relaciones complejas entre mujeres 
y guerra como las especificidades de la participación de las españolas21. 

Para entender las razones de la presencia femenina en el conflicto de 1808 
hay que considerar el propio carácter de guerra total que tuvo éste22. Fueron los 
imperativos de la guerra los que determinaron en muchas ocasiones la partici-
pación de las mujeres. Esto no significa negar la relevancia que en ciertos casos 
pudieron tener las implicaciones políticas y culturales en las decisiones de las 
mujeres, tales como la defensa de la familia, de la religión, de la monarquía o 
de la patria. Todo ello pudo estar presente en una guerra que transformó el 
territorio de la monarquía en un campo de batalla. 

En realidad, la participación femenina comenzó muy pronto: en los motines 
antifranceses de mayo y junio de 1808 y, en especial, en el del 2 de mayo en 
Madrid. En este caso, como han apuntado todos los especialistas, el papel de las 
mujeres fue muy destacado. Como también fue relevante la presencia de muje-
res en algunas de las ciudades sitiadas, como Zaragoza, Valencia o Gerona. 

21 Espigado, Gloria, «Europeas y Españolas contra Napoleón. Un estudio comparado», 
Revista HMiC, núm. VIII (2010), pp. 49-62. http:/webs2002.uab.es/hmic 
22 Almunia, Celso, «Formas de resistencia ante los franceses. El concepto de guerra 
total», en Repercusiones de la Revolución francesa en España. Actas del Congreso Internacio-
nal celebrado en Madrid 27-30 noviembre de 1989, Universidad Complutense de Madrid, 
Madrid, 1990, pp. 453-471.
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Según la documentación conservada, se lanzaban con palos y cuchillos contra 
los franceses; iban de casa en casa pidiendo metralla, vendas para los heridos o 
alimentos para los hombres que luchaban; arengaban a los soldados y a los ve-
cinos, instándolos a la lucha e, incluso, organizaban compañías femeninas en-
cargadas del servicio de agua y munición para los hombres atrincherados y del 
traslado de los heridos a los hospitales improvisados. En definitiva, en una 
guerra como la de 1808, las mujeres tuvieron que estar necesariamente presen-
tes, sobre todo en aquellas actividades que, según el discurso de la naturaleza 
femenina, eran más propias de su sexo, como el cuidado de los heridos o el 
avituallamiento de las tropas23.

Igualmente se vieron obligadas o incitadas por las circunstancias bélicas a 
traspasar los límites, tareas y espacios que se les había asignado social y cultural-
mente. Esto era en realidad lo que más inquietaba a las autoridades y a sectores 
políticos y sociales diversos. Deseaban alentar la resistencia popular, pero al 
mismo tiempo la temían. La opinión pública pretendía mantener intacto el 
mito de la feminidad esencialmente opuesto a la guerra. Y, por tanto, la presen-
cia de las mujeres en espacios que desbordaban el universo estrictamente fami-
liar y doméstico no era del agrado de todos. Vale la pena transcribir la proclama 
aparecida en Valencia en junio de 1808: había una necesidad de implicar a 
todos en la guerra; pero en el caso de las mujeres, su marco de actuación no 
debía trascender el círculo de la domesticidad.

«Hilad el lino, blanqueadlo, haced calcetas, cosed camisas, prevenid hilas y ven-
dajes, arrojad de vosotras la moda, moderad el lujo, y renunciad a las ropas extran-
jeras. Esto es lo que corresponde a vuestro sexo, lo que exige de vosotras la patria, 
y lo que necesitan nuestros guerreros. Valencianas: me olvidaba de deciros lo más 
importante. Guardad retiro: el pudor, el recato y la modestia sean una valla que os 
haga inaccesibles mientras durare la guerra. Haced que nuestra capital parezca una 
ciudad de Turquía, que no se vea una mujer en sus calles. Madrugad con la aurora 
para ir al templo a pedir al Dios de la victoria la conceda a nuestros ejércitos, pero 
antes de que el sol haya registrado nuestras calles, volveos a vuestras casas, aguardad 

23 Fraser, Ronald, La maldita guerra de España. Historia social de la Guerra de la Inde-
pendencia, 1808-1814, Crítica, Barcelona, 2006; García Cárcel, Ricardo, El sueño de la 
nación indomable. Los mitos de la Guerra de la Independencia, Temas de Hoy, Madrid, 2008. 
Estas respuestas femeninas han sido analizadas específicamente en Fernández García, 
Elena, Mujeres en la Guerra de la Independencia, Sílex, Madrid, 2009. También pueden con-
sultarse los estudios de Acosta, Francisco, Baz, M.ª Jesús, Fernández, Elena y Peyrou, 
Florencia, publicados en Castells, Irene, Espigado, Gloria y Romeo, M.ª Cruz (coords.), 
Heroínas y patriotas. Mujeres de 1808..., op. cit.
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para presentaros en público a que vengan nuestros valientes coronados de laureles 
y cargados con los trofeos cogidos al enemigo [...] Valencianas: el sexo no es para 
más y nosotros nos guardaremos de querer más del sexo. No presumáis ser Déboras, 
Jaeles y Judits; ni emuléis la república de las Amazonas. Éstas son bellas ideas de 
los poetas, y aquéllas, rasgos extraordinarios del poder de Dios. Tomad mi consejo: 
hilad y cosed. Si lo hacéis así, seréis acreedoras al reconocimiento de la patria [...] la 
rueca, el huso y el alfarero de las Valencianas arrollaron a los vencedores de Auster-
litz y de Jenna»24.

A pesar de estas proclamas y de las suspicacias de las autoridades, la guerra 
abrió espacios de actuación pública femenina hasta entonces inauditos o muy 
limitados a ciertas damas de la buena sociedad del siglo XVIII. Además de la 
participación en la defensa de las ciudades o el aprovisionamiento de los solda-
dos en el frente, repartiendo comida, agua, aguardiente o cargas de munición 
–tarea, por otra parte, tradicional–, la contienda propició formas de resistencia 
insólitas hasta entonces. En especial, cabe mencionar la implicación de algunas 
mujeres en tareas de espionaje, recogida de información, enlaces, liberación de 
presos españoles, combates irregulares, emboscadas, tomas de arsenales o, en 
fin, en las guerrillas. De este manera algunas mujeres entraron efectivamente en 
acción.

Éste, el de las guerrillas, es un fenómeno complejo. Es difícil conocer el 
número de mujeres que se enrolaron en las partidas, si bien se tiene constancia 
de algunos nombres25. ¿Qué razones las impulsaban a enrolarse en las partidas 
guerrilleras? Probablemente, los motivos no fueran muy diferentes de los de los 
hombres: proteger la familia y la hacienda de las tropas francesas; responder a 
la violencia infligida por los soldados napoleónicos; obedecer a urgencias eco-
nómicas o defender la monarquía y la religión26. De todos modos, parece que 
hubo un estímulo más que pudo ser fundamental en la decisión final que toma-
ron algunas mujeres. Nos referimos al parentesco con otros guerrilleros. En 
algunos de los casos conocidos, las guerrilleras solían ser sus esposas, sobrinas, 
etc. Las historias de estas mujeres, como las de algunas de las ciudades sitiadas, 
plantean un fenómeno esquivo desde el punto de vista histórico e historiográ-

24 Fernández García, Elena, Las mujeres en los inicios de la revolución liberal, 1808-1823, 
Tesis doctoral, Universidad Autónoma de Barcelona, 2007, p. 559.
25 Moliner, Antonio, «El fenómeno guerrillero», en A. Moliner Prada (ed.), La Guerra de 
la Independencia en España (1808-1814), Nabla Ediciones, Barcelona, 2007, pp. 128-131.
26 Un análisis sistemático del fenómeno guerrillero en Moliner Prada, Antonio, La guer-
rilla en la Guerra de la Independencia, Ministerio de Defensa, Madrid, 2004.
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fico: el del servicio de armas de estas «amazonas». Un servicio que ni fue priva-
tivo de España –hay ejemplos de mujeres armadas en la guerra de independen-
cia de los Estados Unidos o en la Prusia enfrentada militarmente a Francia–, ni 
fue un fenómeno exclusivo del siglo XIX27. 

En consecuencia, las mujeres españolas que participaron en la resistencia no 
fueron una excepción, ni un caso insólito, a pesar de que el discurso patriótico 
y nacional las presentara, entonces y después, como expresión máxima e in-
transferible del carácter español. En todo caso, tenía razón esta retórica enalte-
cedora de lo propio cuando hacía de España el ejemplo de lucha contra Napo-
león para otros países ocupados por las tropas francesas. Esa fue la experiencia 
de Eleonora Prochaska, una de las más conocidas mujeres soldados prusianas. 
Su memoria fue inmortalizada en la prensa, la literatura o en la música de 
Beethoven, y el Estado le erigió un monumento en 1865. 

Eleonora Prochaska esgrimió como uno de los motivos para alistarse en el 
ejército bajo nombre y vestuario masculinos la experiencia de las mujeres espa-
ñolas. En una carta que envió a su hermano poco antes de morir en el campo 
de batalla justificaba su decisión de esta manera: «en el interior de mi alma 
siempre he estado convencida de no cometer una acción mala o frívola; ¡pues 
mira cómo se comportan las mujeres y las doncellas en España y Tirol! [...] 
Padre no me lo tomará a mal, creo yo, ya que él mismo me contaba de las es-
pañolas y tirolesas y siempre podía leer claramente la resolución en mi rostro»28.

Como queda reflejado en esta carta, las acciones de las españolas traspasaron 
fronteras. A ello ayudaron dos procesos, en parte relacionados. Por un lado, el 
discurso de género imperante en la Europa ilustrada; por otro, la presencia de 
extranjeros, franceses y británicos sobre todo, en territorio peninsular. Como se 
sabe, el discurso de género ilustrado ensalzaba el sexo débil por aquellas cuali-
dades que la naturaleza le había otorgado –sensibilidad, emoción, domestici-

27 La historiadora alemana Karen Hagemann ha estudiado la participación de las mujeres 
prusianas en la guerra contra Napoleón y su acogida por parte de la opinión pública, en 
especial de aquellas amazonas que, vestidas de hombres, caían en el campo de batalla. Cf. 
Hagemann, Karen, «Female Patriots. Women, War and the Nation in the Period of the 
Prussian-German Anti-Napoleonic Wars», Gender and History, 16 (2004), pp. 397-424 y 
«Heroic Virgins» and «Bellicose Amazons»: Armed Women, the Gender Order and the Ger-
man Public during and after the Anti-Napoleonic Wars», European History Quarterly, 37 
(2007), pp. 507-527.
28 Solano Rodríguez, Remedios, La influencia de la Guerra de la Independencia en Prusia 
a través de la prensa y la propaganda: la forjadura de una imagen sobre España (1808-1813), 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2000, p. 355.
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dad o moderación–, al tiempo que jerarquizaba las virtudes masculina y feme-
nina. La consecuencia de este modelo para el tema que nos ocupa fue que las 
mujeres soldados fueron reprobadas. El derecho y el deber de portar armas, 
defender la familia, el hogar y la patria eran competencia exclusiva de los hom-
bres. La ciudadanía, cuya primera obligación era precisamente la defensa de lo 
propio, no era cosa de mujeres, sostuvieron los revolucionarios franceses y tras 
ellos todos los reformistas y liberales de la Europa del siglo XIX29. 

En consecuencia con esta visión, la opinión pública europea descalificó la 
participación femenina en las «cosas de los hombres» y, por tanto, la imagen 
belicosa de las españolas que se difundió hizo hincapié en el hecho de que si 
éstas guerreaban era sólo porque se dejaban arrastrar por las emociones, por 
el fanatismo religioso característico de un país tan católico como el español o, 
en fin, por el amor irracional que sentían por sus maridos e hijos. No se en-
tendía esa participación impulsada por motivos racionales, vedados natural-
mente a las mujeres. Las españolas eran el contramodelo de la feminidad bien 
entendida. 

Los extranjeros también contribuyeron a realzar y exagerar la aportación 
femenina. Para los franceses, la idea de unas mujeres armadas con palos, cuchi-
llos, machetes o dispuestas a prender la mecha de los cañones se asociaba con la 
visión de unas furias salvajes, que confirmaban lo que ya se sabía: España era 
una sociedad atrasada, incivilizada. De esta manera, la participación femenina 
justificaba la ocupación francesa. Serían ellos, los franceses, quienes definitiva-
mente incorporarían España a la modernidad europea. 

Las mujeres españolas también despertaron el interés de los observadores y 
comentaristas británicos. Como ha estudiado Daniel Yépez, la opinión pública 
siguió con suma atención la «cuestión española» y llegaron a aparecer en la 
prensa proclamas dirigidas directamente a las mujeres británicas recordando los 
sacrificios de las españolas e instándolas a emularlas. En enero de 1809 podía 
leerse en The Times lo siguiente:

«Realize, my dear Countrywomen, the scene in Spain, and bring it home to your 
own families. Contemplate how deeply you are indebted to the Spaniards, who 
have thrown off the inglorious yoke, and are braving the immense power of the 
tyrant, and by degrees reducing at once his strength and his reputation! Think how 
the Spanish wife and mother must have suffered deprivation and dreadful agony; 
yet how gloriously she has risen above her feelings, to urge the husband of her heart, 

29 Bock, Gisela, La mujer en la historia de Europa. De la Edad Media a nuestros días, Crítica, 
Barcelona, 2001.
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and the son of her declining years, to take the field in defence of their existence and 
independence, and of the honour of herself and her virgin daughters!»30.

El sitio de Zaragoza tuvo un especial impacto en la sociedad británica, debi-
do también al desánimo que cundía por entonces en un país enfrentado duran-
te años a Francia con escaso éxito. Charles Richard Vaughan, secretario de la 
legación británica ante la Junta Central, estuvo en Zaragoza muy poco tiempo 
después de la finalización del primer sitio y en enero de 1809 publicó el folleto 
Narrative of the Siege of Zaragoza, que en poco más de un año llegó a tener 
nueve ediciones. La primera publicación que dio a conocer en Europa las cir-
cunstancias de la lucha divulgó y popularizó la participación femenina. 
Vaughan relató cómo «mujeres de toda condición» «se organizaron para la 
atención de los heridos y para llevar agua y provisiones a las baterías de las 
puertas de la ciudad». Recordó con admiración sus «descomunales esfuerzos» 
en el auxilio de enfermos y niños indefensos y el «patriótico propósito» que 
impulsó a la condesa de Bureta. Finalmente, describió el «acto de heroísmo 
protagonizado por una mujer cuya historia no tiene parangón», refiriéndose, 
claro está, a Agustina Zaragoza, «hermosa mujer de clase baja que estaba encar-
gada de llevar provisiones a las puertas de la ciudad». Tras prender el cañón, 
«blandiendo un arma, hizo el juramento de no rendirse durante el sitio mien-
tras estuviese viva. Con este atrevido gesto enardeció a sus conciudadanos»31. 

Las memorias y cartas de los observadores y militares subrayaron el alcance 
de la insurrección. Pero, por otro lado, el compromiso activo de esas mujeres 
ayudó a asentar las bases de lo que sería la imagen romántica de la española: 
pasional, fiera y dispuesta a sacrificarse por una causa justa.

Como ya he comentado, en un principio la opinión pública española tam-
bién se mostró ambivalente con estas demostraciones femeninas, tan pegadas 
a las armas o a la primera línea de batalla. Sin embargo, el carácter de guerra 
total condicionó la apelación a las mujeres armadas como instrumento movi-
lizador de la población. Por ejemplo, el Diario de Valencia se hacía eco en 
agosto de 1810 de una noticia publicada en el Diario de Alicante pero acaeci-
da en Badajoz: 

30 Citado en Yépez, Daniel, «Víctimas y participantes. Las mujeres españolas en la Peninsu-
lar War desde la óptica francesa», Revista HMiC, núm. VIII (2010), p. 158. http:/webs2002.
uab.es/hmic.
31 Vaughan, Charles Richard, Narrativa del Sitio de Zaragoza, Institución «Fernando el 
Católico», Zaragoza, 2008, edición de José Luis Cintora, pp. 82, 91, 99 y 85-86.
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«Escribe de Badajoz ... que un correo español que ha vuelto sin valija, asegura 
haber sido muerto en las inmediaciones de Nieva otro Correo francés con toda su 
escolta ... Añade que una mujer con grado de Capitán mandó la acción con tanto 
arrojo e intrepidez, que disparaba dos veces mientras sus soldados una.

¡Bendita seas, heroína española! ¿Es posible que haya monstruos que consa-
gren su ferocidad en ensangrentarse contigo? ¿Y es posible que haya varones 
cobardes en España, a presencia del valor portentoso de sus Matronas? No 
te fatigues, Napoleón, en conquistar una Nación donde nacen las verdaderas 
Amazonas. Todavía hay hombres robustos que la defiendan: y cuando toda 
la Europa que has arrastrado para su conquista haya concluido con ellos, las 
Españolas montarán a caballo, vomitarán fuego, blandirán la espada, se alis-
tarán en ejércitos, se instruirán en los ejércitos militares, y opondrán vigoro-
samente sus vidas antes que contaminarse con los enemigos de Dios y de los 
hombres a quienes pertenecen. No, la España no se formó para Napoleón. No 
conoce sino un corto número de recursos, y algunos eslabones mal enlazados 
e interrumpidos»32.

En realidad, el empleo del relato de las amazonas legendarias era un recur-
so retórico alejado de toda plasmación real y de toda connotación política 
relacionada con la experiencia de la Revolución francesa y la demanda por 
parte de algunas francesas –o prusianas– de portar armas y ser sujetos de de-
rechos políticos. Con toda seguridad, la mayoría de la opinión española se 
inclinaba por otros modos de implicación femenina en el impulso patriótico 
bien distintos del compromiso activo con la resistencia armada, tan celebrado 
después. Muchos hubieran preferido que se siguiera el consejo de Frasquita 
Larrea, esposa del hispanista Nicolás Böhl de Faber y madre de Cecilia, la 
novelista conocida con el seudónimo de Fernán Caballero. Frasquita Larrea 
propugnaba una estrategia para las mujeres menos pública, menos visible, 
más acorde con la supuesta naturaleza femenina: «usemos también las armas 
que nos son propias. Recordemos a nuestros esposos e hijos nuestras obliga-
ciones. Pintémosles las dulzuras de una muerte en defensa gloriosa de su re-
ligión y patria»33. Frasquita Larrea trataba de limitar la labor patriótica al 

32 Diario de Valencia, 20 de agosto de 1810. Agradezco a Josep Ramón Segarra la consulta 
de este documento.
33 Citado en Cantos, Marieta, Los episodios de Trafalgar y Cádiz en las plumas de Frasquita 
Larrea y Fernán Caballero, Diputación de Cádiz, Cádiz, 2006, p. 73. Cf. Espigado, Gloria, 
y De La Pascua Sánchez, M.ª José (eds.), Frasquita Larrea y Aherán. Europeas y españolas 
entre la Ilustración y el Romanticismo (1750-1850), Universidad de Cádiz y Ayuntamiento de 
El Puerto de Santa María, Cádiz, 2003.
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ámbito doméstico y, mediante la persuasión femenina, conseguir excitar el 
valor masculino. No fue posible seguir su consejo. Las armas de mujer fueron 
varias, como el ejemplo de la propia Larrea mostró. 

«Armas de mujer»: propagandistas respetables  
y «madres sociales»

La coyuntura bélica hizo posible que algunas mujeres, por primera vez, 
tomaran la pluma para escribir exaltadas proclamas llenas de fervor patrióti-
co, espacio reservado, en teoría, a los hombres. De este modo, las amazonas 
o las mujeres más directamente implicadas en la defensa de sus pueblos y 
ciudades no fueron las únicas protagonistas del antagonismo contra las tropas 
francesas34. Amparadas en la retórica de la naturaleza puramente sensible y 
privada de las mujeres, en la respetabilidad de la misión sagrada de esposa y 
de madre o en el lenguaje de la modestia, algunas mujeres redactaron procla-
mas y llamamientos, tradujeron obras de carácter político –la marquesa de 
Astorga, María Magdalena Fernández de Córdoba y Ponce de León, tradujo 
y prologó Derechos y deberes del ciudadano, del abate Mably–, se pusieron al 
frente de la prensa política –como María del Carmen Silva, editora de El 
Robespierre Español, durante el encarcelamiento de su esposo–, escribieron 
artículos contra Napoleón y la experiencia liberal –caso de Manuela López de 
Ulloa– o cientos de cartas a sus allegados, familiares y amigos, sobre los acon-
tecimientos de la época, como la propia Frasquita Larrea35.

34 A este respecto, son fundamentales los trabajos de Espigado, Gloria; «Armas de mujer. 
El patriotismo de las españolas en la Guerra de la Independencia», en Diego, Emilio de (dir.) 
y Martínez Sanz, José Luis (coord.), El comienzo de la Guerra de la Independencia. Congreso 
Internacional del Bicentenario, Actas Editorial, Madrid, 2008, pp. 709-749 y «Las mujeres y 
la política durante la Guerra de la Independencia», Ayer, 86 (2012), pp. 67-88. 
35 Martín Valdepeñas, Elisa, Sánchez Hita, Beatriz, Castells, Irene y Fernández, 
Elena, «Una traductora de Mably en el Cádiz de las Cortes: la marquesa de Astorga», Histo-
ria Constitucional, 10 (2009), pp. 63-136; hasta este estudio, la traducción se había adjudi-
cado equivocadamente a Álvaro Flórez Estrada, Cantos, M., «Entre la tertulia y la imprenta, 
la palabra encendida de una patriota andaluza, Frasquita Larrea (1775-1838)» y Sánchez 
Hita, B., «María del Carmen Silva, la Robespierra española: una heroína y periodista en la 
Guerra de la Independencia», Heroínas y patriotas..., op. cit., pp. 269-294 y 399-425, respecti-
vamente; Cantos, M. y Sánchez Hita, B., «Escritoras y periodistas ante la Constitución de 
1812 (1808-1823)», Historia constitucional, 10 (2009), pp. 137-179.
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El nacimiento de la opinión pública abrió un cauce de participación para las 
mujeres, aunque limitado36. A través de la pluma, y a pesar de aquellos hombres 
que consideraban inadmisible que las mujeres pudieran siquiera dedicarse a 
escribir, algunas voces femeninas penetraron en la arena de la opinión. Escri-
bieron sobre todo poemas y discursos periodísticos, en forma de cartas o ar-
tículos remitidos. Publicaron llamamientos que buscaban encender el patriotis-
mo de la población. Lo hicieron respetando los márgenes de actuación 
femeninos. Todas ellas, que podían inscribirse en círculos más liberales o en 
entornos más absolutistas, propiciaron un patriotismo femenino de nuevo 
cuño, que fue probablemente más general que la resistencia armada. El ideal 
ilustrado de feminidad, que moralizó el papel doméstico de la mujer dentro de 
la familia, permitió ampliar el espacio de ésta en la sociedad. A través de ese 
modelo se podría expresar los sentimientos patrióticos. La guerra reclamaba el 
esfuerzo de todos y las españolas cumplían ofreciendo su capacidad generadora 
y reproductora. Como madres y esposas, católicas y españolas, podían ser tan 
patriotas como los varones. 

Esta contribución femenina al esfuerzo de guerra podía implicar en algunos 
casos la expresión pública de sentimientos y opiniones políticos. Como indica 
Marieta Cantos, «en muchos casos estas damas se hicieron literatas para ser 
políticas, pues era la única manera de participar en la vida pública nacional»37. 
No se trataba sólo de enardecer el patriotismo o la adhesión al «deseado» Fer-
nando VII. Había algo más: el deseo de intervenir en los asuntos públicos, de 
participar con su pluma al debate político. Lamentablemente, todavía descono-
cemos mucho de la publicación femenina durante la guerra y todavía es más 
desconocida lo que podríamos llamar la «literatura política femenina». El tra-
bajo realizado en Cádiz no tiene comparación posible. Por ello, la conclusión 
sobre el contenido de esos folletos tal vez no pueda generalizarse a toda España. 
No obstante, la imprenta gaditana fue de tal potencia en aquellos años que su 
estudio permite abrir un sólido espacio de reflexión sobre la orientación políti-
ca de las mujeres que salieron a la palestra pública. Frente al tirano y al impío 

36 Cantos, M., «La literatura femenina en la Guerra de la Independencia: a la ciudada-
nía por el patriotismo», Revista HMiC, núm. VIII (2010), pp. 33-47. http:/webs2002.uab.
es/hmic. Es imprescindible la consulta de Cantos Casenave, M., Durán López, M. F. y 
Ramos Santana, A.  (eds.): La guerra de pluma..., op. cit., pp. 161-454. 
37 Cantos Casenave, M., Durán López, M. F. y Ramos Santana, A. (eds.): La guerra de 
pluma..., op. cit., p. 168. Se han recopilado 57 folletos, en forma de proclamas, representacio-
nes, discursos, cartas o canciones.
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Napoleón, los escritos aparecidos en la prensa gaditana centran su atención en 
los tres núcleos básicos de la época: la patria, el rey y la religión. Entre las mu-
jeres que alcanzaron cierta aceptación, apenas existen noticias sobre la adhesión 
a la causa liberal –la excepción sería María del Carmen Silva–, mientras que 
escritoras como María Manuela López de Ulloa y Frasquita Larrea se caracteri-
zaron por un discurso radicalmente reaccionario. En cualquier caso, a través de 
estos escritos las mujeres expresaron el deseo evidente de sentirse ciudadanas, 
de formar parte de la comunidad civil, de participar en la vida pública de la 
nación y de contribuir a la independencia de España.

El deseo de intervenir en la vida pública de la nación se manifestó también 
en otra esfera. Más allá de la primera línea de combate y del mundo de la pala-
bra impresa, algunas mujeres se implicaron en labores de retaguardia desple-
gando el ideal ilustrado de feminidad en la sociedad. El ejercicio de la materni-
dad social fue encauzado a través de las formas de sociabilidad colectiva y 
filantrópica procedentes del siglo XVIII. Es decir, podían reunirse, coordinarse 
y asociarse para cuidar de los enfermos, de los huérfanos o recaudar fondos para 
equipar a los soldados, precisamente porque eran mujeres, es decir, madres. La 
Junta de Damas de Fernando VII, al frente de la cual estuvo la marquesa de 
Villafranca, puede ser una buena muestra de esta actuación38. 

A través de estos espacios de sociabilidad, las mujeres se implicaron en los 
asuntos públicos. El estado de emergencia y de peligro de la patria justificaba 
las acciones femeninas en la esfera pública. Era su función maternal la que les 
otorgaba el derecho a formar parte de la nación, que políticamente comenzaba 
su andadura. Esta retórica moderada les permitía crear o mantener formas de 
organización fuera del hogar, al mismo tiempo que ayudaba a dar forma a la 
nación, necesitada del referente cultural del género femenino para recrear el 
imaginario que le es propio, aquel que apela a la nación-madre que vela por el 
bienestar de todos sus hijos.

Conclusión

La guerra contra Napoleón fue una auténtica conmoción en la que la pobla-
ción civil jugó un importante papel, como protagonista de los hechos bélicos y 

38 Espigado, G., «La marquesa de Villafranca y la Junta de Damas de Fernando VII», 
Heroínas y patriotas..., op. cit., pp. 317-342.
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como víctima. El mundo de los varones no fue el único que se tambaleó. Tam-
bién las mujeres se conmovieron y sus vidas cotidianas se vieron trastocadas 
ante el avance de los ejércitos imperiales. 

Las maneras en las que las mujeres vivieron la Guerra de la Independencia 
fueron variadas. En este texto me he centrado en tres: la resistencia, la escritura 
de la respetabilidad y la maternidad social. No fueron las únicas. Poco se sabe 
de las españolas que siguieron la estela de Napoleón39, las que compartieron el 
destino de sus maridos o padres movilizados o las que siguieron la suerte de sus 
familiares apresados y deportados a Francia.

¿Qué influencia tuvo el género en la toma de posición de las mujeres? Según 
la conclusión a la que llegan Waltraud Maierhofer, Gertrud Roesch y Carolina 
Bland en su trabajo sobre las respuestas femeninas en la Europa conquistada 
por los ejércitos imperiales, las actitudes de las mujeres fueron variadas y asimi-
lables a las de los hombres. En consecuencia, el género no parece constituir un 
factor muy decisivo. La reclamación de derechos que había acompañado los 
primeros pasos de la experiencia revolucionaria francesa o la lucha por la auto-
nomía femenina que había emprendido Mary Wollstonecraft a fines del siglo 
XVIII no parece que tuvieran continuidad en los años de las guerras napoleó-
nicas. Algo similar se desprende del caso español, salvando las distancias entre 
una dinámica y otra. Evidentemente, en España no hubo voces previas reivin-
dicativas de derechos, pero sí hubo defensas explícitas de las capacidades de las 
mujeres en igualdad con los hombres. El esfuerzo individual de Inés de Joyes y 
Blake (1731-1806) o de Josefa Amar y Borbón (1749-1833), por ejemplo, no 
tuvo continuidad después de 180840. Como señala Gloria Espigado «es como 
si en Europa hubiese cambiado la agenda de prioridades en el discurso de las 
mujeres»41. 

No obstante, desde el punto de vista del ordenamiento de los sexos, las gue-
rras contra Napoleón aceleraron el discurso sobre las diferencias «naturales» 

39 Cf. Martín-Valdepeñas, E., «Afrancesadas y patriotas: la Junta de Honor y Mérito 
de la Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País», Heroínas y patriotas..., op. 
cit., pp. 343-370 y «“Mis señoras traidoras”: las afrancesadas, una historia olvidada», Revista 
HMiC, núm. VIII (2010), pp. 79-107. http:/webs2002.uab.es/hmic 
40 Bolufer, Mónica, La vida y la escritura en el siglo XVIII, Valencia, PUV, 2008 y López 
Cordón, M.ª Victoria, Condición femenina y razón ilustrada. Josefa Amar y Borbón, Prensas 
Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2005
41 Maierhofer, W., Roesch, G. y Bland, C. (eds.), Women Against Napoleon. Historical 
and Fictional Responses to his Rise and Legacy, Campus Verlag, Frankfurt/Nueva York, 2007; 
Espigado, Gloria, «Europeas y españolas contra Napoleón…», op. cit., p. 62.
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entre hombres y mujeres y la construcción generizada de la nación. El patrio-
tismo proporcionó una palanca excepcional para que las mujeres abrieran espa-
cios de significación pública muy diversos. La identificación con la causa de la 
patria invadida y asediada por Napoleón, en definitiva, fue el lugar común que 
excusaba casi cualquier comportamiento trasgresor. En este sentido puede afir-
marse que las mujeres participaron activamente en la construcción de la nación 
española, impulsadas por la oposición al emperador de los franceses. Aquí radi-
có la relevancia de la contribución femenina.




