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En 1979 se publicaba uno de los primeros trabajos de historia de las mujeres 
en la España contemporánea inspirado por las nuevas corrientes de los Women’s 
Studies, el libro de Giuliana di Febo Resistencia y movimiento de mujeres en Es-
paña (1936-1976). Este trabajo pionero trazaba una línea de continuidad entre 
la resistencia a la dictadura franquista por parte de las mujeres y el nacimiento 
de una conciencia feminista, lo cual encajaba con los intereses de la balbuciente 
historiografía feminista española, cuyos primeros trabajos se focalizaron en el 
rescate de aquellas formas de participación en el espacio público en las que las 
historiadoras de los años 70 buscaban su propia genealogía política. En una 
frase profusamente citada después, Di Febo justificaba la delimitación de su 
objeto de estudio, además de en su militancia feminista, en el hecho de que las 
mujeres estaban sometidas bajo el franquismo a una «específica marginación y 
opresión»1, lo que explicaba que sus formas de resistencia tuviesen también un 
carácter específico. Por otro lado, y de forma significativa, lejos de limitarse a la 
adopción de una retórica victimista y a la descripción de las múltiples formas de 
represión que la dictadura ejerció contra las mujeres (sólo más tarde empezaría 
a hablarse de represión de género), la elección de la historiadora italiana fue 
analizar las formas de resistencia, más o menos organizadas, que las mujeres «de 
izquierdas», las opositoras, las vencidas, adoptaron para luchar contra la dicta-
dura, o simplemente para sobrevivir o proteger a los suyos. En una entrevista 
publicada en el periódico El País con motivo de la publicación del libro, Giulia-
na di Febo insistía en que, para ofrecer un panorama completo de la resistencia 
de las mujeres, «era necesario ampliar el concepto de la lucha desa rrollada por 

1 Febo, Giuliana di, Resistencia y movimiento de mujeres en España (1936-1976), Icaria, 
Barcelona, 1979, p. 13.
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las mujeres españolas y considerar también la intervención de miles de mujeres 
anónimas que actuaron, no ya como militantes, sino como madres, esposas o 
hermanas. Muchas de ellas se movilizaron por razones puramente afectivas, 
pero terminaron por politizarse»2. Lo cual remite a la idea, central en el pen-
samiento feminista y en la historia de las mujeres, de una estrecha circulación 
entre lo público y lo privado, entre lo afectivo y lo político, cuando se trata de 
describir las acciones de las mujeres en el mundo social y su afirmación como 
sujetos políticos.

Tres décadas y media más tarde, el pensamiento feminista y los estudios 
de las mujeres y de género han desarrollado un amplio arsenal teórico y con-
ceptual tanto para pensar la construcción de identidades femeninas, a nivel 
individual o colectivo, como para describir y analizar las diferentes estrategias 
y repertorios de acción desarrollados por las mujeres para existir como sujetos 
autónomos. En un mundo social en el que las relaciones entre los sexos están 
marcadas por la desigualdad y la jerarquización, en el que el género (como la 
clase, la raza o la orientación sexual) define la posición de los individuos en 
una sociedad dada con respecto a la posibilidad de acceder a cotas de poder o 
reconocimiento, en que los sujetos están en mayor o menor medida limitados 
(en especial las mujeres) a ejercer determinados roles y funciones en virtud de 
su sexo biológico3, observar a las mujeres como sujeto histórico colectivo su-
pone describir y analizar sus reacciones y resistencias a las específicas formas 
de opresión a las que son sometidas, en particular en determinados contextos 
históricos. 

En toda sociedad –la española, evidentemente, no es una excepción– las 
relaciones entre los sexos se caracterizan por su carácter asimétrico y jerárquico: 
como demostró Bourdieu, y sin olvidar sus grados diversos y sus especificida-
des geográficas y temporales (sin las cuales se situaría fuera de la historia), la 

2 Carrasco, Bel, «Primer estudio sobre el papel de la mujer en la resistencia antifran-
quista. Entrevista con su autora, Giuliana di Febo», El País, 30 de junio de 1979.
3 No entraremos aquí en la delicada cuestión teórica de si el género precede al sexo y éste 
es por tanto una construcción cultural construida aislando arbitrariamente ciertas caracterís-
ticas biológicas de los individuos, como apuntan los trabajos de autoras como Judith Butler 
o Anne Fausto-Sterling: consideramos la categoría «Mujeres» como una categoría social his-
tóricamente construida y heterogénea pero relativamente estable, aunque por supuesto atra-
vesada por otras categorizaciones de la construcción del sujeto como la clase, la «raza», la 
orientación sexual o la identidad nacional. Butler, Judith, Gender trouble. Feminism and the 
Subversion of Identity, Routledge, New York, 1999; Anne Fausto-Sterling, Myths of gender: 
Biological theories about women and men. Basic Books, New York, 2008.
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dominación masculina es una constante universal4. Sin embargo, desde que 
el pensamiento de Foucault revolucionó la forma de pensar poder y domi-
nación, el poder no puede seguir siendo pensado como una fuerza unívoca y 
unidireccional, que con una lógica piramidal irradiaría desde un punto preciso 
el conjunto de la sociedad. Más bien debemos pensarlo como una «malla» de 
relaciones, en la que unos individuos desarrollan formas y estrategias de domi-
nación con respecto a otros: no existe el poder fuera de la acción, de su ejercicio 
concreto y dialéctico como forma de relación entre los individuos. Esta nueva 
forma de concebir las relaciones de poder es particularmente útil para pensar 
las relaciones de género y la forma en la que la dominación masculina impregna 
el conjunto de la sociedad: ésta no solamente emana de instituciones formales, 
sino también de normas y tradiciones que circulan y son interiorizadas por los 
individuos. De la misma forma, y siguiendo a Foucault, la condición misma de 
posibilidad de las relaciones de poder es la existencia de una «insumisión», de 
libertades irreductibles y resistentes a la dominación: «(…) il n’y a pas de rela-
tion de pouvoir sans résistance, sans échappatoire ou fuite, sans retournement 
éventuel; toute relation de pouvoir implique donc, au moins de façon virtuelle, 
une stratégie de lutte, sans que pour autant elles en viennent à se superposer, à 
perdre leur spécificité et finalement à se confondre. Elles constituent l’une pour 
l’autre une sorte de limite permanente, de point de renversement posible»5. Así, 
en todas las épocas, en todas las latitudes, las mujeres han desarrollado estrate-
gias para enfrentarse a, vencer, subvertir o convivir con las diferentes formas de 
opresión a las que son sometidas. Como la dominación masculina, la búsqueda 
incesante de formas y estrategias de resistencia a dicha dominación por parte 
de las mujeres es universal. 

Como en el caso de otras disciplinas (o mas bien «trans-disciplinas») que 
ponen su punto de mira en la construcción de identidades y subjetividades 
políticas, en un sentido amplio, por parte de sujetos marginados y dominados 
(los Postcolonial Studies, los Subaltern Studies…)6, los estudios de género han 
buscado la forma de aprehender y conceptualizar las formas de resistencia, múl-
tiples, heterogéneas y a veces casi imperceptibles, practicadas por las mujeres. 
De la teoría de las capability approach desarrollada por Martha Nussbaum y 

4 Bourdieu, Pierre, La domination masculine, Seuil, Paris, 2002.
5 Foucault, Michel, «Le sujet et le pouvoir», 1ère éd.: 1982; reeditado en Dits et écrits II, 
1976-1988, Gallimard, Paris, 2001, pp. 1041-1062.
6 Young, Robert J. C., Postcolonialism: An Historical Introduction, Blackwell, Londres, 
2001.
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Amartya Sen a las nociones de agency (la agencia, la capacidad de actuar) o 
empowerment (el empoderamiento, o las estrategias de los sujetos para dotarse 
de legitimidad para la acción), diferentes útiles teóricos y conceptuales han 
incidido en esa capacidad de los sujetos dominados de dotarse de armas para la 
resistencia (sea ésta ejercida en el nivel del discurso o en el de la movilización 
social o política) y de fuerza y legitimidad para ejercer ésta7. Y lo cierto es que 
en el caso de las mujeres, como ya intuía acertadamente Giuliana di Febo, esas 
formas de resistencia remiten de forma particularmente insistente a la intrinca-
da relación entre lo que, más de modo convencional y metafórico que por ver-
dadera correspondencia con una realidad concreta, llamamos «lo público» y «lo 
privado»: analizar las formas de resistencia de las mujeres nos obliga a repensar 
las categorías de lo político, a ampliar su campo de aplicación, a considerar que, 
efectivamente, lo personal es político.

En 2009, treinta años después de la publicación del libro de Giuliana Di 
Febo, un grupo de investigadoras e investigadores francesas y españoles nos 
reuníamos en la villa de Alagón (provincia de Zaragoza) para exponer y discutir 
diferentes modalidades y estrategias de resistencia desarrolladas por las mujeres 
en la España moderna y contemporánea bajo el sugerente título de Las mujeres 
que leen son peligrosas 8. Se trataba de hacer emerger las formas en que las mu-
jeres (algunas mujeres) españolas entendieron, en épocas diversas, su posición 
social y política como sujetos dominados y desplegaron estrategias de resisten-
cia y de lucha para hacer oír su voz, legitimar sus discursos o su posición social, 
exigir su entrada en la esfera política, defender sus derechos como ciudadanas, 
recuperar una dignidad arrebatada o tomar parte en luchas políticas e incluso 
en combates armados de los que, en principio, se encontraban excluidas por su 
condición femenina. El presente libro parte de aquellos trabajos y los amplía 
para, sin ningún animo de exhaustividad, plantear una reflexión colectiva sobre 
diferentes formas de resistencia ejercidas en diversas épocas en España por mu-

7 Hugues, Christina, Key Concepts in Feminist Theory and Research, Sage, London, 2002; 
Mc Nay, Lois, Gender and agency: Reconfiguring the subject in feminist and social theory, Polity 
Press, Malden, Mass., 2000; León, Magdalena, «El empoderamiento en la teoría y práctica 
del feminismo», Acta sociológica (México), núm. 36, 2002, pp. 59-83; Nussbaum, Martha 
C., Sex & Social Justice, Oxford University Press, 1999.
8 Evidentemente, un guiño al libro de Stefan Bollman del mismo título (Ediciones 
Maeva, Madrid, 2006). Se trató del III Encuentro de Historia Contemporánea Villa de Alagón, 
«Las mujeres que leen son peligrosas»: Resistencias femeninas en la España contemporánea, 1, 2 y 
3 de octubre de 2009, dirigido por Ignacio Peiró Martín y Daniel Sancet Cueto, patrocinado 
por el Ayuntamiento de Alagón.
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jeres que pusieron en tela de juicio las relaciones de dominación multiformes 
en el seno de las cuales evolucionaban como sujetos. Formas y estrategias de 
resistencia que, en suma, suponían para estas mujeres una reivindicación de 
su condición de sujetos políticos (una vez más entendemos este adjetivo en un 
sentido amplio), una legitimación de sus discursos y formas de representarse la 
realidad, una reivindicación de cotas de autonomía y de influencia en ámbitos 
que les estaban tradicionalmente vedados. 

***

El libro está dividido en dos grandes secciones, que al mismo tiempo que 
siguen una lógica cronológica describen dos modalidades diferentes en la con-
figuración de estrategias de resistencia por parte de las mujeres españolas. Una 
primera parte se ocupa de las estrategias de resistencia desplegadas por mujeres 
que hemos llamado «heterodoxas», y que lo fueron sobre todo con respecto a 
los ámbitos en los que se estaban definiendo y conformando las identidades 
políticas y las jerarquías sociales desde el siglo XVI al XIX. Las experiencias 
místico-religiosas de las peregrinas al Monasterio de Guadalupe en el siglo XVI, 
analizadas por Françoise Crémoux, representan una posibilidad de escapar a 
«existencias más estrechas y confinadas» que las de los hombres y testimonian 
de la existencia de una religiosidad alternativa y específicamente femenina, que 
les permitiría su afirmación como sujetos frente a las particulares vicisitudes a 
las que las sometía su condición de mujeres. El ámbito de la experiencia reli-
giosa aparece así tempranamente como una fuente de «empoderamiento» que 
permite a las mujeres afirmar un discurso alternativo y reivindicar una relación 
privilegiada con la divinidad. Ya en los albores del siglo XIX, en una Europa 
agitada por las guerras napoleónicas, algunas mujeres visionarias se sirvieron 
del «empoderamiento místico» para oponer su legitimidad como autoridades 
religiosas alternativas a los nuevos poderes políticos revolucionarios, como la 
mística Rosa María, estudiada por Francisco Javier Ramón Solans, en el Cádiz 
de las Cortes. La Guerra de la Independencia, de hecho, aparece para el caso 
español no sólo como matriz de la modernidad y de las nuevas concepciones 
de la soberanía nacional y la ciudadanía, sino también como el marco en el que 
se redefinieron las relaciones de género, un momento revolucionario en el que 
la exclusión de las mujeres de la esfera pública no era una fatalidad y su parti-
cipación en ámbitos tradicionalmente considerados como masculinos, como 
la política o incluso la lucha armada, pertenecía al horizonte de lo posible. La 
recuperación memorial de las hazañas de las mujeres de 1808 en otro momento 
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clave de redefinición de las identidades políticas y de género en España, como 
es 1936, le sirve a María Cruz Romeo como punto de partida para analizar las 
formas de participación de las mujeres en el proceso bélico de la guerra contra 
Napoleón, así como la «construcción generizada de la Nación», que se vio con-
dicionada por el hecho de que la guerra acentuó los discursos de las diferencias 
«naturales» entre los sexos. A mediados del siglo XIX estos discursos ya estaban 
consolidados en el marco del Estado liberal y dieron lugar a modelos de género 
muy estables, que confinaban a las mujeres en el papel ineludible de «ángeles 
del hogar». Contra esta forma de encerramiento reaccionaron mujeres literatas, 
intelectuales, pensadoras, que tempranamente generaron discursos alternativos 
y plantearon reivindicaciones que todavía no recibían el calificativo de «femi-
nistas», aunque ya estaban conformando el ideario y las formas de acción que 
permitirían la posterior emergencia de un movimiento colectivo por la eman-
cipación femenina y que analiza en su contribución Gloria Espigado Tocino. 
Reinterpretando «de forma novedosa los marcos culturales heredados», estas 
mujeres estaban, ya desde el siglo XIX, planteando formas de resistencia a su 
anulación como sujetos políticos y abriendo vías para la emancipación.

La segunda parte del libro se centra en el siglo XX para analizar las formas 
de resistencia, de lucha y de participación política desarrolladas por las mu-
jeres españolas, en particular en dos momentos clave de la historia nacional: 
la Segunda República y la dictadura franquista. Danièle Bussy introduce esta 
segunda parte con una reflexión desde la moyenne durée en la que, partiendo 
de los discursos de género consolidados en el siglo XIX, observa la emergencia 
de formas de resistencia, discursivas primero, después en la acción, por par-
te de las mujeres para reivindicarse como sujetos políticos y detentadoras de 
derechos. El periodo de la Segunda República aparece en ese contexto como 
una oportunidad política particularmente propicia para poner en marcha un 
proceso de integración en la ciudadanía política y de aprendizaje de formas de 
movilización y resistencia. Régine Illion analiza dichas formas de movilización 
y resistencia desarrolladas por las mujeres durante la Segunda República, en el 
ámbito político y sindical, a través de un estudio local centrado en la ciudad de 
Zaragoza, lo que le permite exponer con detalle las densas mallas organizativas 
y la amplitud de repertorios que las mujeres lograron desarrollar en un lapso 
tan corto de tiempo como lo fue el periodo republicano. El mismo ámbito geo-
gráfico es contemplado en la contribución de Irene Murillo Aced unos pocos 
años mas tarde, lo que permite poner de relieve el brutal cambio de paisaje: 
en una sociedad desestructurada por la guerra y duramente reprimida por la 
dictadura, las mujeres «vencidas» desarrollaron, en medio de mil dificultades, 
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estrategias de supervivencia que se convirtieron en modalidades de resistencia. 
En particular en el caso de las viudas de la represión, las reivindicaciones ligadas 
a recuperar el buen nombre y la dignidad de sus muertos dan cuenta de la ca-
pacidad de estas mujeres de poner en cuestión los fundamentos mismos del po-
der, un poder que, por la represión a la que las sometía, traicionaba los propios 
principios de género (basados en la primacía de la familia y de la maternidad) 
sobre los que decía sustentarse. La contribución de Mercedes Yusta explora 
formas de resistencia más radicales a las que algunas mujeres se vieron empuja-
das en el contexto de la extrema violencia de la posguerra: la participación, en 
diversos grados y según diferentes modalidades, en los grupos de guerrilla que 
lucharon con las armas en la mano contra la dictadura durante la década de los 
años cuarenta (y aun entrada la década de los cincuenta). Desafiando las repre-
sentaciones tradicionales que vedaban a las mujeres el uso de las armas, algunas 
de ellas no dudaron en tomar parte en un movimiento armado de resistencia 
contra el franquismo. En fin, Claudia Cabrero Blanco establece el nexo entre 
las resistencias de las mujeres en el marco de la vida cotidiana durante la dicta-
dura, en particular los ámbitos vecinal y sindical, y la aparición de una cultura 
política democrática en los últimos años del franquismo. Su estudio muestra 
cómo las formas de resistencia plural desarrolladas por las mujeres contribuye-
ron, de diferentes formas y en grados diversos, a socavar la legitimidad de la 
dictadura y a fomentar, en diferentes ámbitos, una actitud de resistencia que 
acaba siendo «decididamente política»: la protesta por las malas condiciones de 
vida se transformó así en compromiso político antifranquista.

Esta historia acaba justo en el momento en que comienza a emerger en 
España un movimiento que porta de manera explícita en el espacio público la 
reivindicación emancipatoria que aparece como un continuum en las acciones 
y actitudes de resistencia de todos los colectivos femeninos estudiados: el fe-
minismo (concretamente, el llamado «de segunda ola»). Un objetivo del libro 
era, justamente, tratar de reflexionar sobre las diferentes genealogías que en un 
momento dado confluyeron en la aparición de este movimiento feminista en 
la España del siglo XX, así como proporcionar un espacio de análisis a formas 
más difusas y heterodoxas de acción femenina. Esperamos contribuir así no 
solamente a una mayor visibilización de la presencia de las mujeres en el relato 
histórico, sino también a la necesaria redefinición de los conceptos que utili-
zamos en nuestro quehacer historiográfico (como «poder» o «resistencia»), a la 
cual lleva, ineluctablemente, la reescritura de la historia desde la perspectiva de 
género.




