Hacia 1900, cuando tanto se hablaba de regeneracion, Galdds re-
presentaba lo mas cercano a un escritor nacional, una voz re-
presentativa de la comunidad, que fuera termometro fiel de sus
emociones y aruspice del futuro, como lo habia sido su admira-
do Charles Dickens en el Reino Unido, Victor Hugo en los aios de
la Tercera Republica y como lo estaba siendo Lev Tolstoi, a escala
universal, desde los afnos noventa.' Ese crédito se sustentd en sus
resonantes estrenos teatrales y en la reanudacion de los Episodios
nacionales, en 1898, cuando estaban en plena crisis las concep-
ciones de la Nacion y del Estado. Pero Galdds tenia, ademas, po-
der e influencia (vale decir, ascendiente politico) en una sociedad
todavia hogarefia y muy al alcance de la mano. Y lo demuestran
las cartas que le enviaban los escritores mas jovenes que no se
recataban en utilizar ditirambicos encabezamientos (mi querido

amigo y maestro es el mas comun,

pero no falta el uso de venerado

maestro) para pedir, a reglon se-

GALDOS, ESCRITOR DEL SIGLO XX guido, alguin favor.

José-Carlos Mainer Pio Baroja, pese a su fama de ar-
UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA bitrario, no era de los mas icono-
clastas y lo demostro su buena re-

lacion con Juan Valera. A Galdos,

en el mes de septiembre de 1905,

le solicita —con motivo de un viaje que le llevara a Paris- sendas
recomendaciones para dos compatriotas canarios que residian alli
y a los que Galdos habia tratado mucho: para Fernando Leon y
Castillo, embajador de Espafa, y para Nicolas Estévanez, un le-
gendario conspirador republicano, a la vez que aprovecha pa-
ra anunciarle el envio de su novela La feria de los discretos.” Ya
en 1898 Ramon del Valle-Inclan le habia pedido el apoyo de su
respetabilidad para ofrecerse como actor a las compafiias de Car-
men Cobefa, Emilio Thuillier y Donato Jiménez, que Galdds co-
nocia muy bien (la Cobefia habia estrenado Los condenadosy La
fiera).> En agosto de 1904, el escritor gallego andaba a vueltas
con una version teatral de Marianela, que no acaba de salir a su
gusto (y que nunca concluiria; la que hoy tenemos, bastante cur-

1 Para la cuestion, cf. Botre, J.F.: «Galdds, ¢escritor nacional?», Actas | Congre-
so de Estudios Galdosianos, Las Palmas, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1977,
pp. 60-79, que se formula la cuestion en los ultimos afios del escritor, cuan-
do su candidatura al Premio Nobel en 1912 y 1913, que lograron Hauptmann y
Tagore, halld la explicita enemiga del sector dominante del catolicismo politi-
co; tuvo cercano el galardon, sin embargo, en 1915y 1916 (R. Rolland y W. von
Heidenstam), como cuenta la ponderada monografia de EspmARK, K.: EI Premio
Nobel de Literatura. Cien afios con la mision (M. Torres, trad.), Madrid, Nordica
Libros, 2008, pp. 58-59.

2 DE LA NUEZ, S. | ScHRAIBMAN, J.: Cartas del archivo de Galdés, Madrid, Taurus,
1967, p. 21.

3 De A NUEez S. [ ScHRAIBMAN, J.: Cartas del archivo..., op. cit,, pp. 27-28.
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silona, es de los hermanos Alvarez Quintero y se estrend el afio 1921, cinco después de escrita).* En
octubre de 1906, desde Granada (donde estaba con la compaiia de Ricardo Calvo, en la que tra-
bajaba su mujer, Josefina Blanco) le da noticias de los ensayos de Alma y vida. No son muy bue-
nos los decorados -le confidencia- y ojald, sigue, que usted pudiese hacer que nos alquilasen el
decorado con que se estrend, pero los figurines los ha hecho €l por su mano, y los actores saldrdn
vestidos con bastante propiedad.® El problema de la obra de Galdds estribaba, en efecto, en sus
altas exigencias de montaje (incluia la representacion de una pastorela) y el joven Valle-Inclan de-
bio tener muy en cuenta esa impresion (y el tratamiento del tema) al configurar sus muy proxi-
mas «Comedias barbaras», Aguila de blasony Romance de lobos, de 1907 y 1908, respectivamen-
te. El antecedente de estas obras de Valle fue, sin duda, aquella tragedia galdosiana y lo demues-
tra que, en noviembre de 1912, retirado en Galicia, le anuncie la publicacion de E/ embrujado, una
comedia bdrbara al modo de otras que ya escribi® Pero |a historia acabo mal, como es sabido...
Galdés era, apenas un par de afios después, director del Teatro Espaiol y la tragicomedia de las
Tierras de Salnés, escrita por Valle-Inclan, fue rechazada por el comité de admision que el nove-
lista, ya casi ciego, presidia...

También Ramiro de Maeztu pide al querido maestro, con fecha de julio de 1903, dos butacas para
ver el estreno de Mariucha. No le fueron enviadas en vano porque el periodista vasco publico en
la revista Alma Espariola un articulo precioso sobre la obra.” iSospeché acaso que quiza el mode-
lo de la inquieta protagonista habia sido, como se rumored en los mentideros literarios, su propia
hermana, la pedagoga Maria de Maeztu? Esta muchacha dirigié en agosto de 1907 y desde Londres
(donde Ramiro era enviado especial de La Correspondencia de Esparia) una carta muy desenvuelta
a mi distinguido y carifioso amigo para pedirle su recomendacion ante la Junta para Ampliacion de
Estudios, cuya creacion estaba a punto de aparecer en la Gaceta de Madrid. Maria quiere una de
sus pensiones'y, por si acaso, le adjunta la relacion de personalidades que integraran el equipo, que
conoce de primera mano: Cajal, Echegaray, Menéndez Pelayo, Costa, Sorolla, Azcarate, Menéndez
Pidal, Torres Quevedo... (los Maeztu eran expeditivos en estas cosas de pedir: de noviembre de ese
mismo aio de 1907 hay carta de Juana Whitney, la madre viuda, pidiendo a Galdds que reciba en
su casa a su hijo menor, el futuro pintor y singular novelista Gustavo de Maeztu).?

La amistad con Vicente Blasco Ibafiez tiene un tono politico y mas directo (un escueto querido D.
Benito encabeza las cartas); las mas interesantes se refieren, por supuesto, al estreno valenciano de
Electra, a la que El Pueblo, el periodico republicano de Blasco y Rodrigo Soriano, quiere jalear como
es debido. En carta de primeros de 1901, le tranquiliza ante el temor galdosiano de que la aplaza-
da premiére de la obra se transforme en un elemento mas de la reciente lucha electoral, o que no
parece divertir a Galdos: El sdbado no pasard nada con el estreno de Electra. Mucho entusiasmo,
mucha marvellera, gran apoteosis del maestro Galdds... y nada mds. Conviene que la gente se
acueste pronto para la lucha del dia siguiente; y el domingo por la noche, después del triunfo,

Ibidem, p. 28.
Ibidem, p. 29.
Ibidem: pp. 32-33.

N o o b

Ibidem: p. 37; en rigor, fueron dos los articulos con los que la revista Aima Espafiola celebro el estreno barcelonés de
aquella obra poderosamente regeneracionista... y feminista: uno de J. Martinez Ruiz («La farandula: Mariucha), que pro-
clama a la protagonista encarnacién poderosa, noble, elocuente de una Espafia audaz e innovadora, y el de Maeztu,
«Mariucha 'y el publico», que llamaba a seqguir el destino de la provinciana heroina y a emanciparse de ese otro Madrid
ingrdvido, flotante y sin raices, que trata de podrirla con su propia e irremediable podredumbre (Alma Espafiola, 2, 15
de noviembre de 1903, pp. 4-5).

8 DE LA NUEZ, [ SCHRAIBMAN, J.: Cartas del archivo..., op. cit,, p. 43.
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tras la seqgunda de Electra no queda un jesuita con el testuz entero.® No se puede negar claridad a
Blasco que, no mucho después, invitaba al autor a venir a Valencia, donde seguian los éxitos de su
Electra y pasada la primera ovacion hariamos vida bohemia en plena naturaleza, las mds veces
en la huerta entre flores. El cuidadoso transcriptor, Sebastian de la Nuez, nos avisa que siguen
unas palabras borrosas en el manuscrito. No es dificil, empero, conjeturar cual pudo ser su tenor...
Hay una carta, que debid de escribirse en 1906, en la que el novelista valenciano le dice: Adjunto
le envio un retrato de usted, comprado por una sefiora chilena, muy quapa y muy cachonda, que
creo vio usted en el estudio de Sorolla. Pongale usted una dedicatoria detonante, como la bomba
de Morral, pues esa gachi estd por los novelistas."” La famosa bomba que causo una carneceria
entre la comitiva regia, cuando Alfonso XllI volvia de sus bodas, nos permite datar la carta; el tono
demuestra una familiaridad evidente y deja ver que Blasco conocia el flaco de Galdds, aunque el
lenguaje de e ste en lo tocante a las aventuras eroticas fuera algo mas discreto.

¢Leia Galdds a sus jovenes colegas? Nos consta que le enviaban sus libros, por lo menos, como he-
mos visto ya. El catalogo de la biblioteca personal del escritor registra primeras ediciones de to-
dos los de Baroja, salvo el primero (Vidas sombrias) y hasta Las tragedias grotescas (1907). De ese
aflo, tiene, por ejemplo, La sangre de Cristo, de Lopez Pinillos; las Poesias, de Miguel de Unamu-
no, y Soledades, galerias y otros poemas, de Antonio Machado, aunque no se conserve Casta de
hidalgos, de Ricardo Ledn, que solia mandarle, sin embargo, todas sus obras. Valle-Inclan le habia
enviado ese afio Gerifaltes de antafio, y en 1910 le haria llegar Cuento de abril, que harian com-
pafiia a Jardin umbrioy Corte de amor. Pero la ceguera supuso un corte en las posibles adquisicio-
nesy en los envios de admiradores. Y, sin embargo, todavia hay ejemplares de libros posteriores co-
mo el curioso drama modernista de Ramon Goy de Silva, La corte del cuervo blanco, de 1914, y de
Politica y toros, de Pérez de Ayala, con fecha de 1918."

¢Galdos, deudor?

Pero ¢qué significaban los escritores jovenes para Galdos? Veinte aios lo separaban de Unamuno,
quiza no mucho en otro momento histérico pero si entre quien habia vivido su juventud en la Es-
pafa isabelina y quien lo habia hecho bajo los auspicios de la Restauracion. En carta de 30 de no-
viembre de 1898, el rector de Salamanca le confesaba algo que Galdos no hubiera podido escribir
a sus treinta y cuatro afos: que he vivido lo mds de mi tiempo recluido en mi mismo, en perpetua
rumia, en casi constante mondlogo. jSi usted supiera cudntas veces recuerdo a su amigo Manso!
No es que lo haya visto, lo he sentido dentro de mi.'? Y asi debid ser porque Amor y pedagogia, su
novela de 1902 (que envio puntualmente a casa de Galdods) es, entre otras cosas, un didlogo abier-
to con el krausismo como ideal de vida moral, con el positivismo como pragmatismo de la volun-
tad y, en el fondo, con las novelas educativas galdosianas de los afios ochenta. Pero Unamuno sabe
que tampoco su viejo amigo es inmune a la lectura de sus trabajos. La carta de 1898 le cuenta por
menudo la gestacion de Paz en la guerra, la novela sobre la tltima carlistada, de la que siempre se
sintio tan orgulloso. El 9 de mayo de 1900 dirigio a Leopoldo Alas una carta, larga, densa y fasci-
nante que podria servir como material para dictar todo un curso sobre el cambio de sensibilidades
(y de conciencias del oficio) en el final de siglo. El motivo es muy simple, en apariencia: Unamuno

9 Ibidem: p. 129.
10 DE 1A Nugz, | ScHRAIBMAN, J.: Cartas del archivo..., op. cit., p. 134.

11 De A NUEz, S. | MARTINEZ, M.G.: Biblioteca y archivo de la Casa Museo de Pérez Galdés, Las Palmas, Cabildo Insular de Gran
Canaria, 1990.

12 DE 1A NUEZ, | SCHRAIBMAN, J.: Cartas del archivo..., op. cit., pp. 61-63.
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esta escocido porque su amigo Clarin ha pasado por alto, con una mencion de compromiso, la pu-
blicacion de sus Tres ensayos. Pero lo que realmente le ha forzado a garabatear tantas cuartillas
es la sensacion de incomprension por quien, una vez mas, ha preferido asumir la comodidad de no
pensar y eludir en consecuencia la obra de los mas jovenes. Por eso, los que nos hemos deleitado
con lo bueno de verdad de Valera lamentamos lo que de Morsamor usted decia, y lamentamos por
otra parte que tan poca importancia concediera a aquel brioso y originalisimo Ganivet, que dejara
pasar en silencio una obra tan robusta, tan noble y tan hermosa como la de Campion y tampoco
se detuviera lo debido en La barraca, de Blasco Ibdfiez, superior a mi gusto a cualquier novela de
Galdds o Pereda. Pero no lo ha hecho otra vez, no se atreve a hacerlo, y por eso muchos lamen-
tamos que no lograse usted despojarse del hombre que tantos enemigos le ha creado y abriese
la puerta de su juicio critico intimo, y hablase con absoluta sinceridad de nuestro movimiento
literario. El no va a dejar de escribir por muchos desvios que advierta, porque /sabe usted cudles
son mis mds intimas satisfacciones? Pues el ver, sin que de ello me quepa duda, influencia mia
en obras ajenas; el ver, antes que nadie me lo indicase, la influencia de mi novela en Luchana, de
Galdés, y en otros episodios de los ultimos, verla en el ultimo drama de Guimerd, verla difundida
aqui y alld, haber amamantado a Maeztu, y en mucho a Arzadun y a Campién mismo (paisanos
mios los tres), el haber dado mi espiritu y que lo hayan recibido.”

¢Galdos, deudor de Unamuno por su lectura de Paz en la guerra (que se publico en 1897; Luchana
lo fue en 1899)? Sin duda, la sospecha del acreedor no iba muy descaminada, si pensamos por un
momento en las semejanzas inevitables entre dos relatos sobre el mismo tema y quiza mas todavia,
en la existencia de un parentesco de otra indole. El nacionalismo de Galdds que en los Episodios
de 1873-1880 tenia un caracter popular e historico -de pedagogia histdrica popular, si se quie-
re- se convierte en un referente mucho mas utépico, socializante, simbdlico y casi mistico en las
series iniciadas en 1898. ;No habia ahi una convergencia natural con las tesis intrahistdricas que
Unamuno formul6 en las paginas de En torno al casticismo, en la version de La Espafia Moderna,
de 18957 ;No paso también el novelista de /o castizo a lo intrahistdrico, como hubiera dicho Una-
muno, feliz inventor de la ciencia de la Demdtica, que seria el adecuado instrumento para una ex-
ploracion de esa naturaleza?

Hay otras posibles coincidencias. Puede que a Unamuno se le hicieran los dedos huéspedes, pero Pio
Baroja nunca menciono el parecido de los finales de su novela La casa de Aizgorri (1900) y el del ac-
to Il del drama de Galdos Electra (1901), cuyo estreno es algo posterior a la publicacion de la nove-
la en folletin." El escritor vasco habia concebido un fuerte drama de raiz maeterlinckiana y preten-
siones ibsenianas, muy deudor de Un enemigo del pueblo, cuyo remate fue ciertamente espectacu-
lar: el pueblo todo se debate entre la esperanza de una nueva industria (una fabrica de aguardiente)
y el ocaso de la industria tradicional vasca (una fundicion de hierro). Mariano y Agueda, los jovenes
héroes, se aprestan a fundir un volante de metal en medio de una huelga de sus obreros, ayudados
Unicamente por el viejo médico don Julian y el leal Garraiz, mientras las masas alzadas les insultan y
les amenazan desde fuera. Y lo logran. Cuando Mariano abre el tapon del horno para arrojar la mez-
cla sobre el molde, salta una nube de chispas, y una catarata hirviente de hierro se precipita por el
agujero de salida del horno, mientras afuera se oyen los gritos de Mueran los burgueses! jAbajo los
explotadores!y un incendio abrasa el pueblo. Galdos situ6 todo el acto Ill de Electra en el laboratorio
de Maximo y lo concibio como el momento culminante de su drama (la union espiritual de Electray

13 MENENDEZ PELAYO, M. [ UNAMUNO, M. [ PALACIO VALDES, A.: Epistolario a Clarin (A. Alas, ed.), Madrid, Ediciones Escorial, 1941,
pp. 99-102.

14 Cf.la narracion de su estreno en las memorias de BAROJA: «Final del siglo XIX y principios del XX», en Obras completas, |,
Barcelona, Circulo de Lectores, 1999, pp. 816-822.
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el joven quimico viudo, a despecho del intrigante Pantoja), todo él subrayado por las noticias del ex-
perimento en marcha, una fusion en un horno que alcanza al final e/ blanco deslumbrante, anuncia-
do por el ayudante Mariano y que coincide con la arrebatada declaracion de amor. Algo, en efecto,
pudo haber de inspiracion barojiana en aquel efecto escénico que fue tan celebrado por el publico.
Sin embargo, también es posible que las deudas del escritor joven con el de mayor edad fueran mu-
cho mas grandes: ja quién debia el modelo de novela dialogada que sigue La casa de Aizgorri sino
a las experiencias galdosianas en ese género mixto, iniciadas al convertir La incdgnita en Realidad?
¢Quién sino Galdods venia predicando la superioridad moral de la iniciativa econdmica e industrial -
recordemos La loca de la casa'y La de San Quintin, sobre todo- en la Espaiia de los afios noventa?

También la lectura de los dos poco conocidos articulos que Galdds titulo «Ciudades viejas. El Tobo-
so» (La Esfera, 1914) nos lleva a pensar en Azorin, por su juego entre ficcion y realidad, entre pasa-
do literario y presente historico. ;Habria leido nuestro escritor La ruta del Quijote, el volumen de
1905 que pudo ser el estimulo de la pieza galdosiana? Lo cierto es que Azorin escribié algo muy sa-
gaz acerca del ultimo Galdos en Lecturas espariolas (1912), dos afios antes de nuestro texto: Este
hombre ha hecho que la palabra Espafia no sea una abstraccion, algo seco y sin vida, sino una
realidad; este hombre ha dado a ideas y sentimientos que estaban flotantes, dispersos, inconexos,
una firme solidaridad y unidad [...]. Don Benito Pérez Galdds, en suma, ha contribuido a crear una
conciencia nacional: ha hecho vivir Espafia con sus ciudades, sus pueblos, sus monumentos, sus
paisajes' (en el capitulo «Castilla», de El paisaje de Esparia visto por los esparioles, 1917, todas las
referencias son de don Benito, este hombre de ojillos entornados que parece que no ha de mirar
nada con ellos, pero él lo escudrifia, registra, pesquisa, cataloga todo con ellos). En cualquier ca-
so, la asociacion que el texto sobre «El Toboso» establece entre las aventuras del libro de Cervan-
tes y el pergefio pintoresco de don Jesus del Campo, el Gnico republicano del pueblo, esta llena
de ironia y melancolia, que no deja de recordar el capitulo XIV de su La ruta de don Quijote, «Los
miguelistas del Toboso». En el citado capitulo de El paisaje de Esparia visto por los espafioles, el
siempre sagaz y algo avieso Azorin se vuelve a hacer la pregunta de Unamuno: Seria interesante
examinar en qué grado su amor a Castilla, a las viejas ciudades, a los pueblos al paisaje suscitado
por la generacion de 1898, ha influido en el maestro. Si Galdds ha influido sobre estos aludidos
escritores, estos escritores han ejercido a mi ver influencia sobre Galdgs.'®

El Galdos radical

La envejecida nomenclatura que mantiene el marbete de generacion del 98 nos advierte que el Gal-
dds mas noventayochesco fue el que abrio las paginas de la revista Alma Espariola, el afio de 1903,
con un texto conmovedor: «Sofiemos, alma, soiemos». Es, como arriba se ha indicado, un escrito
que tiene bastante de unamuniano: lo mismo cuando habla de que el progreso ha de ser puramente
espiritual, que cuando afirma de las revoluciones de 1854 y 1868 que solo alteraban la superficie
de las cosas» (copia casi textual de En torno al casticismo), o cuando concluye que !desgraciado el
pueblo que no tiene algtin ensuefio constitutivo y cronico, norma para la realidad, jalén plantado
en las lejanias de su caminol” Pero el Galdos que gand, en una sola apuesta, su puesto en el nuevo
siglo fue, sin duda, el autor de Electra, estrenada en Madrid el 30 de enero de 1901."

15 AzoRiN: Obras escogidas, Il. Ensayos, ed. M. A. Lozano Marco, Madrid, Espasa, 1998, p. 798.
16 AzoRiN: Obras completas, Ill, Madrid, Aguilar, 1961, p. 1245.

17 Galdos lo reprodujo en su libro miscelaneo Memoranda (1906), pero se cita por su edicion en Prosa critica (J.-C. Mainer
y J.C. Ara, eds.), Madrid, Espasa, 2004, pp. 882-887.

18 Sobre la repercusion del tardio teatro galdosiano, cf. SACKET, T.: Galdds y las mdscaras. Historia teatral y bibliografia ano-
tada, Verona, Universita degli studi di Padova, 1982, y BERENGUER, A.: Los estrenos teatrales de Galdds en la critica de su
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Importa poco que el motivo viniera de un suceso de actualidad -el asunto de la sefiorita Adelai-
da Ubao, a la que sus tutores negaban la autorizacion para ingresar en un convento- que, ademas,
acabo al revés que en la obra teatral, con la victoria tardia de la pretension monjil de la muchacha.
En Electra, Galdos sequia hablando de algunos de sus viejos temas (fundamentalmente, de las defi-
ciencias de la educacion espafola y de la presion de la hipocrita moral clerical sobre la burguesia) y
de otros algo mas recientes (el papel de reforma social que parecia corresponder a las mujeres, ante
el manifiesto fracaso de los hombres). Y volvia sobre viejos recursos escénicos: la aparicion del es-
pectro de la madre de la protagonista, muy parecido en su funcion al de Federico Viera en Realidad,
inicio de su carrera escénica; el gusto muy operistico por las escenas de locura de sus protagonis-
tas femeninas, ya ensayado en La loca de la casa 'y en Gerona; la exaltacion de la bastardia sobre
los prejuicios, apuntada en La de San Quintiny definitivamente presente en El abuelo, e incluso, la
relevancia de las habilidades culinarias de la heroina que, si en La de San Quintin se cifraban en la
confeccion de unas famosas y simbolicas rosquillas, aqui adoptaron la apetitosa forma de un arroz
con menudillos, guisado por Electra en el acto Ill...

El Galdos del siglo XX radicalizd no poco sus posturas politicas. Quiza por influencia de su sobrino
José Hurtado de Mendoza (a quien llamaba don Pepino y que era ingeniero agronomo), se interesd
por la agricultura como modo de regeneracion moral y escribié un par de curiosos articulos neo-fi-
siocraticos en la revista E/ Progreso Agricola y Pecuario: «Rura» (1901), donde pide que seamos todos
un poco destripaterrones, y «;Mas paciencia?» (1904), donde exhortaba a transformar el campo,
ddndole amenidad, frescura, placidez virgiliana; hacedlo habitable por la sequridad y accesible por
las comunicaciones, tal como reclamaban los infra-hispanos rurales a los super-hispanos de la ciu-
dad.” La bella obra teatral Alma y vida -que arriba se citaba como un antecedente del Valle-Inclan
de las comedias bdrbaras- tiene que ver también con esa utopia de regresion agrarista, igual que
el episodio Los duendes de la camarilla, 1a novela El caballero encantado y la novela dialogada (y
drama) Casandra, mas adelante. Pero lo que Galdds mas afioraba era una solidaridad efectiva en-
tre los espaioles, que se plasmara en la organizacion de un Estado eficaz. A la muerte de Isabel II,
a la que habia visitado en su exilio parisino, record6 en un notable articulo de 1904 su conversa-
cion con aquella mujer de aspecto alelado, pero venerable, que hablaba un lenguaje claro y castizo
[..] propiamente burgués y rancio, sin arcaismo. Y cuenta que estuvo tentado de decirle /verdad,
Serora, que en la mente de Vuestra Majestad no entré jamds la idea del Estado? Entrd, si, la de la
realeza, idea fdcilmente adquirida en la propia cuna?® Por eso, entre otras cosas, el pais entero per-
dio la oportunidad de haber sido uno de los pilares de Europa e incluso se desaprovecharon los méri-
tos y aptitudes de su mejor politico, un Canovas como el de 1876, pero puesto treinta arios atrds en
la serie historica (el ultimo episodio nacional, Cdnovas, en 1912, tratd precisamente, y en un tono
de notoria complicidad, de la personalidad de aquel lider conservador que le fascinaba).

Mucho de aquel apasionamiento patridtico pulsaba registros estéticos que resultaron muy cerca-
nos a los de escritores mas jovenes. En 1907, por ejemplo, prologaba con un texto de inusual ex-
tension e importancia el libro de viajes Vieja Esparia, de José Maria de Salaverria, donde procla-

tiempo, Madrid, Comunidad de Madrid, Consejeria de Cultura, Direccion General de Patrimonio Cultural, 1988, con repro-
duccion de las resefias. Sobre el estreno de Electra hay ya mucha bibliografia (y una edicion de su texto, en union de La
de San Quintin), preparada por LF. Diaz Larios, Madrid, Catedra, 2002; cf. también, MAINER, J.-C.: «Cien afios después: sobre
Electraw, VIl Congreso Internacional Galdosiano. Galdds y la escritura de la modernidad, ARENCIBIA, Y. | ESCOBAR, M.P. [ QUIN-
TANA. R.M. (eds.), Las Palmas, Cabildo de Gran Canaria, 2004, pp. 957-974 (con bibliografia). Las andanzas y los textos de la
actividad politica de Galdds en la Conjuncion Republicano-Socialista pueden verse en FUENTES, Y.: Galdds, demdcrata y re-
publicano (escritos y discursos, 1907-1913), La Laguna, Universidad de La Laguna, Secretariado de Publicaciones, 1982.

19 Prosa critica, op. cit., pp. 859-863 y 864-871.
20 Prosa critica, op. cit., pp. 878-888.
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maba su devocion por las tierras castellanas y una larga frecuentacion de pueblo en pueblo, de
ruina en ruina, de soledad en soledad por aquel desolado taller de nuestra historia, algo que re-
iteraria, aunque en tono menor, en otro prefacio antepuesto al libro Viajando por Espafia (1912),
de Emilio Bobadilla, Fray Candil, donde define su pasion por la poesia histdrica que ha buscado en
las fuentes que antes manaron la vida hispdnica y los elementos de una nueva y esplendorosa
corriente vital*' A Galdds siempre le habian interesado los viajes y su obra es prodiga en apuntes de
excursionista, pero es patente que los nuevos textos reflejan un patriotismo telurico y apasionado,
casi febril, que es muy distinto al suyo de siempre y que, sin duda, le llevd de la mano a la ultima y
mas significativa sacudida politica de su biografia: la campafa contra Maura.

Cuando en 1909 las dispersas fuerzas de la izquierda espafiola se agruparon contra el politico ma-
llorquin (responsable de la violenta represion de la Semana Tragica y en la declarada via de una
manifiesta involucion de la democracia), Galdos fue elegido como presidente de la nueva co-
rriente de opinion (que se llamé Conjuncion Republicano-Socialista) al lado del lider obrero Pa-
blo Iglesias, de quien consideraba que é/ y su partido son lo unico serio disciplinado y admirable,
que hay en la Espaiia politica (declaraciones a «El Bachiller Corchuelo» en la revista Por esos
mundos, junio de 1910). Pero ya antes, en las elecciones a diputados de 1907, habia obtenido un
acta por el Partido Republicano, con la nada desdefiable cifra de catorce mil y pico sufragios. Sus
discursos del momento mezclaron el patriotismo tradicional y la apelacion radical y muy a me-
nudo resucitaron las categorias politicas de la izquierda revolucionaria del siglo anterior. En su
prologo a las Vulgarizaciones historicas (1910), de Ricardo Fuente, argumentaba que la llamada
hidra revolucionaria, que tanto asustaba a los burgueses timoratos, era, en rigor, la hija de otras
alimafas igualmente dafiinas, albergadas de antiguo en los huecos del Trono y del Altar, dos
muebles de compleja estructura, muy favorables a la cria de monstruos inhumanos, de donde re-
sultaba que nuestra hidra desarrapada viene directamente de otras hidras bien vestidas y hasta
elegantes que, con buenos modos y finas maneras, asolaron el mundo.*

Lo de la hidra no se escribia a humo de pajas: era la palabra —casi un arcaismo politico- que com-
parecio en la muy comentada frase final del drama Casandra, estrenado en 1910 como parte de la
campafa antimaurista. La joven protagonista acaba de asesinar a dofia Juana Samaniego, cacica
rural, espejo de fanatismo religioso y mentalidad reaccionaria, cuya avaricia ha impedido el desa-
rrollo de los proyectos de emancipacion de sus sobrinos y herederos. Y el grito decia exactamente:
jHe matado a la hidra que asolaba la tierra!La obra conocio un éxito notable, aunque no igualo, ni
de lejos, el de Electra en 1901. Pero gano para Galdds una renovacion de su acta de diputado, esta
vez al frente de la candidatura de Madrid y ahora acompafnado del popular doctor Esquerdo, Rafael
Salillas, Rodrigo Soriano, Francisco Piy Arsuaga (hijo de Pi y Margall) y Pablo Iglesias.

Anos finales:
entre el mito y la incomprension

Tres afios después, un escritor muy joven y prometedor, Ramon Pérez de Ayala, llevaria a las paginas
de su novela Troteras y danzaderas (1913) una cumplida evocacion del estreno de Casandra, cam-
biando el titulo de la obra —que en sus paginas se llama Hermiona- y el nombre del autor, que alli
es Sixto Diaz Torcaz. Pero la evocacion del éxito importa menos que su funcion en el marco de una
novela que remataba un ciclo de relatos semi-autobiograficos y, desde luego, muy generacionales,

21 Ibidem: pp. 227-249; el breve prefacio al libro de Bobadilla, en SHOEMAKER, W.: Los prélogos de Galdds, México, Ed. de
Andrea, 1962, pp. 28-30.

22 SHOEMAKER, W.: Los prélogos de Galdds, op. cit., pp. 131-134.
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iniciado en 1907 con Tinieblas en las cumbresy seguido por A. M. D. G. (que estaba dedicada a Gal-
dos con una expresiva carta en que ponia el relato a la sombra inmortal de tan alto nombre) y La
pata de la raposa. En el apice de la serie, Troteras y danzaderas queria ser algo mas que un plano
general de la vida intelectual madrilefia de 1910: pretendia escenificar el fracaso moral de la lite-
ratura modernista (ejemplificada por la desastrada peripecia vital del poeta Teofilo Pajares, intui-
tivo sin cultura alguna, pero también por las ideas poéticas de Alberto de Monte-Valdés, trasunto
del primer Valle-Inclan) y, a la par, la impotencia del proyecto politico anarquista (que encarnaba
Homobono Santonja, un pobre lisiado que resulta muerto por la bomba que pretendia destruir un
monumento), mientras que se pone en solfa la pedanteria de los europeistas (Anton Tejero, remedo
de Ortega) tanto como las pretensiones retoricas de los antiguos radicales de 1898 (Raniero Mazo-
rral, que encarna a Ramiro de Maeztu). ;Qué quedaba en pie entonces? Pues ni mas ni menos que
lo que predicaba Alberto Diaz de Guzman, protagonista de todos los relatos de la serie: una litera-
tura nacional pero sin patrioterismo, realista por probidad moral, poética por razon de su hondura
reflexiva y su capacidad de entender las motivos ajenos. Y la posibilidad de conquistar un publico
nuevo que, como la prostituta Verdnica, fuera capaz de leer sin prejuicios, en virtud de una autén-
tica y sincera catarsis espiritual. Y resultaba que lo mas cercano a ese ideal venia a ser —en la nove-
la de Pérez de Ayala- el tardio estreno de Hermiona, de Diaz Torcaz..

No fue casual que cuando el autor agrupd sus criticas teatrales en un luminoso libro de 1919, Las
mdscaras, abriera el primer tomo una serie de importantes trabajos galdosianos. A su cabeza, es-
taba la reseiia de Casandra, que habia escrito para la revista Europa, de Luis Bello, en 1910 y con
motivo del estreno. Y luego, las escritas con motivo de Sor Simona (1914) y Santa Juana de Castilla
(1918), entre las que se encuentra el texto de una conferencia, «El liberalismo y La loca de la casan,
pronunciada en la Sociedad «El Sitio», de Bilbao, el 2 de mayo de 1916, en honor de don Benito
Pérez Galdds, el mds grande espariol de nuestros dias. Pocos elogios tan rotundos se han tributa-
do a Galdos; para Ayala, nuestro escritor, igual que Cervantes, es la encarnacion del espiritu liberal,
aquel que sabe mirar y comprender, porque

Consiste en mirar al lobo con ojos de lobo, y a la oveja con alma de oveja; a Monipodio con criterio de
Monipodio y no de golilla; en ver en don Quijote un cofrade de nuestra misma orden de andantesca
caballeria; en contemplar a Sancho con ojos de Sancho, y a Maritornes como ella se veia en el espejo [].
Otro tanto diremos de los personajes galdosianos. Habréis oido alguna vez que Pantoja o dofia Juana
Samaniego son simpdticos, que tienen razon. jNaturalmente que son simpdticos y que estdn cargados
de razon, si se pone uno en su caso! Como que en Galdds no hay monstruos, ni los hay en Cervantes, ni
los hay en la creacion [] En esto se asemejan el novelista y el dramaturgo a Dios. El espiritu liberal y la
facultad creadora vienen a ser una misma cosa.**

Pero se acercaba el eclipse... Para Galdds, que nunca dejo de tener lectores e incluso exégetas, se
habia pedido el Premio Nobel (lo hizo Tomas Borras, un futuro falangista) y se le habia elevado un
bonito monumento en el Retiro, cuya inauguracion presencié aunque sus 0jos ciegos no vieran la
estatua que esculpio Victorio Macho. Pero constituia la referencia nebulosa de un pasado cercano
mas que algo vivo. No es facil que la famosa definicion de Valle-Inclan en Luces de bohemia (1920)
responda a la verdadera idea que tenia del autor quien le habia considerado su maestro (y de quien,
ya en 1892 y estando en México, habia reseiado elogiosamente Tristana): en la escena IV, los jove-
nes escritores de «La Bufioleria Modernista» embroman al ciego (y bastante borracho) Max Estrella
y uno de ellos, llamado «Clarinito» (parece alusion a un nuevo Leopoldo Alas), sugiere proponer su
ingreso en la Real Academia Espaiiola, a lo que apostilla Dorio de Gadex, precisamente ahora estd

23 Sobre la intencion y el contexto de la obra de Ayala, ademas de la elaboracion literaria de Galdos como «Sixto Diaz Tor-

caz», cf. el estudio de AMOROS, A.: Vida y literatura en «Troteras y danzaderas», Madrid, Castalia, 1972, pp. 78-86.
24 PERez DE AYALA, R.: Obras completas, 11l Madrid, Aguilar, 1963, p. 54.
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vacante el sillon de don Benito el garbancero. El chascarrillo tenia escasa gracia en el mismo afo
de su 6bito, pero hay que tener en cuenta que el dicho se pone en boca de un escritor (que exis-
tio en realidad) y en el marco de una caracterizacion no precisamente exaltadora de la bohemia
radical de los afios diez. Peores fueron las lindezas que un joven e inteligente critico, Antonio Es-
pina, consagro al examen de uno de aquellos tomos de textos misceldneos de Galdds que editaba
el argentino Alberto Ghiraldo como Obras inéditas: Galdds fue en literatura lo que Letamendi fue
en biologia, Sagasta en politica y Pradilla en pintura. Una enorme mediania, como dijo Clarin de
Canovas del Castillo. Pertenece a aquel grupo que, con frase un poco plebeya, podriamos calificar
de novelistas a 0jo. Y el lugar del dicterio no era cualquiera: nada menos que la primera entrega, en
el otofio de 1923, de la Revista de Occidente, a los tres afios de la muerte de Galdos. Veinte afios
después, en ocasion del centenario de su nacimiento, empezo a salir del purgatorio donde le ha-
bian visitado, entre otros, Federico Garcia Lorca y Vicente Aleixandre que, al poco de conocerse, se
comunicaron su comun aficion por Galdos; su encuentro juvenil con el novelista lo narré el segun-
do en unas paginas preciosas de Los encuentros, en ocasion del estreno de Sor Simona (1915) y a
la vista de su figura sedente y silenciosa en el bullicioso saloncillo del Teatro Infanta Isabel.”® Lue-
go vendrian muchos mas lectores...

25 ALEIXANDRE, V.: «Don Benito Pérez Galdds, sobre el escenarion, Los encuentros, Madrid, Guadarrama, 1958, pp. 157-162.
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