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Si Tiberis ascendit in moenia,
si Nilus non ascendit in arva, 

si caelum stetit, si terra movit, 
si fames, si lues,

 statim ‘Christianos ad leonem’ 
adclamatur.

Tert. Apol. 40, 2.

Christianos ad leonem! No hay recurso más socorrido y decanta-
do que el de buscar un culpable para los males que afl igen a una 
sociedad; y mejor todavía si se logra dar con un chivo expiatorio 
imaginario antes que con su causante real, si lo hubiere. Dígan-
lo, si no, aquellos que, no hace tanto, vieron escrita en sus puer-
tas la infamante advertencia Juden raus; o los burgueses purifi -
cados por el ciego rencor adolescente de la Revolución Cultural; o 

los gays africanos, perseguidos hoy 
por déspotas recocidos en su impo-
tencia y confusión. Pues bien, ni la 
chusma zafi a ni el tirano hodierno 
tienen ya gran cosa que innovar en 
la materia: a fi nes del siglo II, y tal 
como certifi caba Tertuliano, Roma 
ya tenía perfeccionado el arte de 
armar en la mente de un pueblo la 
tarasca contrahecha de los enemi-

gos del género humano. Sin embargo, menos de un siglo antes, 
Plinio el Joven manifestaba sus vacilaciones ante el príncipe: él, 
que nunca había instruido un proceso contra cristianos, no sabía 
muy bien cómo actuar; al fi n y al cabo, nihil aliud inveni quam 
superstitionem pravam et immodicam (Ep. 10, 96, 8). Más si cabe 
su amigo Tácito, quien, aunque se sirve de expresiones muy simi-
lares, no deja de consignar la inocencia de aquellos en el incendio 
de la Urbe; y, sobre todo, la compasión de la multitud que asis-
tió al sórdido espectáculo de sus tormentos: Unde [...] miseratio 
oriebatur, tamquam non utilitate publica, sed in saevitiam unius 
absumerentur (Tac. Ann. 15, 44).

Compuestos a principios del siglo II, estos textos evidencian la per-
plejidad de una sociedad que sabía muy poco de los cristianos y que, 
por tanto, no había elaborado todavía un corpus coherente de imá-
genes hostiles contra ellos. Sin embargo, unas décadas después, el 
ecuánime, y por tantas razones encomiable, Marco Aurelio, ya tie-
ne una representación de los cristianos perfectamente construida: 

¡Cómo es el alma que se halla dispuesta, tanto si es preciso ya 
separarse del cuerpo, o extinguirse, o dispersarse, o permanecer 
unida! Mas esta disposición, que proceda de una decisión personal, 
no de una simple oposición, como los cristianos, sino fruto de una 
reflexión, de un modo serio y, para que pueda convencer a otro, 
exenta de teatralidad (Med. 11, 3).
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Obstinados, fanáticos e irreflexivos. Tal es el despectivo cuadro que el emperador filósofo ofrece 
sobre los miembros de la perversa secta. Y, desde luego, a tal caracterización no podían ser ajenos 
los espantosos rumores de uniones edípicas y cenas tiesteas que, forjados por la imaginación popu-
lar, asumió su maestro Frontón en su perdido opúsculo anticristiano (apud Min. Fel. Octav. 8-9). En 
cualquier caso, se hace evidente que el odium in Christianos es producto de una construcción so-
cial fraguada durante el siglo II y desarrollada en una dinámica de mutua interacción entre las tru-
culentas –¿y espontáneas?– fantasías de la plebe y la reflexión de los polemistas ilustrados.

Ahora bien, antes de todo ello, antes incluso de la primera operación difamatoria de Nerón, hubo 
ya toda una campaña anticristiana, larvada y, de hecho, poco conocida, que es la cuestión que va 
a constituir el objetivo del artículo, el cual, y por motivos obvios, saldaré aquí solo con dos breves 
ideas: de un lado, una hipótesis sobre las razones de fondo que pudieron suscitar la brutal repre-
sión del año 64; y, de otro, una nota que tratará de centrar las claves del discurso anticristiano ur-
dido por la sociedad romana.1 

No desvelamos ninguna novedad cuando señalamos que las actividades de los grupos cristianos 
fueron objeto del interés de las autoridades romanas desde época muy temprana: tanto que su pro-
pia denominación (����������) es, seguramente, una acuñación léxica grecolatina, solo explicable 
en el contexto de la investigación policial de las autoridades romanas de Antioquía (cf. Act 11, 26). 
Sin embargo, no tenemos ninguna referencia concreta de lo que pudieron ser estas pesquisas ini-
ciales. Tendremos, pues, que trasladarnos a la propia Roma, y al reinado de Claudio (41-54), para 
hallar una primera noticia relativa a la atención del poder romano hacia el incipiente movimien-
to: Iudaeos, impulsore Chresto, assidue tumultuantes [Claudius] Roma expulit (Suet. Cl. 25, 4).

Como decía Heráclito, la verdad se complace en ocultarse y la brevísima cita de Suetonio no ofre-
ce apenas información acerca de las circunstancias de esta primera y desconocida expulsión de Ro-
ma. Con todo, una lectura atenta nos puede ayudar a reconstruir la realidad que se esconde tras 
la escueta referencia:

a) El texto no habla específicamente de ningún grupo cristiano, sino más bien de un tal 
Chrestus –a quien yo, como la mayor parte de la crítica, identifico sin dificultad con Cristo– 
cuya actuación concitaba tumultos entre la comunidad judía de la ciudad. Según parece, pa-
ra Suetonio se trataba de un individuo vivo todavía en época de Claudio, error que se debe-
ría a una confusión originada en la propia predicación cristiana, tal como se puede atisbar en 
las palabras que Hechos atribuye a Festo, procurador de Judea en época de Nerón: ���������!�
>���:����������!2�?��3�������4�@�:��!�A$� (Act 25, 18-19).

Nos hallaríamos, pues, y como corresponde a esta cronología tan temprana, ante una cristo-
logía muy primitiva, que se manifiesta por las abundantes apariciones del Resucitado (cf. 1Cor 
15, 3-8). Así pues, y ya en una fecha muy antigua, habrían llegado a Roma algunos desconoci-
dos misioneros-videntes que, a su vez, desatarían la correspondiente oleada de visiones, dan-
do lugar, pues, a alborotos y controversias en su muy populosa judería. A este respecto, recor-
damos que fe no es creer en lo que no se ve, según aprendimos en la infancia; sino que, más 
bien, fe es ver aquello en lo que se cree. En cualquier caso, la situación que reconstruimos es la 
de unos individuos que se mueven en el ámbito de la sinagoga, en donde sus prédicas generan 
altercados que, en ocasiones, se saldan con la correspondiente tanda de azotes (cf. 2Cor 7, 25); 

1 Debido a los límites de espacio, he decidido omitir toda referencia bibliográfica. Desde luego, no pretendo hacer pasar 
estas notas por ningún hallazgo personal exclusivo; simplemente, me resulta imposible mencionar un número mínimo de 
obras ajenas. Cualquier selección me depararía el enojo de los muchos eminentes especialistas preteridos y cuyos traba-
jos conozco y valoro. A cambio, comentaré algunos textos cristianos que no se suelen traer a colación a la hora de estu-
diar la cuestión.
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y, otras veces, con una denuncia ante las autoridades romanas (cf. Act 18, 12-16). Esto es, el 
interés inicial de Roma por los cristianos surgió precisamente de las denuncias de los dirigen-
tes de las sinagogas locales, alarmados por querellas y reyertas a cuenta del mesías resucitado.

b) Así pues, no es posible pensar en los cristianos como un grupo segregado del judaísmo. Más 
aún, según el testimonio de Pablo, serían los propios cristianos los más interesados en pasar 
desapercibidos y no ser detectados fuera del ámbito de la sinagoga.2 Semejante actitud revela 
un evidente proyecto sectario, pero, sobre todo, el miedo a que las eventuales rencillas inter-
nas pudieran atraer la atención de las autoridades romanas sobre una comunidad que, en esos 
momentos, se hallaba en una situación muy ambigua respecto al judaísmo. Por supuesto, no es 
asumible que fuera Pablo el único misionero cristiano en suscitar conflictos: es de suponer que 
en donde se estableciera un grupo de conversos se producirían los inevitables altercados, en 
los que las autoridades tendrían que intervenir para evitar que las cosas llegaran a mayores.3

c) Otro asunto distinto es el del alcance de las disposiciones imperiales. Tres décadas antes, Ti-
berio había actuado de forma drástica al deportar de Roma a 4000 judíos (Tac. Ann. 2, 85). Sin 
embargo, en esta ocasión el decreto imperial debió de ser mucho más moderado: de un lado, 
porque la Carta a los Romanos (ca. 58) no menciona ninguna expulsión reciente, ni da a enten-
der la existencia de ninguna situación de peligro para el grupo. De otro, porque, en contraste 
con el relato de Suetonio, Dión Casio ofrece una versión bastante distinta del acontecimiento:

Por lo que concierne a los judíos, que de nuevo se habían multiplicado en número tan grande y que 
por razón de su multitud difícilmente podían ser expulsados de la ciudad sin provocar un tumulto, él 
[Claudio] no los desterró sino que les prohibió tener reuniones, aunque continuaran con su tradicional 
estilo de vida. Él disolvió también las asociaciones (B�����
�!) que Gayo [Calígula] había autorizado 
nuevamente (60, 6, 6).

d) Parece ser, pues, que el decreto de Claudio solo se habría centrado en expulsar de Roma a 
aquellos elementos conflictivos, entre los cuales, sin duda, estarían quienes causaron los dis-
turbios a cuenta de las apariciones del Resucitado. Y entre ellos, un matrimonio de judíos con-
versos, Áquila y Priscila, de cuyas andanzas sabemos gracias a un pasaje de Hechos (18, 1-2), 
texto que, aunque refrenda la versión de Suetonio –se habría expulsado de Roma a �����!�
��D!�5E��)����!–, es posible que no refleje la realidad. De hecho, a mi juicio, la versión de Dión 
Casio se ajusta más a la verdad: por más que nominalmente el poder romano exhibiera la vo-
luntad de acabar definitivamente con estos conflictos, el alcance de la medida habría sido muy 
limitado y solo habría afectado a los agitadores más dinámicos y activos.

e) Por otra parte, el texto de Dión Casio ofrece una noticia de capital interés: Claudio disolvió 
también las asociaciones que Gayo había autorizado nuevamente. Esto es, el poder romano 
identificó la causa de los problemas que estaban aconteciendo en las sinagogas de la Urbe con 
la existencia de unas asambleas (B�����
�!) que escapaban tanto al control del Estado como al 

2 Cuando alguno de vosotros tiene un pleito con otro, ¿se atreve a llevar la causa ante los injustos, y no ante los santos? 
[...] Y cuando tenéis pleitos de este género ¡tomáis como jueces a los que la Iglesia tiene en nada! Para vuestra vergüen-
za lo digo. ¿No hay entre vosotros algún sabio que pueda juzgar entre los hermanos? Sino que vais a pleitear hermano 
contra hermano, ¡y eso, ante infieles! (1Cor 6, 1-6). Todas las traducciones de los textos bíblicos citados corresponden a 
la versión española de la Nueva Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1998.

3 Pablo, dándose cuenta de que una parte eran saduceos y la otra fariseos, gritó en medio del Sanedrín: «Hermanos, yo 
soy fariseo, hijo de fariseos; por esperar la resurrección de los muertos se me juzga». Al decir él esto, se produjo un al-
tercado entre fariseos y saduceos y la asamblea se dividió. [...] Se pusieron en pie algunos escribas del partido de los 
fariseos y se oponían diciendo: «Nosotros no hallamos nada malo en este hombre. ¿Y si acaso le habló algún espíritu o 
un ángel?». Como el altercado iba creciendo, temió el tribuno que Pablo fuese despedazado por ellos y mandó a la tro-
pa que bajase, que le arrancase de entre ellos y le llevase al cuartel (Act 23, 6-10).
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de la propia judería de la ciudad. En efecto, la primera comunidad cristiana de Roma, si bien 
contaría con algunos elementos judíos, estaría compuesta mayoritariamente por gentiles (cf. 
Rom 2, 25-29), esto es, metuentes de los que orbitaban en la periferia de las sinagogas; una 
congregación, pues, que, pese a aspirar a constituirse como una auténtica sinagoga –en rigor, 
un auténtico y nuevo Israel (cf. Rom 11, 11-18)–, resultaba inasumible para la inmensa mayo-
ría de los judíos:4 un grupo cuya existencia misma resultaba peligrosa y contravenía la estricta 
legislación de la Lex Iulia de Collegiis.5 Así pues, en este período inicial toda la acción del Esta-
do hacia el movimiento cristiano se centraba en él en tanto que asunto judío. Y lo que es más, 
si hubo alguna voluntad de persecución inicial, esta se produjo en el propio ámbito del judaís-
mo. Mientras no se alterasen la paz cívica y el orden público, el gobierno romano dejaba que 
fueran las propias comunidades judías las que solucionasen sus propios conflictos internos.6 
Más aún, quizás fuesen los propios cristianos los primeros interesados en no atraer sobre sí la 
atención gubernamental; y, seguramente, preferirían mantener su misión en un contexto es-
trictamente judaico reduciendo los eventuales conflictos a un nivel meramente disciplinar (cf. 
2Cor 11, 23-25), idea que se confirma plenamente a partir del examen de las fuentes cristianas 
más antiguas: Bendecid a los que os persiguen [��D!�)�F�����!]. No maldigáis (Rom 12, 14).

Compuesta a fines de los años cincuenta, la breve cita paulina, es, sin duda, la referencia más anti-
gua que poseemos sobre la cuestión: hay quienes están persiguiendo a los creyentes en la nueva fe. 
Y los perseguidores no pueden ser sino los propios judíos, lo cual se echa de ver por la amabilidad 
y el cuidado con los que, en los siguientes párrafos, se alude a las autoridades estatales, las cuales, 
de momento, son, seguramente, la única protección que tienen ante los ataques procedentes del 
lado judío.7 De hecho, no se puede pedir mayor obsecuencia hacia la autoridad imperial. Esta es la 

4 Y no solo intolerables para los judíos; también lo eran para los propios cristianos que seguían inscritos en el judaísmo: 
Conozco tu tribulación y tu pobreza [...] y las calumnias de los que se llaman judíos sin serlo y son en realidad una si-
nagoga de Satanás (Apoc 2, 9; asimismo, 2, 20-23). En rigor, la idea de que estos pasajes están aludiendo a comunida-
des gentiles es ya muy antigua: así, el impío RENAN, E.: Saint Paul. Histoire des origines du christianisme, III, París, Michel 
Lévy frères, 1869, p. 367, manifiesta que el segundo y el tercer capítulo del Apocalipsis son un cri de haine contra Pablo 
y sus seguidores.

5 En efecto, estas asambleas, progresivamente desligadas del ámbito de la sinagoga, quedaban sin la protección que les 
suministraba el particular estatuto jurídico de los judíos y pasaban a ser consideradas directamente hetaeriae: Quibus 
peractis morem sibi discedendi fuisse rursusque coeundi ad capiendum cibum, promiscuum tamen et innoxium; quod 
ipsum facere desisse post edictum meum, quo secundum mandata tua hetaerias esse vetueram (Plin. Ep. 10, 96, 7). El 
Estado romano las consideró un germen de sediciones políticas y se mantuvo muy vigilante para con ellas. Así, Filón de 
Alejandría consigna cómo Avilio, Flaco disolvió las hermandades de Egipto: [Avilio] disolvió las asociaciones y las reunio-
nes [��!����B�������!���������)��!], ya que siempre, bajo pretexto de participar en la ofrenda de los sacrificios, aca-
baban banqueteando y disputando de los asuntos públicos, y procedió con firmeza y severidad contra los recalcitran-
tes (In Flaccum 1, 4). Por su parte, Ulpiano atestigua la prohibición de asociaciones constituidas con pretextos religiosos 
(Dig. 47, 11, 2; cf. Dig. 48, 4, 1, 1).

6 A este respecto, resulta instructiva la prudente decisión del emperador Claudio en el año 41, cuando decide no interve-
nir en el fondo del asunto de los gravísimos enfrentamientos acaecidos en Alejandría entre griegos y judíos: En cuanto 
a quienes fueron responsables de los disturbios y motín, o mejor dicho, [...] de la guerra contra los judíos [...] no quiero 
investigarlo a fondo, a pesar de que conserve una indignación inmutable contra [los griegos] quienes iniciaron de nue-
vo el conflicto. [...] Conjuro de nuevo a los alejandrinos a que se comporten con mansedumbre y amabilidad con los ju-
díos [...] y a que no profanen ningún acto del culto acostumbrado de su dios [...] A los judíos, por su parte, les ordeno sin 
ambages que no traten de obtener más ventajas de las que antaño tuvieron. [...] Si desistiendo de esta conducta unos 
y otros, os avenís a vivir con mansedumbre y amabilidad mutua, yo por mi parte consagraré a la ciudad la mayor aten-
ción... (Papyrus London 1912). Trad. de Luis Gil, en LEIPOLDT, J. / GRUNDMANN, W. (eds.): El mundo del Nuevo Testamento, II, 
Madrid, Ediciones Cristiandad, 1973, pp. 267-268.

7 Sométanse todos a las autoridades constituidas, pues no hay autoridad que no provenga de Dios, y las que existen, por 
Dios han sido constituidas. De modo que, quien se opone a la autoridad, se rebela contra el orden divino, y los rebeldes 
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mejor de las pruebas para indicar que las primeras persecuciones que padecieron los cristianos se 
encuadraban en el propio ámbito judaico, el espacio natural al que, de hecho, estos pertenecían:

Por eso, he aquí que yo envío a vosotros profetas, sabios y escribas: a unos los mataréis y los crucificaréis, 
a otros los azotaréis en vuestras sinagogas y los perseguiréis de ciudad en ciudad (Mt 23, 34 [cf. Mt 5, 12]).

Obsérvese cómo el texto transcrito se mueve dentro de una controversia estrictamente intrajudía: 
el Bautista y el propio Jesús sirven de modelo martirial a quienes han de sufrir persecución en el 
marco de la sinagoga. Con todo, su autor también se hace eco de una incipiente atención de las 
autoridades romanas sobre el grupo cristiano,8 aunque el evangelista no describe en ningún mo-
mento la acción de las autoridades gubernamentales en términos de violencia y, mucho menos, 
de muerte. Insistimos, pues, en la idea de incipiente atención: la violencia procede del poder si-
nagogal, prueba de que, todavía a fines del siglo I, muchos grupos cristianos, al menos la comuni-
dad mateana, están todavía encuadrados en el judaísmo y sometidos, por tanto, al control social 
de la propia comunidad judía.9 Sin embargo, poco después, algunos grupos se zafaron del judaís-
mo; y lo que es más, otros fueron directamente expulsados del mismo. Tal es el caso de los Nazare-
nos (cf. Talm. Pal.: Berakot 28b) o de la comunidad que está detrás de Juan: Os expulsarán de las 
sinagogas. E incluso llegará la hora en que todo el que os mate piense que da culto a Dios (Jn 16, 
2; asimismo, 9, 22; 12, 42-43).

En definitiva, las primeras persecuciones anticristianas se produjeron en el propio ámbito del ju-
daísmo y solo implicaron a las autoridades romanas cuando el asunto pasaba a mayores y daba lu-
gar a problemas de orden público. De hecho, la única fuente del canon que manifiesta a las claras 
una persecución estatal contra los cristianos es la muy tardía Primera carta de Pedro, de la que da-
mos una breve pincelada: 

Tened en medio de los gentiles una conducta ejemplar a fin de que, en lo mismo que os calumnian como 
malhechores, a la vista de vuestras buenas obras den gloria a Dios en el día de la Visita. Sed sumisos, a 
causa del Señor, a toda institución humana: sea al rey, como soberano, sea a los gobernantes [...]. Pues 
esta es la voluntad de Dios: que obrando el bien, cerréis la boca a los ignorantes insensatos (1Pe 2, 12-
15; asimismo, 1, 6-7).

Como se puede apreciar, el horizonte del texto es radicalmente distinto al de los grupos joánicos 
o mateanos, circunscritos todavía al ámbito de la sinagoga. Nos hallamos, más bien, ante una si-
tuación similar a la que se describe en la carta de Plinio, en donde el problema cristiano ya es un 
asunto totalmente desligado de cualquier cuestión judía. A los cristianos se les perseguirá sim-
plemente por serlo (cf. Plin. Ep. 10, 96, 2), no por formar parte de un problema judío. Más aún, es 
muy probable que fueran las propias comunidades judías quienes atizaran el interés de las auto-
ridades contra la nueva secta, desgajada del judaísmo y, desamparada, por tanto, de la protección 
jurídica que este le suministraba. ¿O puede haber mejor candidato para ser el autor del libellus 
sine auctore multorum nomina continens del que habla Plinio (Ep. 10, 96, 5)? De ser así, la famo-
sa cita de Tertuliano synagogas Iudaeorum fontes persecutionum (Scorp. 10, 10) sería algo más 
que un mero exceso retórico. De hecho, la fecha de la carta de Plinio (ca. 112) es un claro indicio 

se atraerán sobre sí mismos la condenación. En efecto, los magistrados no son de temer cuando se obra el bien, sino 
cuando se obra el mal. [...] Por eso precisamente pagáis los impuestos, porque son funcionarios de Dios, ocupados asi-
duamente en ese oficio. Dad a cada cual lo que se debe: a quien impuestos, impuestos; a quien tributo, tributo; a quien 
respeto, respeto; a quien honor, honor (Rom 13, 1-7).

8 Guardaos de los hombres, porque os entregarán a los tribunales, y os azotarán en sus sinagogas; y por mi causa seréis 
llevados ante gobernadores y reyes; para que deis testimonio ante ellos y ante los gentiles (Mt 10, 17).

9 Así, ya en los años cincuenta, Pablo reprochaba a sus destinatarios de Galacia que se circuncidaran para escapar a la per-
secución de las autoridades judías (Gal 6, 12).
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de que, en torno a la primera década del siglo II, ya había en Asia Menor muchos grupos cristianos 
desligados de la sinagoga, tal como evidencian las líneas finales de Hechos (28, 23-28), las cuales, 
de paso, son un buen indicio de las controversias que la llegada de los misioneros cristianos ha-
bría despertado en la comunidad judía de Roma: el último discurso del Pablo lucano, pronuncia-
do supuestamente en el año 61 o 62, compendia de forma programática, con su cita de Isaías (6, 
9-10), todo el sentido de la obra: el pueblo judío, sordo y ciego al mensaje de la Salvación, ha re-
chazado al Mesías; y, en adelante, serán los gentiles los nuevos y definitivos protagonistas de la 
historia. ¿Cómo no se iban a desatar controversias y altercados en la comunidad judía de Roma? 
Así pues, y siguiendo con nuestro argumento, es muy probable que la persecución neroniana del 
año 64 fuera, en realidad, consecuencia de la presión de las autoridades sinagogales romanas, con 
el fin de poner fin a la inasumible sectícula de metuentes que no solo seguían concitando tumul-
tos a cuenta del Resucitado, como en época de Claudio, sino que, ya en estos momentos, estaban 
planteando la creación en la Urbe de un judaísmo paralelo y formado íntegramente por sinago-
gas de gentiles incircuncisos.

Y a este respecto no podemos desdeñar la existencia en la corte de Nerón de importantísimos per-
sonajes que conformarían lo que podríamos llamar un lobby judío, grupo de presión, a cuya cabe-
za estaría, desde luego, Popea, la esposa del príncipe,10 a quien Flavio Josefo caracteriza como me-
tuente (�����&	!�'���G�), que, en otras ocasiones, ya había intercedido ante Nerón a favor de los 
judíos (cf. AJ 20, 8, 11; asimismo, Tac. Ann. 16, 6; Hist. 1, 22). O de otra manera, habrían sido los 
propios dirigentes judíos de la ciudad de Roma quienes se sirvieron de Nerón para acabar definiti-
vamente con el enojoso movimiento mesiánico-escatológico (herético y cismático) que había apa-
recido en su seno. El resto del relato es perfectamente conocido gracias a Tácito: ergo abolendo 
rumori... Nerón tuvo que improvisar y, en ausencia de un discurso específicamente anticristiano, se 
vio obligado a imputarles el incendio de la Urbe; y a aplicarles, de paso, las acusaciones habituales 
en el discurso antijudaico de la época, sobre todo, el odium humani generis (Tac. Ann. 15, 44). En 
ese sentido, resulta irónico que –ya por las prisas que imponían las circunstancias, ya por la propia 
falta de imaginación imperial– se acabara por recurrir a la batería argumental estereotipada anti-
judía (cf. Tac. Hist. 5, 5), para estigmatizar a los desconocidos cristianos.

Sin embargo, un siglo después, Roma ya tenía una imagen muy bien construida del cristianismo y 
no necesitaba recurrir a su argumentario tradicional antisemita, lo cual no quiere decir que la so-
ciedad y el Estado romanos recurrieran a la creación de un imaginario original. De hecho, este ya 
estaba totalmente construido, al menos desde el siglo II a. C., tal como evidencia Livio en su des-
cripción de los nefandos ritos báquicos:

Luego reveló Híspala el origen de los misterios. En primer lugar, fue un rito sagrado de mujeres (primo 
sacrarium id feminarum fuisse), y no se acostumbraba a admitir en él a ningún varón. [...] Fue Pácula 
Annia la que varió todo, como si hubiera recibido una indicación de los dioses. En efecto, fue ella la 
que inició varones en las personas de sus hijos [...] Transformó el rito diurno en nocturno [...] A partir de 
entonces, los ritos sagrados se hicieron en promiscuidad y se mezclaron los hombres con las mujeres 
(ex quo in promiscuo sacra sint et permixti uiri feminis); se produjo, por añadidura, el libertinaje de la 
noche (noctis licentia) y no se omitió en ellos crimen alguno o vergüenza alguna (nihil ibi facinoris, 
nihil flagitii praetermissum). Las cohabitaciones de los varones entre sí eran más abundantes que las 
cohabitaciones con mujer. No considerar nada prohibido era entre ellos lo más importante de su religión. 
Los varones, como si tuvieran posesa la mente, emitían vaticinios con movimientos frenéticos del cuerpo. 
Las matronas, con vestiduras de bacantes [...] La muchedumbre de los devotos era ingente, ya casi otro 
pueblo (multitudinem ingentem, alterum iam prope populum esse) (Liv. 39, 13, 8-14).

10 Por otra parte, cabe mencionar que en puestos muy cercanos al emperador se hallan diversos personajes de notorias afi-
nidades judías. Tal es el caso de Antonio Félix, liberto imperial, procurador de Judea (52-58) y casado con Drusila, hija de 
Herodes Agripa I (cf. Act 24, 24). 
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A este respecto resulta esclarecedor contemplar la batería de acusaciones que realiza Frontón en 
el celebérrimo pasaje conservado en el Octavio de Minucio Félix (8-9): a) Los cristianos constitu-
yen una chusma de hombres ignorantes y, sobre todo, de mujeres supersticiosas (Qui de ultima 
faece collectis imperitioribus et mulieribus credulis sexus sui facilitate labentibus); b) se trata 
de un culto por completo irracional (pro mira stultitia et incredibilis audacia! spernunt tormenta 
praesentia, dum incerta metuunt et futura, et dum mori post mortem timent, interim mori 
non timent); c) practican ritos secretos y nocturnos (nocturnis congregationibus; latebrosa et 
lucifuga natio...); d) desprecian a los dioses y los ritos del Estado (templa ut busta despiciunt, 
deos despuunt, rident sacra); e) y también al resto de los hombres (occultis se notis et insignibus 
noscunt et amant mutuo paene antequam noverint); f) se entregan a todo tipo de desenfreno 
sexual sin excluir el incesto (ac se promisce appellant fratres et sorores, ut etiam non insolens 
stuprum intercessione sacri nominis fiat incestum); g) practican ceremonias monstruosas (Audio 
eos turpissimae pecudis caput asini consecratum inepta nescio qua persuasione venerari: [...] alii 
eos ferunt ipsius antistitis ac sacerdotis colere genitalia...); h) ante semejante cúmulo de maldad, 
la conclusión es evidente: Eruenda prorsus haec et execranda consensio.11

La mera comparación del elenco de acusaciones que presentan ambos textos hace ocioso cualquier 
análisis: la batería argumental anticristiana estaba elaborada en Roma hacía ya más de tres siglos.

Cierro, pues, esta nota con la ilusión de haber contribuido a clarificar un tanto las causas de la per-
secución neroniana del año 64; así como el proceso adoptado por los perseguidores para infamar y 
deshumanizar a sus víctimas, operación en la que, dicho sea de paso, no parece haber habido me-
joras dignas de mención en los dos últimos milenios: nada más útil que un culpable al que atribuir 
nuestras calamidades; todas, claro está, salvo la de la propia indigencia mental, la cual, como ya 
observó Orwell, siempre acabará expresándose a través de fórmulas ortodoxas e instintos rectos y 
bienpensantes. El odio, hijo siempre de la frustración, solo es capaz de manifestarse al margen de 
conceptos elaborados en individuos de constitución muy elemental. En cambio, cuando asienta sus 
reales en un grupo precisa de un discurso de aire más complejo, de un tono socialmente aceptable 
y, sobre todo, de una textura tranquilizadora, que, de un lado, encaje dicho discurso en los patro-
nes que configuran las convicciones compartidas; y, de otro, libere a la masa embrutecida de cual-
quier sospecha respecto a sus carencias intelectuales, su falta de moral y lo arbitrario de su actua-
ción. O de otra manera, el odio, como todo lo humano, tiene una dimensión cultural que se plas-
ma en discursos construidos; y como tal constructo deja sus rastros en el plano de lo diegético. Se 
echa de menos, pues, una historia del odio; o mejor quizás, una histoire et culture de la haine, que 
resultaría tan pedagógica como edificante.

Y en fin, si, como tantas otras veces, aquello del salubre ac frugiferum in cognitione rerum nos su-
ministra una perspectiva sumamente pesimista sobre la naturaleza humana y sus lodazales adya-
centes –...�'�'�H������-�������6���
�H����2�I�!�J��K��7�	��L��!�1���M����N;�(Th. 3, 82, 2)–, tam-

11 Por cierto, son las mismas acusaciones que, tiempo después, formularán los propios cristianos contra sus adversarios de 
la heterodoxia. Baste un solo ejemplo referido contra los discípulos de Simón el Mago: Pero sus más secretas prácticas, 
de las que se dice que quien las escucha queda estupefacto y [...] espantado, verdaderamente están llenas de espanto, 
de frenesí y de locura, y son tales que no solamente no se las puede poner por escrito, sino que ni siquiera con los la-
bios puede un hombre sensato pronunciar lo más mínimo, por la exageración de su obscenidad y costumbres infames. 
Porque todo cuanto pueda pensarse de más impuro y vergonzoso queda bien superado por la abominabilísima herejía 
de quienes abusan de mujeres miserables y cargadas verdaderamente de males de toda índole (Eus. HE 2, 13, 7-8). Ob-
sérvese cómo la descripción de Eusebio se ajusta en todo al modelo tradicional, al establecer dos campos perfectamente 
delimitados por el léxico: de un lado, la ortodoxia, encarnada por lo viril y prudente (1�)������F�����); y de otro la he-
rejía, que se ceba sobre infelices y corrompidas mujeres (������������������!�'����,��), proclives, por tanto, al des-
enfreno sexual más extremado (/���&��	���6������'��!), al éxtasis (�������������!) y a la locura (�����!). 
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poco quiero dejar de consignar aquí que uno de nuestros modestos consuelos, mas acaso no el me-
nor, es, sin duda, el de saber –al igual que sabía Tito Livio: nobilitate ac magnitudine eorum me qui 
nomini officient meo consoler (Praef. 3)– que el ejercicio de este ofi cio, el ofi cio de historiador, nos 
dispensa, en ocasiones, el privilegio de caminar en pos de individuos de muy otra calidad –tal es el 
caso de Guillermo Fatás– y en los que se evidencia, sí, su indiscutible altura intelectual, pero, sobre 
todo, su designio de mejorar el mundo de forma lúcida, crítica y valiente.




