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Introito
Esta es una aportación singular, por muchos motivos, al merecidí-
simo homenaje a nuestro colega y amigo. Agradezco mucho la in-
vitación que los coordinadores de este libro me hicieron a sumar-
me, no perteneciendo yo al área de conocimiento, aunque siendo, 
eso sí, muy viejo y buen amigo de Guillermo. Lo mismo me ocu-
rrió cuando hace años me invitaron desde Historia de la Edad Me-
dia y acepté contribuir a los homenajes a Antonio Ubieto y Car-
men Orcástegui, o desde Contemporánea al realizado a Juan José 
Carreras Ares. Los tres habían fallecido: muy afortunadamente, es-
te no es el caso. 

Se me ocurrió que una entrevista que le hice en 1983 en la revis-
ta Andalán, que había vuelto a dirigir el año anterior, y de la que 

me sentí especialmente satisfecho, 
podría resultar interesante, curio-
sa, ilustrativa para lectores jóve-
nes, y evocadora para los próximos 
a nuestras edades. Y así lo planteé, 
y me fue aceptada la propuesta. 

Todas las circunstancias de la en-
trevista van descritas en ella, trans-
crita íntegramente, y apenas reto-
cada en alguna errata. Se publicó 

en el número 374, del 16 al 28 de febrero del citado año 1983. La 
ilustraron dos fotos de auténtico lujo, no atribuidas pero muy pro-
bablemente obra de su hermano y gran fotógrafo Pedro José Fatás 
Cabeza. Y la reproducción de la portada del libro de Robert Graves 
La hija de Homero, editado por Edhasa. 

Guillermo Fatás:
Historia de una pasión u niversitaria
A Guillermo Fatás, 38 años, cuatro hijos, no lo introduciré. No en 
Andalán, al menos. Perteneció a los 16 fundadores de 1972, muy 
ilusionado. Bregó, luchó, escribió, discurrió como los que más en 
aquellos difíciles, duros primeros años. Se nos fue, con sus razo-
nes bien explicadas, hace mucho, aunque en varios momentos ha 
vuelto a colaborar más o menos esporádicamente. Además, no 
hay que decirlo, es una de las más ricas y fuertes personalidades 
de la cultura aragonesa. Universitario hasta la exageración, tra-
bajador infatigable (algunos sospechamos un pacto con el diablo 
para tamaña actividad), discutidor y polemista terrible. Yo creo 
que todos hemos reñido con él alguna vez: yo varias, una durísi-
ma, y sobre aquellas cenizas sobrevive, purifi cada y consciente de 
todas nuestras aristas y bondades, una amistad ya muy muy leja-
na, desde críos. 
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No hablaré de su enorme vocación política de varia trayectoria y –a mi juicio– aún por cuajar, y 
si ocurre, ojalá, en numerosos éxitos; ni de su trayectoria aragonesista, sus conferencias, artículos, 
intervenciones públicas, su presencia en los dominicales del Heraldo hace ya años comentando li-
bros aragoneses, o, pionero, pronunciando como consejero de la Institución Fernando el Católico 
una apertura hasta hace bien poco imposible. Zaragozanísimo, ha estudiado su ciudad como pocos. 
Sus libros, tanto los de tema aragonés en general –hemos colaborado juntos, desde Los Aragoneses 
hasta la GEA, pasando por uno que sé ambos estimamos especialmente, el Aragón, nuestra tierra, 
como los específicamente profesionales–, le han dado a conocer suficientemente. No los citaré. Lo 
que sí adelanto es que, aunque habría mil facetas a evocar o analizar o soñar juntos, he querido 
hoy hacer el pequeño esfuerzo de centrar esta entrevista en su trabajo profesional, de profesor, di-
rector del Departamento de Historia Antigua en la Facultad de Letras de nuestra Universidad, cuya 
secretaría acaba de dejar hace unos meses.

La popularidad 
de la Historia Antigua

Entra en mi intención –le digo– hablar casi exclusivamente de Historia Antigua. De otro modo, con 
mil ramificaciones, nos pasaríamos días hablando. Ambos llevamos fama de habladores (la mayoría 
asegura que Guillermo me gana por puntos, y dicen bien) y por ello nos ceñimos en tema, tiempo, y 
hasta estilo de entrevista. Dos tan viejos amigos, desde el pantalón corto, unos ejercicios espiritua-
les en Alcañiz o los encuentros en la desaparecida papelería Páginas, treceañeros precoces, resul-
ta hasta extraño sentarnos formalmente, cortar yo sus chorros de ideas, frenar la velocidad, pedir 
repetidamente una tregua y muchas veces un dictado textual, que abrevia, y evitar matizaciones 
al más preciso y feroz matizador de esta tierra. Guillermo se impacienta a ratos, no por lo hablado, 
que está claro le apasiona enormemente, sino porque es nerviosísimo y no puede parar quieto; se 
levanta, pasea, coge alguno de sus mil objetillos históricos o no –sus elefantes de Aníbal, sus roma-
nos, sus muñecos diversos, las pipas–. Escribo a todo ritmo y resulta que hemos tocado todos estos 
asuntos. Empecemos. Me dice:

—A mí me parece que la Historia Antigua, en principio, no le interesa a nadie. A los de Historia 
Antigua solo.

—Y a muchos más. Mira el éxito de las Memorias de Adriano...

—Un viejo libro, por cierto. La Yourcenar lo que tiene es una pluma prodigiosa y una capacidad 
evocadora de los problemas íntimos de un personaje cultísimo como Adriano, el emperador más 
ateniense del Alto Imperio. Es un trabajo muy literario. No es una novela propiamente, sino un 
hermoso libro, de gran calidad, intimista como digo.

—Un poco más allá estaría el inusitado interés despertado por la serie televisiva Yo, Claudio.

—Y mucho antes por el libro de Robert Graves, que es un helenista de primera clase. Me atreve-
ría a decir que tiene scholarship. Graves ha traducido pulquérrimamente a los clásicos griegos y 
latinos, los conoce a la perfección. Sus otras obras sobre aquella época son igualmente atracti-
vas: La hija de Homero, Belisario. Y es que Graves está documentadísimo. Luego, él toma partido 
siempre por algunos de los protagonistas y en contra de otros. Se permite licencias literarias, pe-
ro la reconstrucción del ambiente general –el atrezzo de la novela–, es arqueológica. ¡Hombre!, 
claro que no es el libro con el que uno debe introducirse en la época. Para eso están Suetonio o 
Tácito. Pero es magnífico.

—¿No decías que la Historia Antigua...?
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—Sí. Interesa porque es que, en aquella época, se 
inventan los grandes problemas de la Humanidad: el 
Estado, la ciudad, la división social del trabajo, la agri-
cultura intensiva, la acumulación de excedentes, la ley 
escrita, la explotación masiva del hombre por el hom-
bre, la guerra de exterminio, la profesionalización de la 
religión y la política, la moneda... [toma aire], la comu-
nicación a larga distancia por tierra y mar, la posibili-
dad del consumo suntuario en términos de economía 
de escala, las aglomeraciones de cientos de miles de 
habitantes... y toda la segregación ideológica que ex-
plica, justifica o combate las posturas que se generan 
en este mundo: la monarquía despótica, los literatos, 
los pensadores. Eso es el mundo clásico. De allí salen 
el mazdeísmo, el budismo, el judaísmo, el cristianismo, 
hasta el islam. Todas las grandes religiones universales. 
Hay que ir siempre al mundo antiguo, de cerca o de le-
jos. Hasta en Historia Contemporánea, cuando os en-
contráis situaciones de Antiguo Régimen, hay que bus-
car muchas veces en la antigüedad tardía.

Mitos y éxitos
—Lo que cuesta mucho comprender, no sé si a mí solo, a nuestra generación, a los españoles, es 
la mitología, por ejemplo.

—Claro: aquí no quedó una mitología propia antigua, ni clásica. No está en nuestra educación 
primaria; ni la antigua autóctona siquiera, porque no ha sobrevivido en textos, pero sí las cris-
tianas y las populares medievales (las brujas, por ejemplo); en Euzkadi, los Pracagorri, Mari, gran 
divinidad ancestral, o los malos mengues gitano-andaluces...

—Y en relación con esto. ¿Qué ha significado la obra de Sánchez Dragó?

—Yo creo que él mismo se ha debido de encontrar con la sorpresa de que el público español ha con-
vertido en un éxito extraordinario un ensayo absolutamente frívolo y de escasísimo valor científi-
co, cuyo primer error está ya en el título, que debió ser Gargoris y Habis y no el incorrecto e inexis-
tente Habidis. Claro, no es su culpa ese éxito, sino de la frivolidad de la crítica especializada y de 
la ignorancia historiográfica de los responsables de la dinamización cultural. Porque eso está al 
nivel de las cosas de un Von Däniken sobre marcianos. Las cosas sobre priscilianismo, por ejemplo, 
son absolutamente inaceptables. Ya sé que puede parecer una dura censura académica y erudi-
ta, pero eso es así. Sánchez Dragó se ha debido de reír el que más. Lo ha explotado astutamente.

Cuatro mil años 
de civilización

—Aunque parezca empezar otra vez: ¿qué pasa con la Historia Antigua, tan confusamente defi-
nida a veces, dónde empieza y dónde termina?

—Sí. Tenemos problemas tópicos de periodización, un viejo debate académico. ¿Comienza en la 
revolución urbana, en la escritura? ¿Termina en el 395, división del Imperio, el 476, su fin, el 711, 
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cuando llega el islam a España (fue una teoría ya de Pirenne)? Los alemanes lo resuelven con la 
palabra Spätantike, o antigüedad tardía para esta última fase. Porque, por ejemplo, lo visigodo, o 
se entiende desde lo romano, o no se entiende. Pero todo esto, más que academicismo es un pro-
blema escolástico. Desde un enfoque más serio, lo que hay es casi cuatro mil años, que desde lue-
go no son un período unitario ni muchísimo menos, que van desde las primeras dinastías egipcias 
o el origen de la civilización urbana en Mesopotamia.

—¿No es demasiado?

—Desde luego. Lo que solemos llamar mundo antiguo, aun prescindiendo del lejano Oriente y la 
India, es mucho más complejo que cualquier otra época de la historia, la variedad de fuentes, de 
lenguas, de culturas y ámbitos geográficos, es enorme. ¡Ahí está el absurdo de que haya cátedras 
de Historia Antigua Universal y de España! Y hemos de ser asiriólogos, hititólogos, egiptólogos, 
helenistas, latinistas, arqueólogos, epigrafistas y numismáticos. O sea: no puede ser. La investi-
gación en todo ese ámbito es imposible. Y la docencia exige un esfuerzo constante de informa-
ción, de novedades... enorme.

—En Europa se trabaja muy bien ¿no?

—Desde luego, en muchos países hay varias cátedras para lo que aquí metemos en Historia An-
tigua: Historia de Roma, Egiptología, etc. Lo importante es que, quizá por la necesidad de infor-
mación, nuestra especialidad, desde principios de siglo, dispone de publicaciones más universales 
y completas que otras. Por citar solo una, L’Année Philologique resume anualmente 600 publica-
ciones de estas materias .

Historia de una pasión
—Y hará falta una vocación muy específica, muy apasionada.

—Yo vine a la Facultad con la decidida idea de hacer Historia Contemporánea o Filosofía pura. 
Mi duda estaba entre ambas, cuando en 1962 asistí con Beltrán a unas excavaciones. Me fasci-
nó de tal modo... No su pequeña magia, sino la metodología, tan compleja, tan atractiva, el que 
hubiera que echar mano de tan diversos saberes, el que ahí se hacía ciertamente ciencia. Y entré 
en esto por la Arqueología. Hasta hace cinco años no había cátedra de Historia Antigua en nues-
tra Facultad. Soy el primer especialista que hubo aquí en esta disciplina; si se quiere, por edad, 
por azar. Yo di el salto porque no me bastaba la Arqueología, quería profundizar en la época, en 
los autores, en el sentido de lo excavado y estudiado. Encontrar un poblado y deducir que lo ha-
bían incendiado los legionarios de César... ¿y qué? ¿Qué hacían allí?, ¿por qué vinieron?, ¿por qué 
el incendio?, ¿cómo vivían los pobladores? Todo son interrogantes, y hay que recurrir a las fuen-
tes escritas, a los historiadores clásicos, y empiezas a leer a Tácito, a Tito Livio, Tucídides, Hero-
doto, Jenofonte...

—Y ya está el gusano dentro. Pero, me sigo preguntando: ¿por qué tanta lejanía de los españoles 
hacia el mundo clásico en concreto, y, en contraste, el interés reciente de aquellos temas?

—Resulta que las burguesías cultas de Gran Bretaña o de Alemania especialmente, han conser-
vado vivo un gran cuidado por la Antigüedad clásica, sobre todo desde el siglo XVIII. Los grandes 
temas, absolutamente apasionantes, de lord Evans en Creta, Schliemann en Troya, de lord Carna-
von y la tumba de Tutankamon, son bien lejanos ¿no? Y el interés por lo antiguo en la novela de 
todos los géneros (Agatha Christie incluida) o el cine de romanos de Hollywood... Y aquí... pues es-
tamos descubriendo a Adriano, que lleva muchísimos años editado en livre de poche en Francia, 
es decir, leído por decenas de miles de personas.
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—Insisto: ¿y nuestro renovado interés por el pasado lejano?

—Hay varias causas. Quizá la principal, esta búsqueda exacerbada de raíces, de las peculiaridades 
más remotas, ahora que se forma el Estado de las Autonomías. Todos quieren saber: ¿desde cuán-
do somos distintos? Pero está también la toma de conciencia general acerca de las peculiaridades 
hispánicas. Sí que somos distintos. Y les preguntan a los etnólogos y antropólogos (el caso vasco 
es bien sintomático, con Caro Baroja), los cómos y los porqués, del árbol de Guernica, del celtis-
mo gallego, de los bailes cántabros, de la base tartessia y romana de lo andaluz...

Aragón: 
una enorme riqueza arqueológica

—¿Cómo están las cosas en Aragón? A primera vista hay una gran cantidad de hallazgos arqueo-
lógicos, no pasa mes sin una buena sorpresa...

—Pues queda por hacer más de cien veces lo hecho. Estamos muy empezando a saber qué tene-
mos que hacer. Mi diagnóstico profesoral sería: estamos muy adelantados en trabajo arqueoló-
gico. La Arqueología aquí es veterana y buena, desde Cabré y Pérez Temprado; académicamente, 
cuaja con Beltrán, que ha trabajado muchísimo, y hoy hay varios equipos científicos con un nivel 
profesional absolutamente exportable. Pero, a la hora de acercarse a esos hallazgos y empezar a 
estudiar la síntesis económico-social y político-histórica, está casi todo por hacer, y nos va a lle-
var muchísimo tiempo hacerlo.

—Y habrá sorpresas.

—Muchas. Ya las va habiendo, y, como digo, no hemos casi empezado. La Universidad de Zarago-
za, que ahora se hace centenaria, solo ha producido en toda su historia tres doctores en Historia 
Antigua (los otros dos son F. Marco y F. Beltrán); claro que pronto habrá cuatro más, y ya crece-
mos exponencialmente. Pero nuestro crecimiento y el plan de trabajo van para largo, sin prisas.

—Me comentabas que muchas de esas tesis y tesinas y otros trabajos no son específicamen-
te aragoneses sino estudios sobre Roma o genéricos sobre el Imperio, por ejemplo. ¿Por falta de 
perspectiva aragonesa de conjunto, ya que no de yacimientos?

—No. Por deseo de ser universales, de un lado. Y porque no podemos con todo, francamente. Por 
fortuna, el trabajo intensísimo de los arqueólogos, como te decía, nos suministra continuamen-
te fuentes nuevas. Por ejemplo, los dos bronces de Contrebia-Botorrita, que hemos estudiado A. 
Beltrán, A. Tovar y yo mismo, han renovado tanto nuestras informaciones y abierto tantas pers-
pectivas nuevas, y no solo para el valle del Ebro, que tienen ya, por citar algunas, bibliografía so-
bre ellos en Universidades como las de Tiflis, Bolonia, Cambridge, Roma, etc. Un hallazgo arqueo-
lógico de textos relativamente largos, nos hace dar giros copernicanos en cuestión de semanas, 
precisamente por nuestro desconocimiento de áreas enteras de la realidad antigua, lo que es di-
ficilísimo que ocurra con otras épocas.

—¿Es normal esa continua aparición de restos de gran importancia? ¿Qué revela?

—Hoy ya no se puede descubrir una ciudad antigua –en plan bomba– en cualquier país de Europa; 
eso ya solo es posible en España, o acaso en Portugal. Por allá arriba ya está todo lo fundamen-
tal descubierto. Aquí es como un lujo, encontrar ciudades completas de miles de habitantes: en 
Aragón, nada menos que andamos descubriendo Bílbilis, Celsa, Caesaraugusta... y Contrebia Be-
laisca (Botorrita). Antonio y Miguel Beltrán, F. Marco y M. Martín Bueno, han dirigido campañas 
de años, lentos trabajos que, de repente, te dan una novedad que ya no es una cabeza de empe-
rador o una inscripción, no. Es que llega, por ejemplo, Miguel Beltrán y dice: la Zaragoza de Au-
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gusto, que siempre se pensó que nació adulta, con cloacas, con murallas, etc., pues no. No nació 
adulta y funcionando, no estaba terminada, ni muy poblada, etc., al morir Augusto. ¡Todo abajo! Y 
vuelven las preguntas: ¿cuál era, entonces, la función de la ciudad, la intención de los creadores, 
su papel en el entorno...? Ello permite pensar que en otras colonias de época de Augusto quizá la 
cosa era también así. O en el mundo celta, por ir más allá. ¿Sabes que hoy nuestros celtíberos in-
teresan a estudiosos de todo el mundo? ¿Que la cultura ibérica llega hasta el Ródano? Yo me te-
mo que la sociedad y la propia Administración no han sido muy conscientes de ello, pero nuestras 
novedades tienen un interés mayúsculo.

Polémicas cristianas
—Y polémico, muchas veces. Por ejemplo, en todo lo relacionado con la introducción del cristia-
nismo.

—Bueno, en lo que se refiere al muy denso problema del cristianismo antiguo en España, y en Ara-
gón, la inmensa mayor parte de elaboraciones, desde el siglo XVII sobre todo, están hechas por 
eclesiásticos, y no todos han trabajado con el sentido crítico actual de A. Durán Gudiol o Tomás 
Domingo, por ejemplo. En ese campo, la elaboración de una verdadera historia del mundo antiguo 
en la cuenca del Ebro tiene muchísimo por hacer. Y luego, están cuestiones muy claras, por deli-
cadas que sean. Por ejemplo, ¿qué hacemos los zaragozanos con San Lamberto?, ¿creemos eso de 
la cabeza en la mano, que ha vuelto a popularizar Labordeta? No hay que confundir el respeto a 
las devociones y tradiciones con el deber profesional. Cualquier historiador solvente defenderá, 
sin embargo, que hubo un proceso con 18 ejecutados cristianos a comienzos del siglo IV. Eso está 
perfectamente documentado, y nosotros no queremos hacer iconoclastia. Se trata de encontrar 
la verdad, sea esta cual fuere. Yo, personalmente, creo que además debe ser expresada en térmi-
nos de delicadeza, pero sin quitar un ápice de lo que deba ser dicho.

Y divulgada decididamente.

—El mayor jaleo lo han armado en Huesca algunos que se han molestado por la voz sobre San Lo-
renzo en la GEA. Aparte de un error que ya sabemos no era tuyo, aunque firmabas globalmente 
el trabajo, ¿no se sacó un poco de quicio la cosa?

—Yo no me explico por qué no hay un escándalo cuando la Iglesia apea del santoral a San Jorge y 
sí puede haberlo cuando alguien afirma que la tradición laurentina oscense es una invención me-
dieval al cien por cien. Eso no va contra las devociones. Viva San Lorenzo. Llevan ocho siglos en 
esa creencia popular que debe ser respetada y mantenida en los términos que los oscenses quie-
ran. Así lo expliqué recientemente en una educada Mesa Redonda en Huesca, con el párroco de 
San Lorenzo, Damián Peñart como contrincante. Yo no discuto en modo alguno las devociones, 
no es mi competencia; así que, al César lo que es del César.

Los griegos 
aún somos nosotros

—Aunque no acabaríamos, acabaremos, parece claro que, aunque sepamos poco los profanos de 
ello, como ya dijo Zubiri los griegos somos nosotros, es decir, ese mundo antiguo pesa y está aquí. 
¿Cuál sería tu balance personal, desde tu conocimiento científico y, a la vez, tu sensibilidad actual?

—En primer lugar, la sensación de que la inmensa mayor parte de la historia humana es terrible-
mente cruel e inmisericorde para la masa de los hombres. Desde ese punto de vista, yo sigo pen-
sando que el mundo al que nos queremos acercar, comienza con el mundo de los enciclopedistas, 
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del humanismo, de la Ilustración, y de la Declaración Universal de los Derechos Humanos. Todo 
lo demás, desde el punto de vista de los hechos de masas, es aún Historia Antigua. Luego, está el 
otro punto de vista, el intimista. Yo me he convertido en una persona a la vez extraordinariamen-
te tolerante y escéptica con cualquier tipo de creencia trascendental de las que solo me he que-
dado con una idea: la que defiende a ultranza la dignidad del ser humano, la lucha por su liber-
tad y su felicidad, eso que ya se buscaba en el siglo XVIII.

La entrevista entra en la recta final, en recoger abrigos y carteras y, como son cerca de las tres, tras 
una apretada mañana de clases, ambos, ganas de ir a casa y descansar un poco. Al bajar, me insis-
te con cautela: 

—Bueno, a ver cómo lo dices, que no parezca que... ¡Ya solo me faltaba aparecer como el auto-
proclamado pontífice de la Historia Antigua en Aragón! Quiero repetir que hasta ahora estamos 
empezando, nos damos cuenta de que somos muy poca cosa. Con paciencia, vamos construyen-
do una biblioteca, un departamento, dando clases, investigando, divulgando, publicando, hacien-
do enciclopedias y todas esas cosas, ya sabes...

Constato. Y en un febrero soleado, el hermoso y ya apretado campus de nuestra Universidad cua-
tricentenaria permite pensar que, efectivamente, esta es una muestra, en esta tierra se trabaja du-
ro y bien, con humildad y realismo, pero con tesón y pasión. Y caminamos.

Post scriptum
El riesgo de escribir algo más de cuanto aquí se dice o sugiere, treinta y un años después, lleva-
do de tantas nuevas vivencias, trabajos, sentimientos, ha quedado conjurado. A la lista, que ape-
nas aludo, de nuestra colaboración en libros, artículos, ciclos de conferencias, un partido político 
y otras aventuras intelectuales, no añado, pues, las ocurridas luego, en estas tres décadas cumpli-
das: no recuerdo que hayamos rehusado uno u otro comparecer a las llamadas y convocatorias de 
otro y uno, todo lo contrario. Y eso ha ido sedimentando, a los casi sesenta años de habernos co-
nocido, una amistad por encima de tiempos, ideas, comportamientos. Un respeto y un afecto sóli-
dos, firmes, resistentes. Qué gozo.




