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Resumen. En el siguiente trabajo adelantamos algunas conclusiones sobre el esclareci-
miento de los contenidos originales de las Pinturas Negras llevado a cabo en nuestra
investigacion sobre las fotografias de J. Laurent. Las conclusiones de nuestro estudio
demuestran la presencia del contexto politico y social en los contenidos de estas obras,
realizadas por Francisco de Goya entre los afos 1819 y 1824.
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Abstract. In the following work we advance some conclusions on the clarification of
the original contents of the Black Paintings, carried out in our investigation on the J.
Laurent’s photographies. The conclusions of our study demonstrate the presence of
the political and social context in the contents of these works, realized by Francisco de
Goya between the year 1819 and 1824.
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Los siguientes contenidos nos aproximaran a los avatares politicos y sociales
que envolvieron a Francisco de Goya durante el periodo en el que realizé las
Pinturas Negras en las paredes de su propia casa, la Quinta del Sordo, con el
objeto de esclarecer la probable resonancia de dicho contexto en estas obras.

En relacién a la naturaleza de nuestro objeto de estudio, hay que tener en
cuenta, en primer lugar, que el hermetismo de esta serie dificulta en cierta me-
dida su interpretacién, puesto que el autor evita deliberadamente la asignacién
de identidades explicitas para con sus protagonistas. Pero Goya ha suprimido
igualmente de estas obras todos los elementos que no son esenciales para su
argumento, de tal modo que actualiza el repertorio iconogrifico heredado de
la tradicién para ponerlo al servicio de reflexiones muy precisas en un nuevo
contexto, directamente relacionado con nuestro mundo contemporineo. De
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hecho, el pintor elaboré sobre las paredes de su estancia todo un friso de per-
sonajes que resultan enajenados bajo el dominio de las verdaderas fuerzas que
rigen la naturaleza humana. En este escenario, los conductores y los conduci-
dos, los manipuladores y los manipulados se retinen bajo determinados influjos
cuyo propésito tltimo se oculta siempre a sus receptores. Por este motivo, en
el ultimo cuadro que representa a la poblacién espanola que dejard a sus espal-
das con su partida a Francia, el pintor muestra su ostracismo ante un ambiente
que, a pesar de la proximidad de las figuras, le resulta definitivamente extrafio.
Cuando Goya observé desde la ventana de su casa a los romeros exacerbados
que se dirigfan a la ermita de San Isidro —representados en su cuadro La rome-
ria de San Isidro— tuvo constancia de que los propésitos ilustrados ya estaban
fuera de lugar en su pais. Y como buen ilustrado, es muy probable que en ese
preciso momento resonara en su memoria el mensaje fundamental de Kant, es
decir, aquél que exhorta a «pensar por si mismo»'. Pero Espafia seguia poniendo
de manifiesto su minoria de edad que la afirmacién ilustrada pretendia supe-
rar, tal y como revelan con especial crudeza las pinturas de La romeria de San
Isidro y de El Aquelarre. Recordemos, por otro lado, que los romeros de este
ultimo cuadro siguen a un ciego, cuya condicién vuelve a figurar en la pintura
de Dos mujeres y un hombre, y que también cierran los ojos, absorbidos por la
influencia ajena, los protagonistas de las escenas representadas en Dos viejos y
en Hombres leyendo.

Sin embargo, durante el periodo de posguerra que da lugar a las Pinturas
Negras, el proyecto de la razén ya habia mostrado sus limites en la Guerra de la
Independencia, de modo que los propésitos ilustrados se han hundido igual-
mente en el barro de las pasiones, es decir, en el mds bajo de los instintos de
poder y de dominio. Tal y como afadirdn tiempo después Horkheimer y Ador-
no, la humanidad «en lugar de entrar en un estado verdaderamente humano, se
hunde en un nuevo género de barbarie»’. Esta crisis —que en realidad subyace
tanto al Antiguo Régimen como a la Ilustracién— serd puesta de manifiesto
por Goya a través de la escisién de sus personajes de todo marco regulador del
sentido, ya durante la Guerra de la Independencia, como un adelanto de los
contenidos que posteriormente poblardn las paredes de su casa. Recordemos
que en la serie de cuadros de pequefio formato realizados tras diversas visitas a

1 Kanr, L, «Respuesta a la pregunta: ;Qué es la ilustracidn?», en AA.VV, ;Qué es la ilustra-
cidn?, Madrid, Tecnos, 1988 [3.2 ed., 1993], p. 26.

2 HorxkHEIMER, M. y Aporno, T.W., Dialéctica de la ilustracion: fragmentos filoséficos,
Madrid, Trotta, 1994 [5.2 ed., 2003], p. 51.
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un centro de salud mental en Zaragoza, tal y como observamos en su pintura
La casa de los locos®, la caracterizacién de los actores plantea, entre otras cues-
tiones, la sinrazén que anida en todos los modelos de poder, de los que se des-
prenden las estructuras de organizacién social, ya sean las derivadas del Antiguo
Régimen o de la propia Revolucién Francesa.

Pero en La casa de los locos Goya ha renunciado también a la iconografia
tradicional, cuyas lechuzas y murciélagos encarnaban la sinrazén que acosaba
a sus protagonistas, tal y como sucede en el Capricho 43 El Suerio de la razin
produce monstruos o en el boceto del cuadro La Verdad, el Tiempo y la Historia
realizado antes de la Guerra. De manera que no hallamos —en las obras de pos-
guerra— la dialéctica establecida entre los mundos racional e irracional, clara-
mente diferenciados en el periodo anterior, y los limites entre ambos dominios
se difuminan. Debido a ello, la evolucién gradual del género del Capricho en la
produccién de Goya transita desde la sdtira inicial hasta un realismo de especial
crudeza. Tal y como advirtié en su momento Baudelaire, en la obra de Goya
«es dificil precisar el punto en el que la realidad y la fantasfa se confunden»®.
Los personajes del ultimo Goya, por tanto, no se encuentran acompanados del
desagradable séquito de la vieja noche, puesto que su autor ya no considera la
sinrazdén como algo ajeno, venido del exterior, que atenaza a sus protagonistas.
Por el contrario, la sinrazén habita ya en el interior de sus figuras como un
vacio, es decir un defecto, que inopinadamente incorpora la propia condicién
racional.

En consecuencia, si bien podemos considerar una cierta correlacién entre
los personajes de las Pinturas Negras y determinadas figuras de la escena politica
y social, en mi opinién las relaciones que el pintor trae a colacién en estas obras
van mds alld de las mencionadas correspondencias, puesto que forman parte
de la intrinseca naturaleza de un mundo escindido, es decir el contemporineo.
De ahi que Goya pone de relieve en estas pinturas determinados aspectos de
la coyuntura social y politica de su época, tal y como veremos, pero también
los diferentes modos de enajenacion mental que acompafan indefectiblemente a
la condicién humana en cualquier periodo de su historia, a pesar de que éstos
hayan tenido una especial incidencia en las clases dirigentes de nuestro pais.

3 Gova, E, La casa de los locos, 1812-1814, bleo sobre tabla, 45 x 72 c¢cm. Madrid, Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando.

4 Baupkraire, CH., Lo cdmico y la caricatura, Madrid, La Balsa de Medusa y Visor, 1989,
p. 123.
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Como se sabe, el entorno politico y social se ha considerado ampliamente
para el correcto andlisis de la produccién grifica y calcografica del pintor?, sin
embargo quedaba pendiente la aplicacién adecuada de dicha metodologfa en el
estudio de las obras que nos ocupan. Por este motivo, analizaremos la presencia
del citado contexto en los contenidos especificos de cada una de las Pinturas
Negras, considerando la actualizacién del repertorio iconogréfico llevada a cabo
por Goya desde su enfoque ilustrado.

Recordemos, en este sentido, que tras el regreso del Fernando VII en 1814,
una vez terminada la contienda bélica, en Espafia se sucederdn los intentos para
recuperar la abolida Constitucién de 1812, que fue restituida finalmente en
1820 a partir del seguimiento obtenido por el teniente coronel Riego, dando
inicio al periodo denominado Trienio Liberal. Si tenemos en cuenta que Goya
adquirié la Quinta del Sordo a principios de 1819 y que a mediados de 1824
abandonard Espana, podemos considerar tres momentos diferentes en el en-
torno que envolvié la elaboracién de las Pinturas Negras. El primero de ellos
coincide con el primer afio de estancia en su nueva residencia, todavia en el
periodo absolutista, entre el mes de febrero de 1819 y el mes de marzo de 1920,
cuando Fernando VII jura finalmente la Constitucién de Céddiz. Por su parte,
el segundo periodo se extiende sobre el citado Trienio Liberal, 1820-1823. Pero
también debemos considerar, en mi opinién, un tercer y tltimo ciclo que co-
mienza a partir la entrada en Espana de los Cien Mil Hijos de San Luis —en la
primavera de 1823— y concluye con la partida de Goya a Francia realizada a
mediados de 1824. A pesar de que el pintor se vio obligado a ocultarse en casa
de su amigo José Duaso y Latre —probablemente entre los meses de febrero y
mayo de 1824—, estos tltimos nueve meses en los que Goya permanecié en su
Quinta pudieron ser determinantes para la versién final elaborada por el pintor
en las tltimas obras de esta serie®.

En relacién al primer afio de estancia del pintor en la Quinta del Sordo, hay
que tener en cuenta que realizé diversas reformas en el inmueble, construido
por Anselmo Montanés cuando adquirié la propiedad de las tierras el 8 de

5 Sirvan de ejemplo sobre dicho enfoque las aportaciones de GLENDINNING, N., «A Solu-
tion to the Enigma of Goya’s «<Emphatic Caprices»: niims. 65-80 of the Disasters of War», en
Apolo, CVII, n.° 193, Londres, 1978, pp. 186-191. Del mismo autor: Arte, ideologia y origina-
lidad en la obra de Goya, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2008, pp. 60-78.

6 Sobre la citada proteccién recibida por Goya de José Duaso y Latre, véase «La proteccién
de dos amigos aragoneses en 1823: retratos de Ramdn Satué y José Duaso», ANsON NAVARRO,
A., Goya y Aragon. Familia, amistades y encargos artisticos, Zaragoza, CAl, 1995, pp. 234-236.
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noviembre de 1795. Dichas reformas, citadas en la escritura de su adquisicién
como «mejoras de aumento de la casa», tal y como fue publicado por Sdnchez
Cantén, estuvieron especialmente destinadas a los aposentos para el personal
asignado al cuidado de las tierras, que en conjunto ocupaban en torno a diez
hectdreas’. También sabemos, en funcién de la carta dirigida por el pintor al
rector del Colegio de San Antdn, que Goya entregd en el mes de agosto de
ese mismo afio los dleos de La #ltima comunion de San José de Calasanz y La
oracion en el huerto, de manera que probablemente los realizé en su nueva es-
tancia. Por otro lado, a finales de 1819 se encontraba gravemente enfermo, tal y
como indicé en el texto manuscrito de su autorretrato Goya y su médico Arrieta,
realizado en 1820. Por estos motivos, es muy probable que Goya no tuviera
tiempo —durante este primer ano— de concluir todas las Pinturas Negras en
su versién final. Sin embargo, una vez analizados los bocetos aparecidos sobre
estas pinturas, ya citados por Brugada en su inventario de las obras, podemos
considerar que el pintor bien pudo, cuando menos, proyectar las pinturas de su
nueva casa reelaborando todos los paisajes que ya cubrian las paredes la Quinta
cuando la adquiri6 en 1819 [fig. 1].

Esta posibilidad viene confirmada por el cardcter de las obras que hallamos
en la planta baja de la Quinta del Sordo, pero también por la factura de los
paisajes igualmente reelaborados por Goya en la primera planta, sobre los que
anadié posteriormente los actuales personajes. De hecho, en el salén principal
advertimos una clara resonancia del contexto y de los protagonistas que dieron
lugar a los acontecimientos del periodo absolutista de posguerra. Prestemos
atencion, sobre este dltimo aspecto, a la ordenacién de las obras en esta planta,
donde podemos aplicar una secuencia temporal en sus contenidos. En dicho
proceso, a su vez, se distinguen claramente dos categorias, la femenina y la mas-
culina, que dominan respectivamente el lado izquierdo y el derecho segin se
entraba en la sala. Recordemos que esta distincién fue adelantada por el pintor
e historiador Lawrence Gowing, y corroborada igualmente por Glendinning®.

7 SANcHEZ CANTON, EJ., «Cémo vivia Goya. II. Leyenda e Historia de la Quinta del Sordo»,
en Archivo Espariol de Arte, XIX, Madrid, CSIC, 1946, p. 94. Véase AHPM, P 22.786, £. 79
de 1819.

8  Véase la resena critica de Gowing al respecto de la publicacién de Sdnchez Cantén:
Gowing, L., «Goya and the Black Paintings by EJ. Sdnchez Cantén», en 7he Burlington
Magazine, vol. 108, n.c 762, Londres, 1966, pp. 487-488, asi como GLENDINNING, N., «Las
Pinturas Negras», Jornadas en torno al estado de la cuestion de los estudios sobre Goya, Madrid,

Universidad Auténoma de Madrid, 1992, p. 44.
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En las dos pinturas iniciales de este recorrido, a ambos lados de la puerta de
entrada, hallamos tanto a La Leocadia como al anciano con aspecto de profeta
en Dos viejos o Dos frailes, ensimismados y absortos en sus propios pensamien-
tos, que en la escena de Dos viejos vienen alentados explicitamente por el perso-
naje de aspecto diabélico. De manera que en este lugar se representa la reflexién
cuyo desenlace o consecuencia observamos en el otro extremo de la sala, es
decir, en los actos representados en Judith y Holofernes, en el lado femenino, y
en Saturno, representante del género opuesto en la parte derecha de esta pared.

Entre ellos, el pintor da cuenta del contexto social de este proceso, tanto
en El Aquelarre, donde se representa el rol de la mujer en sus distintos estra-
tos sociales, como en La romeria de San Isidro, que muestra igualmente las
distintas clases sociales, especialmente de género masculino, reunidas en esta
romerfa nocturna. A ellas debemos afadir la pintura de Dos viejos comiendo,
probablemente ubicada sobre el dintel de dicha puerta, tal y como acredité
Glendinning. En esta tltima obra observamos una lista negra», ya sugerida en
su momento por Nodstrém, que en mi opinién hace una clara referencia a la
amenaza que suponia la Inquisicién durante este periodo.

Sin embargo, las mujeres representadas en las dos tltimas obras de este re-
corrido, es decir, Judith y la devorada por Saturno, segin revela claramente
la anatomia de su cuerpo, corren una suerte bien distinta. Recordemos, en
relacién al eje masculino de esta sala, el Manifiesto de los persas contrario a la
Constitucién de Cadiz que le fue entregado a Fernando VII en Valencia tras
la Guerra de la Independencia, donde la mayor parte de los 69 firmantes per-
tenecian al clero. Por este motivo, considero que dicho influjo ejercido sobre
el monarca estd representado en Dos viejos, si tenemos en cuenta el estatus
patriarcal asignado por Goya al anciano de este cuadro, en clara resonancia con
el «gobierno paternal» que propone Fernando VII tras su regreso a Espafa. El
desenlace pretendido por esta influencia de sesgo diabdlico, tal y como revela
la fotografia de Laurent [fig. 2], lo hallamos en el otro extremo de la sala, como
se ha indicado, cuando Saturno, el padre de la propia Verdad, devora —en
mi opinién— a esta figura alegdrica que encarna la misma Constitucién, tal y
como acredita el papel otorgado por Goya a esta alegoria en su obra gréfica y
calcografica de posguerra.

Prestemos atencidn, en este sentido, a las manos de ambos protagonistas: el
anciano de Dos viejos y Saturno, puesto que las que sujetan el cayado, en clara
alusién al bastén de mando del patriarca, son las mismas que finalmente des-
truyen a la mujer en la escena de Sarurno [fig. 2]. Este detalle revela un claro
nexo entre ambos protagonistas que, sin duda, va mis alld de la vejez que com-
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Fig. 1: Francisco de Goya, distribucién de las Pinturas Negras en la planta baja de la Quinta del
Sordo, en funcién de los citados autores. Fotografias de J. Laurent (detalles), Sorciére préparant un
philtre, NIM: 06584, Saturne dévorant un de ses enfants, NIM: 03194, Réunion de sorciers, NIM:
08123, Sabbat ou reunion de sorciers, NIM: 08125 y 09217, Une maja, NIM: 03195, Un vieillard,

NIM: 08124, y Sorciers préparant un breuvage, NIM: 06585, 1866-73. Archivo Ruiz Vernacci,

Fototeca del IPCE. Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte.
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Fig. 2 : Francisco de Goya, Fotografias de J. Laurent (detalles), Saturne dévorant un de ses enfants
NIM: 03194, y Un vieillard, NIM: 08124, 1866-73. Archivo Ruiz Vernacci, Fototeca del IPCE.

Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte.

parten. De ahi el hilo conductor establecido en los cuadros del lado masculino
de la planta baja, y su progresion temporal en funcién de los acontecimientos que
dieron lugar al absolutismo, todavia imperante en el primer afno de estancia de
Goya en su Quinta.

Pero el recorrido femenino que observamos en el extremo izquierdo de esta
planta obtiene un desenlace mds bien contrario al anterior, pues la mujer de este
cuadro, Judith, resulta triunfadora en la escena, es decir, libera finalmente al pue-
blo hebreo de su tirano. Recordemos que los ilustrados concurrian en tropel a las
representaciones llevadas a cabo por la actriz Rita Luna, retratada por Goya, en las
obras El triunfo de Judit, de Comella, y El triunfo de Judit y muerte de Holofernes,
atribuida a Vera Tasis y Villarroel, entre los afios 1794 y 1804, tal y como sefial6
Edith Helman en Zrasmundo de Goya. Sin duda la muerte del tirano resarcia a los
liberales de este periodo, especialmente a los exaltados. De manera que la utiliza-
cién de este recurso eliptico, especialmente si tenemos en cuenta la resolucién de
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la escena, implica una clara referencia al triunfo de los liberales en 1820, a pesar de
que el dempo lo revelard como efimero. En mi articulo publicado en el n.° 333 de
la revista Goya puse de manifiesto la evidente relacién de esta obra con el dibujo
Divina razén, no deges ninguno, realizado por Goya durante el Trienio Liberal con
motivo de la exclaustracién de clérigos llevada a cabo en este periodo.

En relacién con las pinturas del primer piso de la Quinta [fig. 3], considero
—tal y como detallaré en préximas publicaciones— que Goya reelaboré los paisa-
jes ya existentes en el piso superior, una vez alojado en su nueva estancia. De modo
que fue en un segundo momento, coincidiendo con los cambios imprevistos que
se sucedieron tras la entrada en Espana de los Cien Mil hijos de San Luis, cuando
Goya decidié afadir las actuales figuras sobre dichos paisajes.

Si atendemos a los cuadros que se disponian sobre judith y Saturno en la planta
superior, encontraremos un seguimiento de los avatares politicos y sociales comen-
tados, de manera que las pinturas de Hombres leyendo o Los politicos y su companera
Dos mugjeres y un hombre nos hablan del contexto social y sus agentes, al igual que
sucede en la planta baja, en estrecha relacién con lo escenificado en el resto de las
obras de este primer piso. En la obra de Dos mujeres y un hombre [fig. 4] vemos re-
presentado al pueblo espafol, nuevamente a través de un ciego, ocupado en los ba-
jos instintos y manipulado por las mujeres que lo acompanan. En realidad, la mujer
de la izquierda, segin nuestra posicién, aprovecha el buen momento de su victima,
en cierto modo estimulado por su companera, para sustraer el dinero de éste, tal y
como revela la direccidn de su brazo, cuya mano busca la bolsa del onanista. Recor-
demos, al respecto, que cuando los liberales llegaron al poder en 1820 sustituyeron
los antiguos diezmos por impuestos en metdlico, en ocasiones de mayor cuantia
que los anteriores. Finalmente, las carantofas de estas mujeres persiguen, al igual
que los distintos gobiernos de este periodo, un fin muy concreto.

Sin embargo, la inflexién que pondrd fin al Trienio Liberal tomé cuerpo en los
soldados del duque de Angulema, tal y como los representé Goya a los pies del
cuadro de Asmodea. Sobre la identidad de ese ejército, en el articulo publicado en el
n.° 25 de la revista Artigrama adelanté los motivos que subyacen a esta afirmacién.
Pero la imagen que confirma lo sucedido en este eje del primer piso —formado
por Hombres leyendo, Duelo a garrotazos y Atropos o Las Parcas— la hallamos en
Hombres leyendo o Los politicos, especialmente en el contenido que el protagonista
escribe en un papel [fig. 4].

En esta pintura advertimos un aspecto importante que no se habia tenido en
cuenta, puesto que el personaje barbado apoya su mano sobre el papel con un gesto
que nos indica que estd escribiendo, a juzgar por el dngulo de su dedo indice y la
convergencia de éste con su dedo angular, tal y como se aprecia con mds claridad en
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Fig. 3: Francisco de Goya, ordenacién de las pinturas de la primera planta en la Quinta del Sordo,
en funcidn de los citados autores. Fotografias de J. Laurent (detalles), Sorcier transformé en bouc,
NIM: 08120, Sorciére jetant un sort, NIM: 08126, Deux pitres se battant a coups de gourdin,
NIM: 08122, Arrivée des sorciers au Sabbat, NIM: 03193, Sorciers voguant en l'air et opérant des
maléfices, NIM: 06582, Sorciers en route pour le Sabbat, NIM: 08121, Téte de chien, NIM: 06583,
1866-73. Archivo Ruiz Vernacci, Fototeca del IPCE. Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte.
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el detalle de la fotografia de Laurent. Pero también la disposicién de su mano sobre
el pliego del papel indica que estd ejerciendo una cierta presién sobre el mismo,
tal y como sucede cuando firmamos o escribimos. Por su parte, el personaje que
ocupa el extremo derecho de la composicién, segiin miramos el cuadro, tiene la
boca abierta, lo que indica que estd dictando o leyendo en voz alta el contenido que
su compafiero estd escribiendo. Se trata, por este motivo, no tanto de una lectura,
cuanto de una «escritura» cuyo contenido y elaboracién es plenamente compartido
por los asistentes de esta reunién.

No obstante, hay otros detalles que nos permiten deducir la naturaleza del con-
tenido volcado sobre este papel, tal y como se desprende del claro aspecto clerical
de la prenda asignada por Goya al fraile que estd escribiendo. También podemos
advertir claramente la parte superior del «hdbito» que lleva el monje que lo acom-
pafa a la derecha del cuadro. De manera que —en mi opinién— tanto el ambiente
enclaustrado que envuelve la escena como la caracterizacién de los personajes que
elaboran el manuscrito, sugieren claramente una reunién cuyos propdsitos eran
bien conocidos en este preciso momento, tal y como indican los informes emitidos
por la policia francesa y enviados al gobierno de aquel pais, que tutelaba la transi-
ci6n politica tras la derrota de los liberales en septiembre de 1823. Ante la posibi-
lidad de que en Espana se implantara un sistema moderado similar al instaurado
por Luis XVIII en Francia, tras la entrada del duque de Angulema las sociedades
secretas ultra-absolutistas se retinen en diversos conventos de Madrid a partir del
mes de septiembre de 1823, donde escriben diversos «manifiestos» que dirigen a la
Regencia. J. Fontana reproduce algunos de los informes enviados por la policia al
gobierno francés, en los que se pone de relieve lo siguiente: «Hace quince dias, esta
Junta [apostélica] experimentd una gran alarma, al esparcirse el rumor de que se
querfa dar una constitucién a Espafia [...]. Se mandé noticia de ello a los capitulos,
conventos, universidades, etc., para que todos pidan la inquisicién y el absolutismo
[...]. Estos tiltimos dias se ha enviado a mds de 80 frailes franciscanos, misioneros
politico-apostélicos, para que prediquen la insurreccién contra todo lo que no sea
absolutismo, frailes e inquisicion [...]. Se cree que es de esta misma fuente de don-
de salen diversos manifiestos dirigidos a la regencia. La Junta se retine desde hace
poco tiempo en los conventos de Atocha y de San Bernardino»’. El informe de la
policia francesa habla claramente de diversos «manifiestos» formulados por el clero
en dichas Juntas, para presionar a Fernando VII exigiendo la vuelta de la Inquisi-
cién y del absolutismo més extremo.

9  FONTANA, J., La crisis del antiguo régimen, 1808-1833, Barcelona, Ciritica, 1983, 2.2 ed.
revisada y ampliada, p. 186.
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Una vez esclarecido el contexto que da lugar a la elaboracion de las obras en la
planta superior de la Quinta, la pintura llamada tradicionalmente Hombres leyendo
o Los politicos, bien podria hacer referencia a la elaboracién de estos manifiestos, si
tenemos en cuenta las evidencias sehaladas. Recordemos que un manifiesto de si-
milares caracteristicas fue realizado, precisamente, con motivo del anterior periodo
absolutista de Fernando VII tras la Guerra de la Independencia, tal y como se ha co-
mentado, en el denominado Manifiesto de los persas, que le fue entregado al monar-
ca durante su estancia en Valencia, donde firmé la derogacién de la Constitucién
de Cadiz. A juzgar por la composicién del nuevo gobierno creado por Fernando
VII en 1823, podemos concluir que la presién ejercida por los citados manifiestos
tuvo el efecto deseado. No es de extranar, por este motivo, que el monarca inicie
su segunda restauracién con un gobierno ultra-absolutista dirigido por su propio
confesor, el clérigo Victor Damidn Sdez, que bien podria estar aludido en este cua-
dro. En funcién de estas evidencias, y una vez confirmado el verdadero contenido
representado en Hombres leyendo, seria mas adecuado considerar esta obra bajo el
titulo La escritura, especialmente si tenemos en cuenta que el actual titulo obedece
a la impresién particular obtenida por el autor francés Charles Yriarte durante su
visita a la Quinta del Sordo, publicada en 1867.

Goya representa la naturaleza de este nuevo giro politico en Duelo a garrotazos,
donde observamos el asedio al que serdn sometidos los liberales en este preciso mo-
mento, tal y como se pone de manifiesto en la caracterizacién asignada por Goya
a los dos personajes de esta escena, segtin fue adelantado en el citado articulo de la
revista Artigrama. Frente a ellos, encontramos a los representantes del Antiguo Ré-
gimen elaborados por el pintor con la indumentaria propia del siglo XVII en Paseo
del Santo Oficio, es decir, se trata de una parodia de la Espana que Goya desea aban-
donar. El ejército invasor que decide restaurar a este Antiguo Régimen, tras el Con-
greso de Verona, se despliega en la prolongacion de esta pared a los pies de Asmodea,
de manera que las consecuencias de dicha ocupacién se ponen de manifiesto en la
figura presa y maniatada por Las Parcas, frente a esta tlltima obra, en clara alusién a
los procedimientos de represién llevados a cabo por el régimen absolutista, una vez
derrotados los liberales por dicho ejército. Por este motivo, /ftropos o Las Parcas nos
ofrece igualmente las consecuencias de la disputa adelantada en la escena de Duelo
a garrotazos, en el otro extremo de la misma pared.

Frente a estas circunstancias, constatadas por el pintor, solo cabe mirar hacia
otro lado, es decir, hacia el exilio, ya fuera del lugar que lo atenazaba, tal y como se
representa en £/ perro como conclusién de toda la serie. Pero prestemos atencién a
la condicién visual de esta imagen, y a la razén por la que numerosos autores han
considerado esta cabeza —en la que adivinamos asimismo parte del lomo del ani-
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Fig. 4 : Francisco de Goya, Fotografias de J. Laurent (detalles), Sorcier transformé en bouc,
NIM: 08120, Sorciére jetant un sort, NIM: 08126, Sorciers voguant en lair et opérant des maléfices,
NIM: 06582, Deux patres se battant a coups de gourdin, NIM: 08122, 1866-73. Archivo Ruiz
Vernacci, Fototeca del IPCE. Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte.
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mal tras ella en la pintura original— como humana, e incluso como un autorretrato
de su autor. En mi opinién, ello es debido al lugar ocupado en el espacio compositi-
vo, dado que es precisamente la ubicacién de su rostro en el deslinde incierto entre
la tierra y el cielo, el factor que le confiere la categoria humana. Las Pinturas Negras
nos hablan, por tanto, de los limites, pero no siempre dichos limites se presentan
como inexorables, de modo que en la obra de £/ perro lo inapelable viene determi-
nado por las circunstancias, es decir, por la condicién en la que estd sumido, lo que
no implica en modo alguno un limite insuperable.

No es ésta la condicién de E/ perro, a pesar de que muchos autores han querido
ver en esta pintura un simple adelanto del hundimiento definitivo del animal. Por
el contrario, opino que tanto su impotencia, como la angustia que de ella se deriva,
son fruto de su obstinacién. Y esta tltima cualidad, precisamente, es la que garan-
tiza su permanencia. Nos hallamos, por tanto, frente a una dialéctica ancestral que
subyace con especial elocuencia a la escena representada en £/ perro. Este emperio,
expresado por el gesto del animal que alza su cabeza, lo distingue de la pretendida
melancolia propuesta en algunos enfoques, dado que mira hacia delante y su dia-
léctica la establece con la libertad, encarnada con elocuencia por las figuras de las
aves en pleno vuelo. Por esta razén, el pintor abandona su pais, del mismo modo
que £/ perro mira ya hacia otro lugar fuera del escenario habitado por el resto de las
Pinturas Negras.

Probablemente Goya, en este momento, prepara los pormenores de su partida a
Francia, y decide comenzar de nuevo. Segtin indican algunas fuentes documentales
de este periodo el pintor se encuentra ya solo en su Quinta, de modo que todo in-
dica que Goya bien pudo llevar a cabo las dltimas pinturas de esta serie en absoluta
soledad, a partir de la primavera de 1823. Esta circunstancia gravita, en mi opinién,
con especial intensidad sobre la pintura de £/ perro. La soledad manifiesta como
conclusién del tltimo cuadro de la serie, ha sido considerada por diversos autores,
pero expresada con especial claridad por Antonio Saura. El pintor oscense inter-
preta £/ perro como un autorretrato del propio Goya, pero se pregunta: «;Y si todo
ello, a un tiempo, se hubiera hecho posible en la imaginacién del pintor cuando
decidi6 despojar su pintura de todo lo accesorio para fijar esencialmente una
infinita soledad?»'°.

Goya se asfixia en Espafia, pues debemos recordar que sus amigos, aquellos
que han sobrevivido a la guerra como Moratin, se encuentran ya en Burdeos.
De modo que, al igual que la figura de E/ perro, tiene su mirada y sus propdsitos

10 Saura, A., «El perro de Goya», Fijeza Ensayos, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Circulo de
Lectores, 1999, pp. 306-308.
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Fig. 5: Francisco de Goya, Fotografia de J. Laurent, 7éte de chien, NIM: 06583, 1866-73.
Archivo Ruiz Vernacci, Fototeca del IPCE. Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte.
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fuera del espacio en el que habita. La dialéctica entre los extremos del espacio
escénico establecido en esta obra se dispone sobre la vertical, a diferencia de
lo que ocurre en las obras grandes de la serie. De este modo se representa la
radical oposicién entre la prisién que implica el escenario en el que estd in-
merso el perro y la libertad que, sin duda, encarnan las aves en vuelo. Por este
motivo, considero que la presencia de estas aves en modo alguno le confiere un
sesgo pintoresco a la escena, tal y como han sefalado algunos autores. Por el
contrario, opino que nos hallamos ante la primera representacién del concepto
contempordneo de libertad, realizada un siglo antes de que Picasso escenificara
dicho concepto con sus célebres palomas.

El talud en el que estd sumido el animal, tal y como afirma el pintor en
este tltimo cuadro, representa los impedimentos que lo envuelven, pero estos
no se refieren tanto a las circunstancias particulares de su autor, cuanto a un
lugar comun. En este sentido, nos comenta Antonio Saura en el citado libro:
«No soy solamente un perro, sino también su propio autor y todos cuantos me
contemplan», de ahi la trascendencia que hace de este cuadro una obra contem-
pordnea. Sin embargo, la Espana contempordnea nace, tal y como observamos
en estas obras, bajo la disyuntiva entre la razén y lo irracional, entre el sentido
comun y las pasiones, que hace inviable la posibilidad de una tercera Espana, es
decir, la de la inteligencia y la concordia, solo apuntada timidamente, aunque
de manera eficaz, en los afios setenta del siglo pasado. Tal y como le sucederd
apenas un siglo después a Ramén J. Sender, Goya es consciente de que habita
en un no-lugar, imposible por repudiado desde ambos extremos de la balanza
politica. Tal vez sea la independencia que ha acompafado indefectiblemente a
las figuras mds lacidas de nuestra historia, la que ha resultado intolerable para
los sectores politicos interesados de nuestro pais.

Sin duda nos hallamos ante uno de los creadores més obstinados de cuantos
haya dado la historia del arte. Recordemos que en este periodo, a pesar de que
Goya habia logrado todos sus propésitos en el terreno profesional, el mundo en
el que habitaba se desmorona a su alrededor. Cuando elabora la pintura de £/
perro ya ha decidido abandonar Espana, de modo que se enfrenta a un nuevo
obstaculo, si cabe mds rotundo considerando su edad, 78 afos. Esta Gltima
rampa escenificada en £/ perro tiene su desenlace y conclusién en el autorretrato
que el pintor realiza cuando llega a Burdeos''.

11 E Gova, Autorretrato, 1824, pluma y tinta sepia sobre papel, 7 x 8,1 cm, Museo del Prado,
Madrid.
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En él Goya nos dice que ha logrado superar aquel talud que lo atenazaba,
y vuelve a mostrar «su mejor perfily —que nos recuerda el que inauguraba sus
Caprichos—, es decir, el que expresa el orgullo de un artista que ha logrado
mantener a salvo su libertad y, en consecuencia, su dignidad.



