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EL ENTORNO POLÍTICO Y SOCIAL EN LOS
CONTENIDOS DE LAS PINTURAS NEGRAS DE GOYA

Carlos Foradada

Resumen. En el siguiente trabajo adelantamos algunas conclusiones sobre el esclareci-
miento de los contenidos originales de las Pinturas Negras llevado a cabo en nuestra 
investigación sobre las fotografías de J. Laurent. Las conclusiones de nuestro estudio 
demuestran la presencia del contexto político y social en los contenidos de estas obras, 
realizadas por Francisco de Goya entre los años 1819 y 1824. 
Palabras clave. Goya, Pinturas Negras, fotografías de Laurent, contexto político y social.
Abstract. In the following work we advance some conclusions on the clarifi cation of 
the original contents of the Black Paintings, carried out in our investigation on the J. 
Laurent’s photographies. Th e conclusions of our study demonstrate the presence of 
the political and social context in the contents of these works, realized by Francisco de 
Goya between the year 1819 and 1824.
Keywords. Goya, Black Paintings, photographs by Laurent, political and social context.

Los siguientes contenidos nos aproximarán a los avatares políticos y sociales 
que envolvieron a Francisco de Goya durante el periodo en el que realizó las 
Pinturas Negras en las paredes de su propia casa, la Quinta del Sordo, con el 
objeto de esclarecer la probable resonancia de dicho contexto en estas obras. 

En relación a la naturaleza de nuestro objeto de estudio, hay que tener en 
cuenta, en primer lugar, que el hermetismo de esta serie difi culta en cierta me-
dida su interpretación, puesto que el autor evita deliberadamente la asignación 
de identidades explícitas para con sus protagonistas. Pero Goya ha suprimido 
igualmente de estas obras todos los elementos que no son esenciales para su 
argumento, de tal modo que actualiza el repertorio iconográfi co heredado de 
la tradición para ponerlo al servicio de refl exiones muy precisas en un nuevo 
contexto, directamente relacionado con nuestro mundo contemporáneo. De 
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194 Goya y su contexto

hecho, el pintor elaboró sobre las paredes de su estancia todo un friso de per-
sonajes que resultan enajenados bajo el dominio de las verdaderas fuerzas que 
rigen la naturaleza humana. En este escenario, los conductores y los conduci-
dos, los manipuladores y los manipulados se reúnen bajo determinados infl ujos 
cuyo propósito último se oculta siempre a sus receptores. Por este motivo, en 
el último cuadro que representa a la población española que dejará a sus espal-
das con su partida a Francia, el pintor muestra su ostracismo ante un ambiente 
que, a pesar de la proximidad de las fi guras, le resulta defi nitivamente extraño. 
Cuando Goya observó desde la ventana de su casa a los romeros exacerbados 
que se dirigían a la ermita de San Isidro —representados en su cuadro La rome-
ría de San Isidro— tuvo constancia de que los propósitos ilustrados ya estaban 
fuera de lugar en su país. Y como buen ilustrado, es muy probable que en ese 
preciso momento resonara en su memoria el mensaje fundamental de Kant, es 
decir, aquél que exhorta a «pensar por sí mismo»1. Pero España seguía poniendo 
de manifi esto su minoría de edad que la afi rmación ilustrada pretendía supe-
rar, tal y como revelan con especial crudeza las pinturas de La romería de San 
Isidro y de El Aquelarre. Recordemos, por otro lado, que los romeros de este 
último cuadro siguen a un ciego, cuya condición vuelve a fi gurar en la pintura 
de Dos mujeres y un hombre, y que también cierran los ojos, absorbidos por la 
infl uencia ajena, los protagonistas de las escenas representadas en Dos viejos y 
en Hombres leyendo.

Sin embargo, durante el periodo de posguerra que da lugar a las Pinturas 
Negras, el proyecto de la razón ya había mostrado sus límites en la Guerra de la 
Independencia, de modo que los propósitos ilustrados se han hundido igual-
mente en el barro de las pasiones, es decir, en el más bajo de los instintos de 
poder y de dominio. Tal y como añadirán tiempo después Horkheimer y Ador-
no, la humanidad «en lugar de entrar en un estado verdaderamente humano, se 
hunde en un nuevo género de barbarie»2. Esta crisis —que en realidad subyace 
tanto al Antiguo Régimen como a la Ilustración— será puesta de manifi esto 
por Goya a través de la escisión de sus personajes de todo marco regulador del 
sentido, ya durante la Guerra de la Independencia, como un adelanto de los 
contenidos que posteriormente poblarán las paredes de su casa. Recordemos 
que en la serie de cuadros de pequeño formato realizados tras diversas visitas a 

1 Kant, I., «Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la ilustración?», en AA.VV, ¿Qué es la ilustra-
ción?, Madrid, Tecnos, 1988 [3.ª ed., 1993], p. 26.
2 Horkheimer, M. y Adorno, T.W., Dialéctica de la ilustración: fragmentos fi losófi cos, 
Madrid, Trotta, 1994 [5.ª ed., 2003], p. 51.
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un centro de salud mental en Zaragoza, tal y como observamos en su pintura 
La casa de los locos3, la caracterización de los actores plantea, entre otras cues-
tiones, la sinrazón que anida en todos los modelos de poder, de los que se des-
prenden las estructuras de organización social, ya sean las derivadas del Antiguo 
Régimen o de la propia Revolución Francesa. 

Pero en La casa de los locos Goya ha renunciado también a la iconografía 
tradicional, cuyas lechuzas y murciélagos encarnaban la sinrazón que acosaba 
a sus protagonistas, tal y como sucede en el Capricho 43 El Sueño de la razón 
produce monstruos o en el boceto del cuadro La Verdad, el Tiempo y la Historia 
realizado antes de la Guerra. De manera que no hallamos —en las obras de pos-
guerra— la dialéctica establecida entre los mundos racional e irracional, clara-
mente diferenciados en el periodo anterior, y los límites entre ambos dominios 
se difuminan. Debido a ello, la evolución gradual del género del Capricho en la 
producción de Goya transita desde la sátira inicial hasta un realismo de especial 
crudeza. Tal y como advirtió en su momento Baudelaire, en la obra de Goya 
«es difícil precisar el punto en el que la realidad y la fantasía se confunden»4. 
Los personajes del último Goya, por tanto, no se encuentran acompañados del 
desagradable séquito de la vieja noche, puesto que su autor ya no considera la 
sinrazón como algo ajeno, venido del exterior, que atenaza a sus protagonistas. 
Por el contrario, la sinrazón habita ya en el interior de sus fi guras como un 
vacío, es decir un defecto, que inopinadamente incorpora la propia condición 
racional.

En consecuencia, si bien podemos considerar una cierta correlación entre 
los personajes de las Pinturas Negras y determinadas fi guras de la escena política 
y social, en mi opinión las relaciones que el pintor trae a colación en estas obras 
van más allá de las mencionadas correspondencias, puesto que forman parte 
de la intrínseca naturaleza de un mundo escindido, es decir el contemporáneo. 
De ahí que Goya pone de relieve en estas pinturas determinados aspectos de 
la coyuntura social y política de su época, tal y como veremos, pero también 
los diferentes modos de enajenación mental que acompañan indefectiblemente a 
la condición humana en cualquier periodo de su historia, a pesar de que éstos 
hayan tenido una especial incidencia en las clases dirigentes de nuestro país. 

3 Goya, F., La casa de los locos, 1812-1814, óleo sobre tabla, 45 x 72 cm. Madrid, Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando.
4 Baudelaire, CH., Lo cómico y la caricatura, Madrid, La Balsa de Medusa y Visor, 1989,
p. 123.
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Como se sabe, el entorno político y social se ha considerado ampliamente 
para el correcto análisis de la producción gráfi ca y calcográfi ca del pintor5, sin 
embargo quedaba pendiente la aplicación adecuada de dicha metodología en el 
estudio de las obras que nos ocupan. Por este motivo, analizaremos la presencia 
del citado contexto en los contenidos específi cos de cada una de las Pinturas 
Negras, considerando la actualización del repertorio iconográfi co llevada a cabo 
por Goya desde su enfoque ilustrado. 

Recordemos, en este sentido, que tras el regreso del Fernando VII en 1814, 
una vez terminada la contienda bélica, en España se sucederán los intentos para 
recuperar la abolida Constitución de 1812, que fue restituida fi nalmente en 
1820 a partir del seguimiento obtenido por el teniente coronel Riego, dando 
inicio al periodo denominado Trienio Liberal. Si tenemos en cuenta que Goya 
adquirió la Quinta del Sordo a principios de 1819 y que a mediados de 1824 
abandonará España, podemos considerar tres momentos diferentes en el en-
torno que envolvió la elaboración de las Pinturas Negras. El primero de ellos 
coincide con el primer año de estancia en su nueva residencia, todavía en el 
periodo absolutista, entre el mes de febrero de 1819 y el mes de marzo de 1920, 
cuando Fernando VII jura fi nalmente la Constitución de Cádiz. Por su parte, 
el segundo periodo se extiende sobre el citado Trienio Liberal, 1820-1823. Pero 
también debemos considerar, en mi opinión, un tercer y último ciclo que co-
mienza a partir la entrada en España de los Cien Mil Hijos de San Luis —en la 
primavera de 1823— y concluye con la partida de Goya a Francia realizada a 
mediados de 1824. A pesar de que el pintor se vio obligado a ocultarse en casa 
de su amigo José Duaso y Latre —probablemente entre los meses de febrero y 
mayo de 1824—, estos últimos nueve meses en los que Goya permaneció en su 
Quinta pudieron ser determinantes para la versión fi nal elaborada por el pintor 
en las últimas obras de esta serie6.

En relación al primer año de estancia del pintor en la Quinta del Sordo, hay 
que tener en cuenta que realizó diversas reformas en el inmueble, construido 
por Anselmo Montañés cuando adquirió la propiedad de las tierras el 8 de 

5 Sirvan de ejemplo sobre dicho enfoque las aportaciones de Glendinning, N., «A Solu-
tion to the Enigma of Goya’s «Emphatic Caprices»: núms. 65-80 of the Disasters of War», en 
Apolo, CVII, n.º 193, Londres, 1978, pp. 186-191. Del mismo autor: Arte, ideología y origina-
lidad en la obra de Goya, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2008, pp. 60-78.
6 Sobre la citada protección recibida por Goya de José Duaso y Latre, véase «La protección 
de dos amigos aragoneses en 1823: retratos de Ramón Satué y José Duaso», Ansón Navarro, 
A., Goya y Aragón. Familia, amistades y encargos artísticos, Zaragoza, CAI, 1995, pp. 234-236.
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noviembre de 1795. Dichas reformas, citadas en la escritura de su adquisición 
como «mejoras de aumento de la casa», tal y como fue publicado por Sánchez 
Cantón, estuvieron especialmente destinadas a los aposentos para el personal 
asignado al cuidado de las tierras, que en conjunto ocupaban en torno a diez 
hectáreas7. También sabemos, en función de la carta dirigida por el pintor al 
rector del Colegio de San Antón, que Goya entregó en el mes de agosto de 
ese mismo año los óleos de La última comunión de San José de Calasanz y La 
oración en el huerto, de manera que probablemente los realizó en su nueva es-
tancia. Por otro lado, a fi nales de 1819 se encontraba gravemente enfermo, tal y 
como indicó en el texto manuscrito de su autorretrato Goya y su médico Arrieta, 
realizado en 1820. Por estos motivos, es muy probable que Goya no tuviera 
tiempo —durante este primer año— de concluir todas las Pinturas Negras en 
su versión fi nal. Sin embargo, una vez analizados los bocetos aparecidos sobre 
estas pinturas, ya citados por Brugada en su inventario de las obras, podemos 
considerar que el pintor bien pudo, cuando menos, proyectar las pinturas de su 
nueva casa reelaborando todos los paisajes que ya cubrían las paredes la Quinta 
cuando la adquirió en 1819 [fi g. 1].

Esta posibilidad viene confi rmada por el carácter de las obras que hallamos 
en la planta baja de la Quinta del Sordo, pero también por la factura de los 
paisajes igualmente reelaborados por Goya en la primera planta, sobre los que 
añadió posteriormente los actuales personajes. De hecho, en el salón principal 
advertimos una clara resonancia del contexto y de los protagonistas que dieron 
lugar a los acontecimientos del periodo absolutista de posguerra. Prestemos 
atención, sobre este último aspecto, a la ordenación de las obras en esta planta, 
donde podemos aplicar una secuencia temporal en sus contenidos. En dicho 
proceso, a su vez, se distinguen claramente dos categorías, la femenina y la mas-
culina, que dominan respectivamente el lado izquierdo y el derecho según se 
entraba en la sala. Recordemos que esta distinción fue adelantada por el pintor 
e historiador Lawrence Gowing, y corroborada igualmente por Glendinning8.

7 Sánchez Cantón, F.J., «Cómo vivía Goya. II. Leyenda e Historia de la Quinta del Sordo», 
en Archivo Español de Arte, XIX, Madrid, CSIC, 1946, p. 94. Véase AHPM, P.º 22.786, f. 79 
de 1819.
8 Véase la reseña crítica de Gowing al respecto de la publicación de Sánchez Cantón: 
Gowing, L., «Goya and the Black Paintings by F.J. Sánchez Cantón», en Th e Burlington 
Magazine, vol. 108, n.º 762, Londres, 1966, pp. 487-488, así como Glendinning, N., «Las 
Pinturas Negras», Jornadas en torno al estado de la cuestión de los estudios sobre Goya, Madrid, 
Universidad Autónoma de Madrid, 1992, p. 44.
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En las dos pinturas iniciales de este recorrido, a ambos lados de la puerta de 
entrada, hallamos tanto a La Leocadia como al anciano con aspecto de profeta 
en Dos viejos o Dos frailes, ensimismados y absortos en sus propios pensamien-
tos, que en la escena de Dos viejos vienen alentados explícitamente por el perso-
naje de aspecto diabólico. De manera que en este lugar se representa la refl exión 
cuyo desenlace o consecuencia observamos en el otro extremo de la sala, es 
decir, en los actos representados en Judith y Holofernes, en el lado femenino, y 
en Saturno, representante del género opuesto en la parte derecha de esta pared.

Entre ellos, el pintor da cuenta del contexto social de este proceso, tanto 
en El Aquelarre, donde se representa el rol de la mujer en sus distintos estra-
tos sociales, como en La romería de San Isidro, que muestra igualmente las 
distintas clases sociales, especialmente de género masculino, reunidas en esta 
romería nocturna. A ellas debemos añadir la pintura de Dos viejos comiendo, 
probablemente ubicada sobre el dintel de dicha puerta, tal y como acreditó 
Glendinning. En esta última obra observamos una «lista negra», ya sugerida en 
su momento por Nodström, que en mi opinión hace una clara referencia a la 
amenaza que suponía la Inquisición durante este periodo.

Sin embargo, las mujeres representadas en las dos últimas obras de este re-
corrido, es decir, Judith y la devorada por Saturno, según revela claramente 
la anatomía de su cuerpo, corren una suerte bien distinta. Recordemos, en 
relación al eje masculino de esta sala, el Manifi esto de los persas contrario a la 
Constitución de Cádiz que le fue entregado a Fernando VII en Valencia tras 
la Guerra de la Independencia, donde la mayor parte de los 69 fi rmantes per-
tenecían al clero. Por este motivo, considero que dicho infl ujo ejercido sobre 
el monarca está representado en Dos viejos, si tenemos en cuenta el estatus 
patriarcal asignado por Goya al anciano de este cuadro, en clara resonancia con 
el «gobierno paternal» que propone Fernando VII tras su regreso a España. El 
desenlace pretendido por esta infl uencia de sesgo diabólico, tal y como revela 
la fotografía de Laurent [fi g. 2], lo hallamos en el otro extremo de la sala, como 
se ha indicado, cuando Saturno, el padre de la propia Verdad, devora —en 
mi opinión— a esta fi gura alegórica que encarna la misma Constitución, tal y 
como acredita el papel otorgado por Goya a esta alegoría en su obra gráfi ca y 
calcográfi ca de posguerra.

Prestemos atención, en este sentido, a las manos de ambos protagonistas: el 
anciano de Dos viejos y Saturno, puesto que las que sujetan el cayado, en clara 
alusión al bastón de mando del patriarca, son las mismas que fi nalmente des-
truyen a la mujer en la escena de Saturno [fi g. 2]. Este detalle revela un claro 
nexo entre ambos protagonistas que, sin duda, va más allá de la vejez que com-
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Fig. 1: Francisco de Goya, distribución de las Pinturas Negras en la planta baja de la Quinta del
Sordo, en función de los citados autores. Fotografías de J. Laurent (detalles), Sorcière préparant un 
philtre, NIM: 06584, Saturne dévorant un de ses enfants, NIM: 03194, Réunion de sorciers, NIM: 

08123, Sabbat ou reunión de sorciers, NIM: 08125 y 09217, Une maja, NIM: 03195, Un vieillard,
NIM: 08124, y Sorciers préparant un breuvage, NIM: 06585, 1866-73. Archivo Ruiz Vernacci,

Fototeca del IPCE. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. 
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parten. De ahí el hilo conductor establecido en los cuadros del lado masculino 
de la planta baja, y su progresión temporal en función de los acontecimientos que 
dieron lugar al absolutismo, todavía imperante en el primer año de estancia de 
Goya en su Quinta.

Pero el recorrido femenino que observamos en el extremo izquierdo de esta 
planta obtiene un desenlace más bien contrario al anterior, pues la mujer de este 
cuadro, Judith, resulta triunfadora en la escena, es decir, libera fi nalmente al pue-
blo hebreo de su tirano. Recordemos que los ilustrados concurrían en tropel a las 
representaciones llevadas a cabo por la actriz Rita Luna, retratada por Goya, en las 
obras El triunfo de Judit, de Comella, y El triunfo de Judit y muerte de Holofernes, 
atribuida a Vera Tasis y Villarroel, entre los años 1794 y 1804, tal y como señaló 
Edith Helman en Trasmundo de Goya. Sin duda la muerte del tirano resarcía a los 
liberales de este periodo, especialmente a los exaltados. De manera que la utiliza-
ción de este recurso elíptico, especialmente si tenemos en cuenta la resolución de 

Fig. 2 : Francisco de Goya, Fotografías de J. Laurent (detalles), Saturne dévorant un de ses enfants 
NIM: 03194, y Un vieillard, NIM: 08124, 1866-73. Archivo Ruiz Vernacci, Fototeca del IPCE. 

Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. 
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la escena, implica una clara referencia al triunfo de los liberales en 1820, a pesar de 
que el tiempo lo revelará como efímero. En mi artículo publicado en el n.º 333 de 
la revista Goya puse de manifi esto la evidente relación de esta obra con el dibujo 
Divina razón, no deges ninguno, realizado por Goya durante el Trienio Liberal con 
motivo de la exclaustración de clérigos llevada a cabo en este periodo.

En relación con las pinturas del primer piso de la Quinta [fi g. 3], considero
—tal y como detallaré en próximas publicaciones— que Goya reelaboró los paisa-
jes ya existentes en el piso superior, una vez alojado en su nueva estancia. De modo 
que fue en un segundo momento, coincidiendo con los cambios imprevistos que 
se sucedieron tras la entrada en España de los Cien Mil hijos de San Luis, cuando 
Goya decidió añadir las actuales fi guras sobre dichos paisajes.

Si atendemos a los cuadros que se disponían sobre Judith y Saturno en la planta 
superior, encontraremos un seguimiento de los avatares políticos y sociales comen-
tados, de manera que las pinturas de Hombres leyendo o Los políticos y su compañera 
Dos mujeres y un hombre nos hablan del contexto social y sus agentes, al igual que 
sucede en la planta baja, en estrecha relación con lo escenifi cado en el resto de las 
obras de este primer piso. En la obra de Dos mujeres y un hombre [fi g. 4] vemos re-
presentado al pueblo español, nuevamente a través de un ciego, ocupado en los ba-
jos instintos y manipulado por las mujeres que lo acompañan. En realidad, la mujer 
de la izquierda, según nuestra posición, aprovecha el buen momento de su víctima, 
en cierto modo estimulado por su compañera, para sustraer el dinero de éste, tal y 
como revela la dirección de su brazo, cuya mano busca la bolsa del onanista. Recor-
demos, al respecto, que cuando los liberales llegaron al poder en 1820 sustituyeron 
los antiguos diezmos por impuestos en metálico, en ocasiones de mayor cuantía 
que los anteriores. Finalmente, las carantoñas de estas mujeres persiguen, al igual 
que los distintos gobiernos de este periodo, un fi n muy concreto.

Sin embargo, la infl exión que pondrá fi n al Trienio Liberal tomó cuerpo en los 
soldados del duque de Angulema, tal y como los representó Goya a los pies del 
cuadro de Asmodea. Sobre la identidad de ese ejército, en el artículo publicado en el 
n.º 25 de la revista Artigrama adelanté los motivos que subyacen a esta afi rmación. 
Pero la imagen que confi rma lo sucedido en este eje del primer piso —formado 
por Hombres leyendo, Duelo a garrotazos y Átropos o Las Parcas— la hallamos en 
Hombres leyendo o Los políticos, especialmente en el contenido que el protagonista 
escribe en un papel [fi g. 4].

En esta pintura advertimos un aspecto importante que no se había tenido en 
cuenta, puesto que el personaje barbado apoya su mano sobre el papel con un gesto 
que nos indica que está escribiendo, a juzgar por el ángulo de su dedo índice y la 
convergencia de éste con su dedo angular, tal y como se aprecia con más claridad en 
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Fig. 3: Francisco de Goya, ordenación de las pinturas de la primera planta en la Quinta del Sordo,
en función de los citados autores. Fotografías de J. Laurent (detalles), Sorcier transformé en bouc, 

NIM: 08120, Sorcière jetant un sort, NIM: 08126, Deux pâtres se battant a coups de gourdin,
NIM: 08122, Arrivée des sorciers au Sabbat, NIM: 03193, Sorciers voguant en l’air et opérant des

maléfi ces, NIM: 06582, Sorciers en route pour le Sabbat, NIM: 08121, Tête de chien, NIM: 06583, 
1866-73. Archivo Ruiz Vernacci, Fototeca del IPCE. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.
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el detalle de la fotografía de Laurent. Pero también la disposición de su mano sobre 
el pliego del papel indica que está ejerciendo una cierta presión sobre el mismo, 
tal y como sucede cuando fi rmamos o escribimos. Por su parte, el personaje que 
ocupa el extremo derecho de la composición, según miramos el cuadro, tiene la 
boca abierta, lo que indica que está dictando o leyendo en voz alta el contenido que 
su compañero está escribiendo. Se trata, por este motivo, no tanto de una lectura, 
cuanto de una «escritura» cuyo contenido y elaboración es plenamente compartido 
por los asistentes de esta reunión. 

No obstante, hay otros detalles que nos permiten deducir la naturaleza del con-
tenido volcado sobre este papel, tal y como se desprende del claro aspecto clerical 
de la prenda asignada por Goya al fraile que está escribiendo. También podemos 
advertir claramente la parte superior del «hábito» que lleva el monje que lo acom-
paña a la derecha del cuadro. De manera que —en mi opinión— tanto el ambiente 
enclaustrado que envuelve la escena como la caracterización de los personajes que 
elaboran el manuscrito, sugieren claramente una reunión cuyos propósitos eran 
bien conocidos en este preciso momento, tal y como indican los informes emitidos 
por la policía francesa y enviados al gobierno de aquel país, que tutelaba la transi-
ción política tras la derrota de los liberales en septiembre de 1823. Ante la posibi-
lidad de que en España se implantara un sistema moderado similar al instaurado 
por Luis XVIII en Francia, tras la entrada del duque de Angulema las sociedades 
secretas ultra-absolutistas se reúnen en diversos conventos de Madrid a partir del 
mes de septiembre de 1823, donde escriben diversos «manifi estos» que dirigen a la 
Regencia. J. Fontana reproduce algunos de los informes enviados por la policía al 
gobierno francés, en los que se pone de relieve lo siguiente: «Hace quince días, esta 
Junta [apostólica] experimentó una gran alarma, al esparcirse el rumor de que se 
quería dar una constitución a España […]. Se mandó noticia de ello a los capítulos, 
conventos, universidades, etc., para que todos pidan la inquisición y el absolutismo 
[…]. Estos últimos días se ha enviado a más de 80 frailes franciscanos, misioneros 
político-apostólicos, para que prediquen la insurrección contra todo lo que no sea 
absolutismo, frailes e inquisición […]. Se cree que es de esta misma fuente de don-
de salen diversos manifi estos dirigidos a la regencia. La Junta se reúne desde hace 
poco tiempo en los conventos de Atocha y de San Bernardino»9. El informe de la 
policía francesa habla claramente de diversos «manifi estos» formulados por el clero 
en dichas Juntas, para presionar a Fernando VII exigiendo la vuelta de la Inquisi-
ción y del absolutismo más extremo. 

9 Fontana, J., La crisis del antiguo régimen, 1808-1833, Barcelona, Crítica, 1983, 2.ª ed. 
revisada y ampliada, p. 186.
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Una vez esclarecido el contexto que da lugar a la elaboración de las obras en la 
planta superior de la Quinta, la pintura llamada tradicionalmente Hombres leyendo 
o Los políticos, bien podría hacer referencia a la elaboración de estos manifi estos, si 
tenemos en cuenta las evidencias señaladas. Recordemos que un manifi esto de si-
milares características fue realizado, precisamente, con motivo del anterior periodo 
absolutista de Fernando VII tras la Guerra de la Independencia, tal y como se ha co-
mentado, en el denominado Manifi esto de los persas, que le fue entregado al monar-
ca durante su estancia en Valencia, donde fi rmó la derogación de la Constitución 
de Cádiz. A juzgar por la composición del nuevo gobierno creado por Fernando 
VII en 1823, podemos concluir que la presión ejercida por los citados manifi estos 
tuvo el efecto deseado. No es de extrañar, por este motivo, que el monarca inicie 
su segunda restauración con un gobierno ultra-absolutista dirigido por su propio 
confesor, el clérigo Víctor Damián Sáez, que bien podría estar aludido en este cua-
dro. En función de estas evidencias, y una vez confi rmado el verdadero contenido 
representado en Hombres leyendo, sería más adecuado considerar esta obra bajo el 
título La escritura, especialmente si tenemos en cuenta que el actual título obedece 
a la impresión particular obtenida por el autor francés Charles Yriarte durante su 
visita a la Quinta del Sordo, publicada en 1867.

Goya representa la naturaleza de este nuevo giro político en Duelo a garrotazos, 
donde observamos el asedio al que serán sometidos los liberales en este preciso mo-
mento, tal y como se pone de manifi esto en la caracterización asignada por Goya 
a los dos personajes de esta escena, según fue adelantado en el citado artículo de la 
revista Artigrama. Frente a ellos, encontramos a los representantes del Antiguo Ré-
gimen elaborados por el pintor con la indumentaria propia del siglo XVII en Paseo 
del Santo Ofi cio, es decir, se trata de una parodia de la España que Goya desea aban-
donar. El ejército invasor que decide restaurar a este Antiguo Régimen, tras el Con-
greso de Verona, se despliega en la prolongación de esta pared a los pies de Asmodea, 
de manera que las consecuencias de dicha ocupación se ponen de manifi esto en la 
fi gura presa y maniatada por Las Parcas, frente a esta última obra, en clara alusión a 
los procedimientos de represión llevados a cabo por el régimen absolutista, una vez 
derrotados los liberales por dicho ejército. Por este motivo, Átropos o Las Parcas nos 
ofrece igualmente las consecuencias de la disputa adelantada en la escena de Duelo 
a garrotazos, en el otro extremo de la misma pared.

Frente a estas circunstancias, constatadas por el pintor, solo cabe mirar hacia 
otro lado, es decir, hacia el exilio, ya fuera del lugar que lo atenazaba, tal y como se 
representa en El perro como conclusión de toda la serie. Pero prestemos atención a 
la condición visual de esta imagen, y a la razón por la que numerosos autores han 
considerado esta cabeza —en la que adivinamos asimismo parte del lomo del ani-
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Fig. 4 : Francisco de Goya, Fotografías de J. Laurent (detalles), Sorcier transformé en bouc,
NIM: 08120, Sorcière jetant un sort, NIM: 08126, Sorciers voguant en l’air et opérant des maléfi ces, 

NIM: 06582, Deux pâtres se battant a coups de gourdin, NIM: 08122, 1866-73. Archivo Ruiz
Vernacci, Fototeca del IPCE. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. 
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mal tras ella en la pintura original— como humana, e incluso como un autorretrato 
de su autor. En mi opinión, ello es debido al lugar ocupado en el espacio compositi-
vo, dado que es precisamente la ubicación de su rostro en el deslinde incierto entre 
la tierra y el cielo, el factor que le confi ere la categoría humana. Las Pinturas Negras 
nos hablan, por tanto, de los límites, pero no siempre dichos límites se presentan 
como inexorables, de modo que en la obra de El perro lo inapelable viene determi-
nado por las circunstancias, es decir, por la condición en la que está sumido, lo que 
no implica en modo alguno un límite insuperable. 

No es ésta la condición de El perro, a pesar de que muchos autores han querido 
ver en esta pintura un simple adelanto del hundimiento defi nitivo del animal. Por 
el contrario, opino que tanto su impotencia, como la angustia que de ella se deriva, 
son fruto de su obstinación. Y esta última cualidad, precisamente, es la que garan-
tiza su permanencia. Nos hallamos, por tanto, frente a una dialéctica ancestral que 
subyace con especial elocuencia a la escena representada en El perro. Este empeño, 
expresado por el gesto del animal que alza su cabeza, lo distingue de la pretendida 
melancolía propuesta en algunos enfoques, dado que mira hacia delante y su dia-
léctica la establece con la libertad, encarnada con elocuencia por las fi guras de las 
aves en pleno vuelo. Por esta razón, el pintor abandona su país, del mismo modo 
que El perro mira ya hacia otro lugar fuera del escenario habitado por el resto de las 
Pinturas Negras. 

Probablemente Goya, en este momento, prepara los pormenores de su partida a 
Francia, y decide comenzar de nuevo. Según indican algunas fuentes documentales 
de este periodo el pintor se encuentra ya solo en su Quinta, de modo que todo in-
dica que Goya bien pudo llevar a cabo las últimas pinturas de esta serie en absoluta 
soledad, a partir de la primavera de 1823. Esta circunstancia gravita, en mi opinión, 
con especial intensidad sobre la pintura de El perro. La soledad manifi esta como 
conclusión del último cuadro de la serie, ha sido considerada por diversos autores, 
pero expresada con especial claridad por Antonio Saura. El pintor oscense inter-
preta El perro como un autorretrato del propio Goya, pero se pregunta: «¿Y si todo 
ello, a un tiempo, se hubiera hecho posible en la imaginación del pintor cuando 
decidió despojar su pintura de todo lo accesorio para fi jar esencialmente una 
infi nita soledad?»10.

Goya se asfi xia en España, pues debemos recordar que sus amigos, aquellos 
que han sobrevivido a la guerra como Moratín, se encuentran ya en Burdeos. 
De modo que, al igual que la fi gura de El perro, tiene su mirada y sus propósitos 

10 Saura, A., «El perro de Goya», Fijeza Ensayos, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de 
Lectores, 1999, pp. 306-308.
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Fig. 5: Francisco de Goya, Fotografía de J. Laurent, Tête de chien, NIM: 06583, 1866-73.
Archivo Ruiz Vernacci, Fototeca del IPCE. Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.
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fuera del espacio en el que habita. La dialéctica entre los extremos del espacio 
escénico establecido en esta obra se dispone sobre la vertical, a diferencia de 
lo que ocurre en las obras grandes de la serie. De este modo se representa la 
radical oposición entre la prisión que implica el escenario en el que está in-
merso el perro y la libertad que, sin duda, encarnan las aves en vuelo. Por este 
motivo, considero que la presencia de estas aves en modo alguno le confi ere un 
sesgo pintoresco a la escena, tal y como han señalado algunos autores. Por el 
contrario, opino que nos hallamos ante la primera representación del concepto 
contemporáneo de libertad, realizada un siglo antes de que Picasso escenifi cara 
dicho concepto con sus célebres palomas. 

El talud en el que está sumido el animal, tal y como afi rma el pintor en 
este último cuadro, representa los impedimentos que lo envuelven, pero estos 
no se refi eren tanto a las circunstancias particulares de su autor, cuanto a un 
lugar común. En este sentido, nos comenta Antonio Saura en el citado libro: 
«No soy solamente un perro, sino también su propio autor y todos cuantos me 
contemplan», de ahí la trascendencia que hace de este cuadro una obra contem-
poránea. Sin embargo, la España contemporánea nace, tal y como observamos 
en estas obras, bajo la disyuntiva entre la razón y lo irracional, entre el sentido 
común y las pasiones, que hace inviable la posibilidad de una tercera España, es 
decir, la de la inteligencia y la concordia, solo apuntada tímidamente, aunque 
de manera efi caz, en los años setenta del siglo pasado. Tal y como le sucederá 
apenas un siglo después a Ramón J. Sender, Goya es consciente de que habita 
en un no-lugar, imposible por repudiado desde ambos extremos de la balanza 
política. Tal vez sea la independencia que ha acompañado indefectiblemente a 
las fi guras más lúcidas de nuestra historia, la que ha resultado intolerable para 
los sectores políticos interesados de nuestro país. 

Sin duda nos hallamos ante uno de los creadores más obstinados de cuantos 
haya dado la historia del arte. Recordemos que en este periodo, a pesar de que 
Goya había logrado todos sus propósitos en el terreno profesional, el mundo en 
el que habitaba se desmorona a su alrededor. Cuando elabora la pintura de El 
perro ya ha decidido abandonar España, de modo que se enfrenta a un nuevo 
obstáculo, si cabe más rotundo considerando su edad, 78 años. Esta última 
rampa escenifi cada en El perro tiene su desenlace y conclusión en el autorretrato 
que el pintor realiza cuando llega a Burdeos11. 

11 F. Goya, Autorretrato, 1824, pluma y tinta sepia sobre papel, 7 x 8,1 cm, Museo del Prado, 
Madrid.
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En él Goya nos dice que ha logrado superar aquel talud que lo atenazaba, 
y vuelve a mostrar «su mejor perfi l» —que nos recuerda el que inauguraba sus 
Caprichos—, es decir, el que expresa el orgullo de un artista que ha logrado 
mantener a salvo su libertad y, en consecuencia, su dignidad.
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