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Resumen. Los ilustrados espanoles se propusieron modernizar Espana y difundir las ideas
de progreso, libertad, tolerancia y la confianza en la ciencia empirica, como bases para lo-
grar la felicidad comun e individual y para que el Estado alcanzara el nivel de las naciones
cultas europeas. En su lucha contra el oscurantismo y la supersticién, en su defensa de la
modernidad, demostraron estar al mismo nivel que los legisladores, cientificos y fil6sofos
del resto de Europa. Pero el retraso e incultura generalizados y el reaccionarismo de ciertas
instituciones, en especial el de la ctipula «<administrativa» de la Iglesia catélica y la existencia
del disuasorio tribunal de la Inquisicién, obligaron a los reformadores espanoles a arriesgar
opiniones por las que fueron perseguidos y, muchas veces, a ocultar sus verdaderos obje-
tivos. Para ello recurrieron a estrategias de lenguaje y a un modo de escribir oblicuo que,
camuflando sus reales opiniones, permitiera al lector interpretarlas. La idea de felicidad y
de libertad y la condena de cuanto se les oponia fue, sin duda, el objetivo més caro a los
espafioles comprometidos con la filosofia de la Ilustracién.

Palabras clave. Luces, llustracion, felicidad, tolerancia, progreso, estoicismo, materialismo,
sociabilidad, sensualismo, relativismo, iusnaturalismo, amistad, fraternidad, censura, Ra-
z6n, supersticion, didlogo, agnosticismo, derecho, suicidio, tortura, matrimonio, Goya,
Cadalso, Jovellanos, Meléndez Valdés, Alvarez de Cienfuegos, Leén de Arroyal, Lista.

Abstract. The illustrated Spanish proposed to modernize Spain and to spread the ideas of
progress, freedom, tolerance and confidence in the empirical science, as bases to achieve
common and individual happiness and for the State to reach the level of other educated
European nations. In his fight against obscurantism and superstition, and in his defense
of the modernity, they demonstrated to be at the same level that legislators, scientists and
philosophers of the rest of Europe. But the generalized backwardness, lack of culture and
reactionarism of certain institutions, especially that of the catholic Church «administrative»
dome, and the existence of the discouraging Inquisition court, they forced the Spanish
reformers to run risks with opinions which made they were chased, and, often, forced to
hide their real intentions. For it, they resorted to strategies of the language and to a sideways
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way of writing that, camouflaging his real opinions, was allowing to the reader interpreting
them. The idea of happiness and freedom and the condemnation of all that was opposed
to these was definitely the most expensive target to the Spanish compromised with the
[lustration philosophy.

Keywords. Enlightment, Illustration, happiness, tolerance, progress, stoicism, materialism,
sociability, sensualism, relativism, iusnaturalism, friendship, fraternity, censure, Reason, su-
perstition, dialogue, agnosticism, law, suicide, torture, marriage, Goya, Cadalso, Jovellanos,
Meléndez Valdés, Alvarez de Cienfuegos, Ledn de Arroyal, Lista.

Es ocioso reiterar que el pintor que mejor representd las tensiones de su tiempo
fue, sin lugar a dudas, Goya y que en su catdlogo figuran desde escenas de extre-
mada dureza, como las pinturas de la Quinta del Sordo o la serie de los Desastres de
la Guerra, a idealizaciones de utopias de época, como el cuadro de la marquesa de
Santa Cruz bucélicamente vestida de diosa Flora. Goya capté los momentos de des-
canso, ternura y chanzas en los trabajos de la era, la solemne concordia doméstica
de los Osuna, la tranquila melomanfa del ilustrado dandy marqués de Villafranca y
la aspiracién al equilibrio y al retiro meditativo que trasmite el retrato del pensieroso
Jovellanos. La carnalidad de las majas habla de sensualidad y muchos de sus cuadros
evocan ese mundo que también quiso ser feliz jugando con cometas, festejando en
una romeria de pradera o sintiendo la satisfaccién del trabajo bien hecho como tras-
mite la hermosa pintura de Félix de Azara. Esta tltima y feliz parte de la brevisima
evocacién viene a cuento porque ahora a lo que quiero referirme, tan en especial
como parcialmente, es a esos aspectos del siglo XVIII que elogian el estudio, la
armonta, la solidaridad, que sonrien al progreso y se preocupan por el modo de
alcanzar una suerte de felicidad universal en lo material y en lo moral. La idea de
felicidad, en este caso, nada tiene que ver con el estereotipo que en niveles extraaca-
démicos presenta al siglo XVIII como un tiempo indolente y querencioso de una
arcadia de mdscara, de menuetto y de columpio en la umbria, que fue minoritario
y termind arrollando en su estallido, entre otros, a sus escasos y elitistas cofrades.

Trataré de reflexionar acerca de la idea de felicidad a la que aspiraban los refor-
mistas ilustrados y de la que, en coincidente complicidad, nos ha dejado prueba la
literatura y la pintura del siglo XVIII, porque nunca se dird suficientemente que
el siglo XVIII inicié la modernidad, en ocasiones bajo formas cautelosas, pero es
menester afirmar que pocas épocas han estado tan abiertas a los cambios utiles y
al progreso como la nuestra y que pocas también han hecho tanto por la eman-
cipacion de artistas y creadores, por defender los derechos de los desafortunados,
por reivindicar el valor de la ensefianza y por divulgar ideas de libertad e igualdad,
siquiera fuera moral. Y eso es cosa que costé mucho poder expresar y atn més tratar
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de conseguir: se hizo sobre todo mediante escritos y a veces cuadros y grabados que
sus autores pagaron en moneda de zozobra, de libertad y hasta de su propia vida.
La misma pintura que relaté el bienestar de nobles progresistas amantes de la
musica y de la pintura, la comodidad de los duenos del vifiedo y el esplendor del
lujo, dio también la crénica de la otra cara del mundo de un Antiguo Régimen
basado en la desigualdad. Cuando Goya pinta a los desprotegidos que viajaban en
El invierno (comentado por Jean Starobinski en 1789. Los emblemas de la Razon),
a los nifios con pustulas y descalzos, a los hombres y animales maltratados', las
tremendas visiones del fanatismo y la incultura de los aquelarres o el espectdculo
sangriento de la tauromaquia, lejos de trasmitir delectacién o complacencia, lan-
za, mds bien, un mensaje de perplejidad y dolorosa repugnancia, por no repetir
lo tantas veces dicho sobre su visién de los autos de fe, de la tortura y de la fatua
vanidad de los prepotentes. La pintura habla también de lo que no debe ser y
representa la contrafaz de esa felicidad licita a que tan legitimamente aspiran los
seres humanos. No hay que referirse a los extranjeros, a un Julien Offroy de la
Mettrie?, para encontrar en pintores, juristas o literatos espafoles esa defensa de la
felicidad individual que, con misién de contribuir a la colectiva, define también
las esperanzas de los mejores espiritus del humanista siglo XVIIL.

En este trabajo habré de referirme, obviamente, a la parte literaria y empezaré
por recordar lo conscientes que fueron los literatos espanoles de la indole y magni-
tud de los obstdculos que se oponian al logro de su aspiracién. Como quiera que no
todos los impedimentos eran iguales, ya que unos eran obra exclusiva de las perso-
nas (costumbres, prejuicios, leyes...), mientras que otros radicaban en la naturaleza
fisica del mundo, los nuevos filésofos distinguieron entre aquellos estorbos que
podian desterrarse aplicando los remedios de la modernidad y de la ciencia
empirica y aquellos otros con los que no quedaba mds remedio que convivir
razonablemente y tratar de menguar filos6ficamente su impacto.

Al progreso cientifico y a la voluntad educadora se encomendaba luchar contra
la ignorancia, el atraso, la supersticién, la intolerancia, la pobreza y resolver los in-
convenientes de una naturaleza frecuentemente hostil a la que debia atender la cien-

1 Sobre la figura de Goya y su relacidn con las costumbres y la cultura hay que citar los
estudios de Bozat, V., Imagen de Goya, Lumen, Barcelona, 1983, y Goya y el gusto moderno,
Alianza Editorial, Madrid, 2002. M4s recientemente ha salido una recopilacién de trabajos
imprescindibles publicados por Anp1oc, R., desde 1982 a 2008 en Goya, letra y figuras, Casa
de Veldzquez, Madrid, 2008.

2 Fue el médico autor, en 1751, de un Arte de gozar y de El antiséneca o discurso sobre la

felicidad,
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cia médica, la botdnica, la quimica o la fisica experimental procurando, mediante el
estudio y experimentacién, nuevos avances y mejoras utiles. Los avances técnicos,
por su parte, aportaban su cooperacién para facilitar las comunicaciones, la pro-
duccidn, el comercio y para la construccién de carreteras, puertos, canales,
navios competitivos, se fundaran y organizaran escuelas de navegacién como
el Colegio de Ndutica de San Telmo, en Sevilla. Por su parte, la nueva ciencia
econdmica dispuso de esa correcta policia estudiada por Pablo Sinchez cuya
funcién era advertir a los ciudadanos los modos mejores para allegarse progre-
sos y utilidades. El objetivo de la filosofia ilustrada era generalizar la ensefianza,
extender los modos de pensamiento basados en la Razdn, desarrollar y aplicar
la ciencia empirica y universalizar las ideas de sociabilidad y tolerancia, porque
el mundo, con sus claroscuros, era un prodigio de la creacién y los fildsofos
proclamaban que atreverse a saber, a progresar y a ser comunitariamente libres
era el ideal de la virtud y fundamento de la felicidad.

El término «literatura», conviene recordarlo, tuvo en el siglo XVIII el signi-
ficado amplio de saber trasmitido a través de las litzerae, es decir de la escritura,
de las letras y se codea con lo que hoy llamarfamos lo cultural. Cuando Ignacio
de Luzdn publica las Memorias literarias de Paris (1751) habla de la vida cultu-
ral de esa capital, de sus teatros, escuelas, adelantos cientificos, de las costum-
bres y academias, etc. De modo que dentro de ese concepto de literatura cabe
entender los tratados cientificos, los econdmicos y los filos6ficos o técnicos. La
creacion literaria, lo que hoy llamamos habitualmente literatura, se acogia en el
siglo XVIII al nombre genérico de «poesia», siguiendo la tradicién de la poética
aristotélica y cldsica; por eso se distinguia al poeta, al dramaturgo, o se hablaba
de un literato. Yo voy a referirme a la locuacidad con que algunos testimonios
escritos hablan de progreso, de cémo mejorar la calidad de vida, de cémo dan
pautas para hacer mds cordial y solidaria la convivencia e invitan a que cada
ser humano busque su propio sistema de equilibrio y felicidad personal para
compartirlos con sus semejantes. Pero también habré de referirme a la osadia
con que los ilustrados atacaron creencias, tradiciones y normas reaccionarias,
contrarias al progreso y a la modernidad y de qué estrategias se valieron para
hacerse entender por los lectores y sortear las iras de los misoneistas (enemigos
de las reformas) y la vigilancia de los censores.

LA SONRISA DE LA RAZON

La voluntad enciclopédica por conocer —en circulo encadenado— el mun-
do, su historia, su composicién, sus medidas y por entender las relaciones que
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rigen su sistema, llevo a los estudiosos a enfrentarse a una realidad compleja y
muy poliédrica, como sabemos. Avanzar por el camino del enciclopedismo lle-
vaba obligatoriamente a reunir los trabajos de botdnicos, naturalistas, gedlogos,
arquedlogos, antropdlogos, matemdticos, ingenieros, filésofos, economistas,
historiadores y de cuantos estudiosos se aplicaban a sus investigaciones, espe-
cialmente de aquellos que lo hacian con criterio, asimismo, enciclopédico. Para
hacer posible ese plan era menester que los saberes avanzaran siguiendo los dic-
tados de la moderna ciencia empirica que se basaba en los datos experimentales
y en las fuentes documentales para los de indole histérica y filolégica. El padre
Torrubia buscd, estudid y clasificé fésiles que hablaban de los antepasados de
la tierra y de los hombres, sus escritos y dibujos fueron pioneros en una ciencia
llamada a tener gran trascendencia también en Espafia. Las investigaciones re-
cogidas por Jorge Juan en sus Observaciones astrondmicas (1748) —cuyo helio-
centrismo desautorizé el inquisidor general Pérez de Prado— demostraron que
meridianos y paralelos respondian a una matemadtica exacta de grados que per-
mitia conocer la medida de la tierra y concluir que el mundo estaba bien hecho.
Y de idéntica manera lo estaban también las leyes de la naturaleza que rigen
los ciclos botdnicos analizados y dibujados por José Celestino Mutis. Para los
reformistas dieciochescos ese mundo fascinante ofrecia problemas e incognitas,
pero la investigacién y el desarrollo del saber podia resolverlas para aplicarlas en
beneficio del progreso. En esa via estaban empefiados naturalistas, fisicos, quimi-
cos y, de modo especial, los matemdticos ya que su ciencia aportd al racionalismo
y a la sensibilidad ilustrados su filoséfico relativismo, su aportacién al mundo de
la relacién de la cantidad con determinados fendmenos fisicos y apuntalé el espriz
de finesse que deriva de la prictica de la abstraccion. Para los ilustrados el estudio
de las matemdticas era un antidoto contra la supersticién y lo mitico y ya el tercer
conde de Ferndn Nufiez dijo en 1680 que su conocimiento alejaba de la «quime-
ra», lo que implica una defensa de lo material y comprobable.

Los hombres del siglo XVIII se sabian habitantes de un mundo gobernado
por reglas fisicas que atendian a una geometria sorprendente, pero sabian, asi-
mismo, que no era un mundo fijo y acabado, sino una composicién material
en transformacién y movimiento, donde se producian aparentes rupturas de la
norma conocida —tifones, terremotos, erupciones volcdnicas, tempestades...—
que era conveniente estudiar para entender su mecdnica y, en la medida de lo
posible, dotarse de los instrumentos precisos para prever y aprender a evitar o
a minorar sus dafos. El terremoto de Lisboa de 1755 promovié una oleada de
estoicismo que marcé el pensamiento europeo de la segunda mitad del siglo
y dio testimonio de la fragilidad del hombre y de sus obras frente al poder de
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los elementos desatados. La literatura se hizo eco de la preocupacion fisica por
esos fenémenos y muchos eruditos y curiosos escribieron acerca de las causas y
signos de los terremotos, como hizo en 1756 el padre Feijoo con E/ terremoto
y su uso. La boga fue tal que la aprovecharon también los escribidores de alma-
naques y prondsticos como Martinez Molés, un curioso piscator que dio por su
mala cabeza en una cdrcel de Madrid y con un destierro a Zaragoza y fue autor
de unos Presagios, que antecedentemente, anuncian este terrible Metheoro, y expli-
cacion de todas las Questiones, que sobre tan extrano Phenomeno pueden hacerse.
Pero el fenémeno lisboeta no sélo provocé reflexiones ensayisticas y la repris-
tinacién de una importante corriente filos6fica, también obligd al marqués de
Pombal en Portugal a desarrollar materiales y sistemas de edificacién resistentes
a los movimientos sismicos para reconstruir su capital y hacer de ella una for-
taleza contra nuevos embites de la naturaleza. Mientras los grabados sobre la
destruccién de Lisboa permitieron que Europa conociera las escenas de horror
vividas en una de sus capitales mds ricas y admiradas, mientras fisicos y cons-
tructores estudiaban la elasticidad de los sistemas de edificacidn, los literatos
humanistas trataron de ensenar el mejor modo de enfrentar las calamidades sin
perder el decoro y buscaron entenderlas como esa parte de casualidad —hado,
sino, azar, destino— que siempre acompafia la vida del hombre*.

La aspiracién a la felicidad nacia de que la sensibilidad materialista de las
Luces no entendia la vida como el lachrimarum vallis destinado especificamen-
te a merecer la salvacién mediante el sufrimiento, y porque la aspiracién al pro-
greso cientifico y la conviccién de que la Razén llevaba a la virtud, coadyuvaron
a presentar la felicidad como un derecho y como la meta obligada del hombre
ilustrado. Esa afirmacién conté con detractores en el dmbito politico, en el fi-
loséfico, el religioso, el econémico y el social en toda Europa, sin embargo dio
titulos como Réflexions sur le bonheur, Systéme du vrai bonheur, L arte di essere
[felice, Die Gliickseligkeit, On happiness, que revelan la extensién que adquiri6 esta
filosofia durante el siglo XVIII y cémo tuvo un importante reflejo en Espana’.

Que el hombre habia nacido para ser feliz formaba parte de una conviccién
ética que definié las metas de la filosoffa ilustrada, guié a cientificos y pensadores y
estuvo en el origen del estallido de 1789. Saint Lambert explicé de modo muy di-

3 Madrid, en la Imprenta de Juan de San Martin, 1755.
4 El poema de Voltaire sobre el terremoto de Lisboa es, sin duda, el texto literario mds cono-
cido acerca de cuanto se viene diciendo.

5 Sigue siendo un ftem de referencia por la amplitud de los temas que abarca el estudio de
Mauvzy, R., L'idée de bonbheur au XVIIIe siécle, Armand Colin, Paris, 1969.



PAGINAS Y LIENZOS. LA ORGANIZACION DE LA FELICIDAD... | MaRrfA-DoLORES ALBIAC BLANCO 45

déctico que era obligacién del buen ciudadano aspirar a la felicidad y compartirla
con sus semejantes en su Cathécisme universel de 1797, un compendio de las ideas
que expusieron los enciclopedistas:

PREGUNTA.—;Qué es el hombre?

RESPUESTA.—Un ser sensible y racional.

P—Como sensible y racional, ;qué debe hacer?

R.—Buscar el placer, evitar el dolor.

P—Ese deseo de buscar el placer y evitar el dolor, ;no es en el hombre lo que se llama
amor propio?

R.~Lo es, y, ademds, necesario.

P—;Todos los hombres tienen igualmente el amor propio?

R.—Si, pues todos los hombres tienen el deseo de conservarse y de obtener la felicidad.

P. —;Qué entendéis por felicidad?

R.=Un estado duradero en el que se experimenta mds placer que dolor.

P—;Qué hay que hacer para obtener ese estado?

R.—Tener Razén y guiarse por ella.

P—;Qué es la Razén?

R.~El conocimiento de las verdades ttiles para nuestra felicidad

P—El amor propio, sno nos mueve siempre a buscar esas verdades y seguirlas?

R.—No, porque no todos los hombres saben amarse.

P—;Qué entendéis por esto?

R.—Quiero decir que unos se aman bien y otros se aman mal.

P—;Cudles son los que se aman bien?

R.—Los que tratan de conocerse y no separan su felicidad de la de los demds®.

Otras muchas obras antes que esta venfan invitando a obtener placer de la
virtud y la sociabilidad: Tindal en Christianty as Old as Creation (1730), aseveraba
que Dios hizo al hombre para ser feliz, el sensualista Helvetius fue autor de un
poema en seis cantos, Le bonheur (1772); y con miras mds sociales Ludovico An-
tonio Muratori escribi6 su Tratado sobre la felicidad piiblica. Uniendo bien comiin
y felicidad privada Le Prieur trazd su poema La Nécessité d'étre utile (1768) y el
berlinés de ascendencia francesa Formey, que polemizé con Rousseau, escribié un
Systéme du vrai bonheur (1751) y De 'obligation de rechercher toutes les commodités
considerée come una nécessité morale (1767). El mismo rey Federico II de Prusia
dedicé un discurso al concepto de amor propio en la Academia de Ciencias y
humanidades el 11 de enero de 1770.

En Espana, cuyos ilustrados no vivieron de espaldas a Europa y estaban
perfectamente al tanto de los movimientos de una modernidad a la que con-

6 SaINT-LAMBERT, ].E. DE, Oeuvres philosophiques, H. Agase, Paris, an IX [1797], vol. IL.
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tribuyeron de modo mucho mds riguroso y eficaz de lo que —ain hoy— se
sigue diciendo, Forner escribié una «Oda a la felicidad humana», Alberto Lista
dedicé uno de sus Idilios a «La felicidad» y otro a «La simpatia» y el tema se repite
en Meléndez, en Cienfuegos... Y, con anterioridad, Cadalso contd en su Memoria
de los acontecimientos mds particulares de mi vida que «me habia yo forjado un
sistema de gobierno a mi modo, bajo el estilo de una novela, y el nombre de Ob-
servaciones de un oficial holandés en el nuevamente descubierto Reino de Feliztd». La
pieza —sin duda un relato utépico— se ha perdido pero interesa el nombre del
imaginario reino. El amor propio, la esperanza optimista en un futuro mejor, el
derecho a la felicidad, la tolerancia, el sentimiento de solidaridad y el de la amis-
tad, confluyeron en el ejercicio de la sociabilidad que fue, para los ilustrados, una
virtud civil, una forma de moralidad y otra manifestacién mds del sentimiento de
plenitud, de optimismo y esperanza.

Esa sociabilidad hallaba lugar de privilegio en Academias, sociedades patrié-
ticas, en los salones, en las «conversaciones» y tertulias domiciliarias o en los
encuentros en cafés, también llamados «casas publicas de conversacién». Por
cierto que el café vino a mejorar el ambiente mds populachero de las tradicio-
nales tabernas ofreciendo bebidas mds escogidas y exdticas (ponche, café...) y
un ambiente mds limpio y selecto desde que inicié su andadura en Sevilla hacia
1758. En las Academias el nivel debia ser cientifico y erudito; en los salones se
cultivaba cierto protocolario desenfadado y en las reuniones domiciliarias y las
de lugares publicos mds que erudicién convenia demostrar cultura, estar al dia
de novedades y tendencias, hacer gala de capacidad de convivencia, llevar una
conversacién amena y exhibir agudeza y respeto ante las opiniones de los demds.
Todo ello dice mucho del talante cordial y de la vocacién de vivir gratamente
que tenian las gentes de las Luces. La correspondencia, los diarios y la literatura,
tanto la normativa como la de creacién, ofrecen multitud de ejemplos de como la
sociedad culta gustaba de estos encuentros y de la importancia que se daba al in-
tercambio de ideas y a la elegancia y riqueza de la conversacién. Ignacio de Luzdn
escribié una Retdrica de las conversaciones o sea arte de hablar’, Diaz de Benjumea
fue autor de un Arte de bien hablar (1759), el hijo del periodista alcanizano Nifo
escribié un Arte de agradar en la conversacion (1787), y no faltaron publicaciones
sobre la conveniencia y mejor conduccién de las tertulias, como La tertulia critica
(1734), de Jer6nimo Sdnchez de Torrijo o el andnimo Tratado sobre las tertulias.
Las alertas que las condenaban también acudieron a la cita, porque muchos vefan

7 Esta obra ha permanecido inédita hasta la edicién de Manuel Béjar, Gredos, Madrid,

1991.
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los riesgos que podian derivarse de la libertad conversacional, de la mezcolanza
de gentes de distintos niveles y hasta la impropiedad de que a muchas de ellas
asistieran mujeres o ejercieran de anfitrionas en sus domicilios; tal fue el caso de
los Vicios de las tertulias y concurrencias del tiempo (1785), de Gabriel Quijano.

La equiparacién que cientificos y pensadores hacian de la filosofia ilustrada
humanitaria con el desarrollo y el progreso, convencié a los gobernantes ilustra-
dos de que se podia garantizar la felicidad de los ciudadanos si habia un Estado
fuerte y con voluntad «social». Esta ecuacién es la que defiende el materialismo
de los enciclopedistas que partian de la creencia de que el progreso de la cultura
espiritual (el refinamiento de costumbres, el arreglo y difusion de los conocimien-
tos) y la mejora de las condiciones materiales, por su propia dindmica y fuerza de
conviccién, debia producir un mejor orden social, mds moral y seguro®.

Aludiré a un relato del viaje imaginario que es el didlogo de las Carzas marrue-
cas, concretamente el de la carta LXIX, donde Cadalso utiliza elementos propios
de la tradicién utdpica para situar, a poca distancia de Madrid, un ideal «estado»
laico e ilustrado. El carruaje de Gazel se accidenta y lo recoge e invita a pernoctar
en su finca un noble filésofo, cuya propiedad se describe como un locus amoenus
(«un hermoso plantio lleno de toda especie de drboles frutales al lado de un es-
tanque muy capaz, cubierto de patos y dnades», donde tampoco falta para la
despensa «un corral lleno de toda especie de aves»); el lugar es una isla de felicidad
y justicia donde vive el matrimonio propietario y los alegres y respetuosos hijos.
Todo es sencillo, cémodo, limpio, no hay derroche de lujo y trajes y mobiliario se
adecuan a la sencillez del medio. El amo estudi6 en la Universidad, fue militar y,
desenganado de la Corte y sus envidias, vive retirado en sus posesiones. En ellas
fomenta los adelantos agricolas de las tierras; compra y traduce libros extranjeros
para ensefar a sus aparceros a cultivarlas con el mejor rendimiento, les exime de
pagos en las malas cosechas, los visita y beneficia en sus casas, funda escuelas,
dedica parte de la casa a hospital, dirime las discordias, dota a las huérfanas de
los contornos para que puedan casarse sin tener que recurrir a entrar en un
convento (como era uso) y en esa arcadia aldeana, donde no hay ociosos y se
practica la hospitalidad «cual se ejercia en Roma en sus mds felices tiempos», el
amo premia cada sibado al nifio que mejor se ha portado.

Los elementos laicistas son claros: en la aldea no hay capelldn, ni iglesia; el
sdbado —no el domingo— los habitantes se retinen para premiar a quien se ha
destacado por su comportamiento y de los hijos del amo no se dice que reciban

8  Estos aspectos los analiza VENTURL, E, Los origenes de la Enciclopedia, Critica, Barcelona,
1980.
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educacién religiosa: «En tan tierna edad manifiestan una alegria inocente, un
estudio voluntario, una inclinacién a todo lo bueno, un respeto filial a sus padres,
y un porte benigno y decoroso para con sus criados». La ausencia del elemento
religioso resulta tan insdlito en el disefio de ese eszado que sdlo puede ser delibe-
rado y prueba que Cadalso prescindié de la religién para proponer un ideal de
vida muy moral y pagano, en su propia tierra, no lejos de Madrid. El patricio
de la carta es e/ ilustrado y la ausencia de confesion religiosa marca la universa-
lidad de la filosofia de las Luces, no atada a credo concreto. La moralidad que
vertebra el relato se asienta en la ley natural, en el respeto, en el progreso cien-
tifico y técnico y en un estoicismo evocador de la Roma republicana.

Como alguna vez he dicho, este siglo filos6fico que leyé a Horacio y Cice-
r6n, los glosd, tradujo en prosa y verso y cuya ética quiso incorporar a su filo-
soffa moral, fue también el siglo del optimismo’; del razonable optimismo que
desarruga el gesto de la Razén y la obligé a sonreir, a relativizar. Los ilustrados
desearon ser felices en una naturaleza de la que se sabian parte y a la que pro-
curaron transformar en su propio beneficio. Pero el optimismo no significaba
irresponsable alegria o despreocupacidn, sino la certeza de vivir en un universo
que alcanza éptimos grados de perfeccién —como el orden del giro de los
astros o la matemdtica y exacta fisica que los mantienen—, e incluye la con-
tingencia que preside la existencia entera de los seres humanos. El optimismo
filos6fico no negd el mal, sencillamente acepté que la creacidn era encanto y
catdstrofe y en esa dialéctica el hombre tenia su propia misién marcada y no era
otra sino la de progresar solidariamente y hacer del mundo un lugar cada vez
mids aceptable, donde lo bello fuera ttil y el dolor fuera motivo de autocontrol
y virtud. La imperfeccién y el mal eran realidades de la existencia, tan presentes
como la exactitud y lo perfecto. El mal y el azar, como parte del mundo mate-
rial e inmaterial, se entendian como un engranaje mds en el compactum de la
gran unidad de lo creado.

El pensamiento ilustrado contd con la casualidad para explicar la fragili-
dad y lo mucho que escapa al control humano; y fue la conciencia del azar
lo que ayudaba a mantener la disposicién filoséfica precisa para sobrellevar la
fluctuante existencia. La idea de la «gran cadena del ser» fortalecia la idea de
una plenitud en la que cada eslabén ocupaba su lugar y cumplia un cometido
muchas veces fortuito y no previsto por los hombres, pero que tenia su funcién
en el seno de la creacién. El optimismo de Lord Shaftesbury en su Ensayo sobre

9 Un concepto muy bien desarrollado por Lovejoy, A.O., La gran cadena del ser. Historia de
una idea, Icaria, Barcelona, 1983.
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el mérito y la virtud (traducido por Diderot en 1745), explica que hay que creer
que «cada cosa estd gobernada, ordenada y regulada por un principio o por una
inteligencia buena y eterna». Alexander Pope resumié la idea en unos versos
que ley6 la Europa culta: «jLa vasta cadena del ser! que comienza en Dios, /
ordena lo eterno, lo humano, el dngel, el hombre, / la bestia el pdjaro, el pez, el
insecto, lo que el ojo no puede ver / ni la lente puede alcanzar; desde el Infinito
hasta ti, / desde ti hasta la nada». La idea de que «Todo estd bien» estructura su
Essay on man (1733), y resume la conviccién de que los hombres de bien son
felices: «;Oh, felicidad! ;Fin y objeto de nuestro ser! ;Bien, Placer, Bienestar,
Contento, y cualquiera que sea tu nombre». Llamar a las desgracias «mal fisi-
co», «mal metafisico» o «mal moral» fue una forma de conjurar estoicamente el
dolor catastréfico, manteniendo el equilibrio moral y la dignidad de no verse
arrastrado por acontecimientos externos.

En la tragedia de Don Sancho Garcia, Cadalso presenta en un humanista
y modélico monélogo el estoicismo con que el consejero de Almanzor, Alek,
asume el injusto castigo de su despdtico sefior, convencido de que eso es lo que
el azar, la fortuna, ha dispuesto para él:

Inconstante Fortuna, aqui me tienes
(firme en tus variaciones y vaivenes)
no como en otros tiempos estimado
de mi rey Almanzor, sino arrojado
de lo alto de la cumbre al precipicio.
Hiciste, oh suerte, tu comtin oficio.
Feliz aquel que de la humilde vida
nunca subié. No teme la caida.
Aquel que sube a la mayor privanza
con susto fuerte y débil esperanza,
previendo en cada acaso de la suerte,
la vida triste o la infelice muerte,
comprando con peligros los favores.

apura de los hados los rigores.

Este mismo personaje explica a la Condesa cudl es el premio que debe espe-
rar el hombre virtuoso con un sencillo: «;Y de qué la virtud nos serviria / contra
el acaso, fraude y tirania, / si no hubiese dispuesto el justo Cielo / que en ella
hallemos superior consuelo?». El conjunto revela que el destino forma parte
del orden de la creacién, que obrar virtuosamente es el tinico premio que debe
esperar el hombre de bien y, ademds, que el «justo Cielo» (dicho con una f6r-
mula deista para aludir a la providencia), al ordenar la gran cadena del ser, no
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ha previsto compensaciones trascendentes —en las que, obviamente, Cadalso
no crefa— sino que ha determinado que el premio o el castigo se resuelvan en
esta vida y en la conciencia del hombre.

Algo mds tarde habria de volver sobre el mundo de la esperanza en un mun-
do, por fin, feliz para los humanos el poeta més interesante del Parnaso sevilla-
no, Alberto Lista y Aragén, un excelente filésofo, te6logo y matemdtico, que
dominaba el francés, inglés, italiano, latin y griego, se ordené sacerdote y cuan-
do en la Revista de Madrid (1838), recordaba los trabajos que realizé el grupo
de poetas sevillanos en la Academia de Letras Humanas, evocaba las lecturas de
Quintiliano, Blair, Luzdn, Virgilio, Herrera, fray Luis de Ledn, Rioja, Villegas,
Milton —que era el preferido de Blanco White—, las de Meléndez Valdés...
todo lo cual compone un canon perfectamente clasicista. Lista se relacioné con
la masoneria, admiré la ilustrada ética de los adoradores del Gran Arquitecto y
animé a practicar el humanismo en filantrépicos poemas como «La beneficen-
cia», «La gloria de los hombre benéficos», «La felicidad publica», «La bondad es
natural en los hombres» o «El triunfo de la tolerancia». En todas glosa ideas que
repite en «A la juventud estudiosa de Cddiz»: «Si el punal del odioso fanatismo
/'y la segur cruel de la barbarie / hoy dominan el mundo, serd un tiempo / que
extienda la razén su cetro de oro».

SENSUALISMO, SENSUALIDAD, EROTISMO

El sensualismo de Locke, al rechazar que el conocimiento se originara en
lucubraciones o mediante la revelacién, plante6 con claridad que el conoci-
miento empezaba con las percepciones que reciben los sentidos y con ello rei-
vindicé y dignificé la funcién fisica del cuerpo humano y su trascendencia
intelectual. La nueva filosofia hablé del dolor y del gozo y en su defensa de las
formas de relacién social situé la cortesia como una forma irrenunciable de
sociabilidad, de modo que la gracia y lo sensual, que habian sido una marca
de lo «femenino» y «no viril», pasaron a formar parte de la estética y la filosofia
ilustrada. A esta vocacién por el goce sensual a esa generalizacién del valor de la
delicadeza responde la vuelta de la anacredntica clésica y la de Villegas, visible
en los poemas de Nicolds Ferndndez de Moratin, como el dedicado «A los dias
del coronel don José Cadalso», que es un elogio a la amistad, a la hombria de
bien del militar y a sus complicidades intelectuales como dramaturgos; el exal-
tado final —«brindemos muchas veces / el tiempo que nos queda / dancemos
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y cantemos / y déjala que venga»— habla por si solo de la real influencia de la
filosofia sensualista.

Es cierto que en Espafia no se pudo desarrollar una literatura libertina del
calado de la que, en novelitas y piezas teatrales, se dio en otros paises europeos,
sefialadamente en Francia, pero s{ hubo una literatura «salada» (que no salaz)
donde lo erético —no lo pornogréfico— protagonizaba el tratamiento desen-
fadado de temas de indole sexual en que el escritor manifestaba una suerte de
gozo vital ante los hechos de la naturaleza y, de paso, zaheria a los usuales pro-
tagonistas de las historias escatoldgicas y alegremente procaces: frailes, casadas
insatisfechas, viudas, viejas aforantes, solteras curiosas, mozos aprovechados...
El objetivo de estas obritas, normalmente en verso, era provocar la risa, no exci-
tar la libido del lector. Entre los ejemplos mds conseguidos hay que citar el Arze
de las putas de Moratin padre y El jardin de Venus de Félix Marfa de Samaniego
que compone un friso reivindicativo de una sensualidad directa, gratificante y
divertida. Cabe también mencionar a Cabarris que, a la par que defendia el
derecho al divorcio en nombre de la felicidad conyugal, hablaba de la necesidad
de regular la prostitucién por razones higiénicas y de buena civilidad. El subido
tono erdtico de algunas composiciones de Meléndez sigue la tradicién griega
y latina que con tanto gusto lefa el magistrado y que €l traslad6 a poemas muy
acordes con el sensualismo y con la idea de felicidad y del derecho al placer, que
forman parte de la filosoffa de las Luces.

Los ilustrados espanoles, al igual que sus correligionarios europeos, habian
leido los sensualistas Essai sur les connaissances humaines (1746) y el Traité des
sensations (1754) de Condillac. Pero conviene recordar que esos mismos poetas
amantes de la debauche y la juerga, también desarrollaron en sus obras reflexio-
nes filoséficas, una alta admiracién por la ciencia, la creencia en la igualdad
moral de los hombres, y se plantearon al hombre, a la mujer y a los nifios como
seres moralmente auténomos y con derechos (a la lactancia materna, a la pro-
teccidn en la infancia, a la libertad en la eleccién matrimonial, a una ensefianza
no oscurantista...) y atacaron —como mejor pudieron para eludir excesivos
riesgos— el mundo de la supersticién y el fanatismo.

PAUTAS DE LA FELICIDAD

No hubo disciplina ni forma de comportamiento que no fuera considerado por
los reformistas del siglo XVIII como una via para conseguir una vida mejor en este
mundo, de ahi el giro que dio el modo de entender la funcién de la economia, la
misién del derecho, la voluntad de racionalizar las creencias y eliminar la supersti-
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cién, la importancia que cobrd el sentimiento de amistad, el mérito civil de la im-
portancia de practicar la tolerancia, la preocupacién por generalizar la educacién y
la exigencia de libertad en la eleccién matrimonial.

Las obras literarias suelen proponer titulos que se refieren a la necesidad de
lograr vivir mejor, en lo material o en lo moral, y en ese objetivo coinciden todos,
desde los economistas a los juristas o los pensadores. José del Campillo escribié Lo
que hay de mds y de menos en Espana para que sea lo que debe ser, y no lo que es (ca.
1741), Espana despierta (1742), Nuevo sistema econdmico para América; Tomds de
Anzano buscaba remedios en los Discursos sobre los medios que pueden facilitar la
recuperacion de Aragon (1768), y el fiscal Campomanes planted en el Discurso sobre
el fomento de la industria popular (1774) y el Discurso sobre la educacion popular de
los artesanos y su_ fomento (1775), los medidas que en su opinién podian aumentar
la produccién artesanal, dar nuevos cauces y mejorar la economia y lograr que la
vida de las mujeres y los hijos en el hogar fuese econémicamente productiva y
allegase, ademds de autoestima, recursos a la familia.

Cuando Jovellanos escribié su Memoria para una policia de espectdculos y divisio-
nes piiblicas, vale la pena recordar que el término que empled, «policia», deriva del
griego, politeia'y del latin, politia, voces que significaban la relacién del ciudadano
con el Estado. Durante el siglo XVIII se entendia que policia era la cotidiana vi-
gilancia que facilitaba el adecuado desarrollo de una sociedad comercial, en la que
el legislador debia senalar al ciudadano cudles eran las costumbres ttiles, que per-
mitfan una mejor relacién social y garantizaban el general desarrollo econémico, y
cudles no lo eran. La policia era, pues, un estado de alerta para que se expandieran
las ideas de sociabilidad, comercio y bienestar y con ese sentido econdémico la
empled Antonio Mufioz en el Discurso sobre economia politica (1769), donde expli-
caba que «la policia es aquella providencia que mantiene el orden en los pueblos,
y que procura todas las comodidades para el comercio de sus habitantes»; también
en ese sentido utilizan el término Campomanes, Ward o Jovellanos. Volveré sobre
este autor ya que voy a fijar este sucinto recorrido por la busca de la felicidad ilus-
trada en unos aspectos de su literatura que —como bien saben los historiadores
del arte— estdn presentes también en la pintura, como son la nueva idea de
derecho, la supersticién, el matrimonio y la sociabilidad.

10 Huelga remitir a obras de Goya, tan conocidas por los lectores de este libro como son las
que se refieren a duelos —a espada o garrotazos—, escenas de bodas y de adulterio, aquelarres,
Autos de fe, o0 a la brutalidad de los contendientes en las guerras y las simbdlicas casas de locos.
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FEL DERECHO

La vieja consideracién del derecho como un corpus de normas de obliga-
do cumplimiento, pasé a entenderse con las Luces como un sistema garantista
donde el legislador habia de conceder a cada ciudadano aquello a lo que tenia
derecho para alcanzar justicia y vivir ejerciendo su propia libertad. Esta idea la
consolidaron en Europa juristas que habian leido a Heinecio, Grocio, a Christian
Thomasius, a Samuel Pufendorf y que se llamaban Charles-Louis de Sécondat
Montesquieu o Cesare Beccaria y en Espana hemos de recordar, entre los mas
significativos, a Jovellanos, Meléndez Valdés y Juan Pablo Forner. Meléndez, més
conocido por sus versos, en detrimento de la fuerza de su pensamiento juridico y
moral, trat6 en sus Discursos forenses de la relacién concausal que liga el delito con
la pobreza y con la marginalidad social, insisti6 en la responsabilidad que tenfa el
desigual reparto de bienes y oportunidades en la comisién de delitos y recrimind,
con dureza, el despilfarro y los abusos contra los débiles; condené con acritud la
obscena ostentacién de lujo de que hacian gala los poderosos y clamé contra la
tortura. En su etapa de catedrdtico en Salamanca aconsejé a su alumno Nicasio
Alvarez de Cienfuegos que defendiera unas conclusiones (una tesis) contra la tor-
tura; esa practica de la que abominaron todos los juristas ilustrados.

Juan Pablo Forner en su Discurso sobre la tortura, coincidi6 con todos en que
tal préctica s6lo demostraba la resistencia fisica de los reos, pero no ayudaba a des-
cubrir la verdad y llegé en su defensa del derecho del hombre a la integridad de su
cuerpo a insinuar el abolicionismo de la pena de muerte ampardndose en ejem-
plos de la Antigiiedad. Jovellanos advertia a los alguaciles que no dieran tormento
a los imputados que debia juzgar siendo alcalde del Crimen de la Audiencia de
Sevilla (1768-1778), y condend la obscena prictica en tres informes que aparecen
en la relacién de Julio Somoza y que hoy estin perdidos: nforme sobre la abolicién
de la prueba del tormento, Informe sobre el interrogatorio de los reos, Informe sobre
la reforma de las cdrceles.

Contra la tortura tercié asimismo la literatura ensayistica, la poesia y el teatro.
El benedictino padre Feijoo escribi6 en «Paradojas politicas y morales»: «Parece,
pues, que igualmente peligran en la tortura los inocentes que los culpados [...] lo
peor es que no es el peligro igual, sino de parte de los inocentes mayor». Voltaire,
en esa misma linea, preferia un delincuente libre a un inocente ajusticiado, pues
el error sumaba dos injusticias. En el dmbito de la literatura de creacién en la
comedia lacrimégena de Jovellanos, £/ delincuente honrado (1773), el personaje
Torcuato repite el pensamiento del magistrado: «jLa tortura...! ;Oh nombre
odioso! ;Nombre funesto! ;Es posible que en un siglo en que se respeta la hu-
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manidad y en que la filosofia derrama su luz por todas partes, se escuchen atin
entre nosotros los gritos de la inocencia oprimida?». El monélogo plantea la
diferencia entre legalidad y legitimidad y afirma que la administracién de justi-
cia, cuando practica la tortura, se sittia en el terreno de la ilegitimidad porque, a
pesar de que la tortura era legal en Espafia, al oponerse esa prictica a principios
superiores como la luz de la filosofia y la humanidad (tres términos intenciona-
les), forzosamente ha de resultar injusta y, por consiguiente, ilegitima. Forner
iterd su idea en los versos de «La necesidad carece de ley», donde afirma que el
estado de necesidad es un eximente: «Ahora bien: o haz que triunfe la justicia
/ o perdona; vivir es lo primero». Incluso un mediocre comedidgrafo, Luciano
Francisco Comella, critic6 la tortura en Federico II en el campo de Torgau, en
nombre de las ideas ilustradas del monarca.

Una de las mayores repercusiones que la filosoffa ilustrada tuvo fue la de legar
la idea de que el mundo y la vida de los hombres estaban en permanente evo-
lucién, en trdnsito y cambio. Cambiaba, porque avanzaba y se perfeccionaba la
ciencia, cambiaban las ideas y las costumbres; la fisica y la geografia de la tierra
estaban en permanente movimiento. En consonancia, para los ilustrados era cosa
evidente que las leyes, que debian sancionar los comportamientos, no podian ser
normas eternas, sino cédigos abiertos, constantemente sometidos a critica y re-
modelacién para resolver las necesidades y atender las dificultades de las personas.
El derecho perdié el antandn halo de norma inamovible y otorgada por una auc-
toritas superior y se situé en el nivel de las actividades humanas. Hasta los otrora
incuestionados derechos de los gobernantes pasaron a ser un privilegio que era
menester ganarse y merecer. Este principio se repetia en discursos y piezas teatra-
les; en la oracién finebre que pronuncié Cabarrus en elogio de Carlos I1I expresa
con nitidez que «la felicidad de los stibditos es el grande objeto de toda soberania»
y remata su explicacién, avisando a los monarcas que deben ir desconfiando de
que la idea del origen divino del poder les serviria de escudo:

Principes, en ellos, los corazones de sus stbditos, estd el verdadero cimiento de
vuestro poder. La fuerza que levanta los tronos, los destruye con mudar de mano.
Casi todos los hombres conocen la necesidad de un gobierno politico y prefieren
justamente para la suprema magistratura algunos nombres que una larga tradicién
les ha acostumbrado 4 respetar 4 otros menos esclarecidos; pero al cabo prevalece la
voz de la naturaleza que les grita que sélo merece gobernarlos aquel que los hace mds
felices'!.

11 CaBARRUS, E, Elogio de Carlos III, Rey de Espana y de las Indias, Madrid, 1789, pp. Il y
VII-VIII.
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Meléndez Valdés en la apertura de la Real Audiencia de Extremadura, en
abril de 1791, afirma que:

Las leyes deciden siempre de la suerte de los pueblos, los forman, los modifican
y rigen a su arbitrio, y sus ¢jecutores tienen con ellas en su mano su felicidad o su
ruina; pero esta importante cuan sencilla verdad, o se habia olvidado entre nosotros,
o aunque de clarisima evidencia, no estaba ain bastante conocida para hacer de ella
un principio, ni calcular dignamente su inmensa utilidad.

En general, la idea de que los gobiernos y las leyes debian estar al servicio
del bien comun y este se cifraba en que los individuos fueran mds felices, marcé
una forma de correccién ilustrada. No por otro motivo, en Catalufa, el jurista
Francisco Romd y Rosell rotul6 su obra con el prometedor titulo de Las seriales
de la felicidad en Espana y medios de hacerlas eficaces (1768).

Otra cuestién de interés, y relacionada con el principio de propiedad sobre
el propio cuerpo a que he aludido, es la del tratamiento que el suicidio recibi6
por parte de los ilustrados. Cesare Beccaria publicé en el verano de 1764 Dei
delitti e delle pene'?, libro que pronto se hizo famoso en Europa y del que se
edit6 una traduccidn espafiola en 1774, acompafiada de una advertencia tan
contradictoria como propia del ambiente general que planteaban los conflictos
entre reaccién y Razon: si por una parte se informaba de que el libro se impri-
mia para instruir a sus lectores, a continuacién, por otra, se avisaba de que su
lectura no era recomendable porque «las ideas que expresaba eran contrarias a
las leyes del reino»". Sucedia que la modernidad del texto forzosamente tenia
que herir las sensibilidades conservadoras y habia puntos tan resbaladizos como
el capitulo dedicado a «La pena de muerte» o el XXXII, dedicado al «Suicidio».
Beccaria no cree que el suicidio pueda perseguirse ni castigarse porque antes
de cometerlo —dice— no se puede culpar al sujeto, pues atin no ha «delinqui-
do», y una vez cometido el acto, como el autor estd muerto no hay modo de
aplicarle sancién alguna: Beccaria piensa con mucha sensatez que «Cualquier
ley que carezca de poder coactivo o que la naturaleza de las circunstancias haga
inoperante, no debe promulgarse»'®. Lo deja, pues, en el dmbito de las decisio-
nes privadas y en el de la conciencia individual para que, en todo caso, Dios lo

12 Edicione a cura di Franco Venturi, Torino, Giulio Einaudi editore, 1965-1994. Existe tra-
duccién espafiola, también con prélogo de Franco Venturi, Barcelona, Editorial Bruguera,
1983.

15 Apud. DEFOURNEAUX, M., Inquisicion y censura de libros en la Espania del siglo XVIII,
Madrid, Taurus, 1973, p. 156.

14 Loc. cit., p. 121.
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juzgue, pues la accidn no le parece susceptible de ser contemplada, regulada y
penalizada por las leyes humanas. En nombre del derecho a la libertad razona:

El que se lleva consigo cuanto tiene no puede ser castigado después de lo que ha
hecho. A este delito, una vez cometido, es imposible aplicarle una pena, y castigarlo
antes equivale a castigar la voluntad de los hombres y no las acciones; significa man-
dar en la intencidn, una parte del hombre tan libre que escapa del imperio de las leyes
humanas [...] la ley que aprisiona a los subditos en su pais es inttil e injusta. Igual lo
serd, por consiguiente, el castigo del suicidio; y por ello, aunque sea una culpa que
Dios castiga, porque €l es el Gnico que puede castigar después de la muerte, no es un
delito delante de los hombres®.

Si recordamos que Tediato, el protagonista de las Noches ligubres, desespera-
do por la muerte del ser amado, decide exhumar el cuerpo, y suicidarse ardiendo
en una pira con él, podemos preguntarnos si tan descabellado designio —y tan
contrario a la ilustrada voluntad de autodominio— Cadalso lo presenta como
una decisién patoldgica nacida del estado de caos y amargura que padece Te-
diato (en cuyo caso estarfamos ante un acto irresponsable), o si es una eleccién
racional, nacida del derecho del hombre a poner fin a su vida y nada inusual
entre los estoicos de la Antigiiedad, cuya moral admiraban los reformistas del
XVIIL. En mi opinién no cabe desdefar que sea la suma de ambas, de modo
que el designio suicida, si bien nacido en los momentos de dolor y ofuscacién
que padece el ilustrado personaje, también se basa en la conviccién de que
le asiste la libertad de decidir sobre su propia vida, y de ahi que no cese de
manifestar ausencia de remordimiento. La ambigiiedad con que juega Cadal-
so plantea este dilema de forma muy intencional. Ningtn lector de sus obras
puede ignorar que el autor no es partidario del suicidio, y es patente que en
las Ligubres la decisién aparece como una opcién no deseable; pero Cadalso,
siguiendo el modelo estoico mis senequista, no lo sataniza con ningln anatema
moral porque decide enviar a su publico el doble mensaje: el suicidio no es la
solucién a la que para resolver sus problemas debe acudir el hombre de bien,
pero es un derecho. Y, como tal, lo presenta.

Sélo partiendo de la idea laicista que Cadalso tiene de las leyes se puede
entender que Tediato no se sienta culpable mientras planifica su suicidio y que
a lo largo de la obra proclame su inocencia, virtud y bondad. En la «Segunda
noche», al ser prendido y acusado, une —sintomdticamente— la protesta de
inocencia con la manifestacién de su decisién de morir, y lo hace sin remordi-

15 Ibidem, pp. 121-122 y 123-124.
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miento por violar la ley en la que é/ cree: ;Delito! Jamds le tuve. Si le hubiera
tenido, él mismo hubiera sido mi primer verdugo, lejos de complacerme en él.
Lo que me es gustosa es la muerte». Su designio de morir, claro en el texto, no
empece la paz de su conciencia y lo expresa con el argumento laico de quien
no precisa creer en castigos para obrar virtuosamente, ni espera otro premio
que saberse moralmente en paz'®. Parece claro que por Tediato habla la voz
del ilustrado convencido, como Beccaria, como Cadalso, de que esa decisiéon
no compete a las leyes sociales y pertenece al dmbito de la libertad moral del
individuo. La conciencia que Tediato tiene de su inocencia ahonda su senti-
miento de soledad ante una justicia que actia movida por las apariencias y,
frecuentemente, yerra. El abierto final deja al lector sin saber si, finalmente,
Tediato se quitard la vida o si, por el contrario, su personalidad ilustrada le ayu-
dard a superar el mal momento y aceptard hacer frente al dolor renunciando a
la abrupta e irresponsable decisién de pegar fuego a su casa con la muerta y él
mismo dentro. Era el final esperable ya que, si Cadalso —de acuerdo con sus
tantas veces expresadas exigencias— hubiera apartado a Tediato del suicidio,
podria parecer que condenaba tal accién cuando, uno de los objetivos del escri-
tor era, precisamente, defender, como hizo Beccaria, el derecho del ser humano
sobre su propio cuerpo y vida. Tal defensa, mantenida por quien no conté con
el suicidio como remedio de los conflictos personales, sélo puede ser entendida
como una manifestacién clarisima del espiritu liberal, de tolerancia y respeto a
la libertad de conciencia del préjimo.

TRASGOS, BRUJAS Y AQUELARRES

Los que atacaban la irracionalidad de los duelos, la tortura o la prictica de
ejecuciones secretas, quisieron también erradicar del dmbito del derecho y de la
opinién toda implicacién con el mundo de la brujeria, las apariciones de ultra-
tumba y cuanto se relacionara con supersticiones y con la credulidad barata y
la ignorancia. Las leyes que promulgaron los gobiernos ilustrados con frecuencia

16 En Don Sancho Garcia Alek responde a la pregunta «;quién consuela tu pecho?», de este
modo:

La inocencia.

Ella sola me basta y es sobrada

contra los golpes de la suerte airada.

El infeliz que en su inocencia piensa,

encuentra en su virtud su recompensa.
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fueron mds alld de lo que la mentalidad de los espafoles, y la de los clérigos que
manejaban su sistema de indoctrinacién, estaba preparada para aceptar. Ideas y
conciencias dependian de un discurso clerical, mayoritariamente oscurantista y
reaccionario, cuyas primeras victimas eran los creyentes y cristianos criticos
—neoerasmistas, neojansenistas—, los defensores de la separacién de la Iglesia
y el Estado —los regalistas—, los que veian en Dios la imagen del padre y no la
del juez inexorable, los que pedian una iglesia pobre y evangélica. Como ellos
pensaban deistas como Meléndez Valdés, agnésticos como Leandro Ferndndez
de Moratin y Cadalso y cuantos abominaban de la disuasoria Inquisicién, que
fue el gran soporte de la reaccién. Durante las Luces no se pudo escribir contra
su existencia y s6lo tardiamente y en el extranjero pudo salir una obra literaria
como Cornelia Bororquia o la victima de la Inquisicidon, que publicé en Paris
Luis Gutiérrez (1801).

En 1811 reedité Leandro Fernindez de Moratin el Auto de fe celebrado en la
ciudad de Logrono los dias 7 y 8 de noviembre de 1610. Segunda edicion ilustrada
con notas por el bachiller Ginés de Posadilla, natural de Yébenes; el bachiller era
el seudénimo que ocultaba al verdadero autor quien, presumiblemente (como
avanzaron Sdnchez-Cantén y Helman), podia tener redactadas las notas desde
1797 y haberlas conocido entonces Goya como parecen traslucir sus Caprichos.
En el prélogo que le puso Moratin denunciaba la existencia de la Inquisicidn, la
culpaba del atraso de la nacién, acusaba de su permanencia a la «Silla Romana»
y se preguntaba cémo los reyes habian podido «mirar con indiferencia las ilus-
tres victimas que sacrificé en el exceso de su frenesi. Era obvio que detenia los
progresos de la ilustracién, mantenia y propagaba errores absurdos, atropellaba
la formalidad de las leyes, los derechos mds sagrados de los hombres y castigaba
delitos que es imposible cometer». En las notas que puso Moratin a la edicién se
burlaba de la creencia en brujas y de los crueles medios de intervencién inquisi-
torial: «;Qué tribunal ha habido jamés tan piadoso? El no hacfa otra cosa que
aprisionar, atormentar, desterrar, confiscar, afrentar, excomulgar». En 1819 la
Inquisicién prohibié la edicién de Moratin, in totum, para quienes no tuvieran
licencia, con estos argumentos tremebundos: «su prélogo y las notas [contie-
nen...] proposiciones sapientes heresim, impias, cisméticas sediciosas, simplicium
seductivas, escandalosas, temerarias y atrozmente injuriosas al Santo Oficio,
a nuestros Reyes Catélicos, al Gobierno, a los Regulares, autores cldsicos y a
la Nacién Espafiola». Treinta y seis afios antes que Moratin hijo, hacia 1770,
Cadalso debié protegerse ain mds y evitar mencionar a la Inquisicién para
expresar lo mismo y acusarla de analfabeta y de fundar su actuacién en fuentes
sin solvencia:
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Tengo, como vuestra merced sabe, don Joaquin, un tratado en visperas de con-
cluirle contra el archicritico maestro Feijoo, con que pruebo contra el sistema de su
reverendisima ilustrisima que son muy comunes, y por legitima consecuencia no tan
raros, los casos de duendes, brujas, vampiros, brucolacos, trasgos y fantasmas, todo
ello auténtico por deposicién de personas fidedignas, como amas de nifos, abuelas,
viejos de lugar y otros de igual autoridad.

ASPECTOS DE LA SOCIABILIDAD

En sus reflexiones sobre la educacién publica Jovellanos asume la conve-
niencia de clausurar «tantas cdtedras de latinidad y de afieja y absurda filosofia
como hay establecidas por todas partes, contra el espiritu y atin contra el tenor
de nuestras sabias leyes» y establecer «institutos de util ensehanza en todas las
ciudades y villas de alguna consideracién», para la formacién de los propieta-
rios. El Informe declara que toda persona deberia saber «escribir, leer y contar» y
los que trabajan la tierra, ademds, recibir ensefianzas especificas mediante unas
amenas «cartillas técnicas» —las cartillas rurales— concebidas para divulgar el
modo de «preparar las tierras y las semillas, y de sembrar, coger, escardar, trillar
y aventar los granos [...]; que describiesen sencillamente los instrumentos y ma-
quinas del cultivo y [...] todos los recursos, todas las mejoras y adelantamientos
que puede recibir esta profesién». Jovellanos queria que el clero buscara el pro-
greso de los feligreses y les ensenara conocimientos utiles: «;Dichosos cuando
sus pastores, después de haberles mostrado el camino de la eterna felicidad,
abran a sus ojos los manantiales de la abundancia y les hagan conocer que ella
sola, [...] puede dar la Gnica bienandanza que es concedida a la tierra».

Pero el gijonés sabia que si la felicidad dependia, de una parte, de la pros-
peridad y erradicacién de la miseria, no dependia menos del disfrute de diver-
siones, de poder gozar de tiempo de expansién y de ocio. En la Memoria para
el arreglo de la policia de espectdculos y diversiones piiblicas, y sobre su origen en
Espana, progreso y diversién se empastan admirablemente en la pluma de Jove-
llanos. La memoria fue un encargo de la Academia de la Historia que terminé
en 1796, y se publicé péstumamente, en 1812. El término titular de «polician,
como he avanzado, deriva del griego, politeia y del latin, politia, con el significado
de relacién del ciudadano con el Estado; durante el siglo XVIII se entendia que
policia era la cotidiana vigilancia que facilitaba el adecuado desarrollo de una
sociedad comercial. Mediante esa vigilancia el legislador debia ensefiar al ciuda-
dano cudles eran las costumbres utiles que permitian una mejor relacién social y
garantizaban el general desarrollo econémico, y cudles no lo eran. La policia venia
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a ser un estado de alerta para que se expandieran las ideas de sociabilidad, comer-
cio y bienestar. El campo semdntico de policia une la idea de orden publico y la
de ejercitar los comportamientos que facilitan a las personas vivir cada vez mejor,
en lo econémico y en lo social. La policia que vigila e impone orden —limpieza
y control— y la policia como sinénimo del conjunto de virtudes ilustradas que
procuran la riqueza y bienestar, son dos realidades con las que contaron los trata-
distas del siglo XVIII y, cuya diferenciacién a partir de los motines, ha estudiado
——como he dicho— Pablo Sinchez.

Jovellanos en la Memoria se preocupé del buen orden preciso para que la gente
ejercitara la sociabilidad y se salvaguardaran las economias, particulares y las del
Estado, porque el objetivo era conciliar el trabajo y la diversién. La primera parte
critica negativamente los espectdculos sangrientos como torneos y justas, de los
que avisa «que a los ojos de la moderna cultura desaparece toda la ilusién de este
espectdculo, y que nada se ve en los torneos que no huela a ignorancia y barba-
rie». Jovellanos piensa que si hoy «aplaudimos el destierro de aquel furor que
se relacionaba con el patriotismo y el deber de la nobleza de guerrear en defensa
de la patria, por idéntico motivo debieran erradicarse las sangrientas y peligrosas
corridas de toros, que, ademds de no merecer llamarse «diversién nacional» ni
generar la menor mengua a la nacién si se proscriben, carecen de utilidad puablica.
Jovellanos espera que la prohibicién gubernativa de las corridas de toros se ex-
tienda a las excepciones que atn se contemplan y recuerda que Isabel de Castilla
quiso prohibirlas y «cuando la renovacién de los estudios iba introduciendo mds
luz en las ideas y mds humanidad en las costumbres, la lucha de toros empezé a
ser mirada por algunos como diversién sangrienta y barbara».

A Jovellanos no le gusté la proteccién que dieron el rey Felipe V y Fernando
VI a las companias teatrales italianas y le fastidiaba la chabacaneria de los Poli-
chinelas y titiriteros callejeros. Jovellanos se manifiesta como politico y consi-
dera que el teatro es un espectdculo caro al que no deben asistir los jornaleros
(que cobran por dia trabajado), puesto que si abandonan labor para asistir a
una funcién, ademds del jornal que no ingresan, gastan un dinero que su fa-
milia necesita para vivir... Y lo cierto es que esa era, desdichadamente, una rea-
lidad innegable, por lo que no debe extrafar que el teatro se le aparezca como
un espectdculo para gente con posibles o, como dice el texto, para «ricos». En
opinién de Jovellanos el pueblo necesita diversiones y no asistir pasivamente a
espectdculos, porque lo que precisa es intervenir, actuar y crear su propia fiesta.
Los restrictivos reglamentos de orden publico apenas dejaban libertad para la
iniciativa y la espontaneidad popular; pueblos y aldeas padecian un rigor orde-
nancista opresivo por puro «furor de mandar». Jovellanos repasa la dureza del
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trabajo fisico de la gente de los pueblos y de los pobres y busca la manera de
compensarlos con aquellas distracciones que considera mds a propésito para
hacerlos felices. La idea de suprimir restricciones ordenancistas y aplicar una
mayor tolerancia la resume diciendo que «el estado de libertad es una situacién
de paz, de comodidad y de alegria; el de sujecién lo es de agitacién, de violencia
y disgusto». Jovellanos observa que «la mayor parte de los pueblos de Espana no
se divierten en manera alguna», andan taciturnos, deambulan «sin objeto ni pro-
posito [...] pasan tristemente las horas y las tardes enteras sin espaciarse ni diver-
tirse» y concluye que «bajo tan dura policia el pueblo se acobarda y entristece,
y sacrificando su gusto a su seguridad, renuncia la diversién publica e inocente
[...] y prefiere la soledad y la inaccidn, tristes a la verdad y dolorosas, pero al
mismo tiempo seguras». Jovellanos habia recorrido muchos pueblos y conocia
sus costumbres y necesidades; para realizar su proyecto no partia de informes
librescos sino de los datos que habia observado personalmente. Era muy cons-
ciente de que la espontaneidad y la naturalidad eran precisas para evitar que un
«infeliz gandn, que ha sudado los terrones del campo y dormido en la era toda
la semana, no puede en la noche del sibado gritar libremente en la plaza de su
lugar ni entonar un romance a la puerta de su novia». La reforma y liberaliza-
cién de ordenanzas que permitieran los festejos y manifestaciones populares y
publicas era, en opinién de don Gaspar, el remedio preciso.

A los intelectuales y rentistas que si podian permitirse frecuentar espectdcu-
los y divertirse con otras formas de contemplacidn, también quiso llevarlos a
formas mds ttiles y gratificantes de ocio. Es partidario de desoir a los moralistas
que condenan el teatro y de impulsar una reforma teatral en la que espectdcu-
los, lugares de representacidn, tramas y actuaciones se ajustaran al decoroy a la
finalidad de educar en los valores ilustrados. Plantea fundar en Espana un doble
de la Academia Dramidtica de Parma, donde los cémicos aprendieran a enten-
der los textos, a moverse adecuadamente por la escena, a decir con intencién, a
pronunciar con claridad y convencer al ptblico. Su obsesién por la utilidad le
lleva a aconsejar a los que disponen de tiempo sobrante ocuparse en activida-
des distraidas y provechosas como realizar labores educativas en las Maestran-
zas, frecuentar las tertulias de establecimientos como «cafés o casas publicas de
conversacién y diversién cotidiana [...] donde matar el tiempo», practicando
«conversaciones instructivas y de interés general»... Y, de paso, leer periédicos
y practicar «juegos sedentarios y licitos de naipes, ajedrez, damas y chaquete; [y]
los de util ejercicio como trucos o billar». Jovellanos desea recuperar los bailes
de mdscaras, los bailes ptblicos (de carnaval y navidad), los juegos de pelota, las
carreras de caballos, gansos, gallinas, las comparsas de moros y cristianos. En el
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proyecto de la Memoria diseha con pormenor el ideal a que deben acomodarse
el hombre del comun, el aristdcrata y el rico para ser felices y utiles a la nacién,
sin olvidar el aspecto prictico y utilitario que cabe exigir a cualquier programa.
La felicidad ha sido siempre una aspiracién del ser humano, pero los reformis-
tas espafioles del siglo XVIII creyeron tan firmemente en la posibilidad de al-
canzarla que hasta trataron de regular su organizacién con minuciosas normas.

Para cerrar este apartado recordaré que un aspecto fundamental de la so-
ciabilidad ilustrada y motivo de felicidad y consuelo, fue el sentimiento de
amistad que hall6é su mdxima expresién en la poesia del llamado Parnaso sal-
mantino. El maestro fue Cadalso y tuvo su mejor acento en Juan Nicasio Alvarez
de Cienfuegos, cuyas ideas sociales superaron las de Meléndez cuando hablaba
de los aradores y campesinos, y también las de Leén de Arroyal en la solidaria
reflexién del poema «En alabanza de Juan Ferndndez de la Fuente, labrador
honrado de la Villa de Vara del Rey». El oprimido de Cienfuegos «En alabanza
de un carpintero llamado Alfonso», ya no es el campesino tradicional sino un
obrero manual, un menestral, cuya desgracia no es la dureza de su trabajo sino
la iniquidad de quienes lo explotan y dejan que muera de agotamiento y priva-
ciones. La denuncia se dirige a que «en trabajo inclemente / fuera estéril sudor
el de tu frente», lo que lleva el poema a la conclusién radical de que el objetivo
del sudor/trabajo no es Ginicamente realizar bien su cometido, sino recibir justa
paga y si no lo logra, como le sucedi6 a Alfonso, el trabajo resulta «estéril». La
existencia de diferencias sociales se achaca a la «usurpacién» que la riqueza hizo
de la igualdad con que organizé la creacién el «Padre universal» y la condujo
a inventar las «distinciones» y decretar que «tu destino es servir, mandar el
mio». Tomds de Iriarte incluyé el léxico cientifico en sus poemas y Cienfuegos,
dando un paso mis, lo hizo con el humilde instrumental de trabajo que elevé
a categoria poética al parangonarlo con objetos alegéricos del poder, en esta in-
dignada e inmisericorde explosién de igualitarismo ilustrado: «;Pueden honrar
al apolineo canto / cetro, toisén y espada matadora, / insignias viles de opresién
impia? / ;Y de virtud el distintivo santo, / el tranquilo formén, la bienhechora
/ gubia su infame deshonor serfa?».

La idea de fraternidad, de amor entre los seres, constante en sus poemas; se
refleja en «Mi paseo solitario de primavera», donde leemos: «Por nueva senda
nuestro bien busquemos, / por virtud, por amor. Ciegos humanos, / sed feli-
ces, amad: que el orbe entero / morada hermosa de hermanal familia / sobre el
amor levante a las virtudes / un delicioso altar, augusto trono / de la felicidad de
los mortales». El salmantino sentimiento de amistad alcanzé su excelencia con
Cienfuegos: una prueba es la carta con la que dedicé la primera edicién de sus
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Poesias (1798), «A mis amigos», en la que confiesa que «si alguna belleza moral
hay en mis poesias, toda entera la he copiado de vuestros hermosos corazones».
En «Mi paseo solitario de primavera» evoca el suefio de la feliz edad de oro y
concluye confesando que «vos, mis amigos, / cuantos partis mi corazén aman-
te, / vosotros solos habitdis los yermos / de mi pais de amor»; confia en que «tal
vez un dfa la amistad augusta / por la ancha tierra estrechard las almas / con
lazo fraternal»... Pero, aunque no le sea dado el premio de verlo, «entretanto,
/ amadme, oh amigos, que mi tierno pecho / pagard vuestro amor, y hasta el
sepulcro / en vuestras almas buscaré mi dicha».

En un poema hondamente racionalista, «La escuela del sepulcro», el poeta
aconseja a la marquesa de Fuertehijar que se consuele de la muerte de su amiga
con el recuerdo de la «eterna amistad» que las unié («siempre has vivido en
mi memoria; siempre / ardi6 por ti mi corazén sincero») y pide a la marquesa
Lorenza que, en el adids, recomiende a su amiga mantener viva —autin desde la
tumba— la relacién y el amor que compartieron y deben seguir compartiendo:
«Y en todas partes te hablardn mis labios / te hablardn la verdad. ;Oh, nunca
apartes / tu oido de mi voz! Adids, amiga, / adids, adids; la eternidad te esperan.

El otro pilar de la gran cadena es la Razén, como explica en «La escuela del
sepulcro»: «La razén, la razén; no hay otra senda / no hay otra senda que a la
alegre virtud pueda guiarte / y a la felicidad. Por ella ficil, / tus deseos prudente
moderando / aprenderds a despreciar el mundo, / la gloria y la razén, preciando
s6lo / lo que inflexible la razén aprueba. / Asi constante vivirds contigo, / vivirds
para ti». En la poesia ilustrada de Cienfuegos se alian el amor, la naturaleza y la
Razén como pilares de la virtud de los buenos sentimientos y del orden:

iAy triste, que a la luz cerré los ojos

[...]. Nublada su razén, murié en su pecho
su corazdn; en su obcecada mente,

idolos nuevos se forjé [...]

En lugar del amor que hermana al hombre
con sus iguales, engranando a aquestos
con los seres sin fin rindié sus cultos

a la dominacién que injusta rompe

la trabazén del universo entero

y al hombre aisla, y a la especie humana.
Am¢ el hombre, si, amé, mas no a su hermano
sino a los monstruos que crié su idea.

La coherencia del filésofo Cienfuegos con su vida no pudo ser mayor y
demuestra la verdad de cuanto proclamaba en sus versos; no tuvo apego ni a
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cargos ni a puestos y no vacilé en perderlo todo antes que traicionar lo que
considerd lealtad a sus ideas y la fidelidad que debia a los amigos y a la patria: el
mismo 2 de mayo de 1808, mientras el invasor francés ordenaba el fusilamien-
to de los resistentes madrilenos se anunciaba que se le concedia la Orden de
Carlos I1I. Su insobornable actitud negdndose a colaborar con los bonapartistas
le impidié recibir el premio y fue conducido, a modo de rehén, por los france-
ses a Orthez donde murié al poco.

EL MATRIMONIO: UN DERECHO A LA FELICIDAD Y EL PLACER

Adelaida, la fil6sofa de La fildsofa por amor (1799), de Téjar, expone lo im-
pertinente de aceptar la presién social sobre la vida personal y se queja con mds
decisién que otras heroinas, como las de Valladares de Sotomayor de la cos-
tumbre que llevaba a los padres a oponerse, incluso con crueldad, a la felicidad
amorosa de los hijos. La fildsofa por amor cuestiona de modo menos genérico y
moral que lo que era costumbre la injusticia de una sociedad dividida en clases
con derechos diferenciados y donde las mujeres solian ser mercancia de trueque
en beneficio de la economia familiar.

El teatro ilustrado, cuando traté de matrimonios, buscé suplir el autori-
tarismo por la autoridad moral, también criticé la malcrianza y el acogerse
a modas pasajeras que ofuscaban a padres y educadores. Tantos denuestos se
hallan contra la permisividad y la falta de vigilancia como contra los excesos
en las exigencias. La obras teatrales ilustradas insisten en la necesidad de que
los jévenes sean educados en la moral del trabajo y el respeto a los otros, y
también en la importancia de que vean reconocido su derecho a ver cumplidos
los impulsos de su naturaleza y puedan elegir responsablemente a quien amar.
Lograr semejante ideal implicaba, inevitablemente, establecer términos de en-
tendimiento entre el licito y pasional impetu juvenil y la experiencia de padres
y tutores (institucién no infrecuente en tiempos de corta esperanza de vida),
por eso, en su designio de organizar la felicidad, los ilustrados trataron también
de esa cuestion en el teatro.

A Moratin le enfadé que la traduccién italiana de E/ viejo y la niia modi-
ficara lo escrito por don Leandro y la nina —expoliada de su herencia y enga-
fiada— no abandonara a su odioso marido para ir a un convento (inica salida
decorosa en la época), porque el traductor se invent6 un final facilén, al estilo
de «Misantropia de Kotzbue [sic] y La madre culpable de Beaumarchais». Mora-
tin no querfa que la maltratada nina transigiera con un matrimonio desdichado
del que no era culpable; y, también, queria evidenciar el dano irremediable
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que causaban a la felicidad de las personas las mecdnicas normas del Derecho
Canénico y la presién de las costumbres sociales. No menos novedoso era que
Moratin defendiera que fuera la mujer quien impusiera la solucién y castigara
al tirano que la retuvo para si como en una «cércel». Ya en la primera obra que
estrend, Moratin tuvo la osadia de sacar a escena a una casada que declara-
ba haber dado su consentimiento al matrimonio —con lo cual candnicamente
el matrimonio era legal— por despecho, pero que seguia enamorada de otro
hombre, su antiguo novio Juan, al que el azar acabé llevando a su domicilio
conyugal. El intringulis radicaba en que el tutor ladrén y el viejo pretendiente,
don Roque, le habfan asegurado, falsamente para forzar la boda, que Juan se
habia casado con otra...

Al revés de lo que ocurrié con la Isabel de £/ viejo y la nina, en El si de las
ninas —ultimo estreno moratiniano— a Francisca si le pregunté por sus sen-
timientos y deseos de casarse el asignado prometido; y lo hizo antes de que
se celebrara el sacramento. Esa averiguacién previa, que canénicamente debia
realizar el sacerdote, en E/ viejo y la nifia ni se menta pero en esta obra la lleva
a cabo, con pulcritud, el futuro marido, don Diego, un laico ilustrado, que es
quien defiende la dignidad y sacralidad del matrimonio e impide los dafios que
no se evitaron con don Roque e Isabel: «Yo no soy de aquellos hombres que se
disimulan los defectos. Yo sé que ni mi figura ni mi edad son para enamorar
perdidamente a nadie; pero tampoco he creido imposible que una muchacha
de juicio y bien criada llegase a quererme con aquel amor tranquilo y constante
que tanto se parece a la amistad, y es el inico que puede hacer los matrimonios
felices». Frente a don Roque, una suerte de cémitre de galeras que mds que
esposa queria esclava, el personaje de don Diego presenta la licita ilusién del
hombre de cincuenta y nueve afios al que agradaria ser amado por una jovenci-
ta guapa y virtuosa de dieciséis, pero renuncia decorosamente porque la elegida
ama a otro. El final desolador y ejemplar de £/ viejo y la nifia tiene su réplica
feliz en el de El si de las ninas, que demuestra paladinamente, que en la vida
civil, entre personas de bien, puede regir la Razén y un entendimiento que no
existe entre incultos (don Roque) ni en las normas institucionales de la Iglesia
tradicional.

La aceptacién de las normas de la naturaleza, el deber de buscar la verdad y
confiar en el didlogo son paradigmas que no obedecen los personajes negativos
de las dos obras. Para la madre, dona Irene, la boda se presenta como un ne-
gocio que no oculta al admirarse de los «bienes y posibles» de su futuro yerno:
«Qué casa tiene! [...] jQué ropa blanca! ;Qué bateria de cocina! ;Y qué despensa
llena de cuanto Dios crié!»... E insiste en repetir a su hija Francisca «que un



66 Goya y su contexto

casamiento como el que vas a hacer, muy pocas le consiguen. Bien que a las
oraciones de tus tias, que son unas bienaventuradas, debemos agradecer esta
fortuna». Moratin asocia el despropésito matrimonial con la obediencia ciega,
el egoismo («complacer a su madre, asistirla, acompanarla y ser el consuelo de
sus trabajos, esa es la primera obligacién de una hija obediente») y una edu-
cacién que ensena a fingir y en la que tiene su parte la Iglesia, en este caso las
monjas, y que repugna a don Diego:

Ve aqui los frutos de la educacién. Esto es lo que se llama criar bien a una nifa:
ensefarla a que desmienta y oculte las pasiones mds inocentes con una pérfida di-
simulacién. Las juzgan honestas luego que las ven instruidas en el arte de callar y
mentir. Se obstinan en que el temperamento, la edad ni el genio no han de tener
influencia alguna en sus inclinaciones, o que su voluntad ha de torcerse al capricho
de quien las gobierna. Todo se les permite menos la sinceridad. [...] con tal que se
presten a pronunciat, cuando se lo manden, un si perjuro, sacrilego, origen de tantos
escandalos, ya estdn bien criadas, y se llama excelente educacién la que inspira en
ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo.

Lo que en E/ viejo y la nina tue dolorosa imposicién de una renuncia in-
justa y antinatural, se trueca en E/ s/ de las ninas en triunfo de la naturaleza
y de los sentimientos, en la aceptacion de las licitas pulsiones gozosas y en la
proclamacién del derecho a la felicidad y la libertad, gracias a la tolerancia y
hombria de bien de don Diego. Cuando se leen bien las obras de Moratin, ain
hoy, sorprende la libertad técnica y la amplitud moral con que las escribié. La
idea filoséfica de felicidad de Moratin el joven es la misma que expresa Saint-
Lambert porque, como demuestra la figura de don Diego renunciando a casar-
se con Francisca, se es feliz en la medida en que se logra la dicha de los demds.



