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LA HISTORIA DE LA ARQUITECTURA DEL SIGLO XX
Modelos historiográficos

ÁNGEL ISAC*

Resumen: Exponer las principales líneas de la historiografía sobre la arquitec-
tura del siglo XX obliga, en primer lugar, a destacar los a veces borrosos límites
entre historia y crítica, así como la doble condición de historiador y crítico que
casi siempre surge, desde Vicente Lampérez (crítico del exotismo internacional y
partidario acérrimo del nacionalismo) o Leopoldo Torres Balbás (impulsor del tra-
dicionalismo verdadero frente al falso casticismo)1, hasta Charles Jencks (defen-
sor de los posmodernos) o Kenneth Frampton (apologista del muevo regionalis-
mo), además de muchos otros. Para explicar la evolución de la historiografía y de
la crítica arquitectónica del siglo XX, puede ser útil hacer una selección de los
autores más significativos –con el riesgo de dejar fuera a otros igualmente intere-
santes– planteando, al menos, las siguientes etapas o perspectivas: 1) La etapa
fundacional correspondiente a la perspectiva de quienes narran la visión más
canónica del llamado Movimiento Moderno. 2) La que, pasada la II Guerra
Mundial, corresponde a la perspectiva crítica del revisionismo organicista, perso-
nalizada en la labor de Bruno Zevi. 3) La que en los años sesenta intenta un cier-
to “neutralismo”, una especie de reequilibrio en sus análisis tras las etapas ante-
riores. 4) La que elaboran los militantes más críticos del posmodernismo. 5) La
situación derivada del prematuro hundimiento o descrédito de la perspectiva pos-
moderna y la aparición de multitud de miradas que dominan el panorama actual. 

Palabras clave: Arquitectura contemporánea, Historia de la Arquitectura,
Historiografía de la Arquitectura, Movimiento Moderno, Organicismo,
Posmodernidad. 

* Departamento de Historia del Arte, Universidad de Granada.
1 Me ocupé de esta faceta de Lampérez y de Torres Balbás en mi libro Eclecticismo y pensamiento arqui-
tectónico en España. Discursos. Revistas. Congresos. 1846-1919, Granada, Diputación Provincial de
Granada, 1987; sobre Torres Balbás, véase, además, ISAC, Ángel: “Eso no es Arquitectura. Le Corbusier y
la crítica adversa en España, 1923-1935”, en Le Corbusier i Espanya, Barcelona, Centre de Cultura
Contemporánia de Barcelona, 1997, págs. 189-214.
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Summary: To expose the main lines of the Historiography of the 20th century
Architecture forces us, firstly, to stand out the sometimes blurred limits between
history and critical, as well as the double condition of historian and critic that
almost always will find us, from Vicente Lampérez or Leopoldo Torres Balbás,
until Charles Jencks or Kenneth Frampton, in addition to many others. To explain
the evolution of the historiography and of the architectural critic of the 20th cen-
tury, can be useful to do a selection of the most significant authors, –with the risk
to leave venid others equally interesting– posing, at least, the following stages or
perspectives: 1) The foundational stage corresponding to the perspective of those
who tell the most canonical vision of the Modern Movement; 2) The one who,
concluded the II World War, corresponds to the critical perspective of the revisio-
nism organicism, personalised in the work of italian Bruno Zevi; 3) The one who
in the years sixty tries a true neutralism, a species of balance in his analyses after
the previous stages; 4) The one who elaborate the most critical militants of
Posmodernism; 5) The consequent situation of the premature sinking or discredit
of Posmodernism and the apparition of crowd of new looks that dominate the
current panorama.

Key words: Contemporary architecture, History of the Architecture,
Historiography of the Architecture, Modern Movement, Organicism, Pos-
modernism. 

I.

Los principales autores que dejaron establecidos, antes de la mitad del siglo
XX, los parámetros de la visión heroica y canónica del funcionalismo moderno
fueron personajes muy próximos a los círculos y episodios más representativos
de la vanguardia, como la fundación y convocatorias de los CIAM. A esta prime-
ra etapa corresponden las obras de Henry-Russell Hitchcock, Philip Johnson,
Nikolaus Pevsner y Sigfried Giedion. Los autores describen enfáticamente el
movimiento de vanguardia, sin la suficiente perspectiva temporal –más crítica
militante que verdadera historia–, aunque con el tiempo casi todos ellos, en las
exitosas reediciones de sus libros, serán los primeros en revisar las interpretacio-
nes más canónicas de sus inicios. Algunos de ellos, Pevsner y Giedion, fueron
además historiadores del arte2. 

2 Además de los autores citados, deben recordarse también tres libros publicados antes de 1930, más pró-
ximos a la crítica que a la narración histórica: Adolf BEHNE: 1923. La construcción funcional moderna (ed.
original alemana de 1926; Barcelona, Ediciones del Serbal, 1994; ed. y prefacio de J. A. Sanz Esquice);
Gustav A. PLATZ: Die Baukunst der neuesten Zeit, 1927; y Bruno TAUT: Modern Architecture, 1929. Sobre
todos ellos, véase TOURNIKIOTIS, Panayotis: The Historiography of Modern Architecture, Cambridge,
Mass., MIT Press, 1999, pp. 7-11. La edición en castellano –Madrid, Mairea/Celeste, 2001–, cuenta con un
prólogo de Emilia Hernández Pezzi; en adelante citaré de ella. De carácter más general es el libro de 
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La obra de H. R. Hitchcock y Ph. Johnson, El Estilo Internacional. Arquitectura
desde 1922 (Nueva York, 1932), constituye, sin duda, una de las más importan-
tes y decisivas interpretaciones de la fuerza del racionalismo europeo. Se trataba
de explicar en los Estados Unidos de Norteamérica la obra de arquitectos, casi
todos ellos comprometidos de un modo u otro con las políticas de izquierdas en
la Europa de entreguerras, necesitados, por lo tanto, de una cierta “descontami-
nación política”. Los presupuestos de la nueva arquitectura quedaron fácilmente
explicados mediante la reducción a un “estilo” que podía ser reproducido en
cualquier contexto geográfico o político. Para Hitchcock y Johnson, el concepto
de estilo había quedado desprestigiado en el siglo XIX por su falta de unidad; y
en oposición, las vanguardias de principios del siglo habían producido su descré-
dito por pertenecer al mundo académico y conservador. 

El nuevo estilo pudo ser definido ante la sociedad americana en estos térmi-
nos: “Este estilo contemporáneo, que existe en todo el mundo, es unitario e inclu-
sivo, no fragmentado ni contradictorio como tanta de la producción de la prime-
ra generación de arquitectos modernos”3. La primera generación a la que aluden
no es otra que la que ellos mismos llaman “semimodernos”, es decir, arquitectos
entre dos siglos, como Behrens, Wagner, Berlage, Perret o el mismo Wright. La
distinción fundamental entre semimodernos y modernos queda establecida de
este modo: “Mientras que las innovaciones de los semimodernos eran individua-
les e independientes hasta el punto de la divergencia, las innovaciones de los más
jóvenes eran paralelas y complementarias, inspiradas ya por el espíritu coheren-
te de un estilo en gestación”4. Los modernos eran: Oud, Le Corbusier, Gropius,
Mies van der Rohe… Para facilitar su uso, se decía también que los principios del
nuevo estilo internacional eran “pocos” y “generales”. Se basaban en la concep-
ción de la arquitectura como volumen más que como masa; en la eliminación de
la simetría en favor de la regularidad; y en la proscripción de la decoración apli-
cada arbitrariamente. De todo ello los autores daban detalladas explicaciones. 

El libro contenía muy duros ataques contra quienes más habían negado, pre-
cisamente, la cualidad artística de la arquitectura de vanguardia, los que fueron
conocidos como la “línea dura” del Movimiento Moderno, o su ala más radical.
De aquellos funcionalistas europeos Hitchcock y Johnson escribieron que eran

WATKIN, David: The Rise of Architectural History, Londres, The Architectural Press, 1980; 2ª ed. 1983.
Véase, también, HERNÁNDEZ PEZZI, María Emilia: Historiografía de la arquitectura moderna, Madrid,
Universidad Complutense, 1988. MONTANER, Josep Mª: Arquitectura y crítica, Barcelona, Gustavo Gili,
Básicos, 1999. Muy interesantes son las observaciones sobre el “mito” del Movimiento Moderno realizadas
por PIZZA, Antonio: La Construcción del pasado: reflexiones sobre historia, arte y arquitectura, Madrid,
Celeste, 2000, pp. 101-111.
3 HITCHCOCK, H. R. y JOHNSON, Ph.: El Estilo Internacional. Arquitectura desde 1922, Murcia, Colegio
Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos, Galería-Librería Yerba, 1984, p. 31.
4 Ibidem, p. 41.
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“arquitectos sólo de forma inconsciente: ante todo son constructores”, o que eran
arquitectos “doctrinarios” que no producen “obras de calidad estética”, y no duda-
ban en sentenciar: “Por mucho que los funcionalistas sigan negando la importan-
cia del elemento artístico en la arquitectura, la realidad es que cada vez surgen
más edificios en los que dichos principios se siguen sabia y eficazmente y sin
necesidad de sacrificar valores funcionales”5. Como señalaba al principio, presen-
tar en Nueva York la obra de los arquitectos europeos necesitaba una sutil pero
también contundente descalificación de sus compromisos políticos más a la
izquierda. Así se explica que dediquen todo un capítulo a la Siedlung para deplo-
rar la intervención del Estado en la construcción de viviendas y áreas urbanas
especializadas, o lamentar que los arquitectos estuvieran estudiando en Europa el
problema del “mínimo” habitacional para un familia media. “Con demasiada fre-
cuencia –advierten– las siedlungen europeas de los funcionalistas construyen
para una especie de superhombre proletario del futuro”6. Nada de aquello podía
tener cabida en la sociedad individualista de los Estados Unidos; se comprende,
pues, una de las causas de desavenencia entre aquellos arquitectos europeos y
Frank Lloyd Wright.

Menos política, más estilo. Las conclusiones eran previsibles. El Estilo
Internacional tendría una larga vida en el siglo XX “para muchos y variados
talentos, y para muchos decenios de desarrollo”, pues, como los otros grandes
estilos en la historia de la arquitectura, la manera moderna de hacer arquitectura
“ordena la manifestación visible de una cierta relación estrecha entre estructura y
función. El estilo tiene una estética determinada, cualesquiera que sean los tipos
específicos de estructura o de función. Esta estética, igual que la tecnología
moderna, evolucionará y cambiará, pero difícilmente dejará de existir… Todavía
poseemos una arquitectura”7.

La obra de Nicolaus Pevsner, Pioneros del diseño moderno. De William Morris
a Walter Gropius (Londres, 1936), es una pieza fundamental en el proceso de
constitución de la primera historiografía del Movimiento Moderno. Sus “pioneros”
fueron publicados por primera vez en 1936, no en Alemania, que por esas fechas
ya había dejado claro el cambio de rumbo de su política, sino en Inglaterra, país
al que Pevsner se había trasladado pocos años antes. Desde 1929, Pevsner había
sido profesor de Historia del Arte y de la Arquitectura en la Universidad de
Göttingen; sus primeros trabajos se ocuparon de la pintura manierista italiana 
y de la arquitectura barroca de Leipzig. A diferencia del libro de Hitchcock y

5 Ibid., p. 53. Sobre la “línea dura”, véase el monográfico de 2C Construcción de la ciudad, nº 22, 1985,
“La línea dura. El ala radical del racionalismo”. 
6 Ibid., 113.
7 Ibid., p. 115. Sobre el texto de Hitchcock y Johnson, véase TOURNIKIOTIS, Panayotis: La
Historiografía..., pp. 140 y ss.
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Johnson, publicado cuatro años antes, lo que trata de explicar Pevsner es el pro-
ceso de los orígenes hasta la aparición de una obra epifánica, la fábrica Fagus
(1911), proyectada por Walter Gropius y Adolf Meyer; una obra, sentencia
Pevsner, que refleja “el estilo genuino y legítimo de nuestro siglo”8. Es, por lo
tanto, una historia reducida a un tiempo corto, los “orígenes”, pero muy impor-
tante desde el punto de vista metodológico al valerse del “espíritu de tiempo”
como concepto dirigido a seleccionar y distinguir las obras que realmente mere-
cieran ser reconocidas como modernas, dejando excluidas todas aquellas que no
expresasen con fidelidad los ideales del tiempo moderno. 

Desde su publicación, el libro de Pevsner sorprendió por su interés en situar
los orígenes del Movimiento Moderno en la obra de Morris. Algunos interpreta-
ron que por razones personales –su necesidad urgente de ser aceptado en un país
extranjero–, pero parece más acertado pensar que Pevsner, como muchos otros
en Alemania, arquitectos o no, estaban profundamente influidos por la obra de
Herman Muthesius (Das Englische Haus, 1904-1905). Por una causa u otra, lo cier-
to es que, para Pevsner, Morris era “el verdadero profeta del siglo XX, el padre
del Movimiento Moderno”, en sus propias palabras: “Su tarea, la restauración del
oficio manual es constructiva; la esencia es de su doctrina es destructiva. Abogar
por el oficio manual únicamente, significa abogar por condiciones de primitivis-
mo medieval”9. Pevsner se enfrenta así a la necesidad de aclarar el nexo entre
Morris y Gropius; es decir, la cualidad “pionera” del primero. Y lo hace apelan-
do a su ejemplaridad ética, pero rechazando, naturalmente, su desprecio por la
máquina.

Pevsner llegó a ser una personalidad muy influyente en los países anglosajo-
nes –autor de estudios tan importantes como Ruskin and Viollet-le-Duc.
Englishnes and Frenchness in the appreciation of Gothic Architecture (1969),
Some Architectural Writers of the Nineteenth Century (1972), Buildings of
England, entre otros–, hasta que David Watkin, en una conferencia en la
Universidad de Cambridge en 1968, y posteriormente en un libro dedicado en
gran parte a desmontar la legitimidad moral de la historia moralista de Pevsner10.
Frente a la metodología del autor de los Pioneros, Watkin afirmaba con extrema

8 PEVSNER, Nikolaus: Pioneros del Diseño Moderno. De William Morris a Walter Gropius, Buenos Aires,
Ediciones Infinito, 1972, p. 36; cito de la tercera edición en español, la primera se había publicado en 1958.
La edición original inglesa es de 1936. Véase, TOURNIKIOTIS, Panayotis: La Historiografía..., p. 43 y ss.
STAMP, Gavin: “Nicolaus Pevsner, 1902-1983”, en Quaderns, 1984, pp. 13-14.
9 PEVSNER, Nikolaus: Pioneros..., p. 20.
10 WATKIN, David: Moral y Arquitectura. Desarrollo de un tema en la historia y la teoría arquitectónica
desde el revival del gótico al Movimiento Moderno, Barcelona, Tusquets, 1981. Véase, además, del mismo
autor: The Rise..., pp. 170-171. Sobre Moral y Arquitectura..., véase la interesante y dura crítica de JENCKS,
Charles: “Historia y teoría. La interpretación tory de la historia”, en Arquitectura tardomoderna y otros
ensayos, Barcelona, Gustavo Gili, 1982, pp. 170-175.

LIBRO  3/10/11  18:03  Página 39



[ 40 ]

ÁNGEL ISAC

contundencia que “el verdadero tema del historiador ha de ser el hombre, el
hombre creativo, misterioso e impredecible, y no las exigencias colectivas y sub-
terráneas del espíritu de la época, o las ‘necesidades’ de una sociedad que aún
no existe”11. Nunca nadie, hasta entonces, había arremetido tan fuerte contra los
principios historiográficos del autor de los Pioneros.

Sigfried Giedion, historiador del arte formado junto a H. Wölfflin, había parti-
cipado muy activamente en la fundación de los Congresos Internacionales de
Arquitectura Moderna, siendo su primer secretario general. En 1938 se trasladó a
los Estados Unidos de Norteamérica y allí, como profesor de Harvard, impartió
una serie de conferencias que dieron forma al libro Espacio. Tiempo y
Arquitectura. El futuro de una nueva tradición (Harvard University Press, 1941).
Si Pevsner solo había podido explicar los orígenes, estableciendo al mismo tiem-
po una perspectiva metodológica fundamental y decisiva, Giedion adopta la
misma metodología y extiende su estudio en dos direcciones; por una parte hace
más partícipe al siglo XIX (ingeniería) y por otra ampliando su narración hasta
1940. El siglo XIX es ya algo más que el modelo ético de Morris. Ahora permite
ver en la ingeniería una base muy sólida e imprescindible para explicar el naci-
miento de la “nueva tradición”. La ingeniería era, para S. Giedion, “la potencia
maravillosa del siglo XIX”, fundamentada en el pensamiento científico y en la ele-
vada tecnología, pero quedó esterilizada por otras causas en el caso de la arqui-
tectura. Gracias a la ingeniería, el siglo XIX terminará teniendo mejor juicio y
adquirirá “dimensiones nuevas y heroicas”12. La arquitectura, mientras tanto, per-
maneció “apagada”.

Para Giedion, la arquitectura nueva habría adquirido hacia 1926-27 “el pleno
dominio de los medios de expresión propios de nuestro tiempo”. Desde 1914
hasta finales de los años veinte, se habría producido el cambio más importante.
Ante estos hechos históricos que se presentan como incontestables, la responsa-
bilidad y la obligación del historiador es discernir entre “hechos transitorios” y
“hechos fundamentales”; estos últimos son los que reflejan el “espíritu de una
época” y son los que deben imponerse. El historiador de la Arquitectura tiene que
estar “impregnado del espíritu de su tiempo” para poder analizar y destacar “las
obras importantes del pasado y de su tiempo”, y añade, además, que “no es un

11 WATKIN, David: Moral y Arquitectura..., p. 160. 
12 GIEDION, Sigfried: Espacio, Tiempo y Arquitectura. El futuro de una nueva tradición, Barcelona,
Hoepli, 1955, p. 19. La primera edición española incorporaba los capítulos añadidos a la primera edición
italiana. Sobre la relación entre arquitectura e ingeniería, insistió: “Las nuevas posibilidades de la época se
revelaron de una manera mucho más clara en las obras de ingeniería que en las esencialmente arquitec-
tónicas. Durante un siglo la arquitectura permaneció medio apagada, en un ambiente sin verdadera vida,
ecléctico, del cual trataba en vano de evadirse”, ibidem, p. 26. Dos años antes de su muerte en 1968,
Giedion escribía el prefacio para la quinta y última edición inglesa de su libro (1969). Recientemente se ha
publicado una nueva edición en castellano por la Editorial Reverté (2009).
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mero catalogador de hechos; tiene derecho, y es ciertamente su deber, a 
emitir un juicio”13. Sobra decir que la pervivencia, en las primeras décadas del
siglo XX, de la tradición historicista o ecléctica, es considerada como algo perte-
neciente a los “hechos transitorios”. Fuera del paradigma moderno de la Nueva
Tradición, quedaban así excluidos tanto Antonio Gaudí como los expresionistas,
aunque en ediciones posteriores reconociera el valor de muchos de ellos, mos-
trando un interés especial por destacar la obra de Gaudí.

II.

La segunda etapa o perspectiva historiográfica que conviene explicar corres-
ponde al revisionismo crítico de la segunda posguerra, especialmente represen-
tado por la labor de Bruno Zevi, arquitecto e historiador italiano que en los años
cuarenta y cincuenta desarrolló una intensa labor a favor del organicismo situan-
do la obra y los principios del arquitecto americano en el centro de interés de los
arquitectos europeos con su monografía sobre Frank Lloyd Wright, publicada en
1947. Dos años antes había sido uno de los más activos fundadores de la
Asociación para el Progreso de la Arquitectura Orgánica (APAO). Todo ello, no
se olvide, en el momento histórico que vivía Italia y toda Europa, la reconstruc-
ción física y moral de sus territorios, ciudades y arquitecturas14. En Hacia una
Arquitectura orgánica (1945), Zevi dejó establecida la base metodológica y críti-
ca que emplearía pocos años más tarde en su Historia. El pilar fundamental es la
denuncia del “deterioro de la ideología racionalista”, para proceder a elaborar un
nuevo relato a partir de una “verificación libre de prejuicios”. A autores como
Platz, Behrendt y Giedion les reprocha tres errores casi imperdonables: su igno-
rancia del organicismo, el haber hecho una historia basada en la exclusividad de
los postulados Gropius-Le Corbusier, y la creación de una falaz antítesis Wright-
Le Corbusier, en detrimento del primero15.

Cinco años más tarde publica su Historia de la Arquitectura Moderna (1950),
con el objetivo, entre otros, de mediar entre “giovannonistas” (“obtuso cenácu-
lo”) que vetaban lo moderno, y la intransigencia de los modernos, personifica-
da en la figura de Gropius, por eliminar la historia de las enseñanzas de la
Bauhaus. El propósito de su Historia es romper con la metodología de Pevsner
y Giedion, con el “equívoco biológico-evolucionista”, como método histórico,
del mismo modo que en otros campos de la Historia del Arte habían hecho
Wickhoff y Riegl al reivindicar los valores del arte romano final. En el caso de la

13 Ibid., p. 22.
14 TOURNIKIOTIS, Panayotis: La Historiografía..., p. 65. 
15 ZEVI, Bruno: Hacia una Arquitectura orgánica, Buenos Aires, Poseidón, 1957.
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arquitectura moderna era preciso algo semejante, corrigiendo los errores u olvi-
dos de Pevsner y Giedion, contando ya a su favor con una perspectiva temporal
más amplia.

En consecuencia, revalorizar la arquitectura de finales del siglo XIX y prime-
ros años del veinte, hasta 1914, representaba un nuevo interés por el modernis-
mo. Frente al “espíritu del tiempo”, Zevi reivindicaba la importancia del “espíritu
del lugar”, lo que facilitaría el interés por las arquitecturas “regionales” hasta que
años más tarde Kenneth Frampton extendiera la idea del “nuevo regionalismo crí-
tico”; reclamaba acotar en tiempo y “valor” la contribución racionalista de los
años veinte y treinta; y, por encima de todo, destacaba la aportación del organi-
cismo europeo y americano, muy especialmente la obra y el pensamiento de 
F. Ll. Wright, a quien había dedicado una monografía en 1945. Su Historia de 1950
pretendía, en palabras del autor, “evitar un manierismo racionalista –un discurso
sobre el discurso de los maestros, reservado a una élite intelectual– con el cual
era inconcebible abordar los grandes temas de la reconstrucción”16. Se imponía,
pues, una “pluralidad de poéticas” frente a la ortodoxia del Movimiento Moderno
o del Estilo Internacional. Para Zevi, la explicación histórica de lo sucedido se
hacía más compleja al introducir, como metodología de análisis, cuatro “motiva-
ciones” de carácter complementario: la idealista (evolución del gusto), la mecani-
cista (el progreso científico y técnico), la abstracto-figurativa (nuevas teorías esté-
ticas), y la económico-positivista (las transformaciones sociales)17. 

III.

Apenas ocho años más tarde, Henry Russell Hitchcock publica su Arquitectura
de los siglos XIX y XX (1958), una obra fundamental en la historiografía de la
arquitectura contemporánea. El extenso y erudito libro viene a ser la confirma-
ción de sus principales tesis de 1932, aplicadas ahora a una narración histórica de
lo moderno que arranca a finales del siglo XVIII, estableciendo, pues, un común
denominador para buena parte de la historias posteriores que tienden a narrar la
génesis de lo moderno desde la segunda mitad del siglo XVIII. 

16 ZEVI, Bruno: Historia de la Arquitectura Moderna, Barcelona, Editorial Poseidón, 1980, p. XIII; se trata
de la traducción de la quinta italiana de 1975. La primera edición en castellano había sido publicada en
1954 por Emecé, en Buenos Aires.
17 Sobre la influencia de Zevi entre los arquitectos españoles, véase mi estudio introductorio para la ree-
dición del Manifiesto de la Alhambra, “La visión arquitectónica de la Alhambra: el Manifiesto de 1953”.
Granada, Fundación Rodríguez Acosta y Colegio Oficial de Arquitectos de Andalucía Oriental, 1993, pp.
15-43, base del estudio más reciente, “Una sesión crítica de arquitectura en la Alhambra: el Manifiesto”, en
El Manifiesto de la Alhambra, 50 años después. El monumento y la arquitectura contemporánea, Ángel Isac
(ed.), Granada, Patronato del Conjunto Monumental de la Alhambra y Generalife, Consejería de Cultura de
la Junta de Andalucía, 2006, pp. 183-235.
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Sus preferencias por los paradigmas de la arquitectura de vanguardia se expre-
san claramente a favor del Estilo Internacional, pues sigue siendo un modelo de
arquitectura que debe hacerse en la segunda mitad del siglo XX, tal y como había
anticipado en el año 32. Desde la década iniciática de 1922-1932, sostiene
Hitchcock “no se ha producido un cambio semejante… nos detuvimos en mitad
de la corriente”18. Y años más tarde, en el prólogo a la 4ª edición, en 1977, sos-
tendrá, cuando se están viviendo los años más feroces contra sus ideales, que “la
reacción en contra del Estilo Internacional no era una verdadera contrarrevolu-
ción”. Hitchcock mantuvo su rechazo de la arquitectura que en pleno siglo XX
representaba la pervivencia de la tradición, frente a los nuevos críticos e historia-
dores que en los mismos años reivindicaban alguna modalidad del retorno del
pasado (Venturi, Watkin, Jencks, Johnson). 

Las perspectivas historiográficas de mayor ponderación y equilibrio correspon-
derían a obras muy importantes editadas en los años sesenta, coincidiendo con
la crisis y descrédito del Estilo Internacional y la emergencia de la crítica posmo-
derna. Me refiero a obras como la de Leonardo Benevolo, Historia de la
Arquitectura Moderna, escrita entre 1957 y 1959, y publicada en 1960, comple-
mentaria de su fundamental Historia de la Arquitectura del Renacimiento, en
cuanto que la explicación de ciclo largo se prolongaba idealmente: al
Renacimiento (siglos XV-XVIII) le sucede el Moderno (desde 1750 hasta la segun-
da mitad del siglo XX). Sin renunciar a defender la validez operativa del
Movimiento Moderno, el arquitecto e historiador italiano ofrece, a través de las
sucesivas modificaciones y añadidos a cada una de sus nuevas ediciones, un
panorama muy amplio no solo de las arquitectura en Europa o en los Estados
Unidos, sino también en Japón y Brasil, u otros países iberoamericanos. 

El libro de Benevolo comenzaba así: “Una historia de la arquitectura moderna
tiene por objeto presentar los acontecimientos contemporáneos enmarcados por
sus inmediatos precedentes; debe, por tanto, remontarse en el pasado cuanto sea
necesario para completar el conocimiento del presente y situar los hechos con-
temporáneos con la suficiente perspectiva histórica”. Para Benevolo, como para
otros autores (Hitchcock, Collins), la explicación del nacimiento de la arquitectu-
ra moderna hay que buscarla en los profundos cambios sociales y culturales que
se desencadenan a partir 1750. Con tal punto de partida, su narración se ocupa
de las transformaciones urbanísticas y sociales como base de la nueva arquitec-
tura, de la contribución decisiva de William Morris –manteniendo el criterio de
Pevsner–, para, finalmente, considerar que 1919, fecha de la fundación de la
Bauhaus, es cuando “puede hablarse con propiedad de Movimiento Moderno”.
Respecto al valor del mismo, expresión cuyo uso defiende en todo momento,

18 HITCHCOCK, Henry Russell: Arquitectura de los siglos XIX y XX, Madrid, Cátedra, 1981; muy elocuen-
te resulta la lectura de su “Epílogo”, pp. 358-627.

LIBRO  3/10/11  18:03  Página 43



[ 44 ]

ÁNGEL ISAC

Benevolo no tiene duda: “Es una experiencia revolucionaria, que irrumpe y trans-
forma la herencia cultural del pasado”19.

Acerca de la posible “imparcialidad” de la historia, Benevolo afirma que tal
actitud, siempre “ficticia”, puede resultar útil para trabajos de inventarios del pasa-
do más inmediato, pero para análisis históricos profundos es necesario proceder
a distinguir –de modo semejante a la metodología selectiva de Giedion– entre 
las “experiencias fundamentales” y las “marginales”, entre las “fecundas” y las
“exhaustas”, porque, no se olvide, para Benevolo la historia operativa debe “pro-
porcionar una fundada orientación a quien trabaje en el presente”. Cualquier 
discurso explicativo está ligado a una “opción operativa” ineludible aunque tal
compromiso pueda restringir “la certeza de los juicios”. Todavía en la nota a la
cuarta edición italiana, segunda española (1974), Benevolo recordaba cuál había
sido el propósito de su historia en estos términos que no dejan lugar a dudas,
pues se resiste tanto a reconocer la fuerza en esos años ascendente de la posmo-
dernidad, como la narración historiográfica de Bruno Zevi realizada pocos años
antes: “Debía servir –alude a la primera edición de su libro– para reafirmar la
línea maestra del Movimiento Moderno contra las divagaciones, las revisiones y
las añoranzas por experiencias anteriores o colaterales (el eclecticismo, el liberty,
y la exaltación de Wright) y contribuir a un desarrollo de las aplicaciones concre-
tas, que parecían al alcance de la mano”20. 

Frente a las posiciones mantenidas por Collins –de quien enseguida me ocu-
paré–, Benevolo se resistirá a admitir la deriva ecléctica de la arquitectura posmo-
derna. En expresa alusión al libro de Collins sobre los “ideales” del siglo XIX y
su recuperación al finalizar el XX, el historiador italiano escribe con evidente pre-
ocupación: “Ninguna nueva propuesta tiene ya el carácter exclusivo sostenido
por los maestros de la fase precedente: cada tendencia suscita su opuesto, y todas
conviven precariamente, en espera de una clarificación imposible”21. En efecto, la
última edición de su historia incorpora lo sucedido en los años ochenta y noven-
ta como una época de incertidumbres y de nuevos eclecticismos.

Y aunque no se trata propiamente de historias, sino de ensayos, es obligado
detenerse en las obras de Rayner Banham, Peter Collins y Manfredo Tafuri, por
la influencia que ejercieron en su momento en la historiografía y en la crítica. El
libro de Reyner Banham, Teoría y diseño arquitectónico en la era de la máqui-
na, se publicó en 1960, el mismo año de la creación del grupo Archigram, del

19 BENEVOLO, Leonardo: Historia de la arquitectura moderna, Barcelona, Gustavo Gili, 1974, 2ª edición,
p. 6 y 8. TOURNIKIOTIS, Panayotis: La Historiografía..., pp. 93 y ss. Las ediciones españolas contaron con
textos de Carlos Flores y Josep Mª Montaner sobre la arquitectura en España durante el siglo XX. 
20 Ibidem, p. 11.
21 BENEVOLO, Leonardo: Historia de la arquitectura moderna, Barcelona, Gustavo Gili, 2005, 8ª edición
(versión castellana de la italiana de 2003), pp. 1.021-1.022.
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H. R. Hitchcock y Ph. Johnson, El Estilo Internacional. Arquitectura desde 1922 (1932)

N. Pevsner, Pioneers of Modern Design. From W. Morris to W. Gropius (1936)
S. Giedion, Space, Time and Arquitecture. The Growth of a New Tradition (1941)

B. Zevi, Storia dell’architettura moderna. Delle origini al 1950 (1950)
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H. R. Hitchcock, Arquitectura de los siglos XIX y XX (1958/1981)
L. Benevolo, Historia de la arquitectura moderna (1960/1974)

P. Collins, Los ideales de la arquitectura moderna; su evolución (1750-1950) (1965/1977)
M. Tafuri, Teorías e historia de la arquitectura. Hacia una nueva concepción del espacio arquitectónico (1968/1973)

Ch. Jencks, Movimientos modernos en arquitectura. Epílogo: Tardomoderno y Postmoderno (1973/1983)
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que sería uno de sus mayores impulsores. El de Banham no es una narración
histórica convencional, sino un ensayo en el que se ponía en cuestión las inter-
pretaciones de Pevsner sobre la arquitectura moderna como ruptura con la tra-
dición académica del diecinueve, y como fruto de las ideas de Morris o de la
influencia de la ingeniería. Para Alan Colquhoun, citado por Tournikiotis, el libro
vino a ser “el umbral donde empezó a poner en tela de juicio el Movimiento
Moderno”22. 

A diferencia de lo sostenido por Pevsner y otros, los arquitectos que ellos lla-
maron modernos no consiguieron la ruptura total frente al pasado y no lograron
hacer una arquitectura realmente fiel al espíritu del tiempo de esa primera era de
la máquina. Tal era el caso de Loos, Perret o Le Corbusier, por las pervivencias
clásicas, académicas y “beauxartianas” que Banham encontraba en sus obras. A
diferencia de Collins o Watkin, rechazaba profundamente todo lo relacionado con
la estética arquitectónica del clasicismo, y especialmente sus pervivencias encu-
biertas en los arquitectos del Movimiento Moderno (la primera era de la máqui-
na). Por esta razón elogia por verdaderamente moderna, es decir, anticlásica, la
arquitectura del futurismo, mostrando especial interés en destacar la figura de
Sant’Elia, ignorado por historiadores anteriores23. En abierta oposición a los plan-
teamientos de Pevsner y de Giedion, Banham contribuyó a incorporar otras apor-
taciones a las explicaciones sobre el origen y constitución del Movimiento
Moderno; además del futurismo ya citado, valoró la importancia del grupo De
Stijl, la contribución decisiva del Werkbund alemán, y la obra de aquellos que,
ignorados en las primeras historias, merecían ser valorados incluso como más
modernos: Bruno Taut, Max Berg y Hans Poelzig. 

A pesar de todo, Banham –incansable propagandista del Pop Art y del New
Brutalism– defiende el Movimiento Moderno, aunque ofrece otra interpretación
más ponderada y plural, y sostiene que en su primera fase ha fracasado por no
alcanzar a producir una arquitectura verdaderamente fiel al espíritu del tiempo
maquinista. En consecuencia, se orienta a restar valor a los maestros designados
por los primeros historiadores y a situar con perspectiva de crítico el alcance y
trascendencia de la Segunda Era de la Máquina, y a quienes mejor expresarían
esos logros verdaderamente ciertos: Richard Buckminster Fuller y la Casa
Dymaxion (1927-1930), y las megaestructuras del grupo Archigram (una de ellas
del mismo Banham: la “Burbuja ambiental”, 1965). En la segunda era de la máqui-
na, según Banham, las obras ejemplares de Richard Buckminster Fuller demues-
tran el ideal de la técnica al servicio de la función biológica y de la estética real-
mente maquinista.

22 TOURNIKIOTIS, Panayotis: La Historiografía..., p. 151.
23 BANHAM, Reyner: Teoría y diseño arquitectónico en la era de la máquina, Buenos Aires, Nueva Visión,
1977.
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Para la segunda era de la máquina, la arquitectura tendría la oportunidad de
plantear una nueva relación más fructífera con la tecnología: “El arquitecto que
se propone seguir la marcha de la tecnología sabe ahora que tendrá una compa-
ñera rápida y que si desea mantenerse junto a ella sin quedar atrás deberá 
emular a los futuristas y dejar de lado toda su carga cultural, incluyendo las ves-
tiduras profesionales mediante las cuales todo el mundo lo reconoce como arqui-
tecto”24.

Con una perspectiva muy distinta, pero también con honda repercusión en la
historiografía arquitectónica del siglo XX, hay que considerar el libro de Peter
Collins, Los ideales de la Arquitectura Moderna: su evolución (Londres, 1965). Los
“ideales” de Collins no constituyen una narración histórica convencional, sino un
ensayo interpretativo de la cultura arquitectónica moderna que arranca de 1750.
No contiene, pues, casi ninguna explicación o descripción detallada de edificios.
A los autores que han escrito sobre morfología arquitectónica les censura que se
hayan ocupado solo de la “apariencia”; sus explicaciones, dice, “tienen una limi-
tación inherente, ya que se ocupan en esencia de la evolución de las formas, más
que de los cambios en los ideales que produjeron”25. Collins hace suya la funda-
mentación metodológica de Robin George Collingwood (Idea de la historia, 1946;
ed. española de 1952) al decir que la tarea del historiador “no es saber lo que
hizo la gente, sino entender lo que pensaron”; trasladada al campo de la teoría o
historia de la arquitectura, Collins afirma que “solo puede ser estudiada en térmi-
nos éticos y filosóficos”26. 

Independientemente del método y de la forma del discurso, lo cierto es que
desde la publicación del libro de Collins se ha impuesto claramente la necesidad
de explicar los orígenes de la arquitectura moderna desde mediados del siglo
XVIII, destacando, por ejemplo, la “modernidad” de John Soane, como antes
había hecho Emil Kaufman con Ledoux y Le Corbusier; el siglo XIX cobra un
nuevo interés al no verse limitado a la ingeniería (Giedion); el pensamiento racio-
nalista-funcionalista anterior al Movimiento Moderno es tan importante que des-
luce la supuesta “ruptura radical” de los arquitectos de vanguardia de los años
veinte y treinta; al criticar la genealogía establecida por Pevsner y Giedion, rei-
vindica la arquitectura decimonónica denostada por aquellos; los “maestros” del
Movimiento Moderno tienen una importancia relativa, son simples “formalizado-
res”; en cambio, adquieren nuevo valor arquitectos “semimodernos” –según el
calificativo de Hitchcock y Johnson–, como Auguste Perret, sobre cuya obra había

24 BANHAM, Reyner: Teoría y diseño..., p. 316.
25 COLLINS, Peter: Los ideales de la Arquitectura moderna; su evolución (1750-1950), Barcelona, Gustavo
Gili, 1970. TOURNIKIOTIS, Panayotis: La Historiografía..., p. 170 y ss.
26 COLLINS, Peter: Los ideales..., p. 10.
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escrito anteriormente (Concrete, the Vision of a New Architecture: A Study of
Auguste Perret and His Precursors; Londres, 1959). 

Collins consideró que la arquitectura moderna se inicia en 1750 y quedó for-
malizada hacia 1890. En consecuencia, es una interpretación completamente
opuesta a la de Pevsner o Giedion, pues deja muy deslucida la aportación de los
arquitectos de las vanguardias en los años veinte y treinta, elogia a Perret y críti-
ca a Le Corbusier. Como escribía en 1969 Ignasi de Solá-Morales en su prólogo a
la primera edición española: “Poner en tela de juicio el movimiento moderno,
relativizarlo, mostrar sus dependencias, sus inconexiones, es una cruda labor ana-
lítica que hoy se ha hecho imprescindible para aclarar la verdadera historia de la
arquitectura”27.

En los años cincuenta y principios de los sesenta, el cuestionamiento de la
arquitectura del Movimiento Moderno y de las explicaciones historiográficas de
sus primeros historiadores, no solo afectaba a la arquitectura. Críticos como
Collins también defendían la continuidad histórica de la ciudad y las intervencio-
nes arquitectónicas contemporáneas respetuosas con los ambientes históricos. Se
enfrenta, así, al pensamiento de Pevsner, Giedion y Hitchcock, a favor del dere-
cho de la arquitectura moderna a insertarse en el ambiente histórico urbano.
Collins denunciaba los excesos figurativos de la arquitectura, imperdonables en
arquitectos moderno-funcionalistas que, como Le Corbusier, habían incurrido 
en el error de confundir objeto arquitectónico con objeto escultórico28. 

En su ardorosa defensa del siglo XIX, época de incertidumbres, Collins man-
tuvo la creencia en un “verdadero eclecticismo” que hacía provenir de la conoci-
da definición filosófica de Diderot. Un ideal arquitectónico casi imposible, denos-
tado por los arquitectos del Movimiento Moderno, y gracias a Collins –entre
otros– recuperado por los posmodernos. 

El propósito de Manfredo Tafuri, al escribir Teorías e historia de la arquitectu-
ra. Hacia una nueva concepción del espacio arquitectónico (Bari, 1968), queda
muy claro desde sus primeras afirmaciones. Hay que retornar a la historia del
Movimiento Moderno “descubriendo esta vez carencias, contradicciones, objeti-
vos traicionados, errores, y, principalmente, deberá también demostrar su com-
plejidad y fragmentariedad. Los mitos generosos de la primera fase heroica, per-
dido su carácter de ideas-fuerza, se convierten ahora en objeto de crítica”29. Ya 
no cabe hablar más de un corpus monolítico de ideas, poéticas y tradiciones lin-
güísticas al explicar la arquitectura de vanguardia de los años veinte y treinta.

27 COLLINS, Peter: Los ideales..., p. 2.
28 COLLINS, Peter: Los ideales..., pp. 290-291.
29 TAFURI, Manfredo: Teorías e historia de la arquitectura. Hacia una nueva concepción del espacio
arquitectónico, Barcelona, Editorial Laia, 1973 (2ª edición castellana), p. 12.
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Tampoco es admisible hacer de la Historia –y aquí radica uno de los motivos más
polémicos de su libro–, como Giedion, Zevi o Benevolo, un proyecto operativo
destinado a imponer determinados modelos. La crítica y el análisis histórico obje-
tivo han de producirse sin prejuicios y no puede ser su tarea la del “apuntador o
corrector de pruebas”. El libro estaba concebido como un adelanto crítico de la
Historia que estaba por escribir.

En efecto, pocos años más tarde, Tafuri, en colaboración con Francesco 
Dal Co, publica Arquitectura contemporánea (Milán, 1976) en la que se propo-
nen describir “historias múltiples” de lo moderno en arquitectura “para encontrar
las grietas y los intersticios que resquebrajan la solidez y volver a partir de ahí sin
elevar a mito ni esa historia ni esas divisiones”30. Para llevar a cabo tal proyecto,
los autores reclaman gran flexibilidad metodológica para explicar “muchos ini-
cios para nuestras muchas historias”31. Es así como su libro se convierte en una
de las más completas e incisivas historias publicadas hasta la fecha. Con respec-
to a la arquitectura más reciente, en los años sesenta y setenta, Tafuri y Dal Co
son especialmente críticos al considerar que se trata de “una demostración en
negativo más que en positivo. Se repite, en contexto culturales cambiados, una
historia ya contada, pero con caracteres nuevos”32. Con elegante ironía, muestran
sus reservas frente al “brutalismo” y las megaestructuras predicados por Banham,
el “neoexpresionismo” de Scharoun, Saarinen y Utzon, el énfasis tecnológico de
Piano y Rogers, la “nostálgica” arquitectura de Khan, o el “realismo arquitectóni-
co” buscado por Venturi. Tan solo queda a salvo Rossi. No es de extrañar, pues,
que concluyan el libro reconociendo el profundo “malestar” que habían sufrido
al escribirlo.

IV.

La perspectiva posmoderna, en el campo de la crítica y de la historiografía
posmoderna, nos conduce inevitablemente a las obras de autores como Robert
Venturi, Charles Jencks, Robert A. M. Stern, que, entre mediados de los años
sesenta y hasta los ochenta, formularon los juicios más severos contra la tradición
moderna. Robert Venturi publicó Complejidad y contradicción en la arquitectura
(Nueva York, 1966) y, en colaboración con Steven Izenour y Denise Scott Brown,
Aprendiendo de las Vegas (Cambridge, Massachusetts, 1977). Entre una y otra
obra estableció algunos de los principios críticos más rotundos de la posmoder-

30 TAFURI, Manfredo y DAL CO, Francesco: Arquitectura contemporánea, Madrid, Aguilar, 1980, p. 9.
31 Ibidem, p. 11.
32 Ibid., p. 397.
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nidad arquitectónica33. Frente a los desacreditados principios de la arquitectura
moderna, fijados en los años veinte y treinta, Venturi opuso nuevos conceptos a
favor de la complejidad, la contradicción, lo equívoco; frente al menos es más, el
menos es aburrido o más no es menos. El discurso de la arquitectura inclusiva,
en manifiesta oposición al maestro Mies, buscaba introducir en el proyecto arqui-
tectónico –y por extensión lógica también en la ciudad– todo lo que pudiera
constituir el fragmento, la contradicción, la improvisación, o las tensiones. Sus
declaraciones de principios eran un formulario explícito para investigar las posi-
bilidades creativas de una nueva arquitectura alejada de las devociones funciona-
listas de los maestros y de sus seguidores del Estilo Internacional.

“Los arquitectos no pueden permitir que sean intimidados por el lenguaje puri-
tano moral de la arquitectura moderna –afirmaba Venturi–. Prefiero los elemen-
tos híbridos a los puros, los comprometidos a los limpios, los distorsionados a los
rectos, los ambiguos a los articulados, los tergiversados que a la vez son imper-
sonales a los aburridos que a la vez son interesantes, los convencionales a los
diseñados, los integradores a los excluyentes, los redundantes a los sencillos, 
los reminiscentes que a la vez son innovadores, los irregulares y equívocos a los
directos y claros. Defiendo la vitalidad confusa frente a la unidad transparente.
Acepto la falta de lógica y proclamo la dualidad”34. 

Y añadía, como en un especial ajuste de cuentas: “Los arquitectos modernos
ortodoxos han admitido la complejidad insuficientemente o inconscientemente.
En su intento de romper con la tradición y empezar todo de nuevo idealizaron lo
primitivo y elemental a expensas de lo variado y sofisticado. Al participar en un
movimiento revolucionario, aclamaron la novedad de las funciones modernas,
ignorando sus complicaciones. En su papel de reformadores, abogaron puritana-
mente la separación y exclusión de los elementos, en lugar de la inclusión de
requisitos diferentes y sus yuxtaposiciones”35. Durante algunos años, las ideas 
de Venturi contribuyeron decisivamente a la renovación del lenguaje arquitectó-
nico posmoderno, no siempre con resultados plenamente satisfactorios, y facili-
taron un quiebro en la narración histórica cada vez más atenta a lo diverso y com-
plejo de las arquitecturas del siglo XX.

El libro de Charles Jencks, Movimientos modernos en Arquitectura (Londres,
1973), trazó un nuevo horizonte crítico e historiográfico radicalmente enfrentado

33 VENTURI, Robert: Complejidad y contradicción en la arquitectura, Barcelona, Gustavo Gili, 1972.
Introducción de Vincent Scully. VENTURI, Robert; IZENOUR, Steven y BROWN, Denise Scott: Aprendiendo
de las Vegas. El simbolismo olvidado de la forma arquitectónica, Barcelona, Gustavo Gili, 1978. Sobre el
segundo de los libros, véase el reciente estudio de VINEGAR, Aron: I Am a Monument. On Learning from
Las Vegas, Cambridge (Massachusetts), The MIT Press, 2008.
34 VENTURI, Robert: Complejidad..., p. 25.
35 Ibid., p. 27.
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a las primeras interpretaciones del Movimiento Moderno. Prolífico crítico
–Benevolo llegó a decir que era el “inventor más grande de etiquetas”–, y autor
de otros impactantes libros como El lenguaje de la arquitectura posmoderna
(Londres, 1977) y Arquitectura tardomoderna y otros ensayos (Londres, 1980),
Jencks realiza una negación total del Movimiento Moderno, ya anticipada por
otros autores, como el “verdadero estilo del siglo XX”; su contribución se acepta
muy acotada como parte de una de las seis tradiciones que habían vertebrado
hasta entonces la arquitectura del siglo XX, la “tradición idealista”, que iluminada
en tiempos de la Bauhaus por las corrientes socialistas europeas, había finalmen-
te caducado ante la América empresarial. La arquitectura del siglo XX no sería 
una práctica unitaria sino una experiencia compleja, cuya “pluralidad” expresó
gráficamente en su libro mediante el “Árbol genealógico, 1920-1970” de las seis
tradiciones36. 

Además de revisar el valor de las aportaciones de los arquitectos de
Movimiento Moderno, o del Estilo Internacional, mediante una labor crítica muy
intensa en esos años –finales de los setenta y ochenta–, Jencks añadió un con-
cepto, el de “tardomoderno”, para distinguir aquellas arquitecturas que se apar-
taban de la estricta fidelidad al racionalismo de las vanguardias de entreguerras,
pero no alcanzaban a ser plenamente posmodernas. Tardomodernos serían James
Stirling, Peter Eisenman, Richard Meier, Richard Rogers, Norman Foster, Arata
Isozaki…; posmodernos, Charles Moore, Ricardo Bofill… Para pertenecer a este
grupo, los arquitectos tendrían que trabajar con “una morfología basada en la ciu-
dad y conocida como contextualismo, así como un lenguaje arquitectónico más
rico basado en la metáfora, en el repertorio de imágenes históricas y en el inge-
nio”37. Si los tardomodernos habían desarrollado un “moderno amanerado”, los
posmodernos provocaban una nueva eclosión de eclecticismo. Jencks se esforzó
en todos sus escritos en codificar los elementos del lenguaje tardo y posmoder-
no, pero siempre al amparo de la legitimidad del eclecticismo. Frente al eclecti-
cismo “débil” del siglo XIX, Jencks enfatiza la simpatía de Collins y postula uno
posmoderno que sea “radical y fuerte”: “Tras excluir toda clase de reducciones
totalitarias de la heterogeneidad de la producción y del consumo, me parecería
deseable que los arquitectos aprendieran a utilizar la inevitable heterogeneidad
de los lenguajes. Además es bastante divertido. ¿Por qué, si uno puede vivir 
en diferentes edades y culturas, debe restringirse al presente y a lo local? El eclec-
ticismo es una evolución natural de una cultura en la que es posible elegir”38. 

36 JENCKS, Charles: Movimientos modernos en Arquitectura. Epílogo: Tardomoderno y Posmoderno,
Madrid, Hermann Blume, 1983. Primera edición inglesa en 1973. El “Epílogo” fue añadido a la segunda
edición inglesa, de 1982.
37 Ibidem, p. 376.
38 JENCKS, Charles: El lenguaje de la Arquitectura Posmoderna, Barcelona, Gustavo Gili, 1984, pp. 
127-128.
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Guillermo Pérez Villalta, siendo alumno de la Escuela de Arquitectura de
Madrid a principios de los ochenta, sucumbió, como muchos otros en aquellos
años, ante una de las poéticas posmodernas de mayor calado, la que predicó el
retorno a los órdenes como paradigma lingüístico y expresivo, e hizo, mientras
otros los incorporaban en sus edificios, el remedo de las láminas de la tratadísti-
ca clásica (Serlio, Palladio, Vignola…): una que mostraba los modernos órdenes
posmodernos. Mientras tanto, Robert A. M. Stern publicó Clasicismo moderno en
1988, como culminación del gran desarrollo que tuvo en la década de los ochen-
ta la variante clasicista del posmoderno, hasta el punto de poder ofrecer una
amplia taxonomía con la obra de muchos arquitectos adscritos a alguna de sus
arbitrarias adjetivaciones: clasicismo irónico (R. Venturi, Ch. Moore, M. Graves,
Ph. Johnson, F. Gehry, A. Isozaki, T. Farrel, Ch. Jencks, J. Stirling); clasicismo
latente (M. Botta, K. Roche, M. Campi…); clasicismo fundamentalista
(A. Rossi, R. Moneo, D. Porphyrios…); clasicismo canónico: Q. Terry, 
M. Manzano-Monis…); y tradicionalismo moderno (M. Graves, K. Roche, 
R. Adam, R. Stern, J. Outram, Th. G. Smith…). Poco tiempo después se publicó
New Classicism. Omnibus Volume (Londres, 1990), con los incisivos textos 
de Leon Krier, que incluyen la viñeta del patíbulo en el que es ahorcada una
columna (“The Nüremberg-Tribunal of Architecture”), y un capítulo de Robert
Stern: “What the Classical can do for the Modern”39. En esas mismas fechas se
constituía el DOCOMOMO.

V.

La década de los años ochenta inicia una última etapa hasta nuestros días, en
la que se intenta hacer historias generales del siglo XX muy complejas y poco
excluyentes. Dos obras, redactadas y publicadas casi al mismo tiempo, nos dan
el modelo historiográfico coetáneo de los fervores posmodernos. Me refiero a los
libros escritos por Kenneth Frampton, Arquitectura Moderna. Una historia críti-
ca (Londres, 1981), y William Curtis, La arquitectura moderna desde 1900
(Londres, 1982). El de Frampton es un brillante y denso relato histórico-ensayís-
tico en el que, como otros autores ya citados, las explicaciones arrancan de 1750
y llegan hasta finales de los años setenta, con alguna ampliación en ediciones
posteriores40. En 1984, en su prefacio para la segunda edición, Frampton señala-
ba que la arquitectura no había tomado ninguna dirección “radicalmente nueva”
en los últimos cinco años. Tras explicar algunas incorporaciones a su texto (popu-
lismo, post-vanguardismo…), justificaba el nuevo capítulo añadido al final y dedi-

39 STERN, Robert A. M.: Clasicismo moderno, Madrid, Nerea, 1988. PAPADAKIS, Andreas y WATSON,
Harriet (eds.): New Classicism. Omnibus Volume, Londres, Academy Editions, 1990.
40 FRAMPTON, Kenneth: Historia crítica de la arquitectura moderna, Barcelona, Gustavo Gili, 1987.
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cado al Regionalismo Crítico, del que el mismo autor era en esos años uno de
sus más activos defensores. Acerca del mismo, aclaraba que “es una categoría crí-
tica más que un movimiento artístico identificable en el sentido vanguardista”,
que podía ayudar a comprender ciertas arquitecturas “con inflexiones regionalis-
tas, pero crítica y revisionista”41. Más recientemente, Frampton ha publicado 
un breve texto en el que queda patente su metodología explicativa: entrecruzar
conceptos que durante algo más de un siglo han orientado el pensamiento y la
práctica arquitectónica: vanguardia, organicismo, civilización universal-culturas
nacionales y producción-lugar-realidad42. 

Por su parte, el historiador británico William Curtis buscó ofrecer una comple-
ta narración de la tradición moderna sin necesidad de remontarse a mediados del
siglo XVIII, como ya habían hecho otros. Para Curtis, la arquitectura moderna –en
esto coincide con Collins– está suficientemente formalizada hacia 1890. Sus “orí-
genes” ya habían sido suficientemente debatidos y en consecuencia lo que más
le preocupa es explicar su “desarrollo” desde 1900 y hacerlo ampliando cada vez
más las geografías posibles del Tercer Mundo. A diferencia de otras historias
“operativas”, Curtis advertía que su libro “no pretende justificar ningún dogma
histórico ni convencer al lector de que un estilo es mejor que otro”43. El más firme
propósito de su historia era ofrecer “una visión equilibrada y legible” de cuanto
había ocurrido hasta 1980. No obstante, reconoce la dificultad derivada del con-
fuso panorama en el que se encontraba la arquitectura en ese momento. En la
tercera edición del libro, en 1995, notablemente ampliada y revisada, Curtis se
reafirmó en los objetivos y metodología de su historia, reivindicando el concep-
to de estilo y la necesidad de hacer múltiples aproximaciones a otros territorios.

Por último, la Historia de la Arquitectura Occidental (1986) de David Watkin,
aunque se trata de una historia general, puede servir como elocuente compendio
de su pensamiento ya examinado como crítico de Pevsner. En el campo historio-
gráfico, sus tesis más combativas, provenientes de Moral y Arquitectura (1977),
intentando desmontar la legitimidad del relato canónico de Pevsner sobre el
Movimiento Moderno, culminaron significativamente al seleccionar como última
ilustración de su Historia de la Arquitectura occidental la ecléctica fachada de la
biblioteca Harold Washington, en Chicago, de la que dijo que sería “un inspira-
dor ejemplo para los edificios públicos modernos”44. Afortunadamente creo que
se equivocó.

41 Ibidem, p. 7.
42 FRAMPTON, Kenneth: The Evolution of 20th Century Architecture: A Synoptic Account, Pekín, Springer-
Verlag/Wien and China Architecture & Building Press, 2007.
43 CURTIS, William: La arquitectura moderna desde 1900, Madrid, Hermann Blume, 1986, p. 6. La tercera
edición en español: Phaidon Press, 2006.
44 WATKIN, David: Historia de la Arquitectura Occidental, Colonia, Könemann, 2001, p. 389.
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W. Curtis, La Arquitectura Moderna desde 1900 (1982/1986)

D. Watkin, Moral y Arquitectura (1977/1981)

K. Frampton, Modern Arquitecture. A Critical History (1981)

K. Frampton, The Evolution of 20th Century Arquitecture (2007)
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Guillermo Pérez Villalta, Órdenes (1980)
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Al finalizar el siglo, el panorama cultural de la arquitectura podría explicarse
contestando a una pregunta inspirada en el título en castellano de un conocido
librito de Tom Wolfe: “¿Quién teme al posmoderno feroz?”45. La ferocidad con la
que en los años setenta se quiso borrar la huella del internacionalismo vanguar-
dista fue decantándose hacia posiciones teóricas más proclives a la fusión de poé-
ticas o la aceptación complaciente de la pluralidad de fórmulas expresivas: del
encantamiento tecnológico a la irónica deconstrucción, de los nuevos clasicismos
al neomoderno, del entretenido Pop al severo minimal, del regionalismo crítico 
a la construcción global. Ante este panorama, Albrecht Wellmer ha discurrido
sobre la posibilidad de una arquitectura “que no se cimente sobre relaciones 
funcionales ni se pierda en gestos de autocracia estética”, para alejar de ella la
impotencia de tener que confesar la carencia de lenguaje propio; y lo que en mi
opinión reviste más importancia, la ambigüedad feroz del posmodernismo arqui-
tectónico no puede hacer que “la crítica al racionalismo tecnocrático se convier-
ta en irracionalismo, el contextualismo en particularismo, el culto a lo autóctono
en mera moda –o lo que es peor, en regresión–, y el redescubrimiento de la fun-
ción simbólica en gesto autoritario o ideológico”46. En consecuencia, ante el fin
de siglo pareció inevitable reforzar las bases dialécticas de la historia de la arqui-
tectura para no utilizarla como trampantojo.

BREVE EPÍLOGO

En España, la Historia de la Arquitectura del siglo XX puede decirse que
comienza con las publicaciones de Juan de Zavala (La arquitectura, 1945),
Bernardo Giner de los Ríos (Cincuenta años de arquitectura española, México,
1952), Rodolfo Ucha Donate (Cincuenta años de arquitectura española, 1954),
Carlos Flores (Arquitectura española contemporánea, 1961) y Luis Doménech
Girbau (Arquitectura española contemporánea, 1968). Tras ellos, una generación
más joven abordó la tarea de completar las primeras historias generales y de plan-
tear nuevas y polémicas interpretaciones. Ignasi Solà-Morales, José Quetglas,
Carlos Sambricio, Antón Capitel, Lluís Domènech y Víctor Pérez Escolano contri-
buyeron a definir una nueva opinión crítica e historiográfica que se enfrentaba a
los juicios que con anterioridad habían sentenciado la muerte del proceso racio-
nalista en 1936, aclarando que determinadas obras sólo podrían considerarse
como una faceta de la actividad arquitectónica más ligada al poder, pero que
junto a ellas se desarrollaban otros fenómenos que debían ser examinados con

45 La obra a la que hago referencia es WOLFE, Tom: ¿Quién teme al Bauhaus feroz?, Barcelona,
Anagrama, 1982.
46 WELLMER, A.: Sobre la dialéctica de modernidad y postmodenidad. La crítica de la razón después de
Adorno, Madrid, Visor, 1993, p. 123.
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mayor atención y menos prejuicios47. Parece bastante razonable suponer que la
discontinuidad era inevitable al perder el racionalismo su condición de vanguar-
dia vinculada a determinados compromisos políticos con la comitencia oficial,
pero ello no impide que el racionalismo adquiera a partir de 1940 otra naturale-
za, si se quiere más oculta; y esto es lo que intentaron aclarar los nuevos estu-
dios sobre la arquitectura de los cuarenta. Por otra parte, no parece afortunada,
y sí bastante acrítica o precipitada, la descalificación global de la arquitectura
española de aquellos años por fascista, franquista, u otros calificativos análogos. 

En los últimos años cabe destacar la publicación de historias generales del
siglo XX, como los volúmenes de Summa Artis de la editorial Espasa-Calpe escri-
tos por Pedro Navascués Palacio (Arquitectura española, 1808-1914, 1993),
Antón Capitel (Arquitectura europea y americana después de las vanguardias,
1996), Miguel Ángel Baldellou y Antón Capitel (Arquitectura española del siglo
XX, 2001, 4ª edición). Con una intención más crítica y próxima al ensayo históri-
co, cabría señalar las publicaciones de Josep María Montaner, especialmente
Después del Movimiento Moderno. Arquitectura de la segunda mitad del siglo XX
(Barcelona, 1993; edición ampliada y revisada en 1999), un libro “en la confluen-
cia entre historia y crítica”.

47 Los estudios que dieron lugar a la polémica fueron los siguientes: los incluidos en el catálogo de la
Exposición “Arquitectura para después de una guerra, 1939-1949”, Barcelona, COACB, 1977, en el que cola-
boran Roser Amadó, Lluís Domènech, Antón Capitel y Carlos Sambricio, junto a otros posteriores de Lluís
DOMÉNECH GIRBAU: Arquitectura de siempre. Los años 40 en España, Barcelona, Tusquets Editores, 1978;
Ignasi de SOLÀ-MORALES: “La arquitectura de la vivienda en los años de la Autarquía, 1939-1953”, en
Arquitectura, nº 199, 1978, pp. 19-30; Carlos SAMBRICIO: “La arquitectura española 1936-45: la alternativa
falangista”, ibid. (posteriormente recogido en Cuando se quiso resucitar la arquitectura, Murcia, COAATM,
1983); Víctor PÉREZ ESCOLANO: “Arte de Estado frente a cultura conservadora”, ibid. pp. 3-18. Sobre la
polémica misma véase: Tomás LLORENS y Helio PIÑÓN: “La arquitectura del franquismo. A propósito de
una nueva interpretación”, en Arquitecturas Bis, 26, 1979, pp. 12-19; así como las respuestas de Carlos
Sambricio y de Ignasi de Solà-Morales, junto con la réplica de Tomás Llorens y Helio Piñón que aparecie-
ron en el siguiente número de la misma revista. Véanse, además, los estudios del catálogo de la Exposición
“Arquitectura en Regiones Devastadas”, Madrid, MOPU, 1987.
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