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Entender la Poética de Luzán no es fácil y la causa no es la dificultad de
sus contenidos, tan sólidamente establecidos en la tradición crítica y comen-
tados por centenares de autores en siglos anteriores, ni la oscuridad de su
prosa, tan diáfana, tan equilibrada, tan coherente con su propio ideal, tan
moderna en definitiva. Lo realmente dificultoso para un lector de la Poética
es entender qué pretende su autor con esta obra a la altura de 1737, cuando
la Ilustración empieza a abrir brecha en la conciencia de las clases cultas
españolas. Porque comprender las intenciones de un autor implica aden-
trarse en el pantanoso terreno de las mentalidades, hechas siempre de cali-
dades personales, pero también de sedimentos sociales y culturales, y,
como todo lo humano, llenas de ambigüedades y contradicciones.

Luzán es, por encima de todo, un hombre entregado al saber, de doble
cultura, española e italiana por su formación en Nápoles y Palermo, y con
aspiraciones cosmopolitas que se concretan en su paso por Francia1 y su
aprecio por la literatura inglesa. Es un erudito, esto es, un profesional de las
letras humanas, con conciencia de pertenecer a un grupo selecto cuya esen-
cia, consistente en unos principios pedagógicos, en unos métodos de cono-
cimiento y en la conciencia de una función intelectual, arranca de unas raí-
ces hundidas en el viejo humanismo, recorre toda la centuria precedente y
llega al siglo XVIII con la necesidad de replantear sus funciones y finalida-
des. Humanistas, letrados, eruditos, novatores, ilustrados a la postre, son la
cara remozada de una elite cultural que se reinventa constantemente al
compás que marcan los tiempos. Luzán se siente, pues, al final de una larga
tradición, en la que también se encuentran López Pinciano, Francisco Cas-
cales, Jusepe Antonio González de Salas o Bances Candamo, tradición de
estudiosos de la literatura desde un punto de vista teórico, es decir, de sus
principios generales y mecanismos genéricos, que discurre en paralelo y, a
veces, en problemática convivencia, con la creación literaria, pero que, con-
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1 Véase a este propósito Egido, 1988.



figurada como auténtica ciencia, es terreno propio de los intelectuales. Y
desde el otero de los siglos, Luzán hecha la vista atrás para hacer el balance
de esta disciplina y dar fe de la escasez de su producción2.

En esta actitud retrospectiva y en esta voluntad de inventariar los logros
del pasado, influye el menosprecio de muchos extranjeros, y de no pocos
compatriotas, hacia la producción intelectual de España, que no era nuevo,
pues sus primeras estocadas se remontan a principios del XVII, y que había
obligado a una reacción defensiva y a la redacción de discursos reivindicati-
vos de todas las ciencias que van desde la España defendida de Quevedo,
hasta la Oración apologética por España de Forner, pasando por la Carta
latina a los padres de Trévoux del propio Luzán, antecedente minúsculo y
exquisito de la agria reacción de Forner contra el artículo de Masson de
Morvilliers. La Poética participa de este espíritu polémico en el sentido
de que está destinada a quitar argumentos a quienes denuncian la carencia de
obras españolas de mérito en el campo de la ciencia literaria. Y participa
también en lo que tiene de censura a los grandes poetas nacionales del
siglo pasado, aspecto este que ha centrado el interés de la crítica y que
tanto ha contribuido a la antipatía general hacia Luzán, pero que hay que
poner en su contexto. Los pullazos contra Lope o Góngora, tremendamente
elegantes, por otro lado, no dejan de ser parte de una estrategia de difusión
de la obra que, en un erudito como Luzán, es marca de la casa. Y no cabe
duda de que se trata de una estrategia exitosa si consideramos que la rese-
ña de la obra en el Diario de los literatos3, se centró en estos aspectos, moti-
vando la respuesta de Luzán en su Discurso apologético con el patente
seudónimo de Íñigo de Lanuza.

Precisamente porque quiere poner al día la teoría literaria española de
un plumazo, concibe su obra como un auténtico compendio del saber pre-
cedente en este campo, en el que se integran las ideas de las fuentes prima-
rias básicas, esto es, Aristóteles y Horacio, y las interpretaciones de la legión
de tratadistas y teóricos que vinieron después, al estilo de los Comentarios
de Aristóteles de Paolo Beni, que datan de 1613 y que son, además, su fuen-
te básica. No hay espacio, por lo tanto, para la originalidad de los conteni-
dos, como declara el propio Luzán en el prólogo «Al lector»4:

Y, primeramente, te advierto que no desestimes como novedades reglas
y opiniones que en este tratado propongo; porque, aunque quizá te lo pare-
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2 Cf. La poética, I, I, p. 149: «Sólo en España, por no sé qué culpable descuido, muy
pocos se han aplicado a dilucidar los preceptos poéticos, y tan remisamente que (por cuanto
yo sepa) no se puede decir que tengamos un cabal y perfecto tratado de poética».

3 Obra de Juan Martínez Salafranca y Juan de Iriarte: cf. Luzán, 2003, pp. 7-8.
4 Cf. La poética, p. 119.



cerán, por lo que tienen de diversas y contrarias a lo que el vulgo común-
mente ha juzgado y practicado hasta ahora, te aseguro que nada tienen menos
que eso; pues ha dos mil años que estas mismas reglas, a lo menos en todo
lo substancial y fundamental, ya estaban escritas por Aristóteles, y luego, suce-
sivamente, epilogadas por Horacio, comentadas por muchos sabios y erudi-
tos varones, divulgadas entre todas las naciones cultas y, generalmente,
aprobadas y seguidas.

Poco hay en la Poética que no podamos leer igual, pero no mejor, en el
propio Beni o en González de Salas. El mérito del libro está en su prodigio-
sa capacidad de síntesis, que se hace evidente también en los capítulos
sobre la evolución de la lírica castellana en el libro I o sobre la historia del
teatro popular del libro III5, resúmenes historiográficos que todavía pueden
ser válidos, haciendo abstracción de algún juicio de valor o de algún dato
erróneo; o en el admirable resumen de doctrina que cierra la obra a manera
de epílogo6.

La Poética es también un enorme esfuerzo didáctico. El hombre del
XVIII, imbuido en el principio de la utilidad, pone la forma al servicio del
mensaje y de su correcta percepción, y hace de la claridad expositiva su
arma más eficaz. Compárese lo que dice Gracián7 sobre los estilos en su
Agudeza y arte de ingenio y la explicación correspondiente de Luzán en el
libro II, porque cualquier aclaración está de más:

Descendiendo a los estilos en su hermosa variedad, dos son los capita-
les, redundante el uno, y conciso el otro, según su esencia: asiático y lacó-
nico, según la autoridad.

Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, LXI.

No sólo un autor se distingue de otro por su estilo; pero una nación suele
tenerle diverso de otra por la diversidad, según yo creo, de las costumbres,
del clima y de la educación. Por eso, no nos debe causar extrañeza si en la
escritura hallamos un estilo tan diverso del nuestro. El Esposo en los Canta-
res compara la nariz de la Esposa a la Torre del Líbano, que miraba hacia
Damasco. Esta expresión sería insufrible en un poeta de los nuestros; pero,
entre los orientales, era propria de su estilo y su genio, porque, como gente
de una fantasía muy viva y grande, se valían siempre de semejantes imáge-
nes para explicar sus pensamientos. Los antiguos griegos notaron esta misma
diversidad en tres naciones de aquel tiempo. Los pueblos de Asia eran pom-
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5 Cf. La poética, I, II y III; y III, I, respectivamente.
6 Cf. La poética, IV, XII, pp. 678-679.
7 Cito siempre por Obras completas, introducción de Aurora Egido, edición de Luis Sán-

chez Laílla, Madrid, Biblioteca de Literatura Universal, 2001. El pasaje citado se halla en la
p. 779.



posos y vanos en el trato y en las costumbres, amantes del adorno y del
regalo, ambiciosos y magníficos; por el contrario, los atenienses eran muy
moderados en el vestir y hablar, amigos de un trato llano y sencillo, y poco
aficionados a la pompa y vanidad; los rodios participaban de unas y otras
costumbres, puestos como en medio, entre la sencillez de los atenienses y
entre los adornos y las galas de los asiáticos. La distinción de las costumbres
de estas tres naciones dio ocasión para que el estilo, muy pomposo y muy
cargado de adornos y de palabras y (como se dice) de hojarasca, se llamase
asiático; el estilo natural, con gracia y llano sin bajeza, se llamase ático; y,
finalmente, el estilo medio, que participaba del artificioso adorno del uno y
de la natural sencillez del otro, se llamase rodio.

La poética, II, XIX, p. 354.

La misión de Luzán es aclarar o ilustrar, término relacionado etimológica-
mente con la luz, metáfora con la que nos referimos a este siglo, pero que
era de uso y sentido corriente entre los eruditos del XVII. El propósito
didáctico es manifiesto en esa abundancia de ejemplos, algunos positivos,
como los de los poetas españoles del Renacimiento que sirven para explicar
la elaboración de imágenes poéticas en el libro II, y otros negativos, como
los recogidos en el capítulo XV del libro III sobre los defectos más comunes
de nuestras comedias. Pero tampoco es nada nuevo, pues de ejemplos esta-
ban también llenas la Elocuencia española de Jiménez Patón, o la Agudeza
de Gracián.

La claridad expositiva, en todo caso, nace del método. Poco tiene que
ver la sólida arquitectura de la Poética, dividida en cuatro partes de similar
extensión, organizadas en capítulos perfectamente hilados, con la clásica
distribución de la materia en poesia in genere, esto es, en sus principios
generales, y en poesia in specie, es decir, en sus géneros, con el espíritu
ligero, superficial y juguetón del rococó. La teoría poética española ha tar-
dado en encontrar el formato adecuado, inhabilitando viejos cauces como
el diálogo platónico, del que se sirvieron el Pinciano, Cascales y Carvallo, y
separando la teoría literaria de la metaliteratura, pero estamos ya en el siglo
del ensayismo y la Poética es un tratado científico moderno de pleno dere-
cho, que tiene, sin embargo, como antecedentes, la Ilustración de González
de Salas, y el Teatro de los teatros de Bances Candamo8. Su modernidad
radica en la calidad de su expresión, pero el carácter científico viene dado
por el rigor en la ordenación de los contenidos y en su exposición. Dicho
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8 Cf. Jusepe Antonio González de Salas, Nueva idea de la tragedia antigua, ed. de Luis
Sánchez Laílla, Kassel, Edition Reichenberger, 2003, 2 vols.; y Francisco Bances Candamo,
Theatro de los theatros de los passados y presentes siglos, prólogo, edición y notas de Duncan
W. Moir, London, Tamesis Books, 1970. Podemos leer una valoración de González de Salas en
La poética, I, I, pp. 151-152.



de otro modo: por el uso de la razón. Luzán, lector de la Lógica de Port-
Royal, abominó de la falta de método, que tiene su origen en un deficiente
plan de estudios, en numerosos pasajes, como el siguiente, que pertenece a
las Memorias de París, referido a Francia, para que veamos que las limita-
ciones intelectuales no eran problema exclusivo de nuestro país9:

De aquí resulta que ordinariamente, en las obras que salen hoy día en
París, se hallará falta de método y de solidez en todos los discursos, en los cua-
les solo ha trabajado la imaginación viva del autor. Los sofismas, los paralo-
gismos, la divisiones imperfectas son frecuentes. Un ingenio agudo y ayudado
con algunas especies leídas, abraza con facilidad un pensamiento nuevo y a
medio digerir le aborta, le adorna y le traslada al papel y a la imprenta. La
misma Religión no está segura de estos asaltos repentinos. Y como la falta
de Lógica y de Metafísica es general, todo pasa; cualquier opinión algo abri-
llantada halla apoyo y aplauso, y nadie sabe descubrir el error.

En este carácter metódico, en esta preocupación por organizar las ideas
partiendo de lo más general para llegar a lo más particular y en esa obse-
sión por examinar las opiniones de los autores precedentes, Luzán demues-
tra que es todavía en lo esencial un cartesiano, como dice Sebold10, esto es,
un hombre del siglo XVII. El empirismo, la inducción de leyes a partir de la
experiencia que caracterizará la ciencia moderna se abrirá paso con extraor-
dinaria lentitud en el campo de las ciencias humanas, como la propia litera-
tura. Buen ejemplo es la Poética, donde la observación de los fenómenos
literarios tiene escasa repercusión en el sostenimiento de los principios lite-
rarios: tan apenas es capaz de aconsejar la colocación de sustantivos en la
posición final de verso, a partir de la observación de las rimas en la Jerusa-
lén liberada de Torquato Tasso11. Y eso que el mismísimo Aristóteles había
inferido sus reglas poéticas a partir de la observación de la literatura de su
tiempo. Luzán no aspira a seguir el procedimiento de su maestro, en primer
lugar, porque está convencido de que, de hacerlo, llegaría a los mismos
resultados, puesto que los principios de la literatura se parecen mucho a los
principios del derecho natural, instintivos, preexistentes a la propia literatu-
ra y ajustados a la razón12:

Y a la verdad, las reglas que dejó Aristóteles para la poesía dramática,
las que extendió con juiciosa crítica Horacio, y las que, después, han ampli-
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9 Cf. Memorias literarias de París, cap. XII, pp. 125-126. La cursiva, en éste y en otros
fragmentos citados, es mía.

10 Véase su argumentación en Luzán, 2008, pp. 46-60.
11 Cf. La poética, II, XXIV, p. 425.
12 Cf. La poética, I, IV, p. 180. Y en otro lugar: «Una es la poética y uno el arte de com-

poner bien en verso, común y general para todas las naciones y para todos los tiempos» (La
poética, I, IV, p. 174).



ficado y refinado los autores latinos, italianos, franceses, ingleses, alemanes
y nuestros mismos españoles, en preceptos, en observaciones, en críticas y
en poesías de todas especies, donde la práctica de las mismas reglas ha
sido recibida con universal aceptación y aplauso, son tales y tan conformes
y ajustadas a la razón natural, a la prudencia, al buen gusto y al paladar
de los mejores críticos, que sería especie de desvarío querer inventar nue-
vos sistemas y nuevos preceptos, distintos, en lo substancial de aquéllos.
Éstas son las reglas, y ésta la poética, que yo intento explicar en este tra-
tado, con más extensión, claridad y método que hasta aquí han hecho nues-
tros escritores, a quienes seguiré solamente en lo que me parezca conforme
a razón.

Luzán declarará de forma preventiva que seguirá siempre a Aristóteles
salvo que haya «una razón clara en contrario»13, y pondrá de forma sistemá-
tica sus opiniones a prueba, pero para confirmar siempre lo acertado de su
discurso y para no hallar nunca esa clara razón contraria. El peso de la
autoridad aristotélica lastra todavía el viraje definitivo a la mentalidad
inductiva.

La devoción por Aristóteles es el rasgo más conspicuo de los clasicistas,
categoría o especie que ha servido para acuñar la etiqueta historiográfica de
neoclasicismo, que habría que tomar con toda precaución. Si en el siglo XVIII
había neoclásicos, es lógico pensar que en algún momento hubo clásicos, y
éstos son, sin duda, los autores de la Antigüedad, singularmente Aristóteles
en el campo de la teoría literaria, que es el que aquí nos interesa. Y, sin
embargo, mucho antes de que Luzán escribiera su Poética, ya había en
España adoradores del filósofo y partisanos de su doctrina, y no hace falta
mucha perspicacia para percibir un vínculo, tenue pero inquebrantable,
entre Luzán, Agustín de Montiano o Meléndez Valdés, y Garcilaso, Esteban
de Villegas, los hermanos Argensola, Fernán Pérez de Oliva, Jerónimo Ber-
múdez o González de Salas. Ese vínculo es el clasicismo, que no es un
periodo pretérito, sino un ideal estético que se actualiza en todo tiempo y
lugar, cada vez que alguien decide hacer de él su norma de vida. Cierto que
en España el clasicismo no llega a imponerse como patrón dominante como
ocurre en el Grand Siècle francés de la mano de La Fontaine, Racine, Boileau
o Molière, pero lo cierto es que se puede trazar perfectamente su historia, a
veces vital, a veces clandestina, desde el siglo XVI al Siglo de las Luces y
más allá. No es del todo cierto, como dijo Lázaro Carreter, que Luzán sea «el
único representante [...] de un espíritu, el espíritu clásico que pudo ser y no
fue en nuestra Patria»14. Luzán es el exponente más claro, el más aguerrido,
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13 Cf. La poética, III, V [VII], p. 517.
14 Cf. Lázaro Carreter, 1960, p. 70.



el que levantó la voz, el que se atrevió a hacer lo que otros no hicieron,
como dice en el proemio del libro15.

La Poética de Luzán rezuma clasicismo por varias razones. En primer
lugar, por considerar que Aristóteles es la autoridad suprema y, en la prácti-
ca, indiscutible; por afrontar el estudio de la teoría literaria con la preocupa-
ción de aclarar lo que se denominaba la «mente» de Aristóteles, esto es, lo
que había querido decir, restituyendo mutilaciones y deshaciendo tergiver-
saciones de su doctrina, poco más o menos como González de Salas en su
Ilustración; por seguir tan al pie de la letra, incluso sin declararlo, el texto
de la Poética de Aristóteles, que llega al punto de utilizar los mismos ejem-
plos empleados por Aristóteles, como la Odisea para la epopeya o la Ifige-
nia entre los tauros para la tragedia. Y, sobre todo, por restringir los nuevos
ejemplos a la obra de los poetas clasicistas del siglo XVI español, con algu-
na excepción de poetas del XVII pertenecientes también a esta secta litera-
ria del clasicismo.

De haber florecido en Francia en la misma época, en plena querella
entre los antiguos y los modernos, Luzán tendría que ser considerado un
«antiguo» sin paliativos, a pesar de que también censurara ásperamente la
supersticiosa veneración por la cultura grecorromana del deán Martí en la
Carta latina16. Y, sin embargo, Luzán se considera un moderno en un pasa-
je que, a mi modo de ver, es central para entender a este hombre17:

Reflexionando ahora sin preocupación el principio, progreso y estado actual
de la poesía dramática entre nosotros, y sus dos clases, que yo distingo en anti-
gua y moderna, se verá que la antigua es la que únicamente ha tenido séquito
en España; y que la moderna, esto es, la que se funda en reglas que nos deja-
ron Aristóteles y Horacio, no ha sido recibida ni practicada en nuestros teatros,
aunque algunos nacionales hayan escrito sobre sus reglas, insinuado o apro-
bado algunos de sus preceptos, escrito algunas tragedias o comedias con inten-
ción de observarlos y hecho críticas juiciosas o sátiras del desarreglo general.

Henos aquí que, por una suerte de malabarismo conceptual, la produc-
ción dramática que desde Juan del Encina y Torres Naharro llega a autores
contemporáneos como Cañizares o Zamora, es una literatura «antigua» y la

[ 77 ]

L A POÉTICA DE LUZÁN

15 Cf. La poética, I, I, p. 152: «Estas consideraciones me han movido a acometer los ries-
gos y fatigas de una obra a cuyo peso ya sé que no responden mis fuerzas [...]. Para mí basta-
rá la [gloria] de haber abierto camino, y quedaré contento si, movido de mi ejemplo, algún
ingenio español toma la pluma para enmendar los desaciertos y perfecciona con mejor méto-
do y con más erudición y doctrina este mismo asunto».

16 Cf. Luzán, 1990, pp. 126-127. Sebold matiza también el carácter «antiguo» del ilustrado
en el contexto de la querella de los antiguos y modernos, en Luzán, 2008, p. 47.

17 Cf. La poética, III, I, p. 463.



producción poética de la Antigüedad, y la que con posterioridad imita a
Sófocles y Eurípides, la que copia a Homero y Virgilio, es una literatura
«moderna». La razón es simple y es la siguiente: la literatura a partir de la
cual Aristóteles extrajo los principios universales de la poesía es el resultado
de una evolución que siempre había caminado por la vía del perfecciona-
miento. Poco importa que este perfeccionamiento se detuviera hace veinti-
cinco siglos, salvo en aspectos parciales de literatura, como la métrica18.
Luego, con el discutible subterfugio de vincular la totalidad del teatro espa-
ñol con los dramas satíricos y otros géneros primitivos de la escena griega19,
algo que se había hecho con anterioridad sólo en el ámbito del entremés,
termina por justificar la valoración del teatro barroco como teatro antiguo.

La literatura que sustenta la Poética y el modelo literario que se ofrece en
ella, es, para Luzán, el acendrado producto de una evolución y, por lo tanto,
aspira a la perfección. Ello no excluye que haya puntos intermedios, como las
comedias cuya acción dura un día entero20, las comedias en prosa21, o las
comedias con dos peripecias22; puntos imperfectos pero aceptables por algunas
de sus cualidades23, que permiten apreciar ciertos méritos literarios en autores
como Calderón, por ejemplo24; pero, para un clasicista, el poeta tiene la obliga-
ción de aspirar siempre a la excelencia. El programa de la Poética es, por lo
tanto, muy exigente, pero nadie dijo que alcanzar la perfección fuera fácil, ni
siquiera el propio Luzán, al referirse a las unidades de tiempo y espacio:

Pero, con buena paz de los que me hicieron estas objeciones, respon-
deré primeramente que el ser difícil no prueba nada. Lo concedo también
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18 Cf. La poética, II, XXII.
19 Cf. La poética, III, I, p. 450: «no tengo a Lope, ni a otros algunos en particular, por

inventor ni establecedor de las [comedias] que se han usado entre nosotros; pareciéndome
evidente que traen su origen de las antiguas farsas, y que, siendo aquél un principio deforme,
al paso que crecían se fue haciendo mayor y más notable la deformidad».

20 Cf. La poética, III, V [VII], pp. 515-516.
21 Cf. Discurso apologético, X, p. 145: «Que haya sido este el intento de Luzán se con-

vence fácilmente con sus mismas expresiones, pues decir solamente que será lícito escribir las
comedias en prosa es dar a estas comedias el ínfimo grado, guardando para las escritas en
verso el primero. Nadie ignora que no todo lo que es lícito es lo mejor; la Teología moral está
llena de semejantes casos, donde lo que es lícito no es siempre lo mejor ni lo más seguro».

22 Véase a este respecto La poética, III, VI [VIII].
23 No deja de ser significativo que esta especie de generosidad se aplique sobre puntos

en los que falla la autoridad. Cf. La poética, III, VI [VIII], p. 532, a propósito de la fábula simple
o impleja: «Como quiera que esto sea, no puedo dejar de decir que Aristóteles ha tratado estos
puntos con demasiada brevedad y mucha oscuridad, y que su doctrina, cuanto a esto, admite
muchas excepciones y explicaciones».

24 Entre otros lugares, cf. La poética, III, VIII [X], p. 545: «Por lo regular nuestros cómicos
españoles, y particularmente Calderón, se han desempeñado con bastante acierto y felicidad
del enredo y solución de sus comedias».



yo, que es muy difícil el observar la unidad de tiempo con exactitud, y que
son pocos los que la han observado perfectamente.

La poética, III, V [VII], p. 516.

[...] resulta de todo esto ser dificilísimo y casi imposible que un poeta, por
mucho que trabaje y sude, pueda dar perfecta unidad de lugar a su fábula.

La poética, III, V [VII], p. 522.

Tampoco nadie está obligado a seguirlo. El clasicismo es simplemente
una opción estética más, voluntariamente elitista y, claro está, al alcance de
unos pocos. Un sectarismo no menos virulento que el gongorino, pero de
sentido contrario, como luego veremos25:

Libre será a cualquier poeta componer sus comedias según el sistema que
más se acomodare a su discurso, a su capricho, o al paladar del vulgo; pero
en todos tiempos habrá entendimientos instruidos y superiores al vulgo, que
harán justicia a lo que se funda en razón, y no lo confundirán con lo que
merece desprecio.

Otra cosa es que el programa creativo de Luzán sea del todo coherente.
Ya lo notaron los críticos del Diario de los literatos, cuando pusieron en
entredicho la pretensión de que la literatura sea un código aplicable univer-
salmente y criticaron que no se tuviera en consideración las tradiciones lite-
rarias particulares del genio de cada siglo o de cada nación26. Al igual que
en la magnífica fábrica de las catedrales hay pequeñas trampas arquitectóni-
cas que sirven para sostener el equilibrio de las piedras, la Poética debe en
ocasiones engañar a la propia razón para que todo encaje. La forma más
evidente es la renuncia a valorar ciertas facetas de la producción literaria
susceptibles de generar problemas al sistema interpretativo, como el género
de la sátira, cuyo silenciamiento notaron con disgusto los Diaristas y los
reseñistas del Journal étranger27. No sólo eso: la misma lírica, componente
de la tríada génerica establecida por Castelvetro en el siglo XVI, no recibe
tratamiento como género, al mismo nivel que los géneros dramático o
épico, a los que dedica los libros III y IV. Apenas hay un esbozo de esta
división tripartita en el capítulo X del libro I, cuando habla de los distintos
modos de imitación que tiene el poeta28, y Luzán se justifica malamente ante
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25 Cf. La poética, III, [II], p. 481.
26 Cf. Diario de los literatos, IV, p. 106.
27 Cf. Diario de los literatos, IV, p. 113, y Journal étranger, 1755, p. 148.
28 Cf. La poética, I, X [XI], p. 211: «En tres diversos modos, según Aristóteles, puede imitar

el poeta: simplemente narrando, o transformándose a veces en otra persona y narrando por
boca ajena, o, finalmente, escondiendo enteramente su persona e introduciendo siempre otras
que hablen».



el reproche de los Diaristas en su Discurso apologético, diciendo que de la
lírica se ocupa en el libro II29, cosa que no es cierta, puesto que este libro
trata de la poesía in specie. No obstante, no es difícil explicar la confusión,
puesto que para Luzán toda la literatura se escribe en verso30. Añadamos a
esto la nula consideración de los nuevos fenómenos literarios, de los que
se podrían extraer nuevas leyes o modificar las ya existentes, al igual que en
la física moderna, entre los cuales, sin duda, el que más brilla por su ausen-
cia para los lectores de nuestro tiempo es la novela, víctima del ostracismo
al que condena toda la prosa. La novela no merece a Luzán la más mínima
consideración estética, lo cual no impide que aprecie a Cervantes y a algu-
nas novelas francesas, siempre, eso sí, por su utilidad moral:

En estas [producciones venenosas], no son las de menor consecuencia las
novelas que en tanto número se escriben y publican cada día con mucha gra-
cia, discreción y naturalidad en cuanto al estilo, pero con mucha libertad y
aun indecencia en cuanto a las costumbres. La lección de estos libros, que
es muy de moda, afemina poco a poco, y destruye todo lo varonil de la
nación, y estraga el gusto para otras lecciones más provechosas.

Memorias literarias de París, XXX, p. 302.

No quiero decir que toda novela sea digna de esta censura solo por ser
novela; antes bien, pienso muy diferentemente y miro, como una especie de
perjuicio el destierro general de los libros de caballería que logró Cervantes
con las burlas de su don Quijote. Por fin aquellos libros inspiraban la incli-
nación a las armas, el valor, la intrepidez, la buena fee, el sufrimiento y el
preferir la muerte a la infamia, virtudes que harán siempre mucha falta a la
nación que las perdiere; pero todo extremo es vicioso, y el nequid nimis de
los antiguos es un consejo que viene bien a todo.

Memorias literarias de París, XXX, pp. 303-304.

Este desprecio de una porción tan importante de la creación literaria
puede parecernos escandaloso, pero no es tan raro en la historia de un arte
propenso a matar y resucitar géneros. Tampoco pretende Luzán introducir
nuevas formas literarias, tan sólo reactivar algunas, como la tragedia,
siguiendo el ejemplo fallido de González de Salas, «un arte que es la piedra
de toque de la cultura de las naciones»31. Puede parecernos que ocuparse a
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29 Cf. Discurso apologético, XIX, p. 187: «De la lírica trata en todo el libro segundo, como
ya lo previene al principio del mismo libro (pág. 60)».

30 Cf. La poética, I, V [VI], p. 191: «Digo hecha con versos, señalando el instrumento del
cual se sirve la poesía, a distinción de las demás artes imitadoras, las cuales se sirven de colo-
res, de hierros o de otros instrumentos y nunca de versos. A más de esto, es mi intención
excluir con estas palabras del número de poemas y privar del nombre de poesía todas las pro-
sas, como quiera que imiten costumbres, afectos o acciones humanas».

31 Cf. La poética, III, I, p. 447.



estas alturas de los tiempos de la tragedia, con sus prólogos y sus coros, o
de la epopeya, que ciertamente ya es una parte secundaria de la Poética32,
con su deus ex machina, sea hacer arqueología; pero entonces no estamos
entendiendo el fondo del pensamiento de un clasicista. Para un clasicista la
poesía no es el océano de la producción literaria: la poesía es un coto
cerrado, un mundo superior, selecto y artificial, que se define por unas con-
venciones depuradas por el paso del tiempo; y por lo que a él respecta, la
decisión de lo que pertenece o no a este mundo ha sido tomada ya hace
mucho tiempo.

Nótese que utilizo de forma deliberada el término convención, por no
decir reglas, que es la voz empleada por el propio Luzán. No dejemos que
las palabras nos encadenen. Regla tiene un sentido coercitivo que ha auto-
rizado el impropio uso de preceptiva para referirnos a la reflexión teórica
sobre la literatura y que no se corresponde del todo con lo que nos encon-
tramos en la Poética. Aunque Luzán, siguiendo a Beni, defina su obra como
«arte para componer poemas y juzgar sobre ellos»33 y pueda ser utilizado
como auténtico manual de instrucciones34, sólo una pequeña parte de los
contenidos pueden considerarse en rigor preceptos o normas que fuerzan
al poeta, y son las consabidas unidades de tiempo y lugar y la prohibición
de mezclar materia cómica y materia trágica en una misma obra. El resto
son más bien principios generales, procedimientos y condiciones tan razo-
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32 A este género está dedicado todo el brevísimo libro IV de La poética.
33 Cf. La poética, I, V, [VI], p. 190.
34 Véase a este propósito Discurso apologético, XX, pp. 188-189: «Y en prueba de lo

que digo, supongamos que un poeta novicio quiere componer una sátira y no tiene para
su guía y norma otro libro más que la Poética de Luzán; digo que en ella, si la lee con
aplicación, hallará todo lo que ha menester para su instrucción y para componer una
sátira con toda perfección. Primeramente hallará en la pág. 66 que el fin con que se han
de escribir las sátiras —composición comprendida debajo de la lírica— es el aprovecha-
miento del pueblo y la corrección de sus vicios. [...] Después de estas advertencias que
son propias de la sátira, escogida la materia que quiera el poeta le sirva de asunto (que
podemos suponer será uno de los vicios, por ejemplo la avaricia), hallará en los capítu-
los 10, 11, 12 y siguientes del libro segundo, desde la pág. 112, las reglas, reflexiones,
ejemplos y medios propios para engrandecer y adornar su asunto con el artificio poéti-
co y con los demás modos que le suministrarán el ingenio y la fantasía, ya de reflexio-
nes ingeniosas, ya de imágenes naturales o fantásticas, ya de comparaciones y alegorías,
aplicando a su materia la locución y el estilo que le corresponda, según dice nuestro
autor en el capítulo 19; y como la sátira ordinariamente requiere un estilo jocoso, podrá
ver en el capítulo 20 (pág. 228), todos los fundamentos, reglas y observaciones propias
de tal estilo, y por consiguiente del estilo de la sátira». Con todo, no es muy dado Luzán a
las normas, como lo demuestra que, en los capítulos dedicados a la métrica, renuncie a dar
instrucciones sobre cómo hacer versos y se dedique a penetrar en la esencia del ritmo en el
verso castellano: cf. La poética, II, XXII, p. 382.



nables, tan fáciles de seguir, tan apropiados, tan eficaces, que los buenos
poetas los siguen de forma casi espontánea. Tan naturales que hasta el mis-
mísimo Lope de Vega las propone en el denostado Arte nuevo de hacer
comedias35:

Las demás reglas giran sobre puntos menos esenciales, y la mayor parte
convienen con el sistema aristotélico; como son que el asunto tenga una
acción, y la fábula no sea episódica; que el lenguaje sea puro y familiar; que
se levante el estilo cuando la persona persuade, aconseja o disuade; que la
solución se guarde para la postrera escena; que no se deje solo el teatro, sino
lo menos que se pueda; que se imite solamente lo verosímil, y se guarde el
poeta de imposibles; que se observe el decoro de las personas, y el viejo
hable como viejo, y el lacayo como lacayo. No se contradiga la persona, ni
se olvide de lo que dijo. Remátense las escenas con gracia y con versos ele-
gantes. Póngase en el acto primero el caso; en el segundo, hasta la mitad del
tercero, el enredo.

¿O es que alguien no entiende que limitar los asuntos de una obra con-
tribuye a reforzar la efectividad de su tema?36 ¿Alguien no ve que multiplicar
el número de personajes en una comedia puede causar confusión en el
espectador, obligado a retener infinidad de nombres y conflictos?37 ¿Alguien
puede discutir que todas las partes de una obra han de ser necesarias y
coherentes entre sí, como reclama la unidad de acción, y que no puede
haber cabos sueltos?38 Son esas reglas que Aristóteles supo ver entre los ren-
glones de los poetas antiguos, que tanto se parecen a los dictados de la pro-
pia razón, y que, por eso mismo, tienen un carácter universal. Existe una
razón natural, la misma para todos los pueblos, culturas y épocas, y existe
el juicio, término con el se refiere Luzán a los dictámenes de la razón indivi-
dual. Entre ambos no puede haber contradicción: estamos en un siglo peda-
gógico en el que el juicio se educa y, en el terreno de la poética, éste ha de
ser orientado al respeto de las normas aristótelicas, que reflejan a la perfec-
ción la razón natural.

Razón y juicio son el fundamento del buen gusto, expresión de larga tra-
dición que va trasladando su sentido de capacidad para elegir lo mejor, que
encontramos, por ejemplo, en Gracián39, hacia la mera capacidad de análisis.
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35 Cf. La poética, III, [II], p. 479.
36 Cf. La poética, III, III [V], p. 492.
37 Cf. La poética, III, XII [XIV], p. 575.
38 Cf. La poética, III, V [VII], p. 513.
39 Cf. Baltasar Gracián, Oráculo manual, aforismo 51, p. 221: «Hombre de buena elec-

ción. Lo más se vive della. Supone el buen gusto y el rectísimo dictamen, que no bastan el
estudio ni el ingenio».



Apunta la significación del término, con acertada imagen, Juan de Aravaca,
en su censura de las Memorias literarias de París40: de la misma manera que
la lengua o el paladar pueden descomponer e identificar el conjunto de sen-
saciones que constituyen un sabor, el buen gusto es capaz de distinguir los
mil y un matices de un pensamiento o de una obra literaria y de darles su
justo valor para admitirlos o rechazarlos. Es la tarea que lleva a cabo el pro-
pio Luzán en su Poética, y que parece describir en los pasajes siguientes:

El [modo] bueno [de copiar] es propio de todos los Sabios y Eruditos: es
hacerse dueño de la materia y de los Autores que lo han tratado, entresacar
de todos lo mejor, añadir de lo suyo lo que convenga, decidir, tomar partido,
aprobar, reprobar, hacer exacta y prudente Crítica, desentrañar los assuntos
y las verdades ocultas y darlas otro orden, otro aliño, otra luz y otra hermo-
sura por medio de una buena composición, de un méthodo justo y de un
estilo proprio y adornado.

Respuesta del autor a la carta antecedente en Carta latina, p. 135.

El buen gusto es, por lo tanto, una categoría intelectual, no una categoría
estética, y se equipara con la crítica, que era patrimonio de los eruditos
desde el humanismo y que Luzán sitúa en la definición de la poética, como
hemos visto. No olvidemos que Luzán escribió en Palermo un Sogno del
buon gusto en el que, según Latassa, hacía «una sensata crítica de varios
poetas y escritores»41. El buen gusto no es algo subjetivo y personal como lo
era el gusto, sin más, en tiempos de Lope de Vega y lo es ahora la moda,
apelativo moderno de esta entidad cambiante y auténtica bestia negra de
Luzán, que la aborrece en numerosos pasajes, verbigracia42:

Vn estilo de moda (especialmente en Francia, donde todo lo que es de
moda es bueno, y todo lo que no es de moda es malo) encubre a veces
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40 Cf. Memorias literarias de París, ¶¶2r-v: «El adquirir las Ciencias pide con efecto
mucho estudio, mucha penetración, mucho seso, y sobre todo un discernimiento exacto, que
acierte a dar a cada cosa su intrínseco valor, y no equivoque el mérito de los autores y de los
escritos. Este discernimiento, que unos llaman buen gusto y otros crítica, no es producción de
un capricho que se abandona a su antojo, sin reconocer leyes y reglas que le contengan en
los límites de lo razonable y de lo justo, sino un conocimiento despejado, vivo, delicado, dis-
tinto y precisivo de la verdad, hermosura y proporción de los pensamientos o ideas, y de las
expresiones de que se compone una obra. [...] Y a la manera que el paladar percibe los dife-
rentes sabores, por aquella sensación que en él se halla, que se llama gusto, así el gusto inte-
lectual, que dejamos explicado, siente la diferencia de perfecciones o defectos que se hallan en
los autores, distingue entre los modos de pensar los que son proprios de un autor y que le
diferencian de los otros, y no se le esconden las cosas ajenas de que se ha valido para mez-
clarlas con las suyas».

41 Cf. Félix Latassa, Bibliotecas antigua y nueva de escritores aragoneses de Latassa, ed.
de Miguel Gómez Uriel, Zaragoza, Imprenta de Calixto Ariño, 1885, t. II.

42 Cf. Respuesta del autor a la carta antecedente en Carta latina, p. 135.



mucha paja en vez de grano; en fin, muchos Libros de éstos, escritos con
delicadeza singular, si se examinan a la luz de una buena Philosophía se
hallan de una substancia sin substancia y de un fondo que todo es niñería,
puerilidad y una pura bagatela.

La razón, el juicio, la lógica, en definitiva, es el criterio fundamental para
solventar las contradicciones del sistema, como la aceptación de las come-
dias en prosa en un universo que sólo contempla la literatura en verso43:

Y no deja de haber razón en que se funda esta práctica. Porque como la
comedia pide un estilo proprio y natural, y el verso por su armonía, por sus
frases y por las licencias poéticas, siempre trae consigo alguna elevación y
elegancia más que natural, parece que es mucho mejor la prosa que el verso,
como más propia y más fácil de reducir a la llaneza y sencillez cómica.

Es también el criterio para expulsar de la poética ciertos usos que pare-
cen contravenir el sacrosanto principio de la verosimilitud. ¿Hay algo más
absurdo que una escena en la que un hombre apuñalado, en punto de
muerte, se ponga a echar por la boca sofisticados conceptos y elaboradas
metáforas?44 O ¿en qué lógica descansa que el soneto sea bueno para expre-
sar pensamientos silenciosos y las redondillas buenas para hablar de amor?45

Son cuestiones que se plantea Luzán; eso sí, nada se dice de lo absurdo que
en sí mismo es que alguien hable solo o se exprese en verso. Son las tram-
pas del sistema a las que hacíamos referencia más arriba.

La literatura es un artefacto convencional, pero algunas convenciones
carecen de lógica y otras pueden apelar a ella. Tomemos el caso de los pre-
ceptos, con todas las de la ley, a los que nos hemos referido antes. Juan de
Iriarte, en el Diario de los literatos, hizo una observación que no es original,
pues la encontramos cada dos por tres en los debates en torno a la comedia
nueva desde los tiempos de Lope: si el teatro es imitación de las acciones
humanas, como dice el propio Aristóteles, ¿qué tiene de extraño que el dra-
maturgo mezcle en sus obras lo serio y lo gracioso, al igual que la propia
vida es un mixto de risas y lágrimas? Responde Luzán en el Discurso apolo-
gético, ampliando lo expuesto en la Poética46, diciendo que la literatura no
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43 Cf. La poética, III, XI [XIII], p. 570.
44 Cf. La poética, II, XVIII, p. 349.
45 Cf. La poética, III, [II], p. 480.
46 Cf. La poética, III, XVI [XVIII], p. 610: «Porque si, por una parte, los donaires cómicos

interrumpen intempestivamente la fuerza de los afectos trágicos de lástima y de terror, por
otra parte, las muertes y funestos accidentes y la seria gravedad de las personas trágicas enti-
bian y desazonan lo más vivo de la alegría cómica; y, finalmente, por querer lograr todos jun-
tos los fines de la tragedia y comedia, no se logra ninguno, y el auditorio ni bien ríe ni bien
llora; y aunque ría y llore, malogra igualmente su llanto y su risa, porque recíprocamente des-
concierta y deshace lo uno todos los buenos efectos de lo otro».



es la realidad, sino algo que se le parece, y que es conveniente tratar por
separado lo serio de lo cómico, porque ambas materias tienen finalidades
diferentes, hacer llorar o hacer reír, y con la mezcla no se consigue de forma
perfecta (no olvidemos la aspiración a la excelencia) ni lo uno ni lo otro47:

Ahora pregunto yo: malograr el llanto y la risa en un representación tea-

tral —que es lo que dice Luzán—, y malograr por una escena graciosa el

fruto de otra seria y doctrinal —que es lo que dicen los Señores Diaristas—,

¿no es una misma cosa? ¿No es evidente que las reglas de todas las artes son

hechas con el fin de que sus afectos se logren y no de que se malogren? Luego

todos los que condenan las tragicomedias las condenan con mucha razón,

porque en ellas se malogran los dos afectos y los dos principales fines de la

poesía dramática.

Aquí está la lógica: comedia y tragedia no se pueden mezclar por la
incompatibilidad de sus fines, so pena de lanzar al espectador un mensaje
ambiguo. Podemos estar de acuerdo o no, pero tiene sentido. Cierto que no
se trata de un criterio estético, sino más bien utilitario de efectividad, pero
eso es lo de menos. El mismo que permite la mezcla de lo cómico y lo serio
en ciertas circunstancias razonables, porque no todo lo serio tiene el mismo
grado. Ya dice Luzán que «no es lo mismo una reprehensión de un padre a
un hijo, que la muerte de un príncipe; las quejas de un galán, quejoso de su
dama, que la pérdida de una corona»48. Sólo así se puede dar carta de natu-
raleza a un género como la comedia lacrimosa, que el propio Luzán contri-
buyó a aclimatar en España con una traducción de significativo título, La
razón contra la moda49. Lo importante es comprobar una vez más que la
literatura no es la vida, aunque nazca de ella, sino un puro artificio.

Vayamos ahora a la cuestión de las unidades de tiempo y espacio, a las
que dedica el capítulo más extenso por ser también el más polémico, que
pueden parecernos incómodas o castradoras, pero que se explican por su
contribución innegable al refuerzo de la unidad de acción, que no es pre-
cepto sino principio natural indiscutible, y porque ayudan a centrar la aten-
ción en el sentido de la trama y no en lo accesorio. Luzán está convencido,
además, de que el público está cansado de intrigas complicadas y peripecias
sin cuento, y apetece historias en que los acontecimientos se encadenan
lógicamente unos a otros y los personajes evolucionan de forma razonable.
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47 Cf. Discurso apologético, XIV, p. 166.
48 Cf. Discurso apologético, XIV, p. 167.
49 La razón contra la moda. Comedia. Traducida del francés. En Madrid. En la Impren-

ta del Mercurio, por Joseph de Arga. Año de 1751. El original francés, obra de Pierre-Claude
Nivelle de la Chaussée, lleva el título de Le prejugé à la mode. Cf. La poética, III, V [VII], p. 516.



Las unidades obligan, claro está, a un esfuerzo extra para evitar ciertos pro-
blemas de inverosimilitud: nada más increíble que en tres horas alguien se
enamore, se desenamore y se vuelva a enamorar, o que, por un mismo sitio,
como quien no quiere la cosa, pasen todos los personajes y allí unos y otros
negocien, se amen o se maten. La solución lógica es la concentración de la
acción50:

[...] y por esto los buenos poetas han compuesto muy pocas obras dramáticas,
y éstas con mucho estudio y trabajo, contentándose con un pequeño enredo
y absteniéndose de sucesos muy largos y muy intrincados, por no faltar a lo
verosímil; al contrario, los malos e ignorantes poetas, libres de este yugo y
de otros a que la observancia de las reglas obliga, han dado a los teatros con
gran facilidad centenares de comedias. Pero por esto no dejará de ser la uni-
dad de tiempo lo que en sí es, y lo que dicta la razón y la verosimilitud.

De nuevo, nadie dijo nunca que fuera fácil. Que todo transcurra a tiem-
po real para el espectador y en un único lugar produce un tremendo efecto
de ilusión dramática, haciendo que la representación sea una especie de
documental en el que nada hace pensar que lo que ocurre en escena no sea
simple y llanamente «la realidad»:

Todo lo dicho hasta ahora estriba en la consideración de que la poesía
dramática es un engaño de los ojos y de los oídos del auditorio, para que,
como llevado de un dulce encanto, crea verdadero lo fingido. A esto miran
todas las reglas, que tanto se encargan a los poetas acerca de la verosimili-
tud de la fábula, de las costumbres, de la sentencia, de la locución

La poética, III, XIII [XV], p. 583.

Mas si no sólo indirectamente por algún inverisímil, sino directamente se
hace patente al auditorio el engaño de la representación, ya entonces se des-
vanece todo el encanto, frustrándose la intención del mismo poeta y los efec-
tos del artificio dramático.

La poética, III, XIII [XV], pp. 583-584.

Porque el objetivo fundamental de Luzán es que nada de este mundo
artificial y caprichoso que es el teatro deje traslucir su propio artificio, como
se ve en el texto siguiente51:

El ser estable y fija la escena es más propio, más verosímil y más con-
forme a la unidad de lugar, tomada en todo su rigor. El mudar las escenas y
ver que se desaparece lo que era salón y se descubre como por encanto en
su lugar una campaña abierta o una prisión, no deja de ser cosa muy violenta
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50 Cf. La poética, III, V [VII], p. 516.
51 Cf. Memorias literarias de París, XI, pp. 112-113.



para la imaginación del auditorio, y que desvanece el engaño o ilusión tea-
tral, haciendo reparar que lo que se está viendo es una ficción y no una rea-
lidad, a la cual repugnan semejantes mutaciones. Es verdad que la escena
estable obliga al poeta a mayor trabajo, a fin de conciliar la verosimilitud de
los lances con aquella estabilidad de lugar, pero en rigor así debe ser.

En este sentido, es lógico que todo pase en un mismo lugar, porque, si
una persona está en una habitación y sale por una puerta al jardín, los
espectadores dejamos de verlo. Cierto que mediante un cambio de decora-
do se puede poner ante nuestros ojos un jardín, pero entonces nos damos
cuenta de que no estamos contemplando un hecho real, sino una ficción, y
se deshace el hechizo. Curiosa actitud en una persona que mostró su interés
por las innovaciones escenográficas francesas52. Una vez más podremos
estar de acuerdo o no, pero no podemos negar que Luzán es consecuente.

El buen gusto, la capacidad crítica que permite valorar la oportunidad y
conveniencia de las cosas, invade, pues, toda la Poética, guiada por un prin-
cipio de moderación que es también clásico, nequid nimis, de nada dema-
siado. Discreción, prudencia y otros términos afines, como se ve en el texto
que citamos a continuación, jalonan todo el tratado y corroboran la cepa
barroca del pensamiento de Luzán53:

¡Cuán diversos son los procedimientos y los efectos de la buena crítica!
Su objeto principal es indagar la verdad de las cosas y enmendar los yerros
que nos la encubren y alejan; la ciega pasión del amor propio, la grosería,
la mordacidad, no llegan ni a los umbrales de su puerta; el amor a la verdad
le sirve de guía, y la acompañan en todos sus pasos la prudencia, la urba-
nidad, la moderación y el juicio.

Pero no todo es razón en la Poética, porque hay otras dimensiones de la
creación literaria, que sin escapar al férreo control del juicio, pertenecen a
territorios más misteriosos. En la obra de Luzán también hay lugar para el
ingenio, ese don cuasidivino e inaprensible, sin el que es imposible hacer
poesía por mucha doctrina literaria que se aprenda, y que dota a ciertos
autores de una facilidad innata para componer de la mejor manera en el
momento preciso. Fijémonos en algunos de los pasajes dedicados a Calde-
rón; ahí está la pericia de los dramaturgos españoles para crear enredos y
resolverlos con gracia, reconocida en diversos lugares, y que justifica que
Luzán utilice, por ejemplo, sin ningún empacho El desdén con el desdén de
Moreto para ejemplificar las condiciones de la fábula dramática54:
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52 A ellas dedicó el capítulo XII de las Memorias literarias de París.
53 Cf. Discurso apologético, I, p. 69.
54 Cf. La poética, III, IV [VI], pp. 500-501.



[...] por lo que mira al arte, no se puede negar que, sin sujetarse Calderón a

las justas reglas de los antiguos, hay en algunas de sus comedias el arte pri-

mero de todos, que es el de interesar a los espectadores o lectores, y llevarlos

de escena en escena, no sólo sin fastidio, sino con el ansia de ver el fin; cir-

cunstancia esencialísima, de que no se pueden gloriar muchos poetas de otras

naciones observadores de las reglas.

La poética, III, [I], p. 454.

El ingenio es también el auténtico motor de la creación poética. Luzán
sabe, como sabemos hoy, que la poesía no es la imitación servil de la reali-
dad, sino un proceso de invención, la creación de un mundo nuevo, con
vida propia, coherente en los márgenes de la propia ficción, algo que «no
existiendo por sí, tiene nuevo ser y vida en la fantasía del poeta»55. Y este
acto de creación se consigue mediante un mecanismo imaginativo, en el
que el ingenio encuentra relaciones nuevas y peregrinas entre las cosas, en
función de su semejanza56. Dice así57:

Las razones que halla el ingenio, cuanto más recónditas fueren y más nue-

vas, tanto más admiran y deleitan, porque no puede haber más gusto para

el entendimiento que el aprender una razón impensada que ignoraba, y una

causa que le era oculta.

No se puede explicar con más sencillez y claridad la esencia de la metá-
fora, que tanto se parece al concepto. La metáfora sirve para aprehender
una verdad nueva o para ver una vieja desde un ángulo nuevo y en ella
radica la esencia de la misma poesía58:

De la diversa habilidad y aptitud de ingenios para tales vuelos, nace su

distinción; porque el ingenio que sabe hallar la semejanza y relación que tie-

nen diversos objetos, se llama, con propriedad, grande y comprehensivo; y

el que, internándose en su objeto, descubre nuevas razones y causas ocul-

tas, llámase agudo y penetrante.

No cabe duda de que nuestro ilustrado ha aprendido bien la lección de
Gracián59. Sin embargo, hay que tomar precauciones, porque no todo vale a
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55 Cf. La poética, I, VIII [IX], p. 200.
56 Cf. La poética, II, XVI, p. 328.
57 Cf. La poética, II, XVII, p. 341.
58 Cf. La poética, II, XVI, pp. 327-328.
59 Cf. Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, II, p. 319: «De suerte que se puede

definir el concepto: Es un acto del entendimiento, que exprime la correspondencia que se
halla entre los objetos». Ello no impide que Luzán censure agriamente al jesuita en La poética,
I, III, p. 162, por su defensa de Góngora: «Añadióse a esto el haber Lorenzo Gracián acredita-
do para con los españoles tan depravado estilo en su Agudeza y arte de ingenio».



la hora de crear imágenes poéticas. Los poetas han de estar en todo
momento «asistidos y regidos del arte y de la prudencia»60 y el criterio que
han de seguir es muy simple: la imagen ha de ser siempre inteligible61:

Entre la cosa significada por el término proprio que se desecha y la sig-
nificada por el término metafórico que se substituye, ha de haber necesaria-
mente una cierta semejanza y relación, que el entendimiento percibe luego y

aprecia. Cuando falta esta semejanza o es tan remota y desproporcionada que

el entendimiento no la discierne bien, la metáfora es inútil, fría y defectuosa.

Vemos, pues, que la lógica sigue, a pesar de todo, haciendo guardia en la
poesía, porque ya sabemos que el sueño de la razón produce monstruos62:

La tercera manera es cuando la fantasía se usurpa las riendas del gobierno
y manda despóticamente en el alma, sin oír los consejos del entendimiento.
Pero, semejantes imágenes, hijas de una loca y desenfrenada fantasía, en las
cuales todo es falsedad, desorden y confusión, no caben en la poesía, ni aun
en los discursos de hombres de sano juicio, dejándose sólo para los que, o
dominados sueñan, o calenturientos desvarían, o enloquecidos desatinan.

Hay, además, una razón de peso para ello y es de signo utilitario: ¿Qué
gusto puede darnos leer algo que, aun teniendo una cultura, no se entien-
de?63 ¿Qué placer podemos encontrar en intentar desentrañar poemas que
incluso necesitan ir acompañados de comentarios y explicaciones que acla-
ren su sentido? Anatema, pues, contra Góngora y sus secuaces. La confianza
de Luzán en su propia razón es tan grande, que si ésta no es capaz de ver el
sentido de un poema, es que este poema no tiene sentido. Así de simple, y
así de lógico.

En la Poética caben también, por supuesto, los sentimientos, que, en pri-
mer lugar, excitan la imaginación e incluso hacen más pasables ciertas imá-
genes, porque ofuscan la razón y turban el discurso64. La poesía ha de tener
la cualidad esencial de la dulzura, manera moderna de referirse a la calidad
del movere clásico, es decir, la capacidad de conmover los afectos. Dice
Luzán que «la belleza que no mueve al corazón está fría»65. Es decepcionan-

[ 89 ]

L A POÉTICA DE LUZÁN

60 Cf. La poética, II, XIV, p. 309.
61 Cf. La poética, II, XV, p. 312.
62 Cf. La poética, II, XII, p. 278.
63 Cf. La poética, II, XVIII, p. 346: «El lector más aplicado se rinde a la fatiga, pierde la

paciencia y afloja la atención, si ha de forcejar siempre con agudezas muy sutiles, con pensa-
mientos muy remontados y con máximas muy graves, cuya prolijidad y entereza, oponiéndo-
se al deleite de la poesía, hacen infructuosa toda su utilidad».

64 Cf. La poética, II, XIV, pp. 299-300.
65 Cf. La poética, II, V, p. 243.



te por su pobreza la interpretación de la catarsis aristotélica, que sólo pudo
explicar con el sentido práctico de la costumbre y el ejemplo, como Gonzá-
lez de Salas66, pero supo, con san Agustín, que la literatura produce placer
porque nos hace sentir, incluso si nos hace sentir dolor67, porque son senti-
mientos nuevos, porque es un pretexto para el desahogo de sentimientos
verdaderos, o porque una vez que cerramos el libro o se enciende la luz en
el teatro esos sentimientos se desvanecen y la certidumbre de que todo ha
sido una ficción nos deja acompañados de un placentero cosquilleo de libe-
ración. El poder de conmover se sirve de las herramientas de la retórica68,
pero Luzán confirma, y quizá esté en ello el aspecto más hermoso de la
Poética, que la emoción no es regulable. Basta a veces una palabra, un giro,
un matiz expresivo para que se desaten los sentimientos. El don de conmo-
ver reside en un no sé qué que escapa a toda explicación y control69:

De todo lo cual se colige que, como los diestros pintores con pocas pin-
celadas saben retocar un lienzo de tal suerte que le avivan, ennoblecen y
perfeccionan, así los buenos poetas, con ciertas minucias, al parecer que
pocos conocen, con una palabra, con una repetición, con un apóstrofe, con
un epíteto expresivo, con una voz afectuosa y otras semejantes, saben mejo-
rar un concepto y añadirle singular gracia y realce.

La dulzura es también un factor de corrección que nos puede llevar
incluso a olvidar ciertas imperfecciones de una obra70. Pero la literatura
rinde vasallaje a la estética y, en consecuencia, la belleza es la otra cualidad
esencial de la poesía. La belleza (término, por cierto, usado por primera vez
en la reflexión literaria española para referirse a una propiedad intrínseca
de la poesía y no con el sentido habitual de ornato en la locución) se deli-
mita fácilmente por una serie de rasgos. Algunos de ellos son viejos conoci-
dos, porque se habían asentado ya en tiempos pretéritos, como la variedad
en la unidad, la grandeza, la novedad y la diversidad71. Otros los podemos
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66 Cf. La poética, III, IX [XI], pp. 548-549.
67 Cf. La poética, II, V, p. 241: «Asimismo en las representaciones teatrales el auditorio

recibe placer, y, como dice San Agustín, llora con gusto en aquellas imitaciones de trágicos
sucesos que, si fueran verdaderos, causarían sólo aflicción y tormento». Hace referencia al
célebre «Dolor ipse est voluptas eius» de Confessiones, III, 2, 2.

68 Cf. La poética, II, VI, p. 246.
69 Cf. La poética, II, V, p. 245.
70 Cf. La poética, II, IV, pp. 238-239: «Solamente quiero decir que el poeta que hiciere

dulces sus versos con la moción de afectos, habrá dado en el blanco y en el punto principal
del deleite poético, y que la dulzura de sus versos encubrirá muchas faltas a la belleza».

71 Cf. La poética, II, VII, p. 252: «La belleza no es cosa imaginaria, sino real, porque se
compone de calidades reales y verdaderas. Estas calidades son la variedad, la unidad, la regu-
laridad, el orden y la proporción»; y p. 254: «puede haber en los objetos mismos otras disposi-



considerar nuevos, sin serlo, por su carácter rompedor con las maneras
imperantes, como son la regularidad, el orden y la proporción, y los encon-
tramos en toda la Poética, desde las páginas que hablan del necesario equi-
librio entre la partes de la fábula a las que se refieren al mecanismo genera-
dor de metáforas72:

De la variedad y unidad proceden la regularidad, el orden y la propor-

ción, porque lo que es vario y uniforme es, al mismo tiempo, regular, orde-
nado y proporcionado. Estas tres calidades son también necesarias como las
otras para la belleza de cualquier especie, porque lo irregular, lo desorde-

nado y desproporcionado no puede jamás ser agradable ni hermoso en el

estado natural de las cosas.

¡Qué lejos estamos ya de Gracián, capaz de apreciar «agudezas de impro-
porción y disonancia», «ponderaciones de contrariedad» o «conceptos por
desemejanza»!73 Este tipo de conexiones sólo son admisibles en la literatura
jocosa que «consiste en la desproporción, desconformidad y desigualdad del
asunto respecto de las palabras y del modo, o al contrario»74, aspecto este
que es también novedad con respecto a las poéticas anteriores, que conecta
con la dimensión lúdica de la Ilustración y que nos permite descubrir a un
Luzán que paladea sin complejos algunas obras de Lope y de Quevedo.

Los rasgos de la belleza se materializan en la propiedad y la claridad del
discurso, siendo aceptable un cierto grado de oscuridad que «con leve aten-
ción se vence y se penetra» siempre y cuando ésta no proceda «de la confu-
sión de pensamientos, ni de impropriedad de voces, ni de mala colocación,
sino de alguna erudición no vulgar, y de lo raro y peregrino de los mismos
pensamientos y de la elegancia de la locución»75. La literatura, parece decir-
nos Luzán, no está hecha para pensar mucho. No tiene en cuenta que la
satisfacción que produce la superación de una dificultad es enorme, como
nos enseñaron los barrocos, y propugna la facilidad. «La demasiada sutileza
de los pensamientos y de la locución (dice) no sirve de otra cosa que de
fatigar y atarear inútilmente al poeta y sus lectores»76. Y aquí vemos una de
las grandes paradojas de la Poética: si las reglas en muchos aspectos dificul-

[ 91 ]

L A POÉTICA DE LUZÁN

ciones o calidades que aumenten la eficacia de su belleza. Estas cualidades son tres: grandeza,
novedad y diversidad».

72 Cf. La poética, II, VII, p. 253. Para el primero de los aspectos mencionados, cf. La poé-
tica, III, IV [VI], pp. 504-505. Para el segundo, cf. La poética, II, XV, p. 311.

73 Cf. Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, discursos V, VIII y XIII, respectiva-
mente.

74 Cf. La poética, II, XX, pp. 367-368.
75 Cf. La poética, II, XXI, p. 376.
76 Cf. La poética, II, XVIII, p. 352.



tan el acto de la creación, en otros muchos tienden a la simplificación. El
estilo de Luzán es una suerte de minimalismo expresivo, que lo acerca peli-
grosamente a la prosa, aunque esto no quiere decir que el estilo no tenga
elaboración; al contrario, requiere «grande arte, pero oculto y encubierto»77.
Véase el ilustrativo ideal estilístico que nos ofrece Íñigo de Lanuza en su
Discurso78:

Bien sé que Luzán no es apatista ni estoico, y me consta que es apasio-
nado hacia lo bueno y contra lo malo; y hablando en términos del asunto
que tratamos, digo que aborrece el estilo afectado, la hinchazón, las metá-
foras extravagantes y las voces huecas y vanamente pomposas [...]; sé que
ama en extremo el estilo puro, limpio y sencillo, la delicadeza, la verdadera
grandeza sin hinchazón y el aseo y adorno sin afectación.

La impresión que ha de dar en todo momento es de naturalidad, condi-
ción dificilísima, si hemos de creer a Luzán, que es incapaz de encontrarla
no ya en España, ni siquiera en Francia. La naturalidad descansa sobre la
moderación, recogiendo así el viejo ideal humanístico del estilo medio79.
Inútil también aquí dar reglas porque ese especial acierto en la expresión
que admira y deleita consiste «en una casi imperceptible calidad, en un pen-
samiento, en una cierta disposición de las palabras, en una expresión feliz y
en un no sé qué que mejor se percibe que se enseña»80.

La belleza, sin embargo, no reside sólo en la perfección formal. La belle-
za nace también de la verdad, que en literatura no es la imitación de la rea-
lidad, sino, en todo caso, una imitación mejorada, porque tampoco es cues-
tión de que nos regodeemos en lo feo, lo sucio o lo escabroso; o mejor, la
invención de un mundo que tiene visos de realidad. La verosimilitud es la
verdad de la poesía y a ella se destinan infinidad de recursos. Algunos los
hemos visto ya, pero podemos añadir ahora la conexión de los episodios81,
la congruencia de la locución con los fines y las circunstancias82 o el decoro
y la coherencia psicológica de los personajes83. La verosimilitud es también
un concepto flexible, porque depende de lo que cada uno esté dispuesto a
creer, dando así el necesario margen de libertad para que halle acomodo en
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77 Cf. La poética, II, XVIII, p. 349.
78 Cf. Discurso apologético, II, p. 90.
79 Cf. La poética, II, XIX, p. 362: «la afectación [...] es propriamente todo lo que excede los

límites de la razón y de la prudencia, lo cual sucede siempre que el ingenio camina sin la guía
del juicio».

80 Cf. La poética, II, XIX, p. 363.
81 Cf. La poética, III, VII [IX], pp. 540-541.
82 Cf. La poética, III, XV [XVII], p. 601.
83 Cf. La poética, III, XV [XVII], p. 605.



la literatura cierto tipo de fantasía, como los prodigios de la épica84. Incluso
los mayores disparates pueden acogerse a la verosimilitud con el disfraz de
la alegoría, probablemente la trampa más antigua y autorizada de la poética,
con la que Luzán aprueba los autos sacramentales85.

La belleza nace también de la bondad, cerrándose así, con la verdad, el
círculo de la tríada platónica, que sigue formando parte, como dos siglos
antes, del ideario colectivo. El arte, para el hombre ilustrado, está subordi-
nado al bien común y, por lo tanto, ha de imitar lo moralmente bueno y
perfeccionar lo que la vida nos presenta como malo86. Resulta natural que
así sea, pues el ilustrado, en su infinito optimismo sobre la condición huma-
na, cree en la «natural inclinación al bien o a la utilidad (que es una misma
cosa) y aversión al mal»87 del hombre. La Poética es, pues, estética, pero
también ética, y condena la especial delectación con la que los cómicos
españoles han mostrado costumbres corrompidas o erradas desde el punto
de vista de la moral cristiana, auténtico leitmotiv de los proyectos reformis-
tas de la escena española en este siglo88. La Poética manifiesta, pues, un
afán pedagógico que se confirma en las Memorias literarias de París. El pro-
pio Luzán refiere jocosamente que para sus críticos tenía «ideas sobrada-
mente philosóphicas de la Poesía»89, pero es que poesía y filosofía compar-
ten el mismo objetivo de enseñar la verdad, aunque la literatura tiene una
virtud que la aventaja sobre la filosofía y el resto de las ciencias, y es su
capacidad para arrojar luz sobre las cosas de forma placentera y moderada.
Lo sintetiza Luzán en un hermoso pasaje90:

Mas como la luz de la poesía, en quien está mezclado lo verdadero a lo
aparente e imaginario, es más templada y ofende menos la vista que la de
la moral, en quien todo es luz sin sombra alguna, puede el hombre acercarse
a ella sin cegar, y fijar los ojos en sus rayos sin molestia ni cansancio.

La Poética de Luzán, fruto de una época en la que empieza a forjarse
una nueva mentalidad cuando todavía no ha dejado de existir otra, escrita
para fomentar el crecimiento de un ideal estético en el seno de una literatura
hostil, y concebida para la modernización de literatura estableciendo víncu-
los con el pasado, puede parecernos a un tiempo innovadora y reiterativa,
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84 Cf. La poética, IV, XI, p. 670.
85 Cf. La poética, III, XVI [XVIII], p. 614.
86 Cf. La poética, III, X [XII], p. 555.
87 Cf. La poética, II, I, p. 221.
88 Cf. La poética, III, X [XII], pp. 555 y ss.
89 Cf. Respuesta del autor a la carta antecedente en Carta latina, p. 137.
90 Cf. La poética, II, I, p. 223.



estricta y complaciente, pero esta apariencia contradictoria no puede impe-
dirnos apreciar su meridiano mensaje: Luzán nos propone en ella una litera-
tura verosímil y razonable, sometida a unas reglas que evitan los desvaríos
de la imaginación y sirven al mismo de tiempo de estímulo a la creatividad.
Dejemos de considerarla por lo que rechaza y parémonos a ver lo que pro-
pone. La Poética reclama un rigor, una firmeza de criterio, un afán de supe-
ración que quizás son difíciles de entender en los tiempos que corren, pero
que representan lo mejor de la historia intelectual española.
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