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El presente libro recoge los trabajos 
del Seminario «Televisión y Literatura 
en la España de la Transición» que, bajo
el generoso patrocinio de la Institución
«Fernando el Católico», tuvo lugar
durante los días 13 a 16 de febrero 
de 2008. En él se incluyen, junto con las
aportaciones del Grupo de Investigación
sobre «La literatura en los medios 
de comunicación de masas durante 
la Transición, 1973-1982», formado 
por varios profesores de las
Universidades de Zaragoza 
y Santiago de Compostela, las ponencias
de destacados especialistas invitados 
a las sesiones, quienes han enriquecido
el resultado final con la profundidad 
y amplitud de horizontes 
de sus intervenciones. 

El conjunto de todos estos trabajos
representa un importante esfuerzo
colectivo al servicio del mejor
conocimiento de las relaciones 
entre el influyente medio televisivo
(único en los años que aquí se estudian)
y la literatura en sus diversas
manifestaciones creativas,
institucionales, críticas y didácticas. 
A ellos, como segunda parte 
del volumen, se añade una selección
crítica de los principales programas 
de contenido literario emitidos 
por Televisión Española durante 
la Transición, con información
pormenorizada sobre sus características,
periodicidad, fecha de emisión, banda
horaria y otros aspectos que ayudan 
a definir su significación estética 
y sociológica.

Diseño de cubierta: A. Bretón.

Motivo de cubierta: Josep Pla
entrevistado en «A fondo» 
(enero de 1977).
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NOTA EDITORIAL

Los trabajos que contiene este volumen responden a una doble procedencia.
En primer lugar, constituyen la aportación de los miembros del Grupo de
Investigación del Ministerio de Educación y Ciencia (HUM 2004-05777), titulado
«La literatura en los medios de comunicación de masas durante la Transición
(1973-1982)». En segundo lugar, recogen los trabajos del Seminario «Televisión y
Literatura en la Transición», organizado en el seno de Grupo, que tuvo lugar
durante los días 13 a 16 de febrero de 2008 bajo el generoso patrocinio de la
Institución «Fernando el Católico». A él asistieron destacados especialistas, quie-
nes han enriquecido el resultado final con la profundidad y amplitud de hori-
zontes de sus ponencias.

El conjunto de todos estos trabajos representa un importante esfuerzo colec-
tivo al servicio del mejor conocimiento de las relaciones entre el influyente
medio televisivo (único en los años que aquí se estudian) y la literatura en sus
diversas manifestaciones creativas, institucionales, críticas y didácticas. A ellos,
como segunda parte del volumen, se añade una selección crítica de los princi-
pales programas de contenido literario emitidos por Televisión Española duran-
te la Transición, con información pormenorizada sobre sus características, perio-
dicidad, fecha de emisión, banda horaria y otros aspectos que ayudan a definir
su significación estética y sociológica.

Al margen del mencionado conjunto de trabajos que aquí se recoge, los fru-
tos del esfuerzo investigador colectivo del Grupo de Investigación han queda-
do plasmados en una completa base de datos que reúne los programas litara-
rios de TVE entre los años 1973 y 1982. De su interés dan cuenta las entradas
que, a título de ejemplo, figuran como apéndice a este volumen. Las dificulta-
des no han faltado en este arduo trabajo de campo, pero el esfuerzo puede
darse por bien empleado con solo consultar el espléndido catálogo de fichas
literarias de la televisión pública de la Transición. Si no hubiera otros alicientes
–que los hay, y sustanciosos, tanto de orden descriptivo como interpretativo–,
este Grupo de Investigación abriga la profunda convicción de que la elabora-
ción de ese rico banco de datos, cuyos frutos seguirán produciéndose en el
futuro, justifica ya por sí mismo el esfuerzo invertido en conseguirlo. 
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El capítulo de agradecimientos debe comenzar por los directivos de RTVE

que durante los años de gestación de este Proyecto de Investigación (2003-
2004) se brindaron a proporcionar a uno de los miembros del Grupo –la Dra.
Carmen Peña Ardid, quien fue la que inicialmente se puso en contacto con el
entonces denominado Ente Público RTVE– todo tipo de aclaraciones sobre las
posibilidades de acceso a los archivos de TVE, consulta de los fondos docu-
mentales y otros aspectos prácticos que sirvieron de gran ayuda a la hora de
dar forma al presente Proyecto de Investigación. En estas primeras fases cabe
recordar la mediación del periodista cultural de RNE, D. Juan Carlos Soriano,
informante de excepción para orientarse en los laberintos de la Corporación.

En una primera instancia, la firma final del Convenio se debió al estimulo y
a la siempre proclive disposición de la Universidad de Zaragoza hacia la inves-
tigación, en este caso representada por su Rector, el Excmo. y Mgfco. Sr. D.
Felipe Pétriz Calvo. Agradecimiento que hacemos extensible al Vicerrectorado
de Investigación y a los servicios jurídicos de la Institución. Respecto al equipo
directivo de la Corporación RTVE en 2003 y los primeros meses de 2004, fechas
entre las que establecimos las primeras negociaciones del Convenio de
Colaboración, debe quedar constancia de nuestro agradecimiento a los sucesi-
vos Directores de Comunicación y Relaciones Institucionales de RTVE –D.
Manuel González Somovilla y, de modo particular, a su sucesor, D. José
Antonio Álvarez Gundín– y a los entonces directores del Centro de documen-
tación de TVE en Prado del Rey, D. Alfredo Villanueva y, con posterioridad, D.
Emmanuel Arbeteta Mira.

Un nombre clave en la firma del Convenio fue el Director de Relaciones
Institucionales de la Corporación RTVE, D. Manuel Rico Rego, quien en todo
momento se mostró accesible a nuestras peticiones y dispuesto a gestionarlas
desde dentro de la casa –y a veces por conductos más amistosos que burocrá-
ticos–. Nos puso en contacto con D. Antonio Morata Tortajada, Director de
Desarrollo y Gestión de los Fondos Documentales de Televisión Española, y
con técnicos y documentalistas que facilitaron considerablemente la agilidad de
las consultas y la recopilación de materiales.

Después de un largo y no deseado compás de espera durante 2007, cabe
agradecer al equipo entrante en la dirección de Televisión Española, en la per-
sona de D. Miguel Pérez Martínez, nuevo responsable de la Dirección de
Relaciones Institucionales de la Corporación, la sensibilidad mostrada ante el
requerimiento del Grupo de Investigación para reanudar de nuevo la comuni-
cación interrumpida y solventar con rapidez y eficacia nuestras últimas pro-
puesta de colaboración.

Es obligado mencionar también en este capítulo de agradecimientos la exce-
lente actitud de colaboración mostrada por el Centro Regional de Televisión
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Española en Santiago de Compostela, y, en concreto, a su director, D. Domingo
González, y a su Jefe de Programas D. Miguel Garrido, responsable del archivo
audiovisual de dicho Centro.

De modo especial, por la afectuosa acogida dispensada a los miembros del
grupo en el Centro Regional de Televisión Española en Aragón, a Doña
Sagrario Sáinz, directora del mismo, quien sentó las bases de la colaboración
con este Centro y mostró una exquisita disposición para tutelar el Proyecto en
representación de RTVE. La misma actitud cabe agradecer a su sucesor, D. José
María Royo García. Ambos pusieron a nuestra disposición las instalaciones del
Centro, solucionaron los problemas técnicos ocasionales y abrieron sus archivos
y sus bases de recursos a nuestras búsquedas. En esta tónica de asesoramiento
y de cordialidad para con los miembros del Grupo han destacado también los
documentalistas D. Antonio Barceló y D. Alberto Serrano Dolader y, de modo
general, todos los redactores y técnicos de la plantilla. 

Cabe expresar también nuestro agradecimiento a la Universidad de Zaragoza
en su Sede de Verano de Jaca, que ha venido acogiendo desde 2004 cuatro cur-
sos de gestión cultural, dirigidos por Dª Mª Ángeles Naval y Dª Carmen Peña, los
cuales han servido de estimulante contexto a los trabajos del Grupo. En el
segundo de ellos («Espacios literarios en radio y televisión», celebrado en la pri-
mera semana de septiembre de 2005) se hizo una presentación pública de este
Proyecto de Investigación, mientras el tercero, titulado específicamente «Literatura
y medios de comunicación», contó con la presencia y participación del entonces
Director de Relaciones Institucionales de TVE, D. Manuel Rico Rego.

Capítulo aparte merece la acogida que este Proyecto ha tenido en el seno de
la Institución «Fernando el Católico», como generosa anfitriona del «Seminario
Televisión y Literatura en la Transición». Debe quedar constancia en este recuen-
to de agradecimientos la excelente predisposición personal de su Director,
D. Carlos Forcadell Álvarez hacia el trabajo de este Grupo de Investigación, a
cuya disposición ha puesto las Salas de la Institución y el Servicio de
Publicaciones. Agradecimiento que queremos hacer extensivo a D. Álvaro
Capalvo, como también a D. Félix Sánchez y, de modo general, a todos los
miembros de tan benemérita casa.

No resultará ocioso subrayar que la presente investigación surgió y se ha
desarrollado en el seno del estimulante marco intelectual del Departamento de
Filología Española (Literaturas Española e Hispánicas). Es también fruto de la
colaboración de Don Valentín Cazaña y la dedicación especial e ininterrumpida
del Jefe de Negociado del mismo, D. Alfredo Moreno, autor de la adaptación
del programa File Maker a nuestras necesidades investigadoras concretas y ase-
sor en todo momento en cuantos problemas técnicos han venido surgiendo. Sin
olvidar los desvelos correctores de Dª Mª Carmen Fleta Marín.

NOTA EDITORIAL

[ 7 ]



PRIMERA PARTE

ESTUDIOS



[ 11 ]

1 Este trabajo se ha realizado en el ámbito y con la ayuda del proyecto Cultura, Sociedad y
Televisión en España (1956-2006), Ministerio de Educación y Ciencia. Dirección General de Investigación
2006/03962/001.

LOS INTELECTUALES Y LA IMAGEN 
DE LA TELEVISIÓN CULTURAL1

MANUEL PALACIO | UNIVERSIDAD CARLOS III

No resulta fácil, sino por el contrario extraordinariamente complejo, fijar los
lindes de un territorio de estudio que abarque en su seno términos tan escurri-
dizos como son los de «intelectuales» o «televisión cultural». Excusado es decir
que la delimitación de quienes son el grupo que compone a los llamados inte-
lectuales y el territorio creado por la televisión cultural remite a las distinciones
que se hagan entre alta cultura y cultura popular y por extensión a los pensa-
mientos sobre los procesos de la industrialización de la cultura y el funciona-
miento de la cultura de masas. Debates todos ellos que exceden de largo los
fines de este ensayo.

En suma que lo más sensato será no meterse en líos: definiré a los intelec-
tuales como aquellos hombres/mujeres que hacen del trabajo intelectual/artísti-
co su actividad pública reconocida. La televisión cultural, a su vez, hace refe-
rencia o bien a unos determinados géneros o formatos que son aceptados (por
las elites) como parte de la cultura (por ejemplo los programas de literatura,
arte, cine de autor o música clásica), o bien a un concepto de cadena que dé
acogida en su programación a las voces de las culturas del mundo y satisfaga
la justa necesidad de visibilidad de específicas culturas sociales; la cadena fran-
coalemana ARTE sigue siendo el paradigma europeo. La definición de los inte-
lectuales creo yo que no tiene problemas apreciables y se mueve en la misma
frecuencia que los principales diccionarios de la lengua castellana. Empero, la
definición/descripción de la televisión cultural posee unas aristas en las que
merece la pena detenerse un poco. 

Huelga decir que las cadenas hablan de televisión cultural y de programas
culturales desde los mismo orígenes del medio. Si pensamos en el modelo
televisivo británico los programas sobre arte cuentan con una tradición de



presencia en las parrillas de más de medio siglo; por su parte en Francia los
programas sobre literatura son hegemónicos en el género cultural, de hecho
recientemente se ha recordado en un libro el pionero Lectures pour tous
(Closets, 2004), concebido desde los primeros años cincuenta como una mane-
ra de aumentar la cultura literaria de los franceses. Desde el conocimiento
empírico y la práctica, el profesor Francisco Rodríguez Pastoriza ha trabajado
con rigor en varias publicaciones sobre ese tema (2003, 2006 y 2008). En su
último estudio establece distintas categorías-género de contenidos de cultura
que considera que integran la información cultural televisiva tal como aparece
en las redacciones de los telediarios de TVE; en sus más frecuentes rúbricas:
cine, música, arte, televisión, libros, moda, patrimonio, teatro, fotografía, toros,
clásica, ópera y zarzuela, ballet, arqueología, videojuegos, flamenco y musica-
les... (2008: 49).

Sin embargo, hablar o escribir sobre televisión cultural no puede omitir el
hecho de que los distintos actores que constituyen la institución televisiva no
están de acuerdo sobre lo que es aquella; piénsese en las discrepancias de las
«definiciones» o catalogaciones de la UER/EBU o las que realizan las empresas
de estudios de audiencia como Sofres, Geca o Corporación Multimedia. La cosa
debe tener su aquel si comprobamos que por ejemplo la Academia de las Artes
y de las Ciencias de la Televisión (www.academiatv.es) carece entre sus pre-
mios de la categoría de «mejor programa cultural». 

En lo referente a la televisión cultural como producto global de una cadena
parece que en España las instituciones culturales tout court han decidido relle-
nar por su cuenta el recipiente de lo que sea la televisión cultural. Así, recien-
temente (octubre 2007) RTVE y el Ministerio de Cultura firmaron un acuerdo
para que la emisora pública estatal estableciera un «Canal Cultura», con la fina-
lidad de «abordar la actividad cultural española». Está previsto que el nuevo
canal comience sus veinticuatro horas de emisión diaria en abril de 2010. Por
su parte el Instituto Cervantes, encargado por ley de la difusión de las lenguas
y culturas españolas en el exterior, ha lanzado en el 2008 un canal cultural. La
televisión del Instituto Cervantes (www.cervantestv.es) se difunde por internet y
sus emisiones están centradas en la presentación de las diversas actividades del
Instituto. 

Comentadas las aristas de las definiciones de nuestro estudio, entremos en
faena. Fijaré tres posibles caminos para avanzar en el estudio sobre las interac-
ciones entre intelectuales-televisión cultural. En primer lugar nos centraremos
en un breve comentario sobre un periodo, digamos pretelevisivo, en el que las
reflexiones de los intelectuales se mueven en líneas muy generales y están al
margen de los procesos de industrialización de la cultura. Y en segundo y ter-
cer lugar, abordaremos una reflexión sobre la ancestral diferencia entre los que
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están a favor o en contra de la televisión y sus productos, las imágenes positi-
vas y negativas sobre el medio; podría utilizar para hablar de ello los términos
de «apocalípticos» e «integrados», pero todos sabemos que están muy gastados
después de un uso de más cuarenta años.

LOS INTELECTUALES IMAGINAN LA TELEVISIÓN (CULTURAL)

Si hablamos de miradas genéricas de intelectuales sobre el medio, ya se
pueden encontrar muchos ejemplos anteriores al hecho mismo de que se
pusieran en marcha las emisiones televisivas en la Inglaterra de 1936. La mira-
da de estos intelectuales visionarios se circunscribe en buena parte a la sim-
ple curiosidad o al carácter de avanzada social que ocupan muchos intelec-
tuales. En puridad esas miradas no fueron capaces de permeabilizarse en el
conjunto de la sociedad; para nuestros ojos contemporáneos tienen mucho de
naif y en buena parte similitudes con las que suscitó el cine en las dos pri-
meras décadas del siglo XX. Para el contexto internacional André Lange ha
recogido una amplia antología con el título de («Les ecrivains racontent le
rêve de voir a distance» (www.histv2.free.fr/indexen.htm, consultado el 13 de
junio de 2008) en la que aparecen muchos comentarios científicos y literarios
que ha suscitado el hecho de ver imágenes a distancia, remontándose en
algunos casos a reseñas del tiempo de los romanos y desde luego de los últi-
mos dos siglos.

En España, el mejor ejemplo que se me ocurre es el de Benito Perojo. El
cineasta incluye una secuencia en la versión sonora de su película El negro que
tenía el alma blanca (1934) en la que, tras un plano con el rótulo de
Radiotelevisión Niza, las imágenes cinematográficas muestran una actuación
musical televisada que con deleite contemplan diversos telespectadores (lo que
nos habla del consumo hogareño y familiar del medio y del contenido que
Perojo se imaginaba para la televisión). La sorpresa del público de ese film
debió ser mayúscula más aún, porque aun cuando las clases y elites dirigentes
perciben por aquel entonces la pronta irrupción de este revolucionario servicio
lo cierto es que la situación descrita por Perojo no se haría efectiva en España
hasta 1956. 

Pero al margen de estas curiosidades intelectuales, desde el mismo momen-
to que la televisión se convierte en una actividad con un cierto poso económi-
co, y sobre todo se convierte en un agente que actúa en el espacio público, se
fijan dos posiciones de las relaciones entre intelectuales/televisión cultural: por
un lado, una visión positiva hacia el medio que se combina con el deseo que
se tiene desde la propia televisión de legitimar socialmente su existencia. Y por
otro, los que consideran que la televisión salió verdaderamente de la caja de
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Pandora y como los otros males que de allí se escaparon no ha creado nada
mas que trastornos en la sociedad contemporánea. 

EN BUSCA DE LA LEGITIMACIÓN. LOS ESCRITORES-TELEASTAS

La televisión, siempre demasiado contaminada a los ojos externos por el uso
que se hace en sus parrillas de modelos zafios de la cultura popular o por el
abuso de la comercialidad economicista, necesita algún tipo de legitimación de
su actividad en los foros públicos. Lo más frecuente, por aquello del peso que
poseen los periodistas en los organigramas, ha sido buscar la legitimación y la
rentabilidad social a partir de los informativos; sin embargo, tampoco es inusual
que muchas de las imágenes sociales positivas que suscita la televisión se
hayan vertebrado a partir del trabajo que hacen los intelectuales en el medio,
bien cuando ellos mismos armen programas o colaboren activamente en su
producción, bien porque sus opiniones sirvan para establecer corrientes de opi-
nión sobre el medio. Observémoslo con un poco de detenimiento.

Cada emisora de titularidad pública o privada establece sus propias estrategias
de legitimación social que las más de las veces están al margen de las lógicas de
la rentabilidad económica. En lo referente a la interrelación entre intelectuales y
medio televisivo, uno de los mejores ejemplos que se me ocurren es la contrata-
ción que Tele 5 hizo de Gustavo Bueno, catedrático de filosofía de la Universidad
de Oviedo, para comentar las cuitas de la versión española de la primera edi-
ción de Gran Hermano (2001). Pero también me acuerdo de que la Academia de
las Artes y las Letras de la Televisión tiene entre sus socios de honor a José
Saramago, Premio Nobel de Literatura, y a cuatro catedráticos de filosofía y
ninguno de ciencias de la comunicación, evidentemente porque los procesos
de la legitimación social de la televisión circulan más fluidos por la filosofía
que por los de la comunicación. 

También se puede mencionar la operación de prestigio que supone contra-
tar a intelectuales/artistas para aumentar el valor social que las ficciones televi-
sivas pueden tener entre los espectadores. Si hablamos de líneas de producción
de ficción, en los últimos años Tele 5 ha abierto la caja de sus presupuestos
(menos la de sus pantallas) para financiar el trabajo de reconocidos cineastas
tal vez con el deseo de potenciar lo que lo franceses denominan como «teleas-
ta». Recuérdese los casos de Juan José Campanella (Vientos de Agua, 2004) o el
de la serie de Películas para no dormir (2006) en la que participaron directo-
res como Jaume Balagueró, Álex de la Iglesia, Narciso Ibáñez Serrador, Mateo
Gil o Enrique Urbizu, entre otros. TVE hizo una operación similar en 2006 con
Mujeres, una serie producida por El Deseo, la productora propiedad de Pedro
y Agustín Almodóvar, y realizada por Dunia Ayaso y Félix Sabroso. Por su parte
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Antena 3 ha apostado por la colaboración con escritores; de los varios ejemplos
de series concebidas por escritores contemporáneos no puede pasarse por alto
las contribuciones narrativas originales o las adaptaciones realizadas por el aca-
démico Arturo Pérez Reverte: Camino de Santiago (1999) o Quart (2007).

Sin embargo, no hace falta decir que TVE proporciona el modelo de estudio
más completo para hablar de los procesos de legitimación y como corolario
para establecer las relaciones positivas entre intelectuales y televisión cultural.
En la emisora pública estatal se trabajó desde los tiempos más iniciales en la
búsqueda de la legitimación de su actividad (por ejemplo creando a mediados
de los años sesenta la hoy denominada Orquesta Sinfónica y Coros de RTVE).
En esos orígenes nos detendremos primeramente. 

La televisión en España nació en octubre de 1956, pero durante varios años
estuvo lejos de ser un proyecto nacional/estatal2. El 15 de junio de 1958 Antonio
Ozores fue nombrado jefe de programas y con él puede considerarse que TVE

deja de ser una estación televisiva en pruebas y se convierte en una verdadera
emisora, aunque extraordinariamente modesta, de televisión. Antonio Ozores,
que impulsará el patrocinio y la publicidad como norma de financiación de los
programas (Cf. Ozores, 2002), promueve los primeros espacios culturales de la
televisión en España. Galería de Arte un programa de cuarenta y cinco minutos
en horario nocturno que sale a las pantallas en junio de 1958, patrocinado por
la madrileña Galería Biosca y en cuyas primeras entregas pudieron verse mono-
grafías sobre el escultor Josep Clará y el pintor Eduardo Vicente. Y también
Trastienda de Librería un modesto programa de noticias literarias auspiciado
económicamente por librerías como la madrileña Fuentetaja.

Desde otra perspectiva, a lo largo de 1958 los responsables de TVE se plan-
tean otras operaciones de popularizacion del medio entre las elites del momen-
to. Para ello se sirven de una serie de reportajes aparecidos en Tele Diario
–nombre inicial de Tele Radio, durante décadas la revista que sirve de órgano
oficial de la radio y televisión pública estatal– en la que se pregunta a diversos
hombres públicos sobre su relación con la televisión y sobre las posibilidades
del medio como expresión artística. En las entrevistas aparecidas en la revista
no faltan intelectuales/artistas/escritores como José María Sánchez Silva, José
Luis García Berlanga o Pedro de Lorenzo; pero sobre todo debe destacarse el
sabroso artículo que se dedica a Gregorio Marañón, en esa fecha probablemente
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frecuencia de la señal era muy elevada para los aparatos convencionales.



el más prestigiado intelectual español de todos los que viven en el interior del
país. (Véase, Tele Diario, núm. 43, 20 de octubre de 1958).

Posee aún mayor interés el que TVE, al igual que venían haciendo otras emi-
soras públicas europeas, abriera las páginas de Tele Diario (en años sucesivos lo
hará asimismo con Tele Radio y Mensaje y Medios) para generar un conato de
pensamiento en torno a un nuevo medio de comunicación que, en ausencia de
cifras fiables, podía pensarse que llegaba a unos sesenta mil madrileños. Tele
Diario cede su tercera página para que se rellene con las colaboraciones de una
generación de polifacéticos hombres de letras que como generalidad no habían
participado como combatientes en la guerra, y estaban adscritos en cierta mane-
ra a la declinaciones que se habían producido en la Falange intelectual y en el
SEU. Estos colaboradores eran parte muy activa de la limitada vida cultural de
los años cincuenta, asiduos participantes en revistas de literatura, en tertulias y
cafés madrileños, y cuya evolución vital llevaría a algunos al antifranquismo mili-
tante. Muchos de aquellos que Jordi Gracia (2006) englobaría como ejemplos de
una generación que sembró el despertar de una conciencia crítica bajo el fran-
quismo: Ramón Nieto (nacido en 1934), Salvador Pérez Valiente (nacido en
1919), Dámaso Santos (n. 1918), Juan Emilio Aragonés (n. 1926), Carlos Muñiz
(n 1927), Daniel Suerio (n. 1936), Manuel Alcántara (n. 1930)... 

Bien es cierto que la lectura de los artículos de estos intelectuales no denota
ninguna opinión clara sobre la televisión o sobre la relación de ésta con la cul-
tura. Pero no lo olvidemos: ellos son los primeros intelectuales españoles que
hablan sobre la televisión En sus escritos se reconoce que carecen de televisor
y que ven los programas a salto de mata –los aparatos en ese momento son
todos importados y están gravados como artículo de lujo–. Únicamente Manuel
Alcántara, en una colaboración titulada «Los escritores», aventura algunas refle-
xiones que nos pueden conectar directamente con el tema de estas páginas,
sobre todo en lo que tienen de observación sobre las nuevas condiciones del
trabajo creativo a partir del surgimiento de los medios masivos. Dice, el que fue
Premio Nacional de Literatura en 1963 y doctor honoris causa por la Universidad
de Málaga en 2001: «La incorporación del escritor, acaso del dramaturgo sobre
todo, a la televisión es urgente. Que no me digan que eso ya se hace, porque
sólo en contados casos, y porque estamos hablando en serio. El signo de nues-
tros tiempo exige la máxima comunicación posible, la decidida intención social
de hacer partícipes a los más; se han cambiado algunas cosas, y los poetas espa-
ñoles dedican ahora sus libros «a la mayoría, siempre». (Alcántara, 1958: 3). 

No fue Blas de Otero, obvio, el primer hombre de letras en convertirse en
un personaje televisivo. Esa, digamos, distinción le correspondió al escritor y
periodista César González Ruano, cuya obra y vida ha dado lugar en nuestra
contemporaneidad democrática a tesis doctorales de notables futbolistas del
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Real Zarazoza como Miguel Pardeza, a novelas recientes sobre aspectos oscu-
ros de su vida como Paris suit: 1940 de José Carlos Llop, y por supuesto al
prestigiado premio periodístico que lleva su nombre. César González Ruano
tuvo durante varios meses un programa titulado Lo que ellos me dijeron (1958),
que consistía en un monólogo a cámara de diez minutos de duración en hora-
rio de sobremesa y en el que el escritor/periodista desgranaba recuerdos de su
vida y sus relaciones con personas conocidas en la vida pública española. 

Sin embargo, si la historia televisiva debe recordar a César González Ruano
no lo hará por su programa, que al fin y al cabo fue emitido en directo y tan
sólo se conserva en la memoria de los que lo vieron, sino por un artículo con
el título de «La televisión», que puede ser considerado la primera aportación de
un intelectual español sobre el medio televisivo, y la relación que este puede o
debe tener con la cultura. Las palabras del artículo de González Ruano están en
la misma frecuencia en la que se movían los intelectuales europeos católicos y
conservadores cuando escribían sobre el nuevo medio considerándolo parte de
un proyecto de promoción cultural (y cohesión nacional después de los horro-
res de la guerra mundial). Sin embargo, en el contexto español el artículo de
González Ruano es novedoso al fijar una conexión entre el desarrollo de la
televisión y la modernización del país. En un tiempo, estamos en 1958, en que
el régimen franquista todavía no ha aprobado el plan de estabilización y en el
que la política hegemónica de la dictadura posee muchas brasas y rescoldos del
periodo de la autarquía, Gónzález Ruano plantea en su artículo que sin aban-
donar nuestras raíces españolas (por supuesto) hay aspectos del progreso del
exterior a imitar y que en esa tarea la televisión tiene una función que cumplir.
En sus palabras: «Me temo que en el mundo intelectual español no le estemos
concediendo a la televisión la importancia, no ya que evidentemente tiene, sino
que evidentemente merece (...). Hay una dimensión de tan descomunal impor-
tancia en la televisión, que no nos puede permitir a nadie permanecer siquiera
indiferentes a ella: la dimensión popular, la eficacia que en lo popular puede
tener y, sobre todo, los beneficios evidentes que de la televisión pueden espe-
rarse. Precisamente, el intelectual es quien menos puede rechazar, en puridad
de lógica, el instinto grandioso de la caridad (...). Pensemos en la gran alegría
española de que nuestros progresos en la televisión nos vayan poniendo a la
altura de otros mundos superiores al nuestro sólo en eso: en las formas apa-
renciales del progreso. El ideal sería tener lo que ellos tienen y que además, no
lo pueden tener. Televisión y castillos» (González Ruano, 1958: 7).

Mas si de lo que se trata es de hablar de las interrelaciones positivas entre
intelectuales y televisión (cultural), el elemento más destacable es la creación
por parte de la televisión de una nueva categoría expresiva que combina la
autoría individual con los procesos de producción y recepción de la sociedad
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de masas. Me refiero a lo que catalogo como producciones de «escritor-teleas-
ta»; y entiendo por tal un trabajo televisivo en donde un escritor, conocido
como tal en la sociedad, es el responsable último del resultado de la obra. No
es por tanto que la televisión adapte la obra de un escritor, sino un peldaño
mucho más elevado entre las sinergias creativas. Naturalmente, ese nuevo esca-
lón no se produce cuando un escritor ha escrito el guión de una obra (recuer-
do en este momento a Carmen Martín Gaite, Premio Príncipe de Asturias de las
Letras, guionista de Teresa de Jesús –Josefina Molina, 1984– y de Celia –José
Luis Borau, 1992–; o por supuesto a Camilo José Cela, Premio Nobel de
Literatura y guionista de El Quijote –Manuel Gutiérrez Aragón, 1991–) sino
cuando el escritor se compromete activamente con el sistema de representación
televisivo.

Desde luego soy de los que creen que hay mucho que estudiar sobre la
figura que he denominado de «escritor-teleasta». Bastaría una simple comproba-
ción empírica para concluir que cuando se estudia la obra de un escritor que
también se ha expresado en la televisión, esta faceta se omite. Aquí tan sólo
podemos presentar un breve resumen de una lista aceptablemente amplia. 

Entre los años sesenta y ochenta (y por ello en parte durante la televisión
del franquismo) trabajaron en televisión española hombres de letras tan apre-
ciables como Adolfo Marsillach –cuyas telecomedias rodadas en plató recogen
los aires de modernidad social mejor que los Informes Foessa–; el muy activo
Antonio Gala que empezó adaptando obras de William Shakespeare para
Estudio 1 y luego ya como escritor-teleasta se encargó de Las tentaciones
(1970), Si las piedras hablaran (1972) y Paisaje con figuras (1976-1984); José
María Pemán (El séneca, 1967); y por supuesto Jesús Fernández Santos, Premio
Nacional de Narrativa en 1979, con una obra tan amplia en la televisión de los
años sesenta y setenta que apenas se puede destacar nada sin desmerecer al
conjunto. En la televisión de la segunda mitad de los años ochenta debe men-
cionarse a Ana Diosdado (Anillos de Oro, 1983; Segunda Enseñanza, 1986) y
en épocas más recientes, entre otros, a Juan Goytisolo (Alquibla, 1999).

Quisiera terminar este apartado de las visiones positivas deteniéndome un
poco sobre la manera en que se cruza el altísimo componente pedagógico
(didáctico) del medio televisivo con las políticas culturales y los procesos de
legitimación. Son tantas las obras que se han adaptado en cincuenta años de
historia del medio que se podría valorar la incidencia que han tenido en la cul-
tura literaria de los españoles. A priori, se podría pensar que sería un argu-
mento muy querido por las gentes de izquierda el utilizar la televisión para así
elevar el nivel cultural de los ciudadanos. De hecho, Juan Guerrero Zamora,
autor de la excelente Fuenteovejuna (1972) y uno de los dos o tres realizado-
res-adaptadores más conocidos que ha tenido TVE en toda su historia, lo expli-
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citó: «La TV, al fin, nos daba el vehículo idóneo para hallar al pueblo allí don-
de estuviera y formarlo. Quiero decir que al pueblo genuino se le podía captar
y como postuló Mao, elevarle el nivel sensible peldaño a peldaño» (Guerrero
Zamora, 1996: 23-4). Sin embargo, no es así. Y un comentario sobre ello nos
sirve de pasarela para transitar al siguiente apartado. 

Porque la verdad es que nadie festeja el hecho de que la televisión sea alta-
voz popularizador de la cultura, por ejemplo adaptando obras clásicas. Por el
contrario las opiniones públicas de los intelectuales, en un claro ejemplo elitis-
ta de predominio de la alta cultura y de prejuicios sobre la cultura de masas,
suelen mostrarse muy severas con las adaptaciones o las biografías de hombres
de la cultura (apenas hay biografías de mujeres). De hecho, por la animadver-
sión que suscita todo programa televisivo y del que más abajo hablaremos, lo
normal es que en el análisis de las adaptaciones no se utilice como vara de
medir la calidad en relación con el lenguaje televisivo (como por ejemplo se
hace con las adaptaciones fílmicas) sino que se articule sobre el tema de la
fidelidad al original (¿a alguien se le puede ocurrir que, por ejemplo,
Campanadas a Medianoche de Orson Welles se tenga que juzgar en relación
con las obras teatrales de Shakespeare?). 

De los muchos casos que se pueden aducir para ilustrar lo dicho no me reca-
to de rescatar uno que de nuevo convoca a Guerrero Zamora. El 4 de octubre
de 1983 se emitió por la primera cadena el episodio inicial de los tres de que
consta La Celestina televisiva; el 25 de octubre aparecía en la sección de Cartas
al Director del diario El País una misiva firmada nada menos que por José Rubia
Barcia que desde la UCLA en Los Ángeles decía: «Estoy de paso en esta ciudad y
he tenido ocasión de ver el primer episodio en la televisión de La Celestina (...)
y lo considero un crimen alevoso contra esa obra maestra de la literatura caste-
llana. No se puede dar una idea más arbitraria y equívoca al telespectador espa-
ñol de la gran novela dialogada (...) Televisión Española da una imagen pobrísi-
ma y falseada de un texto extraordinario, que el adaptador mutila a su capricho
y sustituye con frases de su cosecha. Rompe la continuidad original sin aportar
mejora alguna. Esta versión de La Celestina es una muestra más del bajo nivel
cultural y artístico de Televisión Española y una traición al genio de Fernando de
Rojas» (www.elpais.com 25-10-1983, consultado el 26-V-2008). 

Es indiferente para el argumento central de estas páginas el que días des-
pués Juan Guerrero Zamora replicara a lo publicado, que otros se sumaran a
las disputas y que finalmente el 17 de noviembre otra carta de José Rubia
Barcia indicara a los lectores del rotativo que alguien había usurpado su nom-
bre y habían publicado unas opiniones con fines que se le escapaban. Nadie
pidió disculpas en el diario por el grave error al no comprobar la identidad del
firmante de la misiva; es lógico imaginar que en la redacción del periódico de
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mayor repercusión cultural en España les debió parecer comprensible y no
cuestionable que un catedrático ilustre exiliado pasara por España y juzgara no
una obra televisiva sino su relación con el original y de rebote dijera que
Televisión Española poseía «un bajo nivel cultural y artístico»; la «tele» era, como
siempre, culpable y no había que darle muchas vueltas, aunque alguien utiliza-
ra el nombre del profesor Barcia y la redacción de El País no comprobara «la
fidelidad» de las fuentes.

IMÁGENES NEGATIVAS

No me gusta ser exagerado pero probablemente España sea el país occi-
dental en el que la actividad televisiva, en lo que tiene de cultura popular, está
menos legitimada social o culturalmente. Por supuesto que este estado anóma-
lo tiene razones históricas. En una explicación simple: la deslegitimación en
España puede datarse en la segunda mitad de los años sesenta, justamente en
el momento en el que el medio está a punto de convertirse en la principal
industria cultural y los intelectuales deben incluir a la televisión en el conjunto
de las prácticas culturales de la sociedad. Obviamente deciden no hacerlo. Las
imágenes negativas provienen de la combinación de dos «escuelas» de pensa-
miento: por un lado, el pensamiento crítico-negativo emanado de los presu-
puestos de la escuela de Frankfurt, representado por el pensamiento del Partido
Comunista y otros partidos de izquierda3, y por otro lado los análisis de base
moralista conservadora como los de Jerry Mander, aquel que buscaba en su
célebre libro las cuatro razones para eliminar la televisión. Todo ello rebozado
por la distinción elitista que huye de las contaminaciones de la cultural popular.

Todavía hoy se recuerda el muy perjudicial para los intereses analíticos con-
temporáneos Libro gris de televisión española (ediciones 69) publicado en 1973 por
el periodista y escritor polifacético Manuel Vázquez Montalbán en cuya primera
página se habla de «Los medios de incomunicación de masas». Nos ha llegado
menos a la contemporaneidad un volumen que en la época llegó a hacer verda-
dero furor y del que se publicaron varias ediciones: Los teleadictos del autor tea-
tral José M. Rodríguez Méndez en el que sin ningún rubor se podía leer en el pró-
logo: «No se le ocurra al lector buscar rigor en un libro que trata de algo tan poco
serio como es la actividad televisiva (...) a la hora de descender a su práctica, esti-
mo imposible adoptar un tono distinto que no sea el de la burla y el sarcasmo»
(Rodríguez Méndez, 1971: 5). Nadie sensato puede dudar del compromiso ético y
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la gran labor en aras de la democracia que realizó Manuel Vázquez Montalbán,
o con menor repercusión pública José María Rodríguez Méndez; pero ello no es
óbice para comentar que la red que comenzaron a tejer con sus libros, sirvió
para la malla de base en que se formaron los primeros alumnos y profesores de
las facultades de Ciencias de la Comunicación4, de donde salieron los periodistas
que en la actualidad son los conformadores de la opinión pública y los catedrá-
ticos que escriben libros sobre los medios de comunicación. 

Podría pensarse que el pensamiento negativo con respecto a la televisión
encuentra en los posibles ejemplos de televisión cultural un oasis en el que ali-
viarse: no es así. Y ello porque para la izquierda la televisión está, como escri-
bió Vázquez Montalbán, «al servicio de la no-verdad y del espectador pasivo», y
por ello lejos de la democracia. En consecuencia los males que trasmite a la
sociedad son indiferentes de los programas concretos que se produzcan o emi-
tan. En España, vistas las cosas desde la atalaya de la contemporaneidad las
cosas no han cambiado mucho desde el tiempo del tardofranquismo. 

Un ejemplo relativamente cercano: en septiembre de 2004, recién estrenada
la andadura del primer gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, el diario ABC
se hacía eco de una noticia en la que se reseñaba cómo la actual ministra de
Defensa Carme Chacón se dirigió a los miembros de la Comisión Ejecutiva del
PSOE. En el rotativo se decía: «Carmen Chacón explicó a los presentes que el
pasado mes de agosto había dispuesto de más tiempo para ver televisión y
pudo comprobar el preocupante incremento de la telebasura (...) La reflexión
de Carmen Chacón sintonizó de inmediato con el sentir de Zapatero, quien de
manera privada, siempre que se le presenta la ocasión, critica sin tapujos los
programas de televisión que no encajan con los valores que a su juicio deben
trasmitir las cadenas públicas o privadas». (Sin firma «Carmen Chacón puso
sobre la pista a Rodríguez Zapatero hace una semana» www.abc.es; 14-9-2004,
consultado el 2-6-2008). Por supuesto que se desconocen los valores que pre-
coniza Rodríguez Zapatero para los programas televisivos5.

En realidad, tampoco se sabe a qué Arcadia feliz podría referirse Carme
Chacón en la que había menos telebasura, sea lo que sea ésta. A mí, catedráti-
co de comunicación audiovisual e historiador de la televisión, me hubiera gus-
tado que la actual ministra de Defensa, vista la programación de ese agosto de
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2004, hubiera dicho cosas como estas: «he visto Aquí no hay quien viva y creo
que conecta con una de las tradiciones más fructíferas del cine español como
es la de la comedia coral»; o tal vez que «me ha interesado Gran Prix en lo que
supone la reivindicación de la España rural en un tiempo histórico basado en
procesos identitarios urbanos como los que muestra Siete Vidas o Aida»; o
incluso «no me gustan nada los programas de corazón pero me imagino que
habrá que estudiar aquello que, como dicen las teorías feministas a las que me
adscribo, tienen de ruptura de cultura masculina». En última instancia, me
hubiera quedado satisfecho con que en la Comisión Ejecutiva del PSOE se
hubiera hablado de la cobertura de los Juegos Olímpicos de Atenas.

En realidad podría concluirse que los intelectuales españoles siempre han
estado en contra de la televisión (y como corolario de la televisión cultural), muy
probablemente porque excepción hecha del remoto cine popular republicano no
han encontrado las herramientas analíticas para dar razón de la cultura popular o
al menos para elaborar una política cultural que la integrara. Así las cosas, la
izquierda muy presente en los procesos culturales busca en la Televisión un fan-
tasma que como tal nunca existió; ahora reivindica un desconocido pasado pero
hoy con las convergencias digitales las hemerotecas son muy accesibles y cual-
quiera puede comprobar que cuando el pasado –cualquier pasado– era presente
también la izquierda lo vivía con tangible insatisfacción. Siempre recuerdo el caso
de Curro Jiménez. Por supuesto, nadie con dos dedos de frente puede negar que
las andanzas del bandolero andaluz (ahora disponibles en DVD) es la obra
audiovisual que con ideología de izquierdas ha tenido más éxito de público en
toda la historia del cine y la televisión española. En particular, algunos de los
capítulos dirigidos por el libertario Antonio Drove llevaron los valores de la cul-
tura comunista a la casa de veinte millones de españoles. Ver hoy, por ejemplo,
«La gran batalla de Andalucía, boceto para un debate cinematográfico sobre el
imperialismo», que fue emitido originalmente tres meses antes de las primera
elecciones democráticas, el 27 de marzo de 1977, deja pasmado al espectador
más desideologizado. Pero no fue suficiente, el muy apreciable teleasta Antonio
Drove denunció duramente en la prensa de la época el tratamiento que se dio a
su trabajo en TVE (véase, Cambio 16, 11-4-1977, núm. 279, pp. 83).

Supongo que para atar todos los cabos históricos habrá que reseñar que a
la deslegitimación genérica de la televisión en España se le añade el resquemor
adicional de que el medio nació durante la dictadura franquista. Ese pecado de
origen ha resultado un obstáculo adicional. Salvo el caso de Juan Carlos Ibáñez
(2001), no se percibe nada entre los picados por el aguijón de la historia de la
televisión en España de una mirada atenta que escudriñe con atención y rasgos
finos la televisión en el franquismo, ejercicios que como tal han hecho por
ejemplo Jordi Gracia (2006) y José Luis Castro de Paz (2002) en lo referente a
la cultura y el cine respectivamente. 
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Sea como fuere, lo cierto es que la deslegitimación de la televisión en España
posee mayor profundidad que en otros lugares; y sobre todo, no hay posibilidad
de que de los ejemplos de televisión cultural puedan desgajarse unas briznas de
reivindicación positiva para la televisión ni entre los intelectuales y ni siquiera
entre los trabajadores del medio. No me privo, empero, para amartillar el clavo
de mis razonamientos de desarrollar un penúltimo ejemplo: la amplia circulación
del término telebasura por nuestros lares. Un pequeño estudio resulta revelador:
La Real Academia tiene una Base de Datos que se llama Crea (Corpus de
Referencia del Español Actual); ésta se concibe como un conjunto de textos escri-
tos y orales aparecidos desde 1975 en libros, periódicos, revistas, radio y televi-
sión. La base de datos abarca 200 millones de formas6; pues bien, allí se da razón
de 86 casos en los que se ha recogido la palabra telebasura en la comunidad lin-
güística del castellano. Ochenta y tres de ese total han surgido en España, dos lo
han hecho en Perú y uno en Argentina. Conclusión incontestable: parece que el
peyorativo término telebasura no tiene apreciable uso fuera del castellano de la
península ibérica (véase, Palacio, 2007).

El chiste gráfico que el admirado Forges publicó en el diario El País el sába-
do 28 de octubre de 2006, día de la onomástica televisiva, tiene la virtud de
resumir en una imagen muchos de los folios que se puedan escribir sobre la
deslegitimación de los estudios televisivos en España.
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Nada se puede esperar apenas si, probablemente, millones de horas de emi-
sión en cincuenta años de televisión en España quedan reducidos a una noche
de tormenta tan oscura como la que dicen se llevó al infierno la cabeza de
Cromwell. Y como conclusión y corolario, hay programas culturales algunos
muy dignos e interesantes que merecerían ser reconocidos por todos. También
desde la Televisión se ha creado una nueva figura creativa que denomino de
escritor-teleasta que merece algunos estudios serios; pero sin embargo si somos
un poco pesimistas podríamos creer que hay muy poco futuro para la televi-
sión cultural en España; y ello porque las elites intelectuales hace mucho tiem-
po que dieron su veredicto negativo a la televisión en su conjunto. Ese lastre
es muy pesado pero estoy seguro de la justeza del planteamiento positivo y por
ello me imagino que debemos seguir intentándolo. 
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LA LITERATURA EN LOS PROGRAMAS CULTURALES 
DE LA TRANSICIÓN: UNA CIERTA EDAD DE PLATA

FRANCISCO RODRÍGUEZ PASTORIZA | UNIVERSIDAD COMPLUTENSE

Para hacer una reflexión sobre la literatura en los programas culturales de
televisión durante la transición política, creo que sería conveniente una aproxi-
mación previa al concepto de lo que se entiende por cultura y también a cuál
es el periodo histórico que se entiende por transición. 

En los años cincuenta del siglo pasado los sociólogos Clyden Kluckhohn y
Alfred Kroeber habían recopilado más de 160 definiciones distintas de la palabra
cultura, y en los sesenta, Georges Blandier contó hasta 250. Actualmente, quien
se dedicara a reunir nuevas definiciones multiplicaría estas cifras hasta superar
fácilmente el millar. Esto puede dar una idea de la complejidad de un término
que admite interpretaciones sociales, económicas, antropológicas, semióticas, reli-
giosas, etc., y que además evoluciona con la historia y por lo tanto está someti-
do a interpretaciones también cambiantes. El concepto de lo que es cultura se va
haciendo más difícil a medida que lo asociamos con sociedades más complejas,
por lo que no es conveniente analizarlo de forma aislada, y sí aplicarlo a un
momento histórico preciso. De todas las definiciones posibles, vamos a quedar-
nos, para lo que aquí nos interesa por ahora, con la del filósofo Jurgen
Habermas, quien dice que la cultura es el caudal de saberes que adquieren las
personas para tener un mejor conocimiento del mundo. Ese caudal ha estado
tradicionalmente en los libros, aunque en la actualidad, los medios de comunica-
ción, y entre ellos la televisión, serían mediadores culturales, cauces para hacer
llegar esos saberes a los ciudadanos y añadir al concepto de información el con-
cepto de conocimiento. En los medios, y por supuesto en la televisión, la cultu-
ra aparece en la forma que Abraham Moles definiera como cultura mosaico,
aquella que iguala las informaciones relacionadas con el clasicismo y las van-
guardias con el utilitarismo y el consumo: lo sublime con lo kitsch. La que colo-
ca en una misma página del periódico la subasta de un cuadro de Picasso y el
último escándalo erótico de Michael Jackson; en un mismo programa de radio
una sinfonía de Beethoven y el último éxito de hip-hop; en un mismo programa
de televisión las declaraciones de un premio Nobel de literatura y las imágenes
promocionales de la última entrega cinematográfica de la saga Torrente.



En cuanto a la transición, es ésta una época histórica sobre la que aún no
se ha llegado a un consenso para establecer sus límites cronológicos: desde
quienes piensan que comenzó tras la muerte de Franco y terminó con la apro-
bación de la Constitución en 1978 hasta los que creen se inició en los prime-
ros años setenta y aún estamos en ella. En el Centro de Cultura Contemporánea
de Barcelona se acaba de inaugurar la exposición «En transició» (hasta el 24 de
febrero), que se subtitula gráficamente con dos fechas: desde el 20-N al 23-F. Y
en Soria aún se puede ver una exposición itinerante de fotografías de Alberto
Schommer bajo el título de «Fotografías de la transición 1977-1988», cuyo título
es similar al de un libro de este fotógrafo publicado en 1996 bajo el título
«Fotografías de la transición 1973-1988». Creo que este periodo es muy aproxi-
mado al que todos identificamos como el de la transición, aunque podría pro-
longarse también hasta la llegada al poder del Partido Popular en 1996, cuan-
do se consolida la alternancia en el poder político. 

La televisión es un medio de comunicación de masas, y más concretamente,
se define como un medio de cultura de masas. Sus contenidos son fundamen-
talmente culturales, si bien el grado de calidad de la cultura que emite es varia-
ble. No vamos aquí a analizar los contenidos culturales de los diversos géneros
televisivos, como series, películas, concursos, incluso dibujos animados, el equi-
valente al comic en la cultura gráfica, que haría interminable esta comparecen-
cia ante ustedes. Vamos a ceñirnos a la programación específicamente informa-
tiva que la televisión elabora y emite sobre el mundo de la cultura y
específicamente sobre el mundo de los libros. Unos espacios que no tardaron en
aparecer pero cuando lo hicieron, incluso en un momento en el que no había
competencia, eran emitidos en horarios marginales, una tradición (mejor, un
vicio, heredado de la televisión franquista, como veremos) que se ha mantenido
hasta hoy y que, en mi opinión, está en el origen de la baja audiencia de este
tipo de espacios, lo que a su vez servirá a los programadores para justificar su
ausencia en las parrillas de la programación a una hora decente. Es esta una
pescadilla que se muerde la cola. Un estudio publicado por la revista Cuadernos
para el diálogo en julio de 1972 ya señalaba que TVE dedicaba a programas cul-
turales un porcentaje de tiempo muy inferior al de las televisiones europeas y
que además nunca emitía este tipo de programas en horas de mayor audiencia,
a pesar de no tener que enfrentarse entonces a ninguna competencia. Esto no
es baladí, porque esta circunstancia ha ido orientando la programación cultural
hacia un sector altamente especializado, pues ya se sabe que los medios de
comunicación, y sobre todo la televisión, son utilizados selectivamente por las
personas para reforzar y poner en práctica sus preexistentes orientaciones,
engendradas por otros factores. Como consecuencia, los responsables de los
programas culturales se van sensibilizando con la respuesta de su selectiva
audiencia y orientando, por tanto, los contenidos de sus espacios, a los intere-
ses de su público adicto: escritores, artistas, actores, cineastas, etc.
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LOS PROGRAMAS DE LIBROS EN TVE. LOS ORÍGENES

La televisión hizo su aparición en España durante el régimen franquista y
esta circunstancia iba a marcar todos los contenidos de su programación para
un largo periodo de tiempo, también los contenidos culturales, que no eran
sino un elemento más de apoyo a los fundamentos sociopolíticos del régimen.
Por eso, para entender la programación cultural actual de nuestra televisión
pública y sobre todo la de la transición política, hay que recordar la circuns-
tancia en la que nació el nuevo medio en nuestro país, que condicionó sus
estructuras y puso los cimientos de algunos de los vicios que rigieron su fun-
cionamiento, de los que aún hoy perduran algunos. Se impone, por tanto, una
mirada, aunque sea breve, a los programas culturales en la historia de la tele-
visión, previa a la transición. 

El 28 de octubre de 1956, la primera emisión regular de TVE, emitida en
directo desde los pequeños estudios instalados en el Paseo de la Habana, en
Madrid, ya hacía suponer cuál iba a ser la línea de contenidos culturales de
aquella primitiva televisión. En aquel primer programa la cultura estaba repre-
sentada por una actuación de coros y danzas de la Sección Femenina y por el
documental Blancos mercedarios. La política (el franquismo, por supuesto), y la
Iglesia (más bien el nacionalcatolicismo), ya estaban presentes en aquel inicio
cultural de nuestra televisión. No iban a abandonarla nunca. 

Otro tipo de contenidos culturales en la misma línea no tardarían en incor-
porarse a la programación con carácter habitual. Los primeros serían adaptacio-
nes de obras de teatro de autores como los hermanos Álvarez Quintero, dirigi-
das por Guerrero Zamora, cuya aceptación dio lugar a la creación de un primer
programa dramático de periodicidad fija, denominado «Teatro Apolo» y poste-
riormente «Gran Teatro», precedentes de lo que iba a ser «Estudio 1», el gran
programa de teatro de TVE. Otro de los géneros frecuentes era el de la adap-
tación de textos literarios, de fácil control ideológico, emitidos en series nove-
ladas y en emisiones especiales, obras como Mariona Rebull, Los cipreses creen
en Dios y La paz empieza nunca, la crónica de la guerra civil desde el punto
de vista de los vencedores.

Los primeros programas que se pueden definir como informativos culturales
tardarían dos años en aparecer en TVE. Es fácil suponer que sus contenidos
tampoco se alejaban de la exaltación de los valores políticos del franquismo,
con la ausencia absoluta en términos generales, de lo que pudiera tener el
menor atisbo de crítica o disidencia, características ambas que, entre otras,
identifican a la cultura. El régimen se encargaría de nutrir los contenidos de
estos primeros programas con intelectuales adictos, entre los colaboradores de
«La Estafeta literaria» y la Editora Nacional. El pionero de los programas cultu-
rales informativos de TVE fue un catedrático de Teoría Política de la
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Universidad de Madrid, Luis de Sosa, un falangista a quien en 1959, después de
leer una ponencia sobre «La televisión como expresión artística y cultural» en la
Semana de Altos Estudios, dedicada a la información, celebrada en Salou el año
anterior, se le encargó la dirección y presentación del primer programa de tele-
visión sobre libros, «Tengo un libro en las manos», en el que se escenificaba un
fragmento de un libro cuya reseña comentaba previamente el profesor («Tengo
un libro en las manos» fue Premio Ondas en 1960). Junto a su contemporáneo
«Fomento de las artes», «Tengo un libro en las manos» cubría los contenidos cul-
turales de esta primera etapa histórica de la televisión en España. Desde enton-
ces, se convirtió en costumbre en TVE emitir simultáneamente un programa de
artes y otro de letras. El mismo Luis de Sosa era el responsable de otro pro-
grama cultural, «Universidad TVE», que consistía en retransmitir conferencias de
profesores de universidad, profesionales de la cultura, artistas y creadores que
aparecieron por primera vez en la televisión. La nómina de los conferenciantes
arroja hoy una curiosa mezcolanza: Fray Justo Pérez de Urbel, abad del Valle
de los Caídos, Alejandro Muñoz Alonso (también comentarista político en los
telediarios), Manuel Criado del Val, José Camón Aznar, Fuentes Quintana o
Manuel Fraga Iribarne. La necesidad de que se emitiese en directo provocó que
en ocasiones el mismo Luis de Sosa tuviera que sustituir a alguno de los invi-
tados que no había podido asistir a última hora. Polifacético y emprendedor,
Luis de Sosa creó también guiones para series de televisión, como «Diego de
Acevedo» (protagonizada por Paco Valladares y Emilio Gutiérrez Caba), sobre la
figura legendaria de un personaje de ficción que había combatido al lado de
los españoles frente a los invasores franceses en la guerra de la independencia.
Supongo que alguien resucitará al personaje este año conmemorativo de la efe-
mérides.

A «Tengo un libro en las manos» sucedió «Los libros», de José Artigas, otro
catedrático, esta vez de Filosofía y Letras. En esos años la información cultural
televisiva se completaba con otro programa dedicado a las artes y titulado así,
«Las Artes», que dirigía el crítico Enrique Azcoaga y con la tetralogía «Poesía e
imagen», «Prosa e imagen», «Música e imagen» y «Arte e imagen», cuya duración
oscilaba entre los 6 y los 15 minutos. La selección de textos de «Prosa e ima-
gen» corría a cargo de escritores, críticos e historiadores de la época, que al
mismo tiempo ejercían de censores. Los contenidos del espacio dedicado a la
poesía se ocupaban, según la propia promoción del programa, de la poesía
española de la Edad Media, el Renacimiento, el Siglo de Oro y el Roman-
ticismo. No iban más allá (o más acá). La poesía nunca encontró un aliado en
la televisión, a pesar de las grandes posibilidades estéticas que a priori presen-
tan ambas expresiones culturales. Intentos como «El alma se serena», que servía
de cierre a las primeras emisiones de TVE, el programa «El poeta en su voz»
(1988) de José Pavón y Fernando Mateos, o la serie «Abierto en el aire», de
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Miguel Bilbatúa, sobre la vida y la obra de Rafael Alberti, no consiguieron más
que atraer el interés de unos pocos miles de adictos.

En los primeros años setenta, las inquietudes políticas conseguían a veces
traspasar los férreos controles de la censura. Entonces aparecieron fugazmente
programas como «Libros que hay que tener» que presentaba en 1970 la perio-
dista Elena Martí; «Galería», de 1973, dirigido en sus dos etapas por Ramón
Gómez Redondo (que sería el primer director de programas en la primera eta-
pa del gobierno socialista en TVE, con José María Calviño como director gene-
ral) y Fernando Méndez Leite, y presentado por Paloma Chamorro, otra de las
musas de la televisión de la transición, que también presentaba «Cultura 2», que
dirigía José Luis Cuerda. Cuando comienza la década de los setenta, el espíritu
de la transición ya estaba en marcha, aunque en el momento de la muerte de
Franco, TVE estaba viviendo una etapa caracterizada por el llamado espíritu
del 12 de febrero, una tímida apertura iniciada por el discurso que el presi-
dente del Gobierno Arias Navarro había pronunciado el 12 de febrero de 1974,
tras el asesinato de Carrero Blanco por ETA y que quería trasladar una cierta
sensación de aperturismo. En ese momento el responsable de la programación
de TVE era Narciso Ibáñez Serrador y estaban en emisión programas como «La
víspera de nuestro tiempo», de Jesús Fernández Santos, una visión de la histo-
ria reciente de España, que venía a suceder a «España siglo XX», un preceden-
te ideológico de la historia desde el punto de vista franquista. «Pintores del
Prado» de Ramón Gómez Redondo, «Paisajes con figuras», de Antonio Gala,
«Cultural informativo», de Joaquín Castro Beraza y Clara Isabel Francia o
«Cuentos y leyendas», de Rafael J. Salvia y Rafael García Serrano. El cine había
querido presentar un nuevo rostro con sesiones de cine club que presentaban
ciclos de películas de realizadores como Kenji Mizoguchi y Jules Dassin, cine-
asta este último con cuya película se iniciaba en 1974 «Noche de cine», presen-
tado por Concha Velasco y Alfredo Amestoy, que venía a relevar las divertidas
introducciones del crítico Alfonso Sánchez. En teatro, Adolfo Marsillach selec-
cionaba las obras que se emitían en «Silencio, estrenamos». En música pop la
apertura a nuevos géneros y el atrevimiento a presentar productos en el límite
de lo permisivo vinieron de la mano de Gonzalo García Pelayo y Moncho
Alpuente, con «Mundo pop» y del «Beat club», de Ramón Trecet. Y no hay que
olvidar los documentales de Rodríguez de la Fuente «Planeta azul» y «Fauna ibé-
rica», precedentes de «El hombre y la tierra», así como las primeras entregas de
«Otros pueblos», los documentales antropológicos de Luis Pancorbo. 

LOS PROGRAMAS DE LIBROS EN TVE DURANTE LA TRANSICIÓN POLÍTICA

Este era a grandes rasgos el panorama de la programación cultural de la
televisión en España en noviembre de 1975, a la muerte de Franco. Comienza
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entonces una transición política en la que sus responsables tienen un especial
cuidado en que sea la televisión el espejo en el que la sociedad española vea
reflejados los avances de todo tipo. Al frente de RTVE el presidente del
Gobierno Adolfo Suárez (que ya había sido él mismo director general de RTVE)
coloca a Rafael Ansón (mientras su hermano Luis María estaba al frente de la
Agencia EFE, con lo que la imagen pública de la nueva España quedaba en
familia) para vender al país el nuevo régimen de monarquía democrática y pre-
pararle para la aceptación masiva de la nueva España constitucional y autonó-
mica y una delicada deslegitimación del franquismo, con programas de educa-
ción democrática como «¿Qué es...?», «¿Quién es...?». Hay quien dice que con
Ansón, y después con Castedo (tras el paréntesis de Arias Salgado), TVE se
pareció más que nunca al perseguido modelo de la BBC.

Vamos a iniciar entonces un recorrido por algunos de los programas cultu-
rales más representativos de la programación de TVE durante la transición polí-
tica, que suponen una muestra de los diferentes estilos y tratamientos informa-
tivos que el hecho cultural ha recibido por parte de la televisión durante aquel
periodo. Nos detendremos sobre todo en aquellos programas de libros que se
mantuvieron en pantalla un tiempo suficientemente representativo y desarrolla-
ron una labor digna de tenerse en cuenta para ulteriores consideraciones.
Fundamentalmente, esa labor era la de restituir a la ciudadanía las obras y los
autores ocultados o censurados por el régimen franquista y trasladar a la socie-
dad española una idea de cultura diferente a la que se había publicitado hasta
entonces.

A los programas musicales y de entretenimiento regresaron artistas hasta
entonces vetados, como Víctor Manuel y Ana Belén, Lluis Llach, Serrat o Luis
Pastor. El pop tenía una amplia representación en «Voces a 45», que presenta-
ron cantantes como Rosa León, showmen como Micky y Pepe Domingo
Castaño, mientras la gran música se emitía en retransmisiones y en programas
como «Pequeño álbum de la zarzuela», de Mario Beut, y el flamenco, de la
mano de Fernando Quiñones también tenía su pequeña parcela.

Los programas informativos de cine consiguieron una notable aceptación
con «Revista de cine», presentada y dirigida por Alfonso Eduardo, que incluía
una crónica de Alfonso Sánchez. Y hay que destacar la serie dedicada a «13
oficios cinematográficos». Más tarde, en 1982, se creó «Cine de medianoche»,
un ciclo para la emisión de películas en la madrugada de los viernes, cuyo
contenido se consideraba poco recomendable en otros horarios, por su con-
tenido violento o erótico: Perros de paja, Portero de noche, El imperio de los
sentidos...

La cultura popular encontró en el programa «Raíces» una de sus mejores
expresiones en la televisión. Estaba dirigido por el gran fotógrafo Ramón Masats
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con guiones de Manuel Garrido Palacios. Por su parte, la música popular
encontró su hueco en el programa «La banda del Mirlitón», que presentaba el
cantante Ismael.

En 1976 la información taurina se inició con «Revista de toros». Hasta enton-
ces, las corridas sólo habían estado presentes a través de retransmisiones en
directo, que convirtieron en verdaderos mitos mediáticos a figuras como El
Cordobés. Se crea ahora una Jefatura de Coordinación de programas taurinos y
la presencia de esta categoría cultural se hace muy frecuente de la mano de
Mariví Romero, hija del periodista Emilio Romero, y Manuel Molés, mientras se
convierten en históricas las retransmisiones de Matías Prats. 

En cuanto a la gastronomía, antes de que los Arguiñano y compañía salta-
sen al estrellato mediático, Elena Santonja, la esposa de Jaime de Armiñán,
había comenzado a crear un cierto interés por el tema con «Con las manos en
la masa», que se prolongó durante más de nueve años. 

La televisión inició en esta etapa un espacio sobre sí misma, en el que infor-
maba sobre la parrilla de programación de la semana siguiente.

Como programa de historia, «La víspera de nuestro tiempo» fue sustituido
por «30 años de historia», de Ricardo Fernández de la Torre.

La tradición de adaptar obras literarias continuó también durante la transi-
ción con «Los Libros», que sustituyó a «Hora 11» en este género (el título de «Los
libros» parece que gustó en todas las épocas. Varios programas tuvieron como
título esta cabecera. Algunos de ellos eran programas dramáticos, de adaptación
de obras literarias y otros eran informativos sobre la producción editorial del
momento. El último, el presentado y dirigido al alimón por Armas Marcelo y
Eduardo Sotillos durante el periodo del PP). A caballo entre los últimos meses
del franquismo y los primeros de la transición, «Los libros» abordaba adaptacio-
nes ambiciosas como La fontana de oro, de Benito Pérez Galdós, a cargo de
Jesús Fernández Santos, o La montaña mágica, de Thomas Mann, por Jaime
Chávarri. En noviembre de 1977 se convirtió en un espacio dramático de perio-
dicidad fija dirigido por Emilio Martínez Lázaro con guiones de Manuel
Marinero, que adaptó grandes obras de la literatura universal que habían sido
evitadas en la etapa anterior como Os Lusiadas, El club de los suicidas o El
retrato de Dorian Gray. Más tarde, TVE abordó la adaptación de obras de la
literatura española utilizando el formato de grandes series en varios capítulos:
Los gozos y las sombras, Los pazos de Ulloa, La plaza del diamante... 

Con ese espíritu de dar a conocer a los escritores e intelectuales silenciados
durante el franquismo, en octubre de 1977 comenzó la emisión de «Los escrito-
res», un programa de periodicidad semanal de 25 minutos que se emitía por la
Primera Cadena los martes a las 15.30, después del Telediario. Por «Los escritores»
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pasaron, entre otros, José Luis Castillo Puche, Juan Benet, Gloria Fuertes,
Antonio Buero Vallejo, José Luis Coll, Ángel María de Lera, Antonio Gala, Luis
Calvo, Baltasar Porcel... muchos de los cuales hasta entonces habían sido igno-
rados o directamente censurados por el régimen. La televisión contribuyó a dar
a conocer su obra y sobre todo su imagen.

Pero antes de que «Los escritores» apareciese en pantalla, ya se estaba gestan-
do el que sería el primer gran programa de información cultural de la televisión
española, «Encuentros con las letras». En amplios sectores se piensa aún que ha
sido el mejor espacio en su género, aún no superado por ningún otro posterior. 

«ENCUENTROS CON LAS LETRAS», UNA REVOLUCIÓN CULTURAL EN LA TELEVISIÓN

El germen de «Encuentros con las letras» fue un programa titulado «Revista
de las Artes y las Letras». En el Anuario de 1976 de RTVE, titulado «Nuestro libro
del año» se promocionaba así este espacio: 

«Revista de las Artes y las Letras» intenta ser una plataforma para la informa-
ción y la discusión de las manifestaciones de la cultura, con especial atención a
los artistas y creadores españoles, seleccionados y considerados desde la pers-
pectiva universal, y a los que se somete a la crítica o a la comparación y con-
traste por lo menos (...) Las artes –pintura, escultura, grabado, arquitectura, urba-
nismo, jardinería–, artes populares y –folklore– y las letras –literatura, teatro,
historia y ciencia– han sido expuestas como informaciones objetivas y como
mesas redondas de discusión (...).

Esta ambiciosa definición de principios situaba a «Revista de las Artes y las
Letras» ante el compromiso de abarcar la totalidad de las manifestaciones cultu-
rales del momento, lo que muy pronto se demostró imposible y provocó su
escisión en dos programas diferentes, «Revista de las Artes» y «Revista de las
Letras», que alternaban su emisión cada semana en la Segunda Cadena de TVE,
para posteriormente volver a unir sus contenidos en un mismo programa titu-
lado ahora «Encuentros con las Artes y las Letras». El primer programa de este
nuevo espacio se emitió el 7 de mayo de 1976 por la Segunda Cadena de TVE.
Su director y guionista, Carlos Vélez, contaba con un amplio y prestigioso equi-
po de especialistas: Joaquín Barceló, Miguel Bilbatúa, Antonio Castro, Paloma
Chamorro, Elena Escobar, César Gil, José Luis Jover, Juan Antonio Méndez,
Fernando Sánchez Dragó, Daniel Sueiro y Jesús Torbado. En esta primera emi-
sión «Encuentros con las Artes y las Letras» definía de manera global sus objeti-
vos (era costumbre entonces dictar en un primer programa sus objetivos y su
razón de ser): 

(...) La cultura no está perdida; está dañada, a veces ausente, a veces olvida-
da, pero día a día nace y se rehace (...) recuperarla, buscarla, volver a hacerla
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nuestra y cargar con ella, es tarea fundamental de este pueblo nuestro (...)
«Encuentros con las Artes y las Letras» pretende, a su manera, con un formato un
tanto irregular (...) ocupar un lugar en la recuperación de la cultura para todos.
«Encuentros con las Artes y las Letras» intenta crear un espacio cultural sin fecha
y sin lugar, aunque sabiendo, eso sí, que estamos en 1976 y en esta España. Pero
las verdaderas fechas, el lugar cierto, se irá acumulando cada día.

Este espíritu de ir haciendo camino al andar se ha querido que quedase tam-
bién reflejado en la escenografía sobre la que se desarrollaba el programa: no
había lugares definidos; los que con el tiempo se irán convirtiendo en lugares
habituales todavía no estaban creados en esta primera emisión. Sólo se perfila
claramente el entorno del presentador: una silla, unos módulos sobre los que
ya están los elementos que se van a utilizar con mayor frecuencia: un proyec-
tor de diapositivas, un magnetófono, libros, revistas, dibujos, fotografías, un
tocadiscos, archivadores... Poco a poco, programa a programa, se irá configu-
rando el espacio físico sobre el que se van a desarrollar sus distintos apartados.
La emisión de este primer programa de «Encuentros con las Artes y las Letras»
coincide con la fecha en que se publica el primer número de la revista
Historia 16. Este episodio hace que el programa se haga eco, de la mano de
Daniel Sueiro, del interés de los españoles, a la vista de otras recientes publi-
caciones, por conocer su pasado histórico desde puntos de vista diferentes al
que hasta entonces la cultura oficial les había suministrado. Además, la apari-
ción de Historia 16 da pie a los responsables del programa a matizar sus posi-
ciones culturales e ideológicas a través del editorial de la nueva publicación,
con el que dicen sentirse identificados. Roberto Llamas, siguiendo el guión,
conduce el programa hacia la insólita lectura a cámara este manifiesto:

(...) Cuando empezamos a sacar la cabeza de debajo del agua se diría que un
diluvio ha borrado la historia y hasta la geografía del país. Cuando tanto monu-
mento de la antigüedad hispánica, y tanta ciudad bellísima de siglos ha sido sus-
tituída por cajones verticales altísimos, sin cultura y sin gusto y sin pretexto, se
diría que la historia española se ha esfumado. (Donde se dice «historia española
se ha esfumado», podemos decir cultura, aunque las dos expresiones tengan, tie-
nen, un significado bien común. La historia es cultura y la cultura es historia
cuando se hace acervo común. A partir de ahora, en donde se dice historia,
podemos sustituirlo por cultura. Sigo leyendo). Sin embargo, bajo la apariencia
ladrillesca y burda de la España actual, se encuentra una larguísima historia, un
legendario encadenamiento de pueblos y de culturas que fueron grandes en
Cádiz hace milenios o pintaban cuevas bellísimas en tiempos del mamut, que
enseñaron matemáticas y medicina en Europa, conquistaron un continente, a
punto estuvieron de recrear la totalidad del imperio europeo y que han pintado,
han escrito, han pensado brillantemente, casi desde el momento en que el hom-
bre se puso a andar a dos patas por Europa. Mirando hacia atrás sin ira, se diría
que hoy tales hazañas son de otros, que aquí no hemos heredado nada de nada,
y sin embargo, nada de lo que aquí ocurre, por pequeño y mediocre que hasta
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ahora nos parezca todo, ni nos es ajeno ni se explica sin esa larga historia que
llevamos (cultura, decimos en nuestro programa). Recuperarla, buscarla, volver a
hacerla nuestra y cargar con ella, es tarea fundamental de este pueblo nuestro
que ahora levanta la cabeza. Y en esta tarea quiere colaborar, en lo que pueda,
esta historia (este «Encuentros con las Artes y las Letras») que ahora nace con
enorme ilusión. Confiamos en que nuestros lectores (nuestros espectadores)
encuentren aquí una amena y significativa resurrección de su propia historia
(quiero decir, de su propia cultura).

Este primer programa incluía una entrevista de Paloma Chamorro a Tomás
Marco sobre el tema Cultura y Música. Una actriz, Maite Blasco, leía el poema
«Mujer con alcuza» de la obra Hijos de la ira de Dámaso Alonso, a la que se
dedica una de las secciones de la emisión. La parte central estaba ocupada por
una mesa redonda en la que se debatía un tema polémico y recurrente: las
adaptaciones de obras literarias al medio televisivo. Participaban el crítico de
teatro Mauro Muñiz, el realizador Narciso Ibáñez Serrador, el realizador
Domingo Almendros y el presentador del programa Roberto Llamas. Esta pri-
mera emisión se completaba con el comentario a dos nuevas ediciones de los
Episodios nacionales de Benito Pérez Galdós, y las secciones «Primer encuentro
con una nueva generación: Guillermo Pérez Villalba, Nicolás Cless y Gerardo
Aparicio», a cargo de Joaquín Barceló, y «En torno a esa cultura», de Juan Pedro
Quiñonero, que cerraban este primer programa de «Encuentros con las Artes y
las Letras»: nada menos que 88 minutos y 25 segundos de cultura en televisión.
Una duración hoy inimaginable en un programa cultural.

«Encuentros con las Artes y las Letras» acudía directamente al formato sus-
tantivamente televisivo, el video, y decidía que cada uno de sus espacios había
de disponer del tiempo suficiente para entrar en la materia de manera también
suficiente. Con hora y media de emisión tenía, además, la oportunidad de tra-
tar varios temas en cada una de sus ediciones. El contenido, no obstante, así
como su formato, pretendían dar la sensación de un todo coherente, de forma
que el espectador se encontrase integrado en el mundo de la cultura que allí
se presentaba, no sólo en cuanto a los mensajes de los protagonistas, sino a la
atmósfera creada en cada una de sus secciones. La especialización de los com-
ponentes del equipo introducía en los tratamientos una dimensión de veracidad
y autenticidad que redundaba en una mayor credibilidad de los contenidos del
programa, por otra parte, plurales ideológica y estéticamente en cuanto a
temas, obras y autores. Su puesta en escena pretendía huir de la devoción a la
imagen por la imagen, en contra de lo que tradicionalmente se venía haciendo
hasta entonces en los programas culturales de TVE. En este sentido se cuestio-
naba constantemente el criterio de que una imagen vale más que mil palabras;
se trataba de que las palabras fijasen la imagen. Este criterio se hacía palpable
en las entrevistas, donde la imagen del entrevistado (los planos de detalle de
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su mirada, de sus gestos, de sus manos) decían tanto como sus palabras.
Además, en el diálogo se incrustaban imágenes (portadas de libros, cuadros,
fotografías) que reforzaban determinados aspectos informativos. «Encuentros
con las Artes y las Letras» liquidó algunos de los formalismos televisivos al uso,
no sólo evitando saludos y despedidas al comienzo y al final de cada sección,
sino incluso, ya en una segunda etapa, prescindiendo de presentador. Emitió
un total de 41 programas y una edición extraordinaria (el 8 de agosto de 1976).
La información sobre la literatura, el teatro, la música, la ciencia, la escultura, la
canción, la pintura, el comic, etc., se sucedían programa a programa en diver-
sos formatos: mesas redondas, entrevistas, reportajes, comentarios... A partir del
programa número 21, emitido el 24 de septiembre de 1976, se reduce su tiem-
po de duración a 60 minutos y aparece una sección fija dedicada al teatro. Esta
estructura se mantendrá durante seis números (del 21 al 26). En los posteriores,
la sección de teatro continúa y vuelve a recuperarse la duración original de una
hora y media. Desde el 14 de enero hasta el 21 de marzo de 1977 (números 36
al 41) el programa se emite con periodicidad quincenal, alternándose cada
semana con el espacio dramático «Teatro Club» (los viernes a las 20.00). Con
todas sus carencias, más evidentes hoy que hace más de 30 años, «Encuentros
con las Artes y las Letras» cubrió un hueco importante en la historia y en la pro-
gramación de TVE. Algunos meses después de suspendidas las emisiones del
programa, Carlos Vélez destacaba lo que había sido esta experiencia: la difu-
sión de las artes y las letras con atención, profundidad, conocimiento, sin ver-
güenza ninguna y sin miedo ni a hacerse pesado ni a dar la sensación de que
se atiende solamente a minorías preparadas. A partir del programa número 42
(15 de abril de 1977), lo que hasta entonces había sido «Encuentros con las
Artes y las Letras» se divide en dos programas diferentes que conservan su títu-
lo como seña de identidad: «Encuentros con las Artes» y «Encuentros con las
Letras».

Mientras «Encuentros con las Artes» agonizaba poco a poco en una especia-
lización elitista y minoritaria, «Encuentros con las letras» se revelaría como el
programa cultural por excelencia de toda una etapa de TVE, la que coincidió
con la transición política.

La dirección y el guión de «Encuentros con las letras» continuaron en manos
de Carlos Vélez, que mantuvo a algunos de sus colaboradores habituales y aña-
dió otros al nuevo equipo. En marzo de 1978 se incorpora la traductora y crítica
Esther Benítez y en octubre del mismo año lo hace Andrés Trapiello. A partir del
número 111 (14 de junio de 1979) se incorpora la escritora Montserrat Roig con
una serie de colaboraciones, sin periodicidad fija, sobre literatura catalana. 

Así pues, a partir del 15 de abril de 1977, el programa de Carlos Vélez se
transforma en específicamente literario. En su nuevo formato ofrecería (hasta su
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desaparición el 10 de octubre de 1981) 235 espacios con noticias, informacio-
nes, análisis, discusiones, coloquios e incluso creación de textos para espacios
específicos. Todos los géneros tuvieron cabida en el nuevo formato: novela,
cuento, relato, narración, teatro, poesía, viajes, biografía, epistolarios y memo-
rias, conferencias, retórica y humanidades, ciencia y pensamiento, manuales y
compendios, erudición y periodismo, lenguaje, divulgación, filosofía, traduc-
ción, crítica, romances y canción, guiones y, en fin, todo aquello que tuviera
relación, a veces lejana y marginal, con el mundo de los libros. «Encuentros con
las Letras» ejerció su intención crítica, didáctica, divulgativa e informativa a tra-
vés de la selección del hecho cultural y/o de su autor, y del tratamiento que a
aquél o éste le ha sido dado tanto en cuanto a la forma como a la extensión.
La selección de esos hechos culturales y de esos autores se hacía con intención
totalizadora: se hablaba de una obra, de un creador, de un acto cultural deter-
minado no sólo en razón de su calidad sino también en un equilibrio abarca-
dor no intentado en cada edición específica sino a través de la línea general del
programa, incluso a veces en base a razones más coyunturales: «best-seller»,
escándalo, premio literario, de tal manera que el espectador pudiera hacerse su
propia composición de lugar sobre el tema a debate. Puede afirmarse que
«Encuentros con las Letras» consiguió lo más difícil, el objetivo que debe guiar
a todo programa cultural: incitar a la lectura o a la contemplación de una obra.
El tratamiento del hecho cultural fue el requerido para cada ocasión: filmación
«in situ» para actos celebrados en cualquier parte del país (teatro, conferencias,
coloquios, presentaciones, mesas redondas, exposiciones), debates para enfren-
tar tesis diferentes o dar a conocer los diversos puntos de vista de temas polé-
micos, entrevistas a escritores, autores, directores, siempre dirigidas a que los
entrevistados defiendan, definan y descubran sus intenciones y las consecuen-
cias estéticas, literarias, lúdicas y sociales de sus obras, etc. Todo ello en una
estructura abierta y siempre suficientemente flexible para que el programa no
se encerrase en un corsé que condicionase sus formas. La experiencia de
«Encuentros con las Letras» en cuanto a su aceptación por las élites, la crítica
especializada y el público (el programa iba registrando audiencias cada vez más
elevadas) obligó a mantener una estructura de grandes bloques que permitía
ahondar en los temas tratados, con mayor intensidad de lo que es habitual en
un medio como la televisión.

El teatro, además, mereció un tratamiento especial y diferenciado dentro del
nuevo espacio, tanto en su aspecto meramente literario como en su puesta en
escena. Durante cuatro años, «Encuentros con las Letras» ofreció, en colabora-
ción con el programa «Teatro estudio», análisis y tratamientos de obras, a cargo
de críticos tanto de teatro como de televisión, que este espacio ponía en esce-
na para los espectadores de TVE, en una sección titulada «Encuentros para
“Teatro estudio”».
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En cuanto a las secciones del programa, como ya hemos apuntado, no eran
de inserción ni periodicidad fija, lo que redundaba en beneficio de su flexibili-
dad. Pese a todo, muchas de ellas alcanzaron una alta aceptación entre la
audiencia: «El proceso creador», «En el ángulo», «El triángulo», «Se platica»,
«Encuentros para una política cultural», «Primer encuentro con una nueva gene-
ración», «La letra de la canción», etc. (en la primera etapa) o «Las señas de iden-
tidad», «Protagonistas y testigos», «A título personal» (sección que desapareció a
partir de noviembre de 1980 al trasladarse al suplemento cultural «Disidencias»
que publicaba «Diario 16»), «Biblioteca de encuentros», «La biblioteca de...», «Fe
de erratas», «Frente a frente», «Mano a mano», «Otras voces, otros ámbitos», «¡Estos
españoles!», «Derecho de réplica», «Teatro en escena», «Un libro para la bibliote-
ca de Encuentros», «La biblioteca del político», «Paseo con libros», «En castellano»,
«Los libros de...», etc., todos ellos suficientemente expresivos en relación con
sus contenidos, y que dan idea de la amplitud de temas y tratamientos abarca-
dos por el programa. Junto a ellos, fueron frecuentes los números monográfi-
cos dedicados por «Encuentros con las letras» a los más diversos temas cultura-
les, entre los que citamos «La guerra civil española» (29-4-77), «Cultura catalana»
(20-5-77), «Fernando Arrabal» (27-5-77), «La nueva Alfaguara» (10-6-77), «Los exi-
lios» (24-6-77), «La crisis de la novela» (15-8-77), «La generación del 27» (17-9-
77), «Jorge Semprún» (13-12-77), «Julio Cortázar» (10 y 17-1-78), «Miguel Delibes»
(14-3-78), «Julio Caro Baroja» (11-4-78), «Carlos Barral» (9-5-78), «Espadaña» (15 y
22-3-79), «Literatura española arábigo-andaluza» (5-4-79), «Historia del franquis-
mo» (24-5-79), «Ruedo ibérico» (5-7-79), «Literatura erótica» (16-8-79), «Camilo
José Cela» (4-10-79), «Rafael Alberti» (18-10-79), «Cultura vasca» (8-11-79),
«Literatura sefardí» (20-12-79), «Gonzalo Torrente Ballester» (24-1-80), «Filosofía y
pensamiento» (7-2-80), «Novela española contemporánea» (3 y 10-4-80), «Cine y
literatura» (23-6-80), «Novela alemana contemporánea» (19-3-81), «Literatura his-
panoamericana» (13, 20 y 27-6-81), etc., lo que nos da una idea del amplio
bagaje audiovisual aportado por el programa a los archivos de TVE.

El formato de «Encuentros con las Letras» introdujo elementos del lenguaje
audiovisual en su puesta en escena a través de una serie de recursos que iban
dando en su conjunto continuidad al programa, como el decorado, determina-
do por la esencia del programa (anaqueles con libros, retratos de escritores,
etc.), el equipo, siempre representado en cada sección por al menos uno de
sus miembros, la cabecera, que incluía largas filas de estanterías que identifica-
ban los contenidos, los sumarios de entrada, que incluían fragmentos visuales y
sonoros de cada uno de los espacios, la sintonía musical identificativa, el estilo
y la forma de rótulos, recuadros, elementos de postproducción, etc., que guar-
daban una cuidadosa conformidad identificativa... 

A lo largo de sus cinco años y medio de existencia, con altos índices de
aceptación y audiencia, elogiado ampliamente por espectadores, crítica especia-
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lizada y profesionales de la cultura y del mundo universitario, «Encuentros con
las Letras» acumuló un enorme legado cultural que con los años se ha hecho
más valioso, sin caer en repeticiones, tópicos ni lugares comunes, tan frecuen-
tes en programas culturales pensados más para el consumo que para la divul-
gación y la educación de los espectadores.

LA ENTREVISTA. «A FONDO»

Entre 1976 y 1981 el periodista Joaquín Soler Serrano dirigió y presentó en
la Segunda Cadena de TVE un programa de entrevistas titulado «A fondo». Se
trata de un espacio de una duración cambiante (desde los 41 minutos de
Manuel Puig a los 157 de Borges o a las dos horas largas de Julio Cortázar),
dedicado casi siempre en su totalidad a un personaje del mundo de la cultura,
en el que se trata de agotar hasta donde sea posible el perfil humano y profe-
sional del entrevistado. Con una realización de Ricardo Arias que hoy conside-
ramos muy pobre, de un plano general fijo con zooms hacia los protagonistas
y con una puesta en escena en la que figuraba la obra del invitado (los libros
en el caso de escritores, algún cuadro o reproducción en el caso de pintores,
etc.) y una mesa con dos sillas en un inexistente decorado. Grabado en blan-
co y negro, aunque los últimos capítulos ya fueron realizados en color, el inte-
rés de «A fondo» consistía en los contenidos de la conversación mantenida entre
el presentador y el invitado. Por el programa pasaron desde Juan Rulfo (decla-
rado enemigo de la televisión) y Borges (aquí hizo las polémicas declaraciones
en las que ponía en duda la calidad de la obra de García Lorca) hasta Josep
Pla, Salvador Dalí o escritores entonces aún no consagrados como Francisco
Umbral. Octavio Paz, Julio Caro Baroja, Alejo Carpentier, Ramón J. Sender,
Alberti, Alvaro Cunquiero, Dámaso Alonso, Gabriel Celaya, Ernesto Giménez
Caballero, Gonzalo Torrente Ballester, Severo Sarduy... hasta 274 personajes de
la cultura pasaron por un programa en el que dejaron una huella impagable,
uno de los más ricos legados audiovisuales de nuestra televisión cultural, que
tiene el valor de un gigantesco incunable.

Algunas de las entrevistas de «A fondo» fueron editadas en video por inicia-
tiva del cineasta Gonzalo Herralde, en una colección titulada «Videoteca de la
memoria literaria», con imágenes restauradas y una remasterización del sonido
original. Años antes, en 1981, el propio Joaquín Soler Serrano había recopilado
20 de sus entrevistas para el libro «A fondo. De la A a la Z» (Plaza & Janés).

«TIEMPO DE PAPEL»: LA DIFÍCIL SUCESIÓN DE «ENCUENTROS...»

Ciertamente, «Encuentros con las letras» puso muy alto el listón para sus
sucesores. Con el ánimo de cubrir su ausencia, la segunda cadena de TVE ideó
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un nuevo espacio que se presentó promocionalmente como «un programa dedi-
cado al libro». Se tituló «Tiempo de papel». Su aparición se fue retrasando por
diferentes motivos hasta el 16 de junio de 1983. El primer director de «Tiempo
de papel» fue el escritor Isaac Montero, cuya esposa, la traductora Esther
Benítez, que falleció hace unos años, había formado parte de «Encuentros con
las Letras». Montero ideó un formato original con una estructura en la que se
enlazaban las distintas secciones del programa a través de las intervenciones de
un cuervo que hacía las veces de presentador e introductor de los diferentes
temas. Se trataba de homenajear a los dos medios que se daban cita en este
espacio: la literatura (el cuervo adoptaba el nombre de Nevermore, una alusión
al personaje de una de las obras de Edgar Alan Poe) y lo audiovisual (la voz
ronca y burlona del animal recordaba los mejores momentos de «Pajaritos y
pajarracos» la película de Pasolini). Cada espacio, identificado por unos títulos
de crédito que la figura del cuervo se iba tragando, iba separado del siguiente
por los acordes musicales de una versión instrumental del tema «Penny Lane»
de The Beatles. El nuevo programa, de 60 minutos, comenzó a emitirse en La
2 los jueves a las 21.00, para pasar posteriormente a las 20.00 de los miércoles.
«Tiempo de papel» prolongaría su vida hasta el 6 de junio de 1984 fecha en la
que emitió su última entrega. En el primer programa, Isaac Montero justificaba
la indefinición de las líneas maestras del nuevo espacio. En la declaración de
intenciones se decía que «Tiempo de papel» era

Un programa destinado a quienes les gusta la lectura. Semana a semana, el

equipo de «Tiempo de papel» estará con ustedes para servirles cumplidamente.

Les ofreceremos críticas de las novedades que vayan apareciendo y les propor-

cionaremos enfoques para abrir viejas y nuevas páginas y les proporcionaremos

criterios para que formen la biblioteca de sus hijos. Daremos acogida a grandes

escritores vivos para que digan aquí sus opiniones. Como las personas, los pro-

gramas de televisión maduran con el paso de los días. Y al igual que las perso-

nas, los programas de televisión se transforman de acuerdo con el trato que reci-

ben. Les digo esto porque, a mi entender, mejor que contarles los problemas, los

propósitos del equipo del programa, o hilvanar algún argumento semejante, pre-

fiero confirmarles que, en estos momentos somos conscientes de nuestras

muchas faltas al arrancar y que confiamos en ustedes. Confiamos en que nos

señalen no sólo lo que no les gusta sino también lo que aceptan de «Tiempo de

papel». En resumen, que esperamos sus críticas, sus sugerencias y también su

apoyo. Ya saben: si la televisión y el libro no se llevan del todo bien.

Esta declaración de intenciones del director de «Tiempo de papel» quedaba
completada con la que, en un tono mucho más distendido y hasta humorístico,
se ponía en boca de Nevermore:

Amigos y enemigos, señoras y señores, con ustedes un programa literario... je,
je... los que acaban de apagar la tele no descubrirán, de momento, que este es
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un programa literario, sí, pero... vanguardista, retrospectivo, dinámico y «chic»...
Nos iremos conociendo.

Son estos principios desde los que parte «Tiempo de papel» los que quieren
quedar reafirmados en sus distintas secciones. En el primer espacio inaugural,
dentro de la sección «Erase una vez...», el escritor Antonio Gala, al recordar su
primera lectura infantil de «La Divina Comedia», termina diciendo:

«Eso es la hermosa historia de los libros, que son siempre antorchas que
pasan de una mano a otra y que siguen esa larga y hermosa carrera de relevos
que son el amor y la vida».

«Tiempo de papel» introdujo una de las novedades más originales de los pro-
gramas culturales en televisión, cual es la participación de la audiencia en los
contenidos del programa. La fórmula fue la de coloquios entre escritores y
alumnos de distintos colegios a quienes previamente se proponía la lectura de
una serie de obras sobre las que versaría el desarrollo del debate. Otra de las
preocupaciones del nuevo programa fue la atención a la literatura clásica. Ya en
el primer programa se abordó la obra de Stendhal a cargo de los escritores
Joaquín Goñi y Lourdes Ortiz. La literatura contemporánea en esta primera edi-
ción acogió una entrevista con el escritor mexicano Juan Rulfo.

En su corta vida de poco menos de un año (hasta el 6 de junio de 1984),
«Tiempo de papel» cubrió un total de 47 programas. Vida no sólo corta sino
además aventurada y salpicada de cambios internos y acontecimientos coyun-
turales que no permitieron que el programa cumpliese los objetivos que se
había propuesto en su aparición. Su primer director Isaac Montero dimitió de
sus responsabilidades en el programa a los dos meses de iniciarse la emisión,
haciéndose cargo a partir de ese momento el coordinador Mariano Navarro y el
productor Alberto Espada. 

La crítica trató de forma irregular a «Tiempo de papel», tal vez como reflejo
de los tormentosos avatares de su existencia. Críticas negativas como la de
Vicente Molina Foix, en su sección «El fan» publicada en «Diario 16» el 14 de
enero de 1984 (en otro de sus artículos calificaba al programa de soporífero y
clientelista) o positivas como la del crítico Rafael Conte, en «Los libros y la
pequeña pantalla» (publicado el «El País» el 20 de noviembre de 1983) decía del
programa que 

(...) En su filosofía y su estructura supone el primer intento serio de dar por
televisión la información literaria y editorial de manera diferente y más televisiva.

«Tiempo de papel» se despidió el 6 de junio de 1984, con un programa que
incluía una entrevista con el escritor hindú Salman Rushdie (mucho antes de
que estallasen sus graves problemas con el régimen iraní) acerca de su obra
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«Hijos de la medianoche», y otra de Víctor Claudín al escritor andaluz Alfonso
Grosso sobre el conjunto de su obra. El reportaje central del programa estaba
dedicado al monasterio de El Escorial y a un libro, «La obra de El Escorial»,
sobre este monumento. El espacio se cerraba, en esta ocasión, con una canción
de despedida en la voz del cantante francés Jacques Brel.

«BIBLIOTECA NACIONAL»: LA LITERATURA EN SU ENTORNO

Meses antes de que comenzara la emisión de «Tiempo de papel», había
empezado en la Primera Cadena de TVE un programa literario de periodicidad
semanal dirigido y presentado por un antiguo componente del equipo de
«Encuentros con las letras», el escritor Fernando Sánchez Dragó. Su título era
«Biblioteca Nacional», y desde la fecha de su nacimiento (20 de noviembre de
1982) se emitió los sábados a las 14.30, inmediatamente antes del telediario,
con una duración aproximada de 30 minutos. El programa tenía como escena-
rio una de las salas de la Biblioteca Nacional de Madrid.

Los objetivos que perseguía «Biblioteca Nacional »fueron expuestos por
Fernando Sánchez Dragó en la primera emisión del programa, como era habitual: 

»Biblioteca Nacional» estará dedicada exclusivamente a la literatura (...) Con
este programa, cuyo título recoge y refleja precisamente el nombre y el propósi-
to de la institución que le brinda hospitalidad, Televisión Española y yo mismo,
y cuantos de una u otra forma lo hacen posible, recogemos el guante de un des-
afío incruento muchas veces formulado y casi permanentemente postergado: el
de demostrar que el mundo del libro puede resultar tan interesante e inclusive
tan apasionante para el español de nuestros días como se lo parecen el mundo
del disco, del balón, del toro, del espectáculo o de la política (...) Se trata, en
definitiva, de invitarles a todos ustedes a emprender un viaje y a correr una
aventura: la aventura y el viaje del libro, porque en él (en ellos), como afirma la
canción que sirve de música de fondo a los títulos de cabecera de este progra-
ma (se trata de la canción «Todo está en los libros», con letra de Jesús Munárriz
y música de Luis Eduardo Aute, interpretada por este último).

Estos objetivos se completan con los que el propio director de «Biblioteca
Nacional» señalaba en la Memoria del programa, presentada en el departamen-
to de programación de TVE para la aprobación del proyecto:

1. Llenar el hueco existente en la programación de Televisión Española, en la
cual no existe en estos momentos (que yo sepa) un solo programa dedicado
específicamente al mundo del libro, si bien éste salga ocasionalmente a relu-
cir en programas como «Alcores» o «Arte de vivir».

2. Demostrar que la cultura no está reñida con la amenidad y que es posible
hacer un programa de libros que interese al telespectador medio de la pri-
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mera cadena sin por ello caer en la divulgación barata ni en la superficialidad
y tangencialidad de otras tentativas anteriores.

3. Orientar al telespectador medio para que pueda moverse con un mínimo de
conocimientos de causa por los recovecos de un mundo, el de la industria
editorial, en el que se publican (sólo en España, sin incluir el mercado ame-
ricano) más de 25.000 títulos al año.

Aunque abierta, flexible y sujeta a modificaciones impuestas por las circuns-
tancias o aconsejadas en cada caso por el hilo de la actualidad, la estructura de
«Biblioteca Nacional» respondía, en líneas generales, al siguiente esquema:

1. Títulos de crédito

2. Sección «El autor de la semana» y entrevista de unos 15 minutos de dura-
ción con el escritor seleccionado. En ocasiones, cuando la importancia
del autor o de la obra lo requerían, se emitía una segunda parte de esta
entrevista en el programa de la siguiente semana.

3. Sección crítica titulada «El libro de la semana». En ella, el autor de la obra
seleccionada (salvo casos excepcionales) era también entrevistado previa-
mente. Este miniespacio de crítica duraba alrededor de 5 minutos y adop-
taba la forma de un coloquio en el que intervenían el presentador del
programa y una serie de representantes de diferentes medios de comuni-
cación, especializados en la crítica literaria o pertenecientes al mundo de
la docencia.

4. «Escaparate de novedades» era el título de otra de las secciones. En ella
se hacían comentarios de carácter informativo y orientativo, pero no
estrictamente crítico, a cargo de Sánchez Dragó, de algunas de las princi-
pales novedades editoriales. Su duración era de unos ocho o diez minu-
tos. En ocasiones intervenían, con algún comentario, uno o varios de los
autores o editores llevados al programa.

Esta estructura, como ya queda dicho, no presentaba caracteres estrictamen-
te rígidos en cuanto a la duración de sus espacios y la participación de quie-
nes intervenían en ellos. Incluso en ocasiones se dedicaron programas mono-
gráficos.

Uno de los más importantes hilos conductores de «Biblioteca Nacional» fue
el de la actualidad. Esta característica venía impuesta, además, por su ubicación
en la programación de la primera cadena de TVE. Así, salvo en ocasiones muy
excepcionales, el libro y el autor de la semana se seleccionaron entre las nove-
dades editoriales más recientes, y en función, por una parte, de su valoración
en el mercado, y por otra, de su impacto social. Como otros programas del
género, «Biblioteca Nacional» se sirvió de la entrevista como pilar básico de sus
contenidos. A diferencia de «Encuentros con las letras», por ejemplo, en las
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entrevistas de la sección «El autor de la semana» no se intenta dar una visión
global de la biografía y la obra del escritor elegido sino únicamente tratar de su
último libro, novedad editorial.

«Biblioteca Nacional» emitió su última entrega el 1 de octubre de 1983.
Según el propio Sánchez Dragó escribió en su sección «La Dragontea», de la
revista «Época», fue el mismo director general de RTVE, José María Calviño,
quien justificó la desaparición del programa: «En la Primera Cadena no quere-
mos cultura, sino películas de Paco Martínez Soria», dice que dijo. Convertido
en exaltado y combativo antisocialista desde los micrófonos de una tertulia
radiofónica de la COPE, años más tarde calificó su salida de TVE en 1993 como
una «expulsión» tras 17 años de trabajo en la empresa pública, por apoyar al
Partido Popular cuando dirigía el programa «El mundo por montera». Aquí se
autodefine como «el mejor haciendo programas de libros». 

Fernando Sánchez Dragó se ha venido destacando en el panorama literario
español más que por sus novelas (fue Premio Planeta en 1992 con «La prueba
del laberinto») y ensayos (alguno de los cuales como su «Gárgoris y Habidis.
Una historia mágica de España» alcanzaron en su momento una gran notorie-
dad), por su actitud provocadora (se define como cristiano de Cristo, pagano,
budista, taoísta y anarquista) y por sus afirmaciones polémicas en la línea de la
más escandalosa de las heterodoxias, lo que no le ha impedido, como es el
caso, conducir un programa cultural que se supone orientativo para una
audiencia poco iniciada. En su momento causaron una gran indignación sus
descalificaciones de la obra y la figura de Francisco Umbral, su afirmación de
que Rafael Alberti había sido un gran poeta hasta la publicación de «Marinero
en tierra», y su exaltación de textos y autores considerados como fascistas. En
esa línea de provocación asegura que las novelas de Juan Benet habían sido
(...) tan insalubres para la narrativa española como para la universal lo fue el
«Ulises» de Joyce. Además de Benet y Joyce, Sánchez Dragó tiene otras fobias
que confiesa abiertamente, como Thomas Bernhard y William Faulkner, de
quien ha escrito que tiene una «congénita incapacidad de expresarse como Dios
manda». A esta pasión heterodoxa Sánchez Dragó añade una verdadera fobia
por el medio televisivo, al que identifica con «el maligno» (... nunca, lo que se
dice nunca, veo programas de televisión (...) la televisión es el cáncer social (...)
el principal enemigo de la cultura y del ser humano), el cine, el teatro, los con-
ciertos y los espectáculos deportivos, frente a su voracidad lectora (500 libros
cada año, afirma, a un ritmo de cien páginas a la hora). Resulta cuando menos
sorprendente que una persona que odia la televisión con tanta saña se decida
a dirigir un programa en un medio del que desconoce sus capacidades, aunque
sea sobre un tema que domina y con la intención de aprovechar la fuerza del
enemigo para vencerlo. Su lema para sus programas es Deseo que la gente
apague la tele y lea. Que vea sólo mi espacio (...). Sin embargo, no hay que
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negarle a Fernando Sánchez Dragó una personalidad exuberante y atractiva,
unas innatas dotes de lo que se llama comunicador, capaz de hacerse por ello
con una audiencia nada desdeñable. 

«TIEMPOS MODERNOS»: REVISTA DE CULTURA

Adoptando el título de una de las famosas películas de Chaplin, «Tiempos
Modernos» comenzó sus emisiones el miércoles 21 de noviembre de 1984, con
una duración de 60 minutos, a las 20.00 en la segunda cadena de TVE. El res-
ponsable de este nuevo programa era el crítico de cine Miguel Rubio, atendido
por una serie de asesores para las distintas áreas culturales, entre los que se
encontraban Blanca Andreu, Julio Llamazares, Juan Manuel Bonet, Agustín
Jiménez, Javier Rubio, Agustín Tena, Gustavo Torner y Francisco Calvo Serraller.
La característica de este equipo, que a lo largo de la historia del programa
sufrió sucesivas transformaciones, fue la especialización de cada uno de sus
componentes en las áreas que tenían a su cargo: Julio Llamazares y el novelis-
ta Alejandro Gándara se ocupaban de la información literaria. Juan Manuel
Bonet, poeta y bibliófilo, Francisco Calvo Serraller y Javier Rubio tenían a su
cargo la sección de arte. Agustín Tena, también poeta y escritor, se ocupaba de
la cultura de vanguardia, mientras el arquitecto Miguel Hernández, profesor de
Estética de la Facultad de Arquitectura de Madrid, era el encargado del mundo
relacionado con el urbanismo. No obstante esta especialización, no era infre-
cuente el intercambio de temas y actividades entre ellos.

Aunque en su emisión inicial «Tiempos Modernos» no hace ninguna declara-
ción de intenciones, el programa se define, en palabras de su director Miguel
Rubio como

(...) Un programa dedicado al mundo de las artes plásticas y de la literatura
en su acepción más amplia, más todos aquellos elementos pertenecientes al
mundo de la cultura y el arte que no fuesen tratados por los demás programas
de TVE.

En esta amplia acepción se incluían asimismo los temas de fenomenología
cultural de carácter cotidiano o histórico relacionados con las artes y con el
ambiente intelectual que, de alguna manera, fuesen sintomáticos de corrientes,
modas, gustos y escuelas en vigor, sin olvidar, cuando la actualidad lo requería,
temas de política cultural. Entre los objetivos confesados a lo largo de su emi-
sión figuraban el ser un programa no destinado a los especialistas y dedicado
a ayudar a despertar el interés de nuevos aficionados, una invitación a conocer
y crear nuevas necesidades culturales.

En «Tiempos Modernos», el mundo de la creación y el de la degustación del
arte y de la literatura se relacionaban con otros temas que les servían de sopor-
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te o fundamentación, o que estaban conectados con ellos: la ciencia, el pensa-
miento, la sociología, la antropología, la demografía, o aspectos más cotidianos,
como la moda, el urbanismo, la decoración, el diseño industrial o la artesanía.
Todos los aspectos que, en opinión de los responsables, ampliasen el conoci-
miento de la creación plástica o literaria o que resultasen explicativos de los
movimientos u obras tratados en el programa, tenían cabida en este informati-
vo cultural.

Informativo, pues, cultural antes que literario, como eran los anteriores, sin
embargo «Tiempos Modernos» dedicó no obstante una gran parte de sus conte-
nidos a la literatura en sus múltiples manifestaciones. Ya su primer programa,
que se abría con una presentación a cargo de la poetisa Blanca Andreu
(«Tiempos Modernos» probó durante toda su trayectoria diversas fórmulas en su
presentación, estructura y desarrollo), incluía una larga entrevista de Miguel
Rubio al escritor argentino Ernesto Sábato, un reportaje sobre el novelista inglés
Malcolm Lowry ilustrado con imágenes de la adaptación cinematográfica que de
su obra «Bajo el volcán» hiciera John Huston y de un cortometraje del español
Fernando Cobo de igual título, lectura de textos de otras obras de Lowry, etc.,
hasta cerrar este primer número con otra entrevista al escritor cubano Severo
Sarduy. Esta dependencia de la literatura continuó en similares proporciones a
lo largo de todos los programas, ocupando con frecuencia más del cincuenta
por ciento de sus contenidos1. 

«LA HORA DEL LECTOR» Y OTRAS EXPERIENCIAS

Retomando el título de un libro de culto publicado por José María Castellet
en 1957, «La hora del lector» fue uno de los intentos más populares de acercar
la literatura al gran público. En este programa de 1985, cada semana un perso-
naje popular (futbolistas, cantantes, actores, etc.) era entrevistado sobre sus gus-
tos literarios. La conversación se centraba en un libro previamente pactado. Luis
Carandell y Olga Barrio fueron algunos de sus presentadores. El método de
contar con personajes populares para divulgar la literatura se volvió a ensayar
en 1993 con el programa «Colorín, colorado», un miniespacio en el que un per-
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sonaje conocido narraba un cuento infantil. La intención de este espacio era la
de hacer las veces de los populares dibujos animados de la canción «Vamos a
la cama», para dar paso a la programación para adultos. Exclusivamente dedi-
cado a la literatura infantil ya se había intentado una efímera experiencia en
1989 con «Un cesto lleno de libros», presentado por el actor Enrique Pérez
Simón y que hacían José Miguel Pérez de Muñoz, Juan Farias y Encarnación
Viola.

«EL NUEVO ESPECTADOR». UNA EXPERIENCIA MERECEDORA DE MEJOR SUERTE

En enero de 1989 La Primera Cadena de TVE comenzó la emisión de un nue-
vo programa cultural con el orteguiano título de «El nuevo espectador», dirigido
y presentado por el periodista Eduardo Sotillos. Fue la única vez (entonces la
dirección general de RTVE estaba en manos de Pilar Miró) en que se intentó la
experiencia de emitir un programa cultural en horario de prime time, en direc-
to, los martes, a las 21.35, una hora privilegiada para lo que se estila en este
tipo de programas. La experiencia duró poco, porque pronto se trasladó a la
medianoche de los lunes en La 2 (en Cataluña el centro territorial de TVE lo
emitía los domingos a las 18.25). «El nuevo espectador» pretendió informar y
debatir acerca de las múltiples manifestaciones del mundo de la cultura. La
puesta en escena simulaba el ambiente de un establecimiento, un café moderno
en el que tienen lugar diversas tertulias en torno a distintas manifestaciones de
la cultura: había un rincón literario, un rincón poético, un rincón del artista, etc..
Un local al que acuden todo tipo de personas para conversar sobre diversos
temas culturales, ilustrados previamente con imágenes «ad hoc». También había
una mesa para un «ilustrador», un dibujante que, en cada velada, esbozaba un
dibujo de lo que acontecía en el local. Entre los contertulios fijos, Blanca
Berasategui, Vicente Verdú, Ramón de España, Miguel Rubio, Mauro Armiño...
En cada espacio se abordaban diferentes novedades culturales, pero siempre al
amparo de un «leit motiv» principal, un hecho de especial trascendencia. «El nue-
vo espectador» dejó de emitirse en diciembre de 1990, con un programa dedi-
cado al humor. El Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid le concedería el
Premio Santiago Amón de Periodismo por su labor divulgadora sobre arquitec-
tura y urbanismo, que en el programa estaba a cargo de María José Arnáiz.

Estos programas pusieron las bases de lo que fundamentalmente en La 2 de
TVE fue una tradición, sólo interrumpida temporalmente, de tener un programa
de libros. «A pie de página» en 1991, «La isla del tesoro» en 1992, «Señas de
identidad» y «El lector» en 1994, «Negro sobre blanco» en 1997, «Los libros» en
1998, «Estravagario» en 2005 y «Página 2» ahora mismo.
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LA INFORMACIÓN CULTURAL DISEMINADA. EL CASO DE LOS TELEDIARIOS

Que la televisión es un gigantesco medio de cultura de masas es algo que
no debe estar en discusión en ningún caso, y creo que ha quedado demostra-
do a lo largo de esta exposición. Transmite cultura y al mismo tiempo la gene-
ra. Otra cosa es que no transmita ni genere toda la que debiera, lo haga en
horarios y emisiones marginales y muchas veces con dudoso gusto. El recorri-
do que hemos realizado por la programación cultural de la televisión no pre-
tende abarcar todas las manifestaciones culturales que se expresan a través del
medio, lo que nos llevaría a la exposición de una interminable colección de
programas más o menos efímeros. Pero quedaría incompleto sin la referencia a
los contenidos culturales de los espacios de televisión que, sin estar dedicados
a la cultura o a la información cultural, la incluyen entre sus contenidos.
Programas de entretenimiento que invitan a un escritor para que hable de su
último libro, series que en uno de sus capítulos se acercan al tratamiento de un
tema cultural, espacios infantiles que acercan la lectura («Un cesto lleno de
libros», «El cuentacuentos») a los niños. Y están también una larga serie de pro-
gramas que no hemos estudiado por no hacer demasiado exhaustiva esta expo-
sición. ¿No son culturales los concursos en los que los teleespectadores apren-
den a través del juego de preguntas y respuestas de los participantes?. ¿Puede
alguien negar que los documentales son una de las expresiones más propia-
mente televisivas y enriquecedoras para el conocimiento cultural de las audien-
cias de todo tipo? Se olvida con facilidad que no hace ni medio siglo nadie
habría soñado «conocer» mundos que nunca hubiera podido llegar a imaginar,
«viajar» a países de los que ni siquiera sabía que existieran, «contemplar» aspec-
tos del mundo animal, vegetal y humano fuera del alcance de la gran mayoría.
Ocurre por desgracia que ni este tipo de programas son tan frecuentes ni sus
audiencias tan elevadas como sería deseable. Como las audiencias, por ejemplo,
de un telediario.

EL DIFÍCIL BINOMIO ARTE-TELEVISIÓN

Como ocurría con la poesía, tampoco parece que el arte haya encontrado en
la televisión un buen aliado, si no es en aquellas manifestaciones propiamente
audiovisuales, como el video de creación, la holografía, la realidad virtual, la
videodanza, o de fenómenos mediáticos como la retransmisión en 1993 de la
reapertura de los frescos la Capilla Sixtina del Vaticano por la que la Nippon
Television Network pagó 1600 millones de pesetas. Algunas interpretaciones
atribuyen este fenómeno a que en el ámbito de la estética la televisión sólo
puede proporcionar una sensibilización al espectador ante la obra de arte, pero
nunca sustituir la percepción directa, que es la condición esencial de toda pro-
ducción artística. En relación con este fenómeno hemos de registrar una curiosa
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manifestación en el medio televisivo en relación con el arte, y es que a medi-
da de que los programadores de televisión son más conscientes de que las
grandes audiencias rechazan los programas de arte, todas las cadenas han
adaptado a sus miniespacios autopromocionales y de continuidad imágenes
extraídas de las artes a que han dado lugar la fusión de las técnicas informáti-
cas y audiovisuales. Por no hablar de la publicidad, un fenómeno en el que las
artes electrónicas han encontrado un campo de investigación artística que ha
proporcionado excelentes hallazgos.

También el campo de las relaciones entre el arte y la televisión tiene sus
detractores. El pintor español El Hortelano asegura que la televisión, con su
vertiginosa sucesión de planos, ha arruinado la cultura pictórica. En el campo
de quienes han descubierto en la televisión un medio para divulgar el conoci-
miento del arte, el catedrático de la universidad Complutense Valeriano Bozal
declaraba tras su colaboración en un documental sobre Goya: «(...) este progra-
ma demuestra que se pueden hacer documentales sin aburrir al público. La cali-
dad no tiene que estar enfrentada con el medio.»

A pesar de todo ello, los programas de arte tienen una presencia, bien que
mínima, en la pequeña pantalla. Tal vez no se haya dado aún con la fórmula
para hacer interesante el arte en televisión. En este sentido hay que destacar a
una presentadora atípica, la monja Sor Wendy, una crítica de arte sesentona, de
la cadena británica BBC, cuyos programas «La odisea de la hermana Wendy»,
«Grand tour» o «Historia de la pintura», convocan a una audiencia nada desde-
ñable. En España, durante la transición, programas como «El mirador» (1987), de
Ángela Ubreva, «La memoria fértil», de Domènec Font, el mensual «Por la ruta
de los vientos» (ambos de 1988), etc., mantuvieron viva una llama y contaron
con audiencias fidelísimas aunque minoritarias. El más popular de los progra-
mas pioneros de arte fue «Mirar un cuadro», dirigido por Alfredo Castellón, que
TVE emitió entre febrero de 1982 y enero de 1984, y que fue repuesto en 1988,
en el que más de medio centenar de personalidades del mundo de la cultura
española comentaban otros tantos cuadros del Museo del Prado. 

La musa de los primeros programas de arte en TVE fue la periodista Paloma
Chamorro. Después de sus primeras incursiones en el programa «Galería»,
«Cultura 2» y los citados «Encuentros con las Artes y las Letras», su gran oportu-
nidad iba a presentarse cuando en octubre de 1977 tuvo que sustituir a Ramón
Gómez Redondo al frente de «Trazos», un programa del que ya era subdirecto-
ra. De una hora de duración, «Trazos» aún se emitía en blanco y negro los jue-
ves a las 19.30 por la Segunda Cadena de TVE. Pero, más importante que
«Trazos», su primer programa de creación propia sería «Imágenes», que comen-
zó a emitirse en octubre de 1978, a las 20.30 horas de los miércoles, también
en la Segunda Cadena. Aunque poseía una estructura similar a «Trazos», con
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reportajes sobre exposiciones e informaciones culturales, incorporaba nuevas
secciones, debates en estudio y comentarios de especialistas, todo ello con un
tratamiento de elementos formales rupturistas que introducían un estilo innova-
dor. Entre los colaboradores de «Imágenes» estaban Fernando Huici, José Miguel
Ullán, Ángel González y Francisco Calvo Serraller.

En mayo 1983 Paloma Chamorro comenzó una de las aventuras más creati-
vas del fenómeno cultural en televisión: «La edad de oro». Este espacio de títu-
lo buñueliano, que se emitía en directo a las 22.30 de los martes, recogió algu-
nas de las experiencias más creativas que un programa cultural podía
incorporar a sus contenidos. Su estructura era la de un «magazine» convencio-
nal, aunque su estética era rupturista. De hora y media de duración, incorpora-
ba entrevistas a personajes del mundo de las vanguardias artísticas, actuaciones
musicales de grupos que practicaban los estilos más experimentales, y reporta-
jes filmados sobre los movimientos artísticos más innovadores. Su línea experi-
mental y vanguardista se salía de todo lo conocido hasta entonces. Aquí se
incluyeron por primera vez obras de ficción como «Trailer para amantes de lo
prohibido», de Pedro Almodóvar, o «Amor apache», de Ceesepe. «La edad de
oro» pasa por ser el programa de televisión más representativo del movimiento
cultural de «la movida». 

La última incursión de Paloma Chamorro en la programación cultural de TVE

se llamó «La estación de Perpiñán». Comenzó en mayo de 1987 y terminó pocos
meses después, asediada por la crítica más conservadora, que se escandalizó de
algunos de sus contenidos. Paloma Chamorro venía arrastrando este tipo de
problemas de su anterior programa «La edad de oro». El abogado Juan Ruiz
Izquierdo llegó a pedir para la presentadora dos años y cuatro meses de pri-
sión por un delito de profanación, por la emisión de un video musical en el
que la cabeza de un Cristo crucificado era sustituida por la de un animal.

«La estación de Perpiñán» consistía en una larga conversación (60 minutos)
con artistas y músicos de vanguardia, intercalada con grabaciones y reportajes
de las figuras entrevistadas.

LA EXCEPCIÓN DE «METRÓPOLIS»

La antorcha del arte de vanguardia en la programación de TVE, junto a las
experiencias de Paloma Chamorro, está representada por «Metrópolis», un espa-
cio que había comenzado a emitirse sin mucho éxito en abril de 1985 en la
Segunda Cadena, aprovechando el «tirón» del movimiento sociológico juvenil de
la «movida». Su emisión se colocó los domingos por la noche, después del últi-
mo programa, para evitar restar audiencia a ningún otro espacio, una ventaja,
según sus responsables, que suponía un plus de libertad y menos condiciona-
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mientos a la hora de elegir sus contenidos. Entre 400.000 y 800.000 espectado-
res acogieron con una fidelidad sorprendente las primeras emisiones de
«Metrópolis». Hoy esa audiencia apenas ha variado. En la actualidad continúa en
antena, con cambios en la hora y el día de emisión, con ausencias temporales,
en un insólito caso de permanencia, más allá de los cambios en las exigencias
estéticas, comerciales y políticas. Hasta el punto de que ya puede hablarse de
un clásico y de un programa de culto en la parrilla de TVE, un privilegio alcan-
zado por muy pocos espacios. Es el de «Metrópolis» un caso paradigmático de
generación de arte a través de la televisión, como lo prueba la decisión del
Museo de Arte Reina Sofía de que sus programas formen parte de los fondos
documentales de la pinacoteca, para que investigadores y estudiosos de las
vanguardias del arte contemporáneo puedan acceder a las imágenes que
«Metrópolis» ha ido acumulando a lo largo de su ya larga historia.

De periodicidad semanal («Metrópolis» llegó a tener una etapa, durante cua-
tro meses de 1986, de emisión diaria de lunes a viernes), su título se inspira en
los de la célebre película de Fritz Lang y de la revista del MoMA. La elección
obedece a su sentido de universalidad y a que es una palabra que se entiende
prácticamentre en todos los idiomas. Entre los contenidos más innovadores de
«Metrópolis» estuvo siempre la creciente experimentación de las artes videográ-
ficas, que en TVE ya había tenido una serie monográfica con «El ojo del video»
en 1984. Asimismo el primer director de «Metrópolis», Alejandro G. Lavilla,
declaraba haber concebido este espacio como un programa urbano que intere-
saba sobre todo a los jóvenes que vivían en las grandes ciudades: la primera
entrega incluía un reportaje sobre las ciudades de Tokio y Vigo, y otro sobre el
videoartista Xavier F. Villaverde. En los primeros meses «Metrópolis» dedicaba
cada programa a una gran ciudad, de la que incluía un reportaje sobre sus
lugares y personajes de vanguardia. Urbanismo y video de experimentación,
presentes desde la cabecera del programa, continúan siendo actualmente dos
de los contenidos prioritarios de «Metrópolis», cuyos hallazgos formales consti-
tuyen en ocasiones, en sí mismos, verdaderas creaciones artísticas dentro de
una nueva escritura televisiva que ha puesto en evidencia las grandes posibili-
dades en la utilización de los recursos electrónicos y de postproducción. Entre
los temas más frecuentados por «Metrópolis» figuran también arquitectura
(Santiago Calatrava), artes plásticas, infografía, arte virtual (Nam June Paik),
música (Carles Santos, Philip Glass), cine de vanguardia («Koyaanisquatsi»,
«Powaquatsi», Peter Greenaway), publicidad (Jean Baptiste Mondino, Joe Pytka),
cómic (Moebius), performance (Skip Arnold, Montserrat Colomé), performance
videográfica (Patty Chang, Ursula Hodel, Paul Harrison), fotografía (Werner
Pawlok), videodanza (Bouvier y Obadia, Phillipe Decoufflé, DV 8), moda (Jean
Paul Gaultier), diseño (Philippe Starck, Javier Romero), teatro experimental
(Survival Research Laboratories, La Fura dels Baus) e informática de creación
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(Siggraph e Imagina), en una interesante mezcla ecléctica, sin ningún plantea-
miento censor ante temas de sexo, violencia, religión o política. Por citar algu-
nas piezas antológicas de la televisión que hace «Metrópolis», el programa
«Hombres» constituye una verdadera obra de creación y un compendio de los
temas y las técnicas vanguardistas utilizados por este espacio, así como «La tira-
nía de la belleza», un estudio de la sociopatía provocada por los creadores de
imagen en la persecución de un canon estético inalcanzable. La estructura del
programa, que consiguió por primera vez en España prescindir de presentado-
res, atiende en la actualidad tanto a personajes como a temas, con tratamientos
monográficos, que a veces ocupan varios capítulos. Y casi siempre a persona-
jes ignorados por el marketing cultural y los grandes circuitos comerciales, aun-
que alguno de ellos alcanzaría notoriedad con los años, como los casos de
Suzanne Vega y Laurie Anderson, el videoartista polaco Rbzynsky o el polifa-
cético gallego Antón Reixa. Una de las señas de identidad de «Metrópolis» ha
sido desde siempre la de ir contra el mercado, los cánones establecidos, las
obras y los artistas encumbrados. Los contenidos de «Metrópolis» pueden seguir-
se semana a semana a través de una página web de internet.
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DE LOS HIJOS DE LA PATRIA A DIOS SALVE A LA REINA.
DEL FRANCÉS AL INGLÉS O EL CAMBIO DE PARADIGMA

CULTURAL EN LA TRANSICIÓN

ANTONIO ANSÓN ANADÓN | UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

La década de los setenta, cinco años antes de la muerte de Franco y cinco
años después, aglutina cruciales transformaciones, no sólo políticas y sociales,
sino culturales. En este trabajo voy a ocuparme de manera particular de los
modelos que sirven a escritores e intelectuales como referencia y posiciona-
miento cultural a lo largo de esos años de tránsito y del cambio de rumbo que
van a experimentar, dejando a un lado la cultura francesa como punto de refe-
rencia para reorientar su polo de interés hacia modelos anglosajones, y de
cómo ese golpe de timón encuentra su traducción en la presencia de uno y
otro modelo en los espacios televisivos dedicados a la cultura.

Se constata un cambio de orientación con respecto a la presencia que tienen
ambas lenguas en la programación de programas culturales en televisión espa-
ñola durante el período estudiado, que comprende los años 1973 a 1982, parti-
cularmente en la presencia de obras de teatro de autores extranjeros adaptadas
para TV o a través de la dramatización de ficciones para la pantalla, tanto de pro-
ducción nacional como importadas. A través del espacio que cada una de las cul-
turas, la francesa y la anglosajona, van a ocupar durante la transición política
podremos observar la evolución de esa transición cultural de lo francófilo a lo
anglófilo hasta la hegemonía del inglés, como lengua y como parámetro cultural.

Estos paradigmas no viven aislados en la literatura, sino que encuentran una
traducción directa en los parámetros que van a servir de punto de referencia a
la cultura y a la educación, y también a la vida cotidiana de los españoles.

El deslizamiento lingüístico está acompañado de otros no menos trascen-
dentales, en consonancia con los que la cultura manifiesta a través de sus filias.
El cambio cultural de la transición viaja del francés al inglés, de París a Londres,
pero también de Barcelona a Madrid, del cine a la música, del campo a la ciu-
dad. Una de las series de televisión con más éxito fue Crónicas de un pueblo.
Con guión de Juan Farias y realizada por Antonio Mercero, comienza a emitir-



se en 1971 y permanecerá en antena tres años. Allí se narraba el microcosmos
de un pueblo del interior con toda la panoplia de personajes (el maestro, el
cartero, el cura, el conductor de autobús, el alcalde, la boticaria, el alguacil) y
una dimensión moralizante y ejemplificadora, abordando temas candentes en la
España tardofranquista que insinuaban los decisivos cambios que se producirían
sin tardar mucho. Crónicas de un pueblo podría considerarse una metáfora del
propio país y sus gentes y su tiempo. 

José Ribas apunta buena parte de los sucesos y protagonistas de ese des-
plazamiento espacial en Los 70 a destajo1 que, por razones culturales y políti-
cas, está teniendo lugar en aquellos años: «La contradicción entre lo que se res-
piraba en ambas ciudades era apabullante» –afirma José Ribas–, «cuando iba a
Madrid tenía la sensación de que la gente actuaba con más espontaneidad y sin
tanta vergüenza en los asuntos del amor», del amor y del humor, porque «el
humor de aquella gente –escribe– estaba en las antípodas del ambiente organi-
zado, frívolo y libertino que respiraba mi ciudad»2.

La sociedad, con su panoplia cultural, irá asentándose en la democracia
como si la democracia hubiera existido desde la noche de los tiempos. Una
amnesia voluntaria nos ha permitido vivir más o menos en paz con nosotros
mismos y convertirnos en un país moderno de confort y autos, vacaciones en
Cancún y existencia a crédito, en un país que ha pasado de emigrante a emi-
grado, que aprendía francés en los campos y las fábricas galas y hoy los nietos
de la transición aprenden el do you speak english en universidades de verano
británicas, cuando no cursan COU en el país de Bruce Springsteen. Los años de
grisura que la preceden contrastan con la apoltronada, por no decir gris, vida
de los españoles de la modernidad. Y sin embargo.

En 1981 Andrés Amorós manifestaba esa necesidad imperiosa de pasar página.
Me pregunto si su diatriba sigue vigente en lo que al ámbito intelectual al menos
se refiere, porque sospecho que el país, desde luego, está ya «en otro rollo»:

«Cuando uno habla de literatura española contemporánea en universidades
extranjeras, tiene que recurrir a los esquemas inevitables: la guerra, el exilio, el
aislamiento, la censura, el realismo social. Pero uno siente un creciente malestar,
porque todo esto, simplemente, ya no existe. Hoy estamos ya en otro rollo: no
existen aquel país, aquella censura –otra sí, claro–, aquellas dificultades para
enterarse de lo que pasaba en el mundo, aquella situación, aquel bloque inamo-
vible… No acusemos sólo a los escritores: ¿hemos asumido, plenamente, todos,
que acabó el franquismo?»3
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¿De qué se habla hoy a propósito de España en los Hispanic Departments?

Alberto Medina Domínguez argumenta en Exorcismos de la memoria:

«Los residuos de la historia, la incapacidad de olvidar, funcionan como fuerza
que obstaculiza o niega la clausura llevada a cabo por la ficción dominante cre-
ando un espacio de resistencia radical. El «trauma histórico» es un recordatorio
que no permite a ningún discurso completarse, sino que hace explícita la falta
esencial sobre la que se construye. La memoria funciona entonces como una
interrogante que incesantemente interpela el presente, una estrategia de vigilan-
cia que niega la implantación del «grado cero de contingencia». El trauma histó-
rico impone una relación de dependencia entre pasado y presente»4.

Y sin embargo.

Una serie de televisión como Cuéntame, que relata los años de la transición,
cuenta el cuento de la historia no tanto como fue sino como a los españoles
nos hubiera gustado que ocurriera, a modo de restitución histórica, comparable,
salvando las distancias, a la que el general De Gaulle hizo con la conciencia de
los franceses reescribiendo su historia en términos de resistencia y reconquista5.
El símbolo que mejor encarna esa metáfora de la reescritura de la historia es el
personaje de tebeo Asterix, protagonista de un inexistente poblado galo que
resiste y ridiculiza al invasor, al que vence sistemáticamente gracias a unos
poderes mágicos.

Eduardo Chamorro, escritor, autor de libros inclasificables como Galería de
borrachos o Trucos de artista, además de hermano de la popular presentadora
de la «movida» Paloma Chamorro, a la que me referiré más tarde por su vincu-
lación en 1976, primer año de emisión, con el programa cultural Encuentros
con las letras, se aproxima a la idea que expongo más arriba cuando argumen-
ta en términos político-económicos:

«El Régimen, surgido de miedo a una proletarización de la política, consiguió,
mediante una represión bastante sistemática y un desarrollo económico reluctante
a plantearse con rigor sus consecuencias, invertir el proceso de proletarización y
crear una clase media sin nada de clase y todo de media, es decir, sin nada de sí
misma y con toda la mediocridad de lo que no es sino una mera herramienta
socioeconómica; privada de lo que hace de una clase, clase: sus intereses políticos
o lo que es lo mismo, sus intereses socioeconómicos planteados en clave de
poder»6.
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En realidad Eduardo Chamorro no hace otra cosa que describir la esencia
misma de la clase social, a la que atribuye, creo que de forma equivocada,
valores de clase y de conciencia que no le pertenecen, si no son, precisamen-
te, los de su carencia. Las palabras de Eduardo Chamorro al referirse a esa cla-
se media (española), supuestamente inventada por el Régimen a modo de
vacuna, son un pleonasmo.

Y sin embargo, decía, las cosas parecen haber ocurrido antes y después.
Para los hippies, hijos de papá, que corrían en las manifestaciones ilegales de
Barcelona y fumaban porros en Ibiza, y los modernos con el pelo de colorines
que pasaron de ellas en Madrid diez años después. Transitamos vertiginosa-
mente de la canción protesta al rock progresivo, de la revolución al pop, del
arte engagé a la cultura más trendy, del intelectual peñazo al petardeo festivo
en los albores de la democracia: quiero ser un bote de Colón y que me anun-
cien por televisión, qué satisfacción ser un bote de Colón, cantaba con tino y
sentido de humor Alaska y los Pegamoides en 1982. Una década que, entre
otros muchos parámetros, refleja una cambio significativo en las referencias y
valores culturales que sus protagonistas manifiestan como suyos.

En un corto espacio de tiempo la cultura y la industria cultural van a expe-
rimentar cambios radicales, en el fondo y en la forma. Al releer las palabras de
Juan Benet ironizando, no sin cierto resquemor más o menos velado, cuando
espeta al entrevistador Federico Campbell en Infame turba: «llevo escribiendo
alrededor de veinte años y he debido de vender quinientos ejemplares como
mucho»7, sus palabras un tanto naives contrastan fuertemente con la realidad
editorial que empieza a imponerse a principios de la década de los años
ochenta y la preocupación, también más o menos confesa de los autores con-
temporáneos por sus ventas. Andrés Amorós subraya en 1980 con razón que
«hemos entrado plenamente, para bien y para mal, en la era del best-seller»8, tal
y como queda patente en el trabajo de Anne Lenquette para el libro Entre el
ocio y el negocio, donde justifica que la literatura en los años ochenta y parte
de los noventa «iba a ser sometida tanto a las presiones de la oferta y la
demanda como a un modo de producción industrial»9.

En la crónica de El año literario español 1975 a la pregunta ¿Qué opina
usted sobre la situación de la literatura en España en 1975?, nombres tan dis-
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tanciados como José María Alfaro y Carlos Barral coinciden al afirmar que no
ocurre nada: «no creo que se puedan señalar ningún despliegue ni avance
espectaculares en el año que se acaba», afirma el primero, y «no me parece un
año particularmente significativo sino en los aspectos que confirman la perple-
jidad y el desaliento de los cultivadores de la llamada «nueva narrativa», corro-
bora el segundo10. En el capítulo que José Carlos Mainer dedica a la novela des-
de 197511 los acontecimientos relevantes, en términos literarios, parece que
empiecen a ocurrir en los años finales de la década.

Salvo influencias compartidas como la de Faulkner o Malcom Lowry, un
escritor que está muy de moda por aquel entonces, excepciones como la de
Benet, que asegura con rotundidad «yo no creo nada en los experimentos fran-
ceses»12, Terenci Moix, que vuelve de Londres en 1965 y cita como referentes a
Henry James y Scott Fitzgerald, o Gabriel Ferrater, que califica el estructuralis-
mo de tontería y suscribe a clásicos anglosajones como Shakespeare o el cita-
do Fitzgerald, o Vicente Molina Foix que hace suyas las lecturas de Sterne,
Coleridge, Henry James o Keats, todos ellos entrevistados por Federico
Campbell en Infame turba, el referente cultural hasta los setenta es de filiación
francesa. Lo que sorprende, en cualquier caso, en las distintas entrevistas que
Federico Campbell realiza a los intelectuales de moda en los setenta, ya no es
tanto la filiación de unos y de otros, sino cierto ensimismamiento característico
de la cultura española y hasta el ninguneo hacia otras literaturas en español
provenientes de América, a excepción de títulos como Paradiso de Lezama
Lima y autores como Cortázar, en contraste con programas televisivos como
Escrito en América, y la presencia creciente e influyente en España y sobre
todo en el ámbito internacional de autores y libros latinoamericanos.

A la par que el tradicional entusiasmo ibérico por mirarnos el ombligo, lo
que triunfa en los sesenta y bien entrados los setenta es Ionesco, Beckett, Sartre
y el partido comunista, el grupo Tel Quel, el formalismo ruso que cambiará de
nombre para nacionalizarse francés bajo el nuevo apelativo de estructuralismo,
el situacionismo, la nueva novela, aunque no haya tenido una influencia direc-
ta en la estética y los modos de la novela española, poco receptiva, por otra
parte, como ocurre a lo largo de todo el siglo XX, ni a influencias extranjeras y
mucho menos vanguardistas, salvo excepciones, Brassens, intelectuales que «en
vez de adorar a Jimi Hendrix les pirraba Juliette Greco»13. Como apunta enton-
ces José María Castellet los telquelistas «han tenido cierto interés a nivel de dis-
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cusión teórica, pero no han logrado una realización literaria válida»14. Todo esto
va a desaparecer para dejar paso a la dominante anglosajona, que por otra par-
te seguirá recurriendo a lo francés para imprimir a sus escritos, sobre todo en
el ámbito de la crítica y del pensamiento, un marchamo de calidad y distinción
como de Chanel núm. 5.

Otro de los rasgos que caracteriza a la generación de intelectuales de la
predemocracia es la influencia del cine. Ahí sí que demuestran un conocimien-
to y un entusiasmo notables, fundamentalmente por el cine europeo y particu-
larmente italiano. Si la referencia cultural dominante en este conjunto de escri-
tores es el cine, para la generación de la recienestrenada democracia lo será la
música inglesa y norteamericana. Toda la parafernalia francófila está a punto de
desaparecer para dejar paso a la estética pop y underground, con Beattles y
Rolling como pioneros, acompañados por Jimi Hendrix, Frank Zappa y el rock
sinfónico, la Velvet Underground y Lou Reed, The Who, Crim Crimson, Pink
Floyd y tantos otros. Creo que como metáfora que puede ilustrar esa frontera y
este cambio de referencias sea la novela de Julián Ríos Larva, publicada en
1983 y que despertó tanto entusiasmo como animadversión, cosmopolita al
igual que Rayuela de Cortázar, pero substituyendo París por Londres, la músi-
ca de acordeón por un delirante juego verbal próximo a la sensibilidad de
Joyce, con fotografías y un plano de Londres a modo de guía turística de la
propia narración.

En las entrevistas que Federico Campbell lleva a cabo en la citada Infame
turba, el reconocimiento de influencias es mayoritariamente francés, si excep-
tuamos a Eliot y Wallace Stevens, que vuelve una y otra vez entre las queren-
cias de poetas y novelistas. Leopoldo María Panero se reconoce en Mallarmé,
Duchamp y Rimbaud, Ana María Moix lee por recomendación de su hermano
a Simone de Beauvoir y Sartre, Robbe-Grillet, Butor y confiesa que estaban
«muy preocupados por Cortázar, la novela experimental y el marxismo»15.
Guillermo Carnero cita como una de sus referencias clave a Gide y sus
Alimentos terrestres. Pere Gimferrer asegura que «los poetas a quien respeto por
encima de todo: Lautréamont y Rimbaud»16. Félix de Azúa se detiene en Proust,
Beckett, Bataille, Robbe-Grillet, Simone de Beauvoir y Antonio Martínez Sarrión
lo hace en Flaubert, Artaud, René Char, Foucault o Althuser. Jaime Gil de
Biedma, con una decidida vinculación anglófila, reconoce que «Mallarmé me ha
interesado tanto que es el poeta más citado en mi poesía»17. Juan García
Hortelano asegura que «no hay que olvidar ese fenomenal movimiento que es
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el nouveau roman» y reconoce ser un incondicional de Céline18. Más adelante
García Hortelano apunta:

«Creo que no contábamos con esas herramientas por una razón histórica, por
una falta de tradición narrativa española. Y esto puede aplicarse a toda la nove-
la en castellano. Realmente no existe una novela en nuestra lengua, toda está en
la órbita de la novela francesa, y en el caso de muchos latinoamericanos comien-
za a estar en una órbita más amplia de cultura anglosajona. Tal vez por la
influencia de los Estados Unidos, porque seguramente estudiaron el inglés que
nosotros no estudiamos. El mío es un caso clásico de muchacho de la burguesía
española educado dentro de la cultura francesa, y es una cultura que terminará
conmigo, no sé expresarme fuera de esos contextos culturales»19.

Las palabras de García Hortelano me parecen una buena síntesis de lo que
trato de reflejar en estas líneas, y considero importante subrayar un detalle al
que volveré más adelante y que apunta el cambio de interés en el estudio de
idiomas en la enseñanza secundario en España, donde también tiene lugar este
giro cultural del francés por el inglés no sólo como lengua sino como referen-
te, no sólo literario sino cultural en un amplio sentido.

En un interesante trabajo que María Eugenia Fernández Fraile dedica al espa-
cio que ocupan las lenguas extranjeras en los planes de estudios a lo largo del
siglo XX en España, refleja de forma precisa este cambio de orientación al que
hago referencia. En los planes de estudios de la LGE (Ley General de Educación)
de 1970, se contempla la obligatoriedad de una lengua extranjera desde la EGB

hasta COU, ofertando la posibilidad de elegir entre francés, inglés, alemán o ita-
liano, en función de la disponibilidad de la profesora en los centros de enseñan-
za. Tal y como Fernández Fraile hace notar al referirse a la optatividad entre fran-
cés e inglés, «las cifras de alumnos se equilibran hacia 1980 y se disparan a favor
de inglés a partir de esa fecha»20, teniendo en cuenta que la balanza se inclinaba
previamente a favor del francés y en detrimento del inglés. Con la LOGSE (Ley de
Ordenación General del Sistema Educativo) se adelanta la obligatoriedad del
aprendizaje de una lengua extranjera a la enseñanza primaria, con la novedad de
que la exclusividad de esa obligación corresponde únicamente al inglés como len-
gua extranjera, dejando las puertas abiertas a la optatividad de una segunda
lengua. Como queda dicho más arriba, el equilibrio entre las dos lenguas se rom-
pe a partir de 1980 inclinándose a favor del inglés y de la cultura anglosajona
como parámetro dominante llegando a ser hegemónica diez años más tarde.
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Al analizar el gráfico número 1, observamos que hasta el año 1978 las adap-
taciones de autores extranjeros en televisión española son inexistentes. Las
obras y autores que se versionan para la pequeña pantalla pertenecen en su
totalidad a la cantera nacional. A partir de 1978 se observa un tímido despegue
hasta 1982, en donde las obras y los autores extranjeros adaptados para televi-
sión superan en número a los autóctonos.

Si nos detenemos en un estudio pormenorizado de las nacionalidades de los
autores seleccionados para ser adaptaciones al teatro o la ficción televisiva (ver
gráfico 2), podemos concluir que desde el momento en el que hacen aparición
nombres foráneos en las adaptaciones para televisión resulta ya dominante la
presencia del inglés que duplica en número a las de francés y deja muy atrás
a las adaptaciones de autores de otras lenguas como el alemán o el italiano,
representados en este caso por los clásicos Brecht y Pirandello.

Esta ventaja a favor de autores anglófonos irá en aumento hasta situarse
muy lejos de los autores franceses adaptados en 1982, inferior incluso a obras

Todo este fenómeno de tránsito cultural se ve reflejado en buena medida,
aunque no de forma absoluta, en la presencia de autores y obras extranjeras en
los programas culturales de televisión española durante esa década entre 1973
y 1982, así como en las obras y autores extranjeros que están presentes en las
adaptaciones para televisión, tanto en teatro como en series de corte narrativo.
Dicho de otra manera, podemos observar esta nueva orientación en el ámbito
cultural del afrancesamiento de la cultura progre de la predemocracia y la filia-
ción cultural anglófila de la televisión democrática a través de un análisis de los
autores que se adaptan y de los autores de los que se habla.
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Gráfico 1: Adaptaciones de autores y obras literarias para TV entre 1973 y 1982
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Gráfico 2: Adaptaciones de autores extranjeros entre 1973 y 1982

y firmas de otras lenguas que han desbancado a los clásicos franceses para
hacerse con un lugar destacado en la programación de espacios de ficción.

En el caso de la cultura francesa van a responder con frecuencia y regulari-
dad a nombre clásicos como Víctor Hugo, Daudet, Zola, Maupassant,
Turgueniev, Dumas o Balzac, completados esporádicamente por autores más
contemporáneos como Anouilh, Camus, Julien Greene, Cocteau y hasta
Françoise Sagan. Este clasicismo francés contrasta con el número y la variedad
de autores anglosajones, donde, además de clásicos como Shakespeare,
Dickens o Poe, el acento va a recaer sobre autores de mayor actualidad como
Bernard Shaw, Oscar Wilde, Harold Pinter, Arthur Miller, Huxley, John le Carré,
o James Joyce por citar algunos de los más representativos. Otro tanto puede
decirse con respecto a autores de otras nacionalidades distintas a la francesa o
la inglesa. Así, encontramos adaptaciones, junto a clásicos, de Thomas Mann,
Hesse, Ibsen o Strinberg.

Si observamos más de cerca algunos de los programas culturales más repre-
sentativos de la década pueden constatarse cifras y porcentajes que permiten
comprender en los detalles el fenómeno de transición cultural al que me estoy
refiriendo.



En un espacio emblemático como A fondo (gráfico núm. 3) la proporción
dedicada a entrevistas de autores no hispanos es mínima (aquí se incluyen
todos aquellos escritores latinoamericanos invitados por Soler Serrano), es
decir, en otras lenguas además de en español. En el programa son entrevista-
dos Frederick Forsyth, autor del best-seller Chacal, el disidente soviético
Alexander Zimoviev, el historiador e hispanista Gabriel Jackson y el actor,
director y guionista italiano Alberto Sordi. Casi la mitad de la ya escasa repre-
sentación de escritores e intelectuales extranjeros entrevistados son franceses:
Dominique Lapierre, autor del también best-seller La ciudad de la alegría, la
estrella de la nueva novela y recientemente fallecido Alain Robbe-Grillet y el
reputado autor teatral Eugène Ionesco. El programa concluye en 1981,
momento en el que la preponderancia del inglés y la cultura anglosajona van
a ocupar cada vez más espacio hasta convertirse en mayoritaria. Contrasta esta
casi simbólica presencia de nombres extranjeros con el desfile de escritores e
intelectuales españoles y latinoamericanos, desde lo más granado a las últimas
tendencias del momento.

En un espacio de difusión y también de entrevistas como Los escritores (ver
gráfico núm. 4), programa poco valorado por la audiencia según la revista
Teleradio, y dirigido a un público infantil en el que se presentaba un autor y
un libro seguido de un coloquio en el que podían participar tantos escritores
como invitados de profesiones y oficios diversos, la presencia de autores no
españoles es irrelevante, proporción hasta cierto punto comprensible si tene-
mos en cuenta que se trata de presentar obras de publicación reciente con pre-
sencia del autor. Por allí desfilan nombres tan variopintos y significativos como
Juan Benet, Ricardo de la Cierva, Buero Vallejo, José Luis Coll, Antonio Gala,
Umbral, Julián Marías, Savater, Luis Rosales, Francisco Nieva, Carlos Bousoño o
Vallejo Nájera, entre otros muchos.
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Gráfico núm. 3: A fondo (1976-1981)



En el espacio Novela (1973-1982), la situación es distinta (gráfico núm. 5).
Aquí el espacio ocupado por los autores y las obras en español es mayoritario,
dejando unos porcentajes equilibrados para el francés y el inglés, así como una
pequeña representación para títulos provenientes de otras lenguas. No obstan-
te, hay que esperar hasta 1981 para que las puertas se abran a la adaptación de
autores de otras nacionalidades. Esta presencia de autores extranjeros está limi-
tada a clásicos de siglo XIX, como Hawthorne, Dostoievski, Henry James,
Flaubert, Maupassant, Alejandro Dumas, Tolstoi, Oscar Wilde, Balzac, Dickens,
Zola, Alfonso Daudet... En español, junto a algunos clásicos, se puede destacar
la presencia de Mercé Rodoreda, Rosa Chacel y Miguel Delibes.
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Gráfico núm. 4: Los escritores (1977-1978)
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Gráfico núm. 5: Novela (1973-1982)

En un programa como Grandes relatos (ver gráfico núm. 6), emitido entre
1979 y 1981, puede apreciarse ya con claridad esta tendencia creciente de la
hegemonía cultural del inglés, traducida en un porcentaje de adaptaciones de
obras de origen anglosajón que duplica el número de autores españoles y fran-
ceses, que en este caso les corresponde un porcentaje similar, y muy lejos de



la insignificante representación de autores de otras nacionalidades. En el caso
de autores no españoles se trata de coproducciones a muchas bandas (Francia,
Alemania, Portugal, Suiza, Bélgica), como sucede con El Conde de Montecristo,
o la importación de series británicas como Mujercitas, cuando no se trata de
clásicos como Cumbres borrascosas de Emily Brontë, o foráneos como Tolstoi
adaptados igualmente por británicos.
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Gráfico núm. 6: Grandes relatos (1979-1981)

En un espacio como Los libros (1974-1982) dedicado a adaptaciones y dra-
matizaciones (gráfico núm. 7), en su mayoría de clásicos españoles, salvo
excepciones entre las que se encuentra El hombre de la esquina rosada de
Jorge Luis Borges, la presencia del francés ha quedado reducida a una repre-
sentación casi simbólica, quedando reducida a la adaptación de Eugenia
Grandet de Balzac. Una limitada pero significativa porción en el espacio dedi-
cado a las dramatizaciones de títulos extranjeros corresponde a clásicos de len-
gua inglesa. Habrá que esperar a 1981 para encontrar la primera adaptación de
una obra de fuera de nuestras fronteras culturales, y corresponde, como digo,
a un título de origen anglosajón como El retrato de Dorian Gray de Oscar
Wilde. Todas las adaptaciones para televisión de obras no españolas se con-
centran en esos dos últimos años de emisión del programa, reuniendo títulos
de la literatura angloamericana y británica clásica como Cuentos de la Alhambra
de Washington Irving o El club de los suicidas de Stevenson.
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Gráfico núm. 7: Los libros (1974-1982)



Un mundo feliz (gráfico núm. 8) fue emitido a lo largo de 1982 y responde
a un concepto original que combina la monografía en torno a una obra y la
difusión cultural de asuntos que circundan o están relacionados con la obra en
los temas abordados en la misma. Por primera vez el porcentaje de espacio
dedicado a títulos de origen anglosajón supera a las obras en español y, por
supuesto con respecto a adaptaciones de obras de otras culturas. La represen-
tación francesa queda reducida a un porcentaje casi simbólico limitado a un
programa dedicado a La peste de Albert Camus. El resto de programas queda
repartido entre clásicos como Galdós o Pío Baroja y la presencia excepcional,
una vez más, de Borges, y una nutrida representación de autores y obras de
origen inglés como Kipling, Swift, Dickens, Herman Melville, Lewis Carroll o
James Joyce.

DE LOS HIJOS DE LA PATRIA A DIOS SALVE A LA REINA. DEL FRANCÉS AL INGLÉS O EL CAMBIO DE PARADIGMA CULTURAL...

[ 65 ]

� Español

� Francés

� Inglés

� Otros6%

25%19%

50%

Gráfico núm. 8: ¿Un mundo feliz? (1982)

Con respecto al teatro vale la pena distinguir entre los espacios dedicados
al teatro, muy numerosos, entre 1972 y 1982, y el programa de arte dramático
El drama contemporáneo emitido a lo largo de 1982. Digo que vale la pena
distinguirlo porque así como las adaptaciones y dramatizaciones para televi-
sión en programas como el popular y relevante Estudio 1, El teatro, Teatro
estudio, Noche de teatro o Teatro breve la presencia de obras en español son
claramente mayoritarias (gráfico 9), constatamos que la cultura anglosajona
acapara la totalidad de las adaptaciones para televisión que se llevan a cabo
en el programa El drama contemporáneo (gráfico 10) en una fecha tan signi-
ficativa como 1982 y con un calificativo no menos relevante como «contempo-
ráneo». A partir de este momento, como explicaba más arriba, la hegemonía
del inglés se vuelve indiscutible, en todos los órdenes de la cultura, en donde
está incluida tanto la televisión como el signo anglófilo en la enseñanza de
lenguas extranjeras en la enseñanza secundaria y universitaria. En contraparti-
da, un espacio como Teatro breve está dedicado en su mayoría a obras y auto-
res españoles.



Deteniéndonos con más detalle en cada uno de ellos, observamos que a lo
largo de un programa longevo y de referencia como Estudio 1 el porcentaje es
mayoritariamente español. La proporción entre inglés y francés se inclina a
favor del primero, aunque no de forma desproporcionada, como va a ocurrir
con otros programas. Las otras lenguas y culturas siguen de cerca en porcenta-
je las adaptaciones para televisión de obras dramáticas. El conjunto de autores
y obras adaptados pertenecen, en su mayoría, a la categoría de clásicos, dejan-
do a un lado lo que podemos considerar excepciones como Anouilh, Cocteau
o Françoise Sagan.

Otro tanto puede decirse de Teatro estudio donde destaca la presencia de
algunos autores contemporáneos franceses junto a nombres como los de Harold
Pinter, Strindberg o Brecht. Resulta reseñable el hecho de que las adaptaciones
de autores extranjeros empiezan a tener lugar a finales de esa década y confor-
me nos aproximamos a los ochenta el número de obras en otras lenguas que no
son el español y particularmente en inglés aumenta de manera significativa.

En el programa El teatro, salvo incursiones esporádicas en otras culturas, la
dominante es el español y habrá que esperar a 1981 para encontrar la primera
adaptación de un título no español que corresponde, cómo no, a un autor
anglosajón como Oscar Wilde, muy adaptado por televisión española. A Wilde
lo suceden clásicos como Molière, Racine o Alfred de Musset.
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Gráfico 9: Estudio 1 (1972-1982), Noche de teatro (1974), El teatro (1974-1977),
Teatro estudio (1977-1982), Teatro breve (1979-1982)
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Gráfico 10: El drama contemporáneo (1982)



Otros programas culturales o específicamente dedicados a la literatura como
Los escritores emitido entre 1977 y 1978, Los libros (1974-82), Ficciones (1973-
1981), Hora 11 (1973-74), Hoy hablamos de (1973-74), ¿Quién es? (1976-1977)
que, como su propio nombre indica, está dedicado a realizar retratos biográfi-
cos, las adaptaciones Cuentos y leyendas (1974-1982), Si las piedras hablaran
(1978), Mirar un cuadro (1982) o la revista cultural Alcores (1981-1982), la
representación de autores extranjeros se limita a lo circustancial y en la mayo-
ría de estos programas se caracterizan por llevar al cien por cien el sello de los
español.

Merece la pena que nos detengamos en un programa de amplio espectro
cultural como Encuentros con las letras (1976-1981), tanto por su extensión en
el tiempo como por la evolución que el programa tuvo a lo largo de los años
de emisión. El comentario de Encuentros con las letras entraña cierta dificultad
a la hora de valorar el número de autores y asuntos tratados fuera del ámbito
nacional por la variedad de temas que aborda el programa. Me propongo des-
tacar algunos aspectos y detalles que considero sintomáticos y permiten hacer-
se una idea de cual era la situación cultural en España entre 1976 y 1981, años
que agrupan los de emisión del programa, que, por otra parte, no se alejan
mucho de las líneas y directrices que hemos venido comentando hasta ahora.

Lo primero que hay que indicar es que durante el primer año de emisión
Encuentros con las letras responde a un planteamiento de revista cultural abier-
ta, en el más amplio sentido de la palabra, y que muy pronto estrechará su
horizonte para concentrar sus polos de interés en lo exclusivamente literario.
En 1976 el programa se ocupa de literatura, pero también de pintura y arte, y
cuenta con la participación de músicos. En términos literarios preocupa mucho
la novela y los poetas sociales, la relación entre política y literatura, la semio-
logía. El ámbito musical responde a un registro equivalente, y la dominante está
caracterizada por los cantautores o lo que es lo mismo, la canción de autor, y
los poetas musicados también. Se habla de atentados a librerías. El espacio
dedicado a la pintura, de la mano de la que será hada madrina de la todavía
inexistente «movida madrileña» Paloma Chamorro, hermana de Eduardo
Chamorro, del que hablé al comienzo de este trabajo, contrasta en apertura y
proyección con el resto de los contenidos. 

El arte parece soltar amarras y sus preocupaciones son más estéticas que
políticas. Se habla de Pérez Villalta, que terminará convertido en icono de la
modernidad, del Equipo Crónica, de clásicos como Calder, Miró o Picasso. Los
autores latinoamericanos son inexistentes, de momento. Y a la par de la pintu-
ra moderna, cantan Labordeta, Pablo Guerrero, Aute, Rosa León, Aguaviva, La
Bullonera, todo el listado de música protesta que convive, sin complejos y sin
esquizofrenia, con una corriente de interés musical por las voces y los grupos
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que llegan desde Estados Unidos y Gran Bretaña. Esta esquizofrenia nada pato-
lógica hace convivir en contrapunto la tradición antiamericana que se perpetúa
de forma simbólica desde que Berlanga hiciera interpretar a sus protagonistas
la célebre y ácida canción laudatoria en Bienvenido Mister Marshall, que se tra-
ducirá en multitudinarias movilizaciones contra las bases americanas y el inte-
rés creciente por la cultura y la estética made in USA y se cuela por las ondas
radiofónicas de Rota y Morón de la Frontera, junto con las hamburguesas, los
vaqueros y el LSD, fundiéndose con el country hispano dando origen al rock
andaluz y grupos emblemáticos como Smash, y más tarde Triana. Es este com-
binado delirante de verbena y rock & roll, música protesta y arte de vanguar-
dia lo que caracteriza estos primeros años de libertad y que culminarán con la
eclosión que el país vivió a partir de los ochenta.

La presencia de la literatura extranjera en Encuentros con las letras es mar-
ginal. Ocasionalmente se habla de Malraux, por su vinculación con la guerra
civil española y su figura en tanto que compromiso político. También se hace
referencia a James Joyce, un escritor del que se habla mucho, se cita mucho, y
pocos lo leen. Tampoco la literatura en español escrita en América cuenta con
excesivo espacio. Encuentros con las letras comienza siendo un altavoz para las
nuevas voces de la literatura de la democracia española: Juan José Millás, José
María Álvarez, Guillermo Carnero, Guelbenzu, Caballero Bonald…

Tras el primer año de emisión desaparecen las diferentes secciones cultura-
les para especializar Encuentros con las Letras en lo específicamente literario.
Habrá que esperar unos años para escuchar por primera vez todo un espacio
entero, el 118, dedicado a un autor extranjero: Günter Grass. En el 78 y 79 tam-
bién se entrevista a Susan Sontag, Italo Calvino o Ronald Fraser, y se habla de
Esperando a Godot y de Marguerite Duras. Todavía pesa la presencia de los
experimentos franceses y el estructuralismo. En 1980 se aborda el tema mono-
gráfico que caracteriza el sello de los escritores de la predemocracia: literatura
y cine y se invita a hablar a Leonardo Sciascia y al mediático, glamuroso y
oportunamente polémico filósofo francés Bernard Henry Lévy. Y por primera
vez, también, irrumpe una de las figuras claves y no menos mediática que
encarnan la modernidad en términos políticos: Enrique Tierno Galván. El últi-
mo año de emisión de programa, 1981, se caracteriza por una notable apertu-
ra tanto a autores y temas extranjeros, como a una literatura hispanoamericana
en auge, también en España. Vuelve a nombrarse a Günter Grass, se entrevista
de nuevo a Sciascia, a Bassani, se habla de literatura alemana contemporánea,
de la literatura europea de los últimos 50 años, se abren las puertas a esa fri-
volidad que son las novelas de aventuras y policíacas, se plantea el debate ter-
minológico entre español o castellano, muy en sintonía con la evolución políti-
ca del país y la irrupción de voces en español con otros acentos como Bryce
Echenique, Arturo Uslar Pietri, Cortázar o Manuel Puig.
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La apertura cultural es signo de otras aperturas que están teniendo lugar y
que irán desarrollándose al alza en años consecutivos. Los programas culturales
tal y como existieron hasta la década de los ochenta desaparecerán. Los intere-
ses también van a ser otros. Y el espacio que la televisión va a dedicar a la cul-
tura, entendida en términos tradicionales, en torno a las artes y las letras, va a
verse modificado de manera radical.

Los contenidos de la programación cultural durante la década de los seten-
ta responde a varios presupuestos: por un lado, la lógica y necesaria recupera-
ción de un tiempo perdido, en lecturas y escritores, el final del exilio.
Observamos una búsqueda de identidad literaria y un interés al mismo tiempo
por las identidades culturales y lingüísticas que forman el país y sientan las
bases del futuro. Podemos constatar una limitada apertura hacia otras literaturas
que no tengan su origen en España. El año 82 señala el despegue en la pre-
sencia de autores y obras extranjeros en la programación de televisión españo-
la, y a partir de ese año la balanza se inclinará paulatinamente y de forma cre-
ciente del lado de modelos anglosajones, tanto lingüísticos como culturales,
vigentes en la actualidad.
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LAS PRIMERAS GRANDES SERIES LITERARIAS 
DE LA TRANSICIÓN:

LA SAGA DE LOS RIUS Y CAÑAS Y BARRO

CARMEN PEÑA ARDID | UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA 

GRANDES RELATOS, LA «ÉPICA» DE LA TELEVISIÓN

Aunque La saga de los Rius fue una serie concebida y filmada antes de la
muerte de Franco, si bien se emitió por TVE ya en los meses de noviembre de
1976 y enero de 1977, se la considera punto de arranque de lo que se ha dado
en llamar la «edad de oro» de las series televisivas en España e inicio también de
lo que, para Manuel Palacio (2002: 527), conformará «un homogéneo canon clá-
sico» característico de todo un conjunto de series y películas basadas en obras
literarias que promovió televisión española en los años de la Transición y el pri-
mer período democrático, casi un subgénero que cobra impulso con los éxitos
de Cañas y barro (1978), Fortunata y Jacinta (1980) o Los gozos y las sombras
(1982) y conoce su declive, dos décadas más tarde, con títulos como La Regenta
(1995), Blasco Ibáñez (1997) y Entre naranjos (1998). Inspiradas en su mayor
parte en autores clásicos contemporáneos, aunque también cabe incluir en el
grupo las biografías de personajes ilustres y algunos episodios de la historia de
España –recuérdense, entre otras, Cervantes, Ramón y Cajal, Teresa de Jesús, Los
desastres de la guerra, Goya–, estas ficciones seriadas de pocos capítulos (entre
5 y 13), factura cinematográfica y altos costes que permitían el rodaje en exte-
riores y la construcción de decorados tan espectaculares como los que recrean
el Madrid bombardeado en La forja de un rebelde (Mario Camus, 1990) se con-
cibieron como auténticas superproducciones «de prestigio» e iban a privilegiar la
recreación del pasado –sobre todo, la sociedad decimonónica, los prolegómenos
de la Guerra Civil y, en menor medida, la inmediata postguerra– desde los pre-
supuestos narrativos de la estética realista y, no pocas veces, los mimbres del
melodrama. Uno de los objetivos de estas adaptaciones era todavía el de popu-
larizar obras de la cultura ilustrada pero desde la conciencia de que, a mediados
de los setenta, nuevas capas sociales se estaban convirtiendo en espectadores
asiduos de televisión; quizá por ello, para favorecer el seguimiento de la audien-
cia menos cultivada, TVE utilizó en los inicios un formato de adaptación inver-
sa, muy ligado a las prácticas de la literatura popular, que había nacido con los



primeros ciné-romans o novelizaciones de los antiguos filmes de episodios. Del
mismo modo, la emisión por capítulos de varias series de las temporadas 1981
y 1982, como Ramón y Cajal, Juanita la Larga, Los gozos y las sombras o la nor-
teamericana Al este del Edén, entre otras, se pudo disfrutar a la vez mediante su
transposición novelada en los fascículos coleccionables con ilustraciones del
telefilme «a todo color» que publicó semanalmente TeleRadio, la revista oficial de
los órganos rectores de RTVE1. 

Al afrontar estas ambiciosas series, seguía España, como se sabe, el camino
emprendido por las televisiones europeas desde finales de los años sesenta,
cuando la BBC y la RAI producen algunos de los primeros títulos que iban a
dejar huella en nuestro país, como La saga de los Forsyte (J. Cellan Jones, 1967),
recreación de tres novelas del Premio Nobel John Galsworthy, o la excelente
coproducción impulsada por la RAI, Vida de Leonardo da Vinci (Renato
Castellani, 1971), en la que participó TVE y que llegó a venderse a más de cin-
cuenta países2. Es éste un momento en el que el lenguaje de la ficción televisi-
va ha desarrollado condiciones técnicas capaces de asumir los recursos narrati-
vos del cine; cuando se estrechan los lazos entre las cinematografías nacionales,
necesitadas de financiación, y las televisiones públicas, que buscan en la pro-
ducción «de calidad» –y en la singularidad cultural– una mayor proyección al
exterior y un modo de competir con la potente industria del telefilme nortea-
mericano (García de Castro, 2002: 60-62)3. En la década de los setenta, en Italia,
Francia y la República Federal Alemana, la televisión no sólo dio apoyo a la
industria del cine y a los proyectos de jóvenes cineastas sino que atrajo a vete-
ranos directores y grandes nombres del «cine de autor», como Castellani,
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1 Televisión Española ya había promovido en 1970 una valiosa colección literaria que se llamó
Biblioteca Básica de libros RTVE. Pero estas nuevas publicaciones por entregas –llamadas video-libros–
no pretendían competir con la industria editorial ni mermaban la promoción y venta de las obras adap-
tadas, entre otras razones porque sólo ofrecían una «selección del texto original» basada en el guión del
telefilme. El contraste entre la mediana calidad de los fascículos, la profusión de imágenes y la aparien-
cia lujosa de la encuadernación en piel sintética y letras doradas, además de responder al propósito de
que «la serie de televisión perdure en el recuerdo y enriquezca las bibliotecas» (TeleRadio, 8-14 febrero,
1982, p. 3), parece dirigirse a un público mid-cult que no compra habitualmente libros pero puede sen-
tirse atraído por la sugestión de los títulos «importantes» que promueve televisión acompañados de imá-
genes.

2 Para Manuel Palacio, ambas producciones aportaron modelos fundamentales –la idea de adaptar
sagas literarias y la cuidada realización autoral de los telefilmes italianos– a la configuración de las series
clásicas españolas (2002: 527). En cuanto a la temprana participación de TVE en iniciativas de las tele-
visiones europeas, sobre todo con Italia (Cristóbal Colón, Cottafavi, 1967; Sócrates, Rossellini, 1970), vid.
José Mª Otero (2006: 109-125).

3 De todos modos, también EE.UU. desarrolló este género, que importa de Gran Bretaña, y en los
años 70 produce varias adaptaciones de best sellers con gran éxito en las televisiones de toda Europa;
así, Hombre rico, hombre pobre (1976), Capitanes y Reyes (Heyes/Reisner, 1976) o los dos títulos dirigi-
dos por Marvin Chomsky para la NBC: Raíces (1977) y la polémica Holocausto (1978).



4 Podría hablarse también de una «edad de oro» en la emisión de adaptaciones de la literatura
europea y, en menor medida, norteamericana, que, una tras otra, desfilaron por nuestra televisión hasta
1983: desde la celebrada Yo, Claudio (Herbert Wise, 1976), con varias reposiciones, a La Eneida (Franco
Rossi, 1971) y Las aventuras de Pinocho (L. Comencini, 1973), pasando por Jane Eyre (R. Chapman,
1973), Poldark (Dudley/Jenkins, 1975), Sandokán (Sergio Sollima, 1976), El aventurero Simplicissimus
(1978), Hijos y amantes (Trevor Griffiths, 1981), Joseph Balsamo (André Hunebelle, 1973), El conde de
Montecristo (Denys de la Patellière, 1979), Piedad peligrosa (Edouard Moliaro, 1978), Al este del Edén,
(Harvey Hart, 1981), La cartuja de Parma (Mauro Bolognini, 1982), el telefilme Orlando furioso (Luca
Ronconi, 1978) o Retorno a Brideshead (1981), entre otras. Los últimos títulos coinciden ya con el éxito
de Dallas, Fama, Falcon Crest o M.A.S.H., pero, a la altura de 1986, aún se programarían en menos de
seis meses tres adaptaciones de Thomas Mann: Los Buddenbrook (Franz Peter Wirth, 1979), Las confe-
siones del estafador Félix Krull (Bernard Sinkel, 1982) y La montaña mágica (Hans W. Geissendörfer,
1982).

5 «Por una televisión española realmente española» fue un escrito firmado por seiscientos profe-
sionales que denunciaban la «alarmante» disminución de producciones nacionales. Se publicó en
Informaciones el 3 de noviembre de 1976, y se hicieron eco otros medios de izquierdas, como Triunfo,
720 (13, noviembre, 1976), p. 84.

Rossellini, los hermanos Taviani, Godard, Bergman, Straub o Fassbinder, cuya
destacada adaptación, en 1980, de la novela de Alfred Döblin, Berlin
Alexanderplatz, convertida en un filme de más de quince horas de duración,
motivó un elogioso artículo de Susan Sontag que pudo leerse entre nosotros,
publicado por Revista de Occidente (1984), varios años antes de que tuviera
lugar el tardío estreno de la serie en la segunda cadena de televisión española
(Pérez Ornia, El País, 24 de agosto, 1987). Pero esto no era lo habitual (sólo
ocurría, diríamos, con los títulos «minoritarios»). De hecho, a la hora de incre-
mentar el «esfuerzo de TVE por crear una producción propia de inspiración
genuinamente nuestra», como se publicitó en 1976 La saga de los Rius, fue
determinante la experiencia del éxito que estaban obteniendo numerosas series
extranjeras, incluidas las de origen literario, con actores de renombre y una
puesta en escena espectacular. El cambio de gusto de los telespectadores, más
atraídos por las producciones de corte cinematográfico que por los dramáticos
de plató –los teleteatros y telenovelas– (García Serrano, 1996: 82; García de
Castro, 2002: 62) dio lugar a que, desde la temporada 1976-77, se multiplicasen
en la parrilla de TVE las emisiones de series europeas y norteamericanas «ava-
ladas por la mejor prensa internacional», cuya singularidad respecto a otros pro-
gramas de ficción más modestos o sin ambiciones culturales se quiso destacar
con el título genérico –para algunos, ampuloso– de «Grandes Relatos», denomi-
nación que pronto amparó a algunas series de TVE –Cañas y barro, en su pri-
mera reposición, La barraca, Ramón y Cajal, pero no la popular Curro
Jiménez– y se mantuvo desde diciembre de 1978 hasta principios de los años
ochenta4.

Los profesionales vinculados a TVE se manifestaron más de una vez durante
la Transición para reclamar el aumento de programas de producción propia5 y no
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es extraño que también se escuchase por entonces alguna que otra defensa de la
literatura española, como la que, en junio de 1979, hacía el escritor y guionista
José Luis Castillo Puche desde su sección habitual de la revista TeleRadio. En un
artículo titulado «Los grandes relatos», lamentaba la reciente desaparición de
Estudio 1 –como meses antes había ocurrido con el espacio Novela– y se pre-
guntaba: «¿qué presencia tiene entonces nuestra literatura en la televisión?» Los
últimos años no habían sido esperanzadores; incluso el programa Novela –vete-
rano exponente de las adaptaciones de la televisión franquista que aún langui-
deció en el nuevo contexto democrático hasta 1983– había dado preferencia a la
obra de autores extranjeros pasando por alto que una televisión estatal, afirmaba
Castillo Puche, «no puede bajo ningún pretexto, ni siquiera el económico, desco-
nocer, olvidar…, preterir, descuidar la propia literatura como una de las manifes-
taciones más ricas, definidoras y sustanciales de la cultura nacional, es decir, de
la propia identidad». Por ello celebraba el anuncio del rodaje de Fortunata y
Jacinta y se lanzaba después a una vehemente defensa de la producción de
«grandes relatos» enraizados en la cultura nacional, tarea «épico/nacionalista» –muy
cara– que debían liderar las instituciones gubernamentales: 

Los espacios narrativos, en estos momentos, y desde hace ya algún tiempo,
están reducidos a los llamados «grandes relatos»... Los «grandes relatos» son como
la épica de la televisión, y la prueba es que se nutren, en general, de la épica
literaria –recordemos La Eneida, o Moisés, el mismo serial de Raíces estaba dota-
do de aliento epopéyico– o de grandes sagas y leyendas de tipo casi siempre
nacionalista, y esto es lo peor, que siempre estamos alimentados por lo que otros
pueblos y otras culturas producen a base de su depósito sagrado, inalienable de
la tradición cultural e histórica propia, es decir, que estamos en cierto modo,
colonizados por otras culturas a nivel televisivo, lo cual –ya lo hemos dicho– es
gravísimo desde el momento en que los pueblos hoy se forman y se identifican
con la televisión y desde la televisión. ¿Hasta qué punto nos estamos cargando la
identidad de nuestro pueblo como tal? 

[…] corresponde al Gobierno resolver este problema tan grave de la coloni-
zación de nuestros espacios televisivos en materia de cultura, de tradición y de
historia. Está bien que conozcamos los grandes seriales que se televisan a nivel
mundial; está bien que conozcamos otras culturas, pero no a costa de ignorar la
nuestra; de ignorar, descuidar y abandonar lo que nos identifica como pueblo a
través de la historia. Da pena, por ejemplo, ver esa serie inglesa, magnífica por
supuesto, sobre la vida de Shakespeare, en la cual todo ha tenido que ser inven-
tado…, cuando tenemos nosotros un Lope, de cuya vida se sabe todo y que es
un portento de aventuras…

Comprendemos que los grandes relatos son seriales de producción muy cara;
pero no podemos tener una televisión que funcione a base de lo barato, como
quien compra solamente de saldos. Esperemos que la nueva colaboración que se
prepara, y que venía siendo una preocupación del director general de TVE, con
la Dirección General de Cinematografía, rinda resultados que vengan a remediar
pronto esta situación (Castillo Puche, 1979: 27).
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6 Sobre las características de la convocatoria y los proyectos realizados o fallidos, vid. Juan Hernández
Les (1981: 24-25); Gómez de Castro (1989: 151-154); Monterde (1993: 87-90) y Palacio (2002: 530).

7 Además de establecerse la cuota de exhibición de películas españolas en TVE, se acordaron
varias vías de colaboración externa: la compra de derechos de antena o la producción asociada y finan-
ciada. Vid. Pérez Piñar (1988: 51-56); José Mª Álvarez Monzoncillo/Jean Luc Iwes (1992: 36-37) y
Monterde (1993:112-117). TVE también realizó en coproducción con otras televisiones europeas, algunas
series del periodo, como Fortunata y Jacinta, Los pazos de Ulloa o Las aventuras de Pepe Carvalho.

8 «Una tarea inexcusable» le parecía a J. A. Gabriel y Galán la proyección por televisión de las
grandes obras de nuestros clásicos contemporáneos, «sobre todo después de comprobada la capacidad
de comunicación de estas series autóctonas... En un hipotético dilema entre las series norteamericanas
tipo «Dallas o «Dinastía» y las españolas, la elección no ofrece duda. Así, pues, bien venido «El mayorar-
zo de Labraz», con el beneplácito de todos» (TeleRadio, marzo, 1983). Vid. también Cartelera Turia (5
de abril, 1982), Pérez Ornia (El País, 6 de marzo, 1983) y Alberich (1984: 114-117).

Las palabras de Castillo Puche estaban dando respaldo ideológico –frente a los
recelos, tal vez, de algunos profesionales de RTVE– a las medidas que, como apo-
yo a la industria del cine español, iba a anunciar de inmediato el Gobierno de
UCD a través del Ministerio de Cultura, con la convocatoria –mediante Orden
Ministerial de 1 de agosto de 1979– del famoso concurso público abierto a las
empresas cinematográficas y al que se destinaba un crédito de 1.300 millones de
pesetas con cargo al presupuesto de TVE para la producción de películas y series
«preferentemente basadas en las grandes obras de la literatura española». Mucho
se ha debatido sobre esta última «recomendación» institucional y sobre los efectos
del primer acercamiento importante entre la industria del cine y TVE6 que senta-
ría las bases de posteriores acuerdos, firmados ya con los gobiernos del PSOE7,
que potenciaron todavía más las series literarias (Los pazos de Ulloa, Los jinetes del
alba, La forja de un rebelde, El Quijote) y numerosos filmes basados en la litera-
tura (Los santos inocentes, Bearn, El sur, Últimas tardes con Teresa, Réquiem por
un campesino español, Tiempo de silencio, entre otros). Hay que decir que el
aplauso que al principio suscitó esta política de adaptaciones8, cuyo acierto pare-
cían confirmar la buena acogida interna y la rentabilidad de algunos títulos en el
mercado internacional –era el caso de Fortunata y Jacinta, La colmena, Valentina
o Los santos inocentes– fue tornándose insatisfacción y crítica conforme avanza la
década de los ochenta, aunque no tanto en lo que afectaba a la ficción televisi-
va como al cine español, por la uniformidad que acabaría imponiendo el satura-
do modelo literaturizante (Llinás, 1987) y «la constatación de que el Estado demo-
crático podía tener, contra lo que cabía esperar, no sólo criterios políticos a la
hora de conceder subvenciones, sino también temáticos y hasta estéticos»
(Torreiro, 1995: 376). 

El acercamiento cine-TVE favoreció de todos modos a varias promociones de
cineastas en activo. En 1976, al frente de La saga de los Rius todavía encontramos
a Pedro Amalio López, reconocido realizador de dramáticos y de novelas tele-
visadas tan populares como El conde de Montecristo (1969). Pero las series pos-
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teriores, a la vez que inician la colaboración con productoras externas, son ya
asignadas a gentes del medio cinematográfico, como el veterano José María
Forqué (Ramón y Cajal; Miguel Servet), que se hallaba entonces en la última
etapa de una digna aunque desigual carrera, o quienes habían cultivado un
cine de género de probada rentabilidad comercial –León Klimovsky (La barra-
ca), Eugenio Martín (Juanita la Larga; Vísperas) y Rafael Romero-Marchent
(Cañas y barro)– o incluso quien dio lo mejor de sí en televisión, como Rafael
Moreno Alba (Los gozos y las sombras; Proceso a Mariana Pineda). La dirección
de la mayoría de las series clásicas fue asumida, sin embargo, por dos grupos
más jóvenes de cineastas: los que procedían del Nuevo Cine Español y la
Escuela de Barcelona –Gonzalo Suárez (Los pazos de Ulloa), Vicente Aranda
(Los jinetes del alba), Miguel Picazo (Sonata de primavera), Francisco
Regueiro/Angelino Fons/Chumy Chúmez (Las pícaras), Mario Camus (Fortunata
y Jacinta, Los desastres de la guerra, La forja de un rebelde)– y los que nacen
propiamente al cine en los años del tardofranquismo y la Transición demo-
crática, como Manuel Gutiérrez Aragón (El Quijote) o Gonzalo Herralde (La
fiebre del oro), aunque muchos de ellos, alumnos de la Escuela Oficial de
Cine, habían iniciado su carrera a comienzos de los años 70 en la segunda
cadena de televisión española, en calidad de directores, guionistas y respon-
sables de memorables programas de carácter literario: Alfonso Ungría
(Cervantes), Julio Caro Baroja (El mayorazgo de Labraz), Josefina Molina
(Teresa de Jesús), José-Luis Borau (Celia), Fernando Méndez-Leite (Sonata de
estío, La Regenta), Jaime Chávarri (Bearn), Francesc Betriú (La plaza del dia-
mante, Un día volveré), y algo más tarde, José Antonio Betancor (Crónica del
alba), Antonio Giménez Rico (Pájaro en una tormenta) o Enrique Brasó (El
mundo de Juan Lobón).

SERIES LITERARIAS, SEÑAS DE IDENTIDAD Y PATRIMONIO CULTURAL

El apoyo de la Administración y de los sucesivos directores generales de TVE

–desde Gabriel Peña Aranda hasta Pilar Miró– a estas producciones no respon-
día a la simple búsqueda de una «coartada cultural» ni a la desconfianza hacia
la capacidad del medio televisivo (y cinematográfico) para crear, sin el apoyo
de otras artes, obras culturalmente valiosas (Monterde, 1993: 87-88). Más bien
ocurrió que los textos de Blasco Ibáñez, Galdós, Pardo Bazán, Sender,
Rodoreda, Barea, Agustí, Torrente Ballester o Juan Marsé, con su imaginario, su
lenguaje y universo de valores convenientemente adaptados a los intereses del
momento, permitieron reforzar el potencial de la ficción televisiva (y cinema-
tográfica) para producir discursos culturales e ideológicos. Manuel Palacio ha
puesto de relieve el hecho de que, a diferencia de las adaptaciones que reali-
za TVE entre 1967 y 1975, «vertebradas con el objetivo de coadyuvar al sistema
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educativo y ampliar la cultura de la gente», las series clásicas «fueron concebi-
das en buena parte con el deseo de cohesionar políticamente y de incidir en el
imaginario de hechos constitutivos de la vida colectiva contemporánea de los
españoles» (2002: 532-3). En los años de la Transición, Televisión Española,
organismo entendido como servicio público, aunque todavía en régimen de
monopolio hasta que surgen en 1984 los primeros canales autonómicos, des-
empeñó un papel importante en el asentamiento de los «valores simbólicos de
la democracia» y, más tarde, «en la creación de los nuevos imaginarios de la
modernidad social para una España que, por un lado, se reiventaba a sí misma
en el espacio público interno y que, por otro, dejaba de estar aislada en el
escenario internacional» (Palacio, 2006: 61). De manera distinta a como lo hacían
los informativos y programas de debate, la ficción podía afrontar, por vía meta-
fórica, muchos conflictos que se estaban dirimiendo en el espacio político, la
prensa o la calle. Mientras las series de costumbres contemporáneas –tales
como Anillos de oro, Segunda enseñanza o Verano azul– bregaron con la rup-
tura de tabúes sociales y problemas acuciantes de la actualidad (el paro, el
divorcio, las drogas), las series literarias e históricas se adentraron frecuente-
mente en un universo simbólico más abstracto, aunque no por ello desligado
de la realidad política del momento; su mirar a épocas pasadas, además de per-
mitir la recreación costumbrista, propugna ciertos consensos en torno a las
señas de identidad nacional, la sustitución de los iconos del franquismo y la
«recuperación» de una memoria histórica que, junto a la reivindicación del libe-
ralismo progresista o de los derrotados de la guerra civil, busca fijar en la con-
ciencia colectiva los mitos y referentes culturales e ideológicos válidos para el
presente9. Está por estudiar el entramado de valores que, más allá de ciertas
constantes, privilegiaron cada una de las grandes series del periodo. Y pienso,
por ejemplo, en La plaça del diamant (Francesc Betriu, 1982), donde la exalta-
ción del catalanismo republicano de las clases populares y pequeñoburguesas
motiva muchas de las transformaciones operadas sobre el original literario de
Mercè Rodoreda, al vaciar de contenido específico el universo de la subjetivi-
dad femenina y su desvelamiento de las relaciones patriarcales de dominación
para ofrecernos a cambio una imagen «más digna» de los héroes masculinos
muertos y convertir el trayecto de la protagonista Natalia en una alegoría de la
mujer–pueblo, mujer-madre-nación. Y mucho habría que decir también de las
sutiles modificaciones que en la apreciable adaptación de La forja de un rebelde
(Mario Camus, 1990) llevan a borrar cuantas referencias hace Arturo Barea, en
la última novela de su trilogía, a la pluralidad de agrupaciones de izquierdas

LAS PRIMERAS GRANDES SERIES LITERARIAS DE LA TRANSICIIÓN...

[ 77 ]

9 Un análisis muy esclarecedor es, de nuevo, el que dedica Manuel Palacio a las series históricas
ambientadas en la Guerra de la Independencia –como Curro Jiménez, La máscara negra o Los desastres
de la guerra–, época preferida en los primeros años de la Transición y al «imaginario simbólico» que se
configuró posteriormente en torno a los mitos de Goya y García Lorca (1999: 145-150).



actuantes en la República, los motivos de disensión entre sus dirigentes en los
meses anteriores a la guerra civil y la «lucha intestina por la absorción de la
masa del país por cada uno de los grupos» (La llama, 1946). Los dilemas polí-
ticos que se plantearon en los inciertos años de la Transición, con los gobier-
nos de UCD, no fueron, claro está, los mismos que a partir del triunfo del
Partido Socialista. Y debe observarse que cuando televisión española se plan-
tea, entre 1975 y 1978, afrontar la realización de las primeras series que esta-
mos considerando, lo hace sin romper del todo con el pasado –y sin correr
demasiados riesgos, ni económicos ni estéticos. Tanto La saga de los Rius, basa-
da en las tres primeras novelas de la pentalogía titulada La ceniza fue árbol, del
escritor catalán Ignacio Agustí, como Cañas y barro, recreación de uno de los
relatos valencianistas de Vicente Blasco Ibáñez, se apoyaron en obras literarias
que ya habían sido llevadas a la pantalla en el cine del periodo franquista por
dos de sus ilustres representantes –pienso en los filmes Mariona Rebull (1947),
de José Luis Saénz de Heredia, y Cañas y Barro (1954), de Juan de Orduña–,
sin olvidar que la propia televisión había recreado entre 1962 y 1964, para el
espacio Novela, Mariona Rebull y El viudo Rius, de Agustí. 

Antes de detenerme en estas dos adaptaciones quiero apuntar un último ras-
go que nos habla de cómo dialogaron las series clásicas con la configuración
de un nuevo espacio político. Cuando José Luis Castillo Puche veía la literatu-
ra como una de las manifestaciones sustanciales «de la cultura nacional, es
decir, de la propia identidad», se mostraba muy vago al concretar el ámbito
geográfico (o lingüístico) al que se refería. Y es que, como ha señalado José
Carlos Mainer, el de «señas de identidad» fue uno de los conceptos más repeti-
dos de la vida cultural durante la Transición: 

Pero hablar de las «recuperaciones de señas de identidad» en España suele
asociarse preferentemente a lo que la Constitución de 1978 llamó las «nacionali-
dades y regiones» en el marco de lo que, por doquier y con ánimo de rebaja-
miento, se ha venido llamando «Estado español». Desde finales de los años sesen-
ta, los agravios comparativos que alentó la política desarrollista y la mezquina
concepción de la cultura del franquismo alentaron el problema de las identida-
des regionales y nacionales, ya viejo en muchas partes y más o menos potencial
en otras (Mainer, 2000: 168).

Al observar la nómina de autores y textos seleccionados como fuente de las
series clásicas, dos aspectos llaman la atención. Por una parte, el dominio casi
absoluto de la narrativa realista, según su configuración decimonónica.
Exceptuando las dos Sonatas de Valle-Inclán, El obispo leproso, de Gabriel Miró,
La plaça del diamant, de Mercè Rodoreda o incluso los textos realistas del siglo
de oro –en la serie Las pícaras y El Quijote–, las preferencias se decantaron por
los grandes nombres de la novela del XIX (Galdós, Pardo Bazán, Blasco Ibáñez,
Valera y Clarín) y por quienes continúan esta herencia, con fórmulas más o
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menos renovadoras, en el XX: Pío Baroja, Josep María Segarra, Llorenç Villa-
longa, los novelistas del exilio Ramón J. Sender, Arturo Barea y el Manuel
Andújar de la trilogía Vísperas, Ignacio Agustí, Torrente Ballester, Juan Marsé,
Jesús Fernández Santos, Isaac Montero o Manuel Vázquez Montalbán10. En
segundo lugar, relacionado con el punto anterior, debe resaltarse la importancia
que tiene la representación del espacio rural o urbano en el que se mueven los
personajes de las diferentes novelas y la diversidad de ámbitos de la geografía
española que abarcan El mayorazgo de Labraz, Crónica del alba, Los gozos y
las sombras, El obispo leproso, La plaza del diamante, La barraca o Los jinetes
del alba, por citar sólo algunos títulos. Salvo los dos últimos, todos fueron pro-
yectos aprobados por la comisión que resolvió el concurso de 1979 (integrada
por el subsecretario de Cultura, Fernando Castedo, y los directores generales de
RTVE y de Cinematografía). A la hora de elegir propuestas, no hay duda de que
se dio importancia a la expresión de las particularidades regionales, en el deseo
de ofrecer –apelando a la rica literatura en lengua castellana, a la que se aña-
den dos obras en catalán: La plaça del diamant y el libro de caballerías de
Joanot Martorell, Tirant lo Blanch, que no llegó a filmarse– una representación
¿centrista? y no conflictiva de las «señas de identidad» de las regiones y nacio-
nalidades de España, concretadas en el paisaje, costumbres y patrimonio cultu-
ral, además del valor añadido que aportaba el propio autor literario11. Su plas-
mación por parte de TVE, aunque en algunos casos se retrasa o se trunca12,
consiguió ponerse en marcha en paralelo a la elaboración, entre 1979 y 1983,
de los diferentes Estatutos de Autonomía. 

En este sentido, las series clásicas españolas, aunque conservan algún rasgo
«de autor» –como las dirigidas por Gonzalo Suárez, Vicente Aranda o Manuel
Gutiérrez Aragón– o imitan en sus inicios la puesta en escena viscontiniana, tie-
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10 En contraste, debe recordarse el atrevimiento de TVE –nunca repetido– al afrontar la adaptación
de cuentos y novelas de Cortázar, Carpentier, Borges, Mujica Laínez, Miguel Ángel Asturias, Onetti,
García Márquez, Marco Denevi, Sábato para la serie de trece capítulos Escrito en América, que se emi-
tió en el verano de 1979 y que llegó a ofrecer algunas recreaciones muy notables, de concepción leve-
mente experimental, como La gallina ciega (Alfonso Ungría), El hombre de la esquina rosada (Miguel
Picazo) Rosaura a las diez (Josefina Molina) o Cadáveres para la publicidad (Emilio Martínez-Lázaro).

11 En una entrevista de Juan Hernández Les a Antonio Cuevas, productor de Juanita la Larga, se
explica la elección de Juan Valera y su novela «por el hecho de su representatividad andaluza. Como se
sabe, la novela es muy descriptiva» (TeleRadio, 9-15 noviembre, 1981, p. 27). «En 1977 –declara, por su
parte, el director Rafael Moreno Alba–, cuando empieza la crisis del cine español, intuyo que había que
colaborar con televisión que tiene la idea de hacer series dramáticas destacando el paisaje y las cos-
tumbres del país. Se había estrenado «La Saga de los Ríus» y se me ocurrió que «Los gozos y las som-
bras» podría orientarse como reflejo del país gallego.» (TeleRadio, 22-28 marzo, 1982, p. 7).

12 Entre los proyectos que, por distintas razones, no llegaron a rodarse estaban, además del Tirant,
Las mujeres de Picasso, Viriato, El sombrero de tres picos (Pedro Antonio de Alarcón), Vísperas de silen-
cio (Aldecoa) y la novela histórica de Navarro Villoslada, Amaya o los vascos del siglo VIII, muy apre-
ciada por Sabino Arana, que ya había sido adaptada al cine en 1952 por Luis Marquina.



nen ya ciertos puntos en común con el género de películas y series de TV que
la crítica británica ha denominado heritage cinema (cine de época, cine patri-
monial), refiriéndose a un conjunto de producciones con el «sello artístico»
europeo que desde los primeros años ochenta vuelven a popularizar la repre-
sentación del pasado a partir de fuentes literarias, aunque «also draw on a
wider popular cultural heritage that includes historical figures and moments, as
well as music and paiting»13. Como señala Ginette Vincendeau, se trata de una
continuación del film in costume, pero con dos importantes diferencias: 

Firstly, there is a change of emphasis from narrative to setting. Earlier costu-
me dramas tended to feature romantic, adventurous or melodramatic stories
against a period background, withoud bothering too much with fidelity. Heritage
films, by contrast, concentrate on the careful display of historically accurate dress
and decor, producing what one might call a ‘museum aesthetic’. Secondly, the
1960s modernist New Waves had a radical impact on classic narrative cinema,
and hence heritage films. Where costume dramas up to the late 1950s exhibited
a certain ‘innocent’ verisimilitude within the conventions of classical cinema, tho-
se of the late 1970s onwards can only be highly aware of retracing earlier
grounds (in this sense they are automatically mannerist and postmodern…)

As its name indicates, the concern of heritage cinema is to depict the past,
but by celebrating rather than investigating. Herein lies its ‘problem’ (2001: xviii).

Es cierto que estas últimas características se reconocen mejor en filmes como
Belle Époque (Fernando Trueba, 1994) o El perro del hortelano (Pilar Miró, 1995),
pero, en las series de televisión de la etapa clásica, aunque no se ofrece una ima-
gen rosada del pasado, son precisamente los elementos escenográficos que fun-
cionan como emblemas de una región o una ciudad, como símbolos de un tiem-
po supuestamente más glorioso, más próspero o quizá auténtico, los que se
idealizan y adquieren un aroma de «celebración» de tiempos pretéritos, reinter-
pretados, claro está, desde el presente, buscando la adhesión emocional de los
espectadores, sobre todo los del lugar en que se ambienta la serie. Recordemos,
en La saga de los Rius, las escenas que transcurren en el Liceo y, sobre todo, en
la fábrica Rius, rodadas en los antiguos telares de las sederías Balcells, de
Manresa («Pienso que la inmortal Barcelona, la mirífica Barcelona –escribía un
entusiasta de la serie en La vanguardia (16 de enero, 1977)– «encisera», comer-
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13 El género emerge con los éxitos de Carros de fuego (Hudson, 1981) o El festín de Babette
(Gabriel Axel, 1987) y, durante un tiempo, se identifica con las conservadoras y nostálgicas recreaciones
de la Inglaterra colonial y eduardiana, como en el caso de las adaptaciones de E. M. Foster –Pasaje a
la India (David Lean, 1984), Una habitación con vistas (1985), Howards End (1992), ambas de James
Ivory. A ellas se suman conocidas series «de calidad» para televisión –Brideshead Revisited, The Jewel in
de Crow, Pride and Prejuice– y películas «de autor», como Drácula (F. Ford Coppola, 1992), La edad de
la inocencia (Scorsese, 1993), Orlando (Sally Potter, 1993), entre otras. Los filmes franceses de este géne-
ro se han focalizado en figuras históricas y momentos de la Francia pre-revolucionaria (Cyrano de
Bergerac, Tous les matins du monde, La Reina Margot, etc.) Vid. Ginette Vincendeau (2001: xi-xxvi).



cial, industrial y marinera entró en su mayoría de edad con la instalación de los
telares. ¿Para cuándo el obelisco al telar, recordatorio y homenaje?»). Pensemos
también en el espectacular castillo románico de Loarre (Huesca), en el que –en
Crónica del alba/Valentina– veranea la familia del futuro héroe José Garcés,
acompañada de un mosén Joaquín convertido en sacerdote progresista y entra-
ñable que interpreta el actor Anthony Quinn. O en el pazo de Santa Cruz, en
Pontevedra, que sirve de mansión decadente a la familia de los Aldán de Los
gozos y las sombras, y en los lugares de las rías gallegas donde la serie de tv sitúa
el imaginario Pueblanueva del Conde que iban a identificarse con sorprendente
minuciosidad en un reportaje especial de El País (6 de mayo, 1982). La estilizada
verbena popular de la fiesta mayor en el barrio de Gracia con la que se abre La
plaza del diamante (secuencia que no concluye, como en la novela, con la pro-
tagonista aturdida y perdiendo las enaguas cuando huye de Quimet, sino bailan-
do, sonriente, un romántico vals con su futuro marido), la estampa de los caba-
llos salvajes que bajan de las montañas astures en Los jinetes del Alba, la
reconstrucción de calles, mercados y salones burgueses del Madrid del siglo XIX

en Fortunata y Jacinta, la brillantez de los diálogos, los trajes y los actores…,
toda la cuidada ambientación e incluso el colosalismo de algunos títulos preten-
día llegar a los mercados internacionales (Palacio, 2002: 529), pero, desde el pun-
to de vista del consumo interno, a la vez que las series recuperan imágenes y
voces de escritores silenciados por el franquismo y llevan a la pequeña pantalla
los fantasmas de la guerra civil, también hicieron visible, con cierto lustre, la
estructura autonómica del Estado14, en un momento en el que, más allá de los
debates territoriales y lingüísticos, empiezan a gestarse desde el Ministerio de
Cultura y los gobiernos regionales las políticas de conservación del patrimonio
histórico, se populariza el turismo cultural y el aprecio por la «cultura de museo».

La saga de los Rius

En junio de 1944, Ignacio Agustí publicó Mariona Rebull, primera parte del
ciclo La ceniza fue árbol, y que, junto con El viudo Rius y Desiderio, forman ahora
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14 Sin el menor propósito exhaustivo, y aunque habría que introducir muchos matices, las series
del periodo clásico pueden distribuirse atendiendo a los ámbitos político-regionales con los que se aso-
cia el autor literario, el personaje histórico o la ambientación principal de la novela: ANDALUCÍA
(Juanita la Larga; Proceso a Marina Pineda; Lorca, muerte de un poeta; Vísperas; El mundo de Juan
Lobón). ARAGÓN (Crónica del alba –Valentina y 1916–; Ramón y Cajal). ASTURIAS (Los jinetes del alba;
La Regenta). CATALUÑA/BARCELONA (La saga de los Ríus; La plaça del diamant; Las aventuras de Pepe
Carvalho; Vida privada; Un día volveré; La fiebre del oro). COMUNIDAD VALENCIANA (Cañas y Barro; La
Barraca; El obispo leproso; Entre naranjos). CASTILLA-LEÓN (Los comuneros; Cervantes; Teresa de Jesús).
CASTILLA-LA MANCHA (El Quijote). EXTREMADURA y otras regiones (Las pícaras). GALICIA (Los gozos y las
sombras; Los pazos de Ulloa; Sonata de primavera; Sonata de estío). MADRID (Fortunata y Jacinta; Pájaro
en una tormenta; La forja de un rebelde; Celia). MALLORCA (el largometraje Bearn ). PAÍS VASCO/LA RIOJA

(El mayorazgo de Labraz).



lo que televisión emite bajo el nombre de La saga de los Rius. Desde hace
varias semanas podemos ver, pues, ese largo serial… con tintes seudovisconti-
nianos y que viene al pelo a la operación «la reforma para Cataluña». Sólo la bur-
guesía industrial catalana podía recordar en algo a la extraordinaria La saga de
los Forsyte, pero una burguesía que no fuera vista críticamente más que en los
aspectos psicológicos, que partiera de una novela escrita en castellano, en plena
posguerra y por un autor tan poco sospechoso como Ignacio Agustí. Una nove-
la además publicada por una editorial que había sido engendrada por algunos de
los componentes del grupo inicial de la revista Destino, el grupo catalán que fue
a Burgos porque creyó en el franquismo y no en la República y el gobierno de
la Generalitat. Todo encajaba.

Así comenzaba Montserrat Roig su artículo «Una Cataluña exportable. El mun-
do de los Rius» (Triunfo, 729, diciembre de 1976), en el que hacía una interpre-
tación en clave política de la serie que inspiraron las novelas de Ignacio Agustí y
que emitió TVE por la primera cadena y en horario de máxima audiencia desde
el 7 de noviembre de 1976 al 30 de enero de 1977, coincidiendo con la convo-
catoria del referéndum sobre la Ley para la Reforma Política15. La autora de El
temps de les cireres juzgaba el texto literario y la adaptación televisiva desde la
óptica del catalanismo popular de izquierdas en el que ella militaba, en abierta
pugna con el nacionalismo catalán de tono burgués, aunque se quedó algo cor-
ta, como luego veremos, al recordar los orígenes de la editorial Destino –en cuya
colección «Áncora y Delfín» se publicaron las dos primeras novelas de La ceniza
fue árbol–, olvidando los intereses más próximos y lucrativos de otra editorial
–Planeta– que desde 1957 tenía los derechos de las novelas de Agustí e iba a
rentabilizar al máximo la publicidad obtenida con la serie de televisión. 

Ignacio Agustí fue personaje destacado de la cultura catalana y española del
franquismo. De filiación falangista, estuvo entre los fundadores del semanario
Destino –en el Burgos de 1937– y, poco después, de la editorial de igual nom-
bre, desde la que promovió la creación del Premio Nadal, siendo él mismo
reconocido con importantes premios «oficiales» (como la gran Cruz del Mérito
Civil, que le entregó Manuel Fraga Iribarne). La notoriedad literaria le llegó con
la publicación de Mariona Rebull (1944), uno de los grandes éxitos literarios de
los primeros años de postguerra, a la que siguió inmediatamente El viudo Rius
(1945), novelas con las que inicia el ciclo narrativo La ceniza fue árbol que tar-
dó treinta años en completar y del que forman parte: Desiderio (1957), 19 de
julio (1965) y Guerra civil (1972). El título de la pentalogía ya revela la actitud
nostálgica que adopta el autor a la hora de narrar, apoyado en los moldes rea-
listas de la novela del XIX, el ascenso y posterior declive de la burguesía indus-
trial catalana en el periodo que va de 1880 hasta el final de la guerra civil,
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15 Aprobado el Proyecto de Ley el 18 de noviembre de 1976 por las Cortes Generales franquistas,
se sometió a referéndum el 15 de diciembre del mismo año.



siguiendo las vidas y los conflictos familiares y sentimentales de cuatro genera-
ciones de la familia Rius: la del fundador, Joaquín Rius, un herbolario que emi-
gra a América, amasa una pequeña fortuna y, a su regreso, pone en marcha la
fábrica de Tejidos Rius; la de su hijo, también llamado Joaquín, educado en los
jesuitas y conocedor de las fábricas de Inglaterra pero curtido todavía en los
valores tradicionales, en el espíritu industrioso y emprendedor, y cuyo matri-
monio con Mariona, la hija del joyero Desiderio Rebull, le permite enlazar con
la aristocracia ciudadana de vieja solera. Mariona Rebull –la mejor novela de la
serie por «la tensa interdependencia que logra entre psicología individual e his-
toria colectiva» (García de Nora, 1973: 91-92)– describe de forma abiertamente
idealizadora un mundo en plena evolución, el desarrollo de la Barcelona
moderna y el ascenso de los Rius, empañado por «la incomprensión y el des-
amor conyugal que destruye el matrimonio de Joaquin Rius, culmina en el adul-
terio y la trágica muerte de la esposa» (Antonio Vilanova: 52-53). El viudo Rius
desplaza el centro de interés hacia la crónica novelesca de acontecimientos
políticos y sociales entre el cambio de siglo y 1909 (la primera crisis de la
industria textil catalana, la agitación anarcosindicalista que deriva en la Semana
Trágica), dando lugar, como señala García de Nora, a una «novela social» al
revés, es decir, enfocada desde el punto de vista de los patronos. Paralelamente
discurre la crisis existencial del protagonista, imagen todavía del hombre enér-
gico y responsable que renuncia a la vida amorosa por su hijo Desiderio y por
su amor a la fábrica. Con Desiderio –la novela literariamente más defectuosa de
todo el ciclo– comienza el declive de los ideales de austeridad, esfuerzo y tra-
bajo. Situada en los años de la Primera Guerra Mundial, cede el protagonismo
al hijo de Mariona y Joaquín, tercera generación de los Rius, un señorito de
familia, egoísta y desinteresado de los negocios del padre, cuyas correrías eró-
tico-sentimentales de poco vuelo no impiden el retorno al redil del matrimonio
con otra joven de buena familia, Crista Fernández Torra, a la que ha dejado
embarazada. Los afanes especulativos, la frivolidad y las aficiones aristocráticas
de la burguesía chocan en las últimas novelas con la conflictividad social y
política (el problema obrero, la radicalización del catalanismo político) agudi-
zada en los años finales de la República. En Guerra civil, figuran episodios y
escenas narrados antes en sus relatos de guerra (Un siglo de Cataluña) y, pen-
sando en un nuevo renacer, la familia Rius se amplía a otra generación, encar-
nada por Carlos Rius, hijo de Desiderio y Crista y bisnieto del primer Joaquín,
que se describe en los últimos capítulos avanzando con las tropas franquistas.

En 1947, dos años después de la aparición de El viudo Rius, José Luis Sáenz
de Heredia llevó al cine las dos primeras novelas del ciclo con el título
Mariona Rebull, el relato preferido por el director, aunque no le pareciese cine-
matográficamente viable su amargo desenlace con el estallido de la bomba en
El Liceo y el viudo llevando en brazos el cadáver de Mariona. «El viudo Rius»
–declararía Sáenz de Heredia– tenía un final más optimista, de encuentro entre
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padre e hijo, de vuelta al trabajo, de reanudar la tradición laboral de Cataluña.
Total que uní las dos novelas para hacer el guión tratando de que el final no
resultase demasiado pesimista y desesperanzador.» (Castro: 1974, 371-372). La
película, calificada de Interés Nacional, obtuvo el Primer Premio del Sindicato
Nacional del Espectáculo y el del Círculo de Escritores Cinematográficos, ade-
más de un éxito considerable de crítica y público, incluso en Barcelona, y ha
quedado como un filme de cierto valor en el cine español del primer franquis-
mo porque combina, en palabras de José Enrique Monterde, «la adaptación lite-
raria, el melodrama familiar y la historia social con gran eficacia y adoptando
un punto de vista burgués insólito en el demagógico cine de entonces» (1995:
220). Lamentablemente, no se conserva copia de la primera dramatización tele-
visiva de Mariona Rebull y El viudo Rius, que realizó Domingo Almendros a
partir de una adaptación de Domínguez Millán para el espacio Novela, contan-
do ya con grandes medios16. Esta telenovela se emitió en capítulos semanales
de media hora de duración entre 1962 y 1964 (García de Castro: 1992, 32) y
está en la memoria de Juan Cueto, cuando, desde sus páginas de crítica en El
País, cuestionaba el retorno de Televisión, en 1976, al mismo universo literario:

No se le discuten a Ignacio Agustí sus posibles méritos literarios: Se le discu-
ten a RTVE los muchos millones destinados a recrear la costumbrista historia de
estos Ríus que ya nos habían contado, y con todo género de detalles melodra-
máticos años antes. Desconozco las profundas razones de los responsables de
Prado del Rey para volver a incurrir de nuevo en este relato, pero digo que dis-
puestos a no escatimar medios para divulgar audiovisualmente obras literarias,
existe un abundante catálogo de novelerías inéditas que significan bastante más
en las letras castellanas y catalanas que La ceniza fue árbol. Desde Tirant lo
Blanch para acá, hay abundante material narrativo de primerísima calidad al que
le vendrían de perilla estos cien millones de pesetas, y que también serviría para
halagar a esos mismos periféricos. O dicho de otra manera: también serviría para
vacunar la mala conciencia centralista de Prado del Rey («La saga de los cien
millones», El País, 28 noviembre, 1976)17.

En realidad, la idea de recrear nuevamente el mundo de los Rius venía de
más atrás. Según cuenta el realizador Pedro Amalio López: 

La primera vez que me hablaron de ella fue en 1973, cuando me dieron los
guiones de Julio Coll para que los estudiara. Luego vino la muerte de Carrero
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16 Según García Serrano (1996, 74), o se han perdido los capítulos o, al menos, no están localiza-
dos en el fondo documental de Arganda, donde se conservan los documentos más antiguos del archivo
de TVE.

17 También Montserrat Roig (Triunfo, 1976, 42) sugería la adaptación otras obras literarias en cata-
lán –Vida privada, del aristócrata vinculado a la alta burguesía Josep M. de Sagarra, y La febre d'or, de
Narcis Oller– que acabaron siendo llevadas a la pantalla por F. Betriú (1987) y Gonzalo Herralde (1993).



Blanco y con ella el normal trasiego de jefes. El proyecto durmió por los cajones
como tantos otros. Y así llegamos a finales de 1974, en que el viejo proyecto se
revitalizó y me llamaron por segunda vez. Entonces le plantee a [Joaquín]
Marroquí la conveniencia de que mejor sería encargárselo a un realizador cata-
lán. Me dijo que se lo pensaría y al final, la respuesta fue no, que lo hiciese yo.
Se hicieron nuevos guiones, esta vez por Vila San Juan y surgieron los trece capí-
tulos de una hora de duración (TeleRadio, 20-26 diciembre, 1976).

En su concepción definitiva, La saga de los Rius –adaptación de Mariona
Rebull, El viudo Rius y Desiderio– cobró forma siendo director general de RTVE
Jesús Sancho Rof, un hombre posteriormente vinculado a UCD. Comenzó a
rodarse en el verano de 1975 y no estuvo concluida hasta mediados de 1976
(TeleRadio, 4-10 agosto 1975 y 1-7 marzo, 1976), por lo que se emitió siendo
ya Rafael Ansón director general de RTVE, cargo para el que había sido nom-
brado en julio de 1976 por el Consejo de Ministros presidido por Adolfo Suárez.
Como ha señalado Manuel Palacio, con Rafael Ansón, un profesional en el cam-
po de las relaciones públicas, «la transición democrática toma cabal sentido en
TVE» y es muy probable que sus opiniones fueran «concluyentes a la hora de
fijar la estrategia de comunicación pública del gobierno reformista de Adolfo
Suárez» (Palacio: 2001, 99). Ello se advierte en muchos programas y mensajes
televisivos del momento, pero también al considerar la publicidad de La saga
de los Rius y las circunstancias que rodearon su emisión, reveladoras de que,
más allá del entretenimiento de la audiencia o de su ilustración cultural, había
en juego intereses económicos y directamente políticos18. En este sentido, cabe
señalar que, como reclamo publicitario, se rodó un programa de presentación
de la serie, emitido el lunes 1 de noviembre de 1976, en el se ofrecían unas
explicaciones didácticas de Pedro Voltes, asesor histórico de La saga de los Rius,
al tiempo que los actores y otros miembros del equipo de rodaje, filmados en
distintos lugares de la Ciudad Condal, daban detalles de la elaboración de la
serie y de sus impresiones sobre los personajes. Toda la prensa acabó hacién-
dose eco del esfuerzo invertido y el elevado coste de los trece capítulos de una
hora de duración, rodados en 35 mm y en color, que dirigió el reputado reali-
zador de televisión española Pedro Amalio López. Fueron necesarios, según las
cifras de TVE, ciento ochenta días de rodaje, la intervención de ochenta y seis
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18 Recordemos que en el periodo de emisión de la serie, mientras se despliega la campaña insti-
tucional del referéndum sobre la Ley de Reforma Política, Adolfo Suárez viaja a Barcelona, se promete
la elaboración de un Estatuto que haga entrar en vías de solución «la cuestión catalana» (21 de diciem-
bre de 1976) y se inician las negociaciones con las distintas fuerzas políticas para el restablecimiento de
la Generalitat (octubre de 1977). Por otro lado, en septiembre de 1976, se había estrenado La ciutat cre-
mada (Antoni Ribas), filme histórico-político cuya resonancia se debió fundamentalmente a que «quiso
ser punto de partida del cine catalán y en catalán con una clara vocación «popular-nacional» (Monterde:
1997, 751). Su argumento evocaba la Barcelona de principios del siglo XX por la que transitaban tam-
bién, aunque en distintas esferas, los Rius de TVE.



actores y dos mil extras, con un coste total de unos 70 millones de pesetas, que
equivalían a una cifra superior a los 5 millones por cada episodio19. Para
reconstruir la forma de vida de la burguesía catalana de finales del siglo XIX y
principios del XX, la serie se rodó en treinta y tres decorados de plató (en los
estudios Miramar de Barcelona), los antiguos telares de las sederías Balcells de
Manresa, la fábrica Godoy-Trías de L'Hospitalet y exteriores localizados en las
provincias de Madrid, Barcelona, Sevilla y Granada, utilizándose «auténticos tre-
nes, coches de caballos, automóviles y carros de época». Como parte del cua-
dro técnico, no faltaron los nombres catalanes. Además de Juan Felipe Vila-San
Juan, autor del guión y supervisor general, se contó con la colaboración de
Augusto Algueró, creador de la música original, del pintor Francisco Nel.Lo
para los decorados, y Sergio Bigas, responsable de las excelentes acuarelas de
la portada de la serie, evocadoras de la Barcelona de principios de siglo XX. En
el elenco de actores había figuras muy consolidados del teatro y televisión,
como Alejandro Ulloa, José Mª Caffarel o Mª del Carmen Prendes, pero se con-
fiaba en la atracción que podían tener un Emilio Gutiérrez Caba (Desiderio
Rius), rostro quizá asociado entonces a papeles más introspectivos y modernos
del «cine de autor» (recuérdense La caza o Nueve cartas a Berta), y otras figu-
ras del star system de la Transición, como Fernando Guillén (Joaquín Rius),
Ramiro Oliveros (Ernesto) y las actrices Maribel Martín (Mariona Rebull), Ágata
Lys (Lula), Teresa Gimpera (Jeannine) y Victoria Vera (Crista), todas ellas entre
diez y veinte años más jóvenes que los galanes masculinos, y asociadas –salvo
Maribel Martín– con el cine «de destape». 

La autopublicidad de la serie tenía su lógica incluso en un tiempo en el que
no había competencia con otras cadenas. Pero mayor sorpresa causó el que se
programaran simultáneamente, precediendo a La saga de los Rius, unos mini
reportajes publicitarios de quince minutos de duración que llevaron por título
«Cataluña, cuatro esquinas». En ellos se hacía propaganda de lugares y produc-
tos de la región poniendo de manifiesto las estrategias de una TVE «empeñada
en acercarse a Cataluña, por motivos que todos comprendemos», como escribió
el crítico Norberto Alcover, aunque, a su juicio, La saga de los Rius no fuese la
mejor vía para lograrlo (Reseña, enero, 1977)20. Todavía hubo otro suceso «irre-
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19 TeleRadio publicitó repetidas veces «el esfuerzo insólito de RTVE y concretamente de los
Servicios Técnicos de los estudios de Barcelona» (núms. 982 y 983, octubre, 1976). Desde entonces,
todas las series del periodo clásico basaron su publicidad tanto en el autor literario o los actores como
en las cifras millonarias invertidas en su producción, siempre crecientes. El coste de cada capítulo de
Cañas y barro (1978) superó los 8 millones de pesetas; en Fortunata y Jacinta (1980), se eleva a los 25
millones; en Teresa de Jesús (1984), a 50 millones y Los pazos de Ulloa (1985), a 44 millones. Cada epi-
sodio de La forja de un rebelde (1990) iba a alcanzar ya los 383 millones de pesetas.

20 En una «Carta al director» publicada en El País, el 19 de diciembre de 1976, con el encabeza-
miento «Un repentino y sospechoso amor por Cataluña», manifestaba su autor: «No soy catalán, pero si
lo fuese me sentiría hondamente conmovido por el repentino amor que el Gobierno demuestra a



gular» y polémico cuando se emitió el primer capítulo de la serie. Tras el rótulo
de presentación, apareció en pantalla «una especie de rueda de prensa» en la
que el director de Planeta, José Manuel Lara, anunciaba el ciclo de novelas «La
saga de los Rius» que su editorial había publicado en siete tomos. De hecho, en
una perspicaz operación de marketing, Editorial Planeta hizo suyo el título de la
serie de televisión –situando en un lugar menos visible el de La ceniza fue
árbol– y reprodujo varios fotogramas impactantes del telefilme para ilustrar la
cubierta de los volúmenes; un claro aprovechamiento del tirón del producto
audiovisual en beneficio de los libros, cuyas ventas crecieron espectacularmen-
te. El remate fue esa aparición en la pequeña pantalla con la que TVE parecía
avalar la estrategia e invitar a los espectadores no tanto a la lectura de las nove-
las como a la compra de la edición del Sr. Lara21. Y aunque medió la denuncia
de Pedro Amalio López (TeleRadio, 20-26 diciembre, 1976; Heraldo de Aragón,
domingo 19 de diciembre de 1976), es difícil creer que los Directores Generales
de RTVE –Gabriel Peña Aranda o Rafael Ansón– ignorasen el lanzamiento pro-
mocional de Planeta y no dieran su visto bueno a quien representaba unos inte-
reses industriales no tan diferentes de los retratados en las novelas de Agustí.

Más allá de este entramado paratextual, la adaptación televisiva en sí mis-
ma incorporó contenidos indudablemente halagadores para un ideario bur-
gués conservador, aunque demócrata y reformista tras la muerte de Franco,
dispuesto a poner el peso de sus reivindicaciones nacionalistas en aspectos
económicos y, más cautamente, en los políticos22. La serie, como la novela,
entona un canto a ciertos iconos de la burguesía industriosa y trabajadora,
gracias a cuyo espíritu emprendedor «viven hoy la mayoría de los catalanes»23,
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Cataluña. Promesas, alusiones generosas, viajes, diálogo con políticos catalanes y, sobre todo, un nuevo
tratado de Televisión […] ¿Qué decir de esos miniprogramas de los domingos, inmediatamente antes de
que Los Rius y compañía adelanten el sueño? Ahora resulta que España no acaba en Madrid y que toda
esa gente, además de nefandos separatistas…, sabe comer estupendamente y tiene unos monumentos
que da gloria contemplarlos… Después de leer que por los países catalanes hay cerca de cinco millo-
nes de personas en edad de hablar «sin que nadie pueda obligarles a callar», me huelo que el motivo
de tanto amor está en una fecha mucho más próxima».

21 Sobre la promoción televisiva de la literatura, vid. Pérez Ornia, «Los libros y TVE», El País, 14 de
junio, 1979, p. 43.

22 «¿Por qué RTVE –escribía Montserrat Roig– se ha gastado tantos millones para La saga de los
Rius? Porque se trata de una novela que «aparentemente» hace propaganda de Cataluña y puede satisfa-
cer a los catalanes que como Samaranch, el presidente de la Diputación, afirman que el «catalanismo no
es de derecha ni de izquierdas», a los que descubren ahora el Institut d'Estudis Catalans y lo han igno-
rado a conciencia durante cuarenta años…, a los que prefieren presentar la imagen pública de Joaquín
Rius, self made man a la catalana, antes que la del viajante de «betes-i-fils» que ha desarrollado el fol-
klore de los desconocimientos mutuos por las tierras del Estado español…» (Triunfo, 726, 1976, p. 41).

23 Véase la larga escena –muy discursiva y teatral– del capítulo 7, en la que Basereny habla a uno
de sus empleados sobre la grandeza de los Rius y las reglas del juego de la competencia.



aquellos que, como Joaquín Rius (padre e hijo) o como el fabricante Basereny
(padre e hijo), afrontaron duras dificultades («o la crisis o la revolución», sen-
tencia Joaquín Rius), convivieron en ideal armonía con «el mundo de la gorra
y la honrada alpargata» («¿Recuerda Llobet –dice el patrón Joaquin Rius al vie-
jo contable de la fábrica– la noche vieja en su casa? ¡Cuántos proyectos y
cuántas esperanzas depositábamos en este siglo! Y qué mal nos está saliendo
por ahora», Cap. 8) y, ante el conflicto social y el movimiento obrero anarco-
sindicalista, no ven sino la fealdad de un mundo violento, mezquino, lleno de
traidores como el empleado Pamias, un mundo al que habrá que reprimir con
el ejército, aunque no falte la «heroica» hazaña personal de Joaquín Rius y sus
empleados leales que logran entregar, burlando la huelga de transportes, un
importante pedido de telas para uniformes que han de vestir los soldados de
la guerra de Marruecos («En mi casa no habrá revolución –afirma Rius– Estaría
bueno que nos asustaran cuatro desgraciados»). La saga de los Rius también
trataba de puntillas la cuestión nacionalista, tema que se introduce de un
modo indirecto en el capítulo 7 de la serie. Corre el año 1904 y, a instancias
del diputado que encabeza la minoría catalana en el Congreso24, los indus-
triales nombran una comisión presidida por Joaquín Rius que elabora un
memorial y viaja a Madrid para tener una audiencia con el Presidente del
Gobierno (a la sazón, Antonio Maura), al que exponen la delicada situación
de los distintos sectores de la industria catalana tras el desastre de 1898 y el
necesario apoyo del Gobierno para garantizar la conservación del mercado
español una vez perdido el de las colonias americanas. Mientras los comisio-
nados esperan al Presidente, mantienen una conversación que no figura en El
viudo Rius y en la que se alude a la identidad catalano-burguesa y a sus rela-
ciones con «el gobierno central». Moixó, el fabricante de yute, se muestra
satisfechísimo de estar en Madrid («tiene casta, clase»), opinión que no secun-
da el sombrío Joaquín Rius:

RIUS: A mí, la verdad, esta gente me carga. Les aseguro que tengo la extraña

sensación de sentirme en Madrid como invitado, pero como un invitado que

paga todos los gastos.

BASERENY: Eso es grave, Rius. No por su caso concreto que en el fondo es uno

de tantos. Es grave porque así no vamos a entendernos. Y hemos de enten-

dernos. No se encierre usted en su concha.

RIUS: Hay separatismos centrífugos y centrípetos. El de quien no quiere salir de

donde está y el de quien siente que no le dejan entrar en el otro lado.
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24 Sin duda se hace referencia al partido de la Lliga Regionalista. No obstante, la serie, más aún
que la novela, mantiene una gran indefinición respecto a los personajes históricos a los que alude.



DIPUTADO: A los catalanes se nos achacan muchas cosas pero nadie puede decir

que no hemos querido colaborar. A veces la culpa es de que no nos dejan.

RIUS: Colaborar, sí; entregarse, no. Entendámonos, estamos hablando todos de lo

mismo en distinto idioma.

BASEREY: Pero ¿usted cree Rius que en Barcelona todos piensan como usted?

RIUS: En Barcelona hay tan pocos barceloneses como madrileños en Madrid. Lo

que yo discuto no es un problema racial, sino un problema de principios. Lo

diría igual si fuera de Soria.

[…] Tenga la certeza que para encontrar un diputado que represente no a los

que viven en el distrito sino a los que han creado ese distrito tendríamos que

estar esperando siglos.

Más importancia que la Historia colectiva o la crónica de los conflictos socia-
les y políticos del cambio de siglo tiene en La saga de los Rius la línea senti-
mental y melodramática centrada en los conflictos psicológicos, amores y pasio-
nes de los miembros del clan Rius. Precisamente para evitar que la historia
recordase adaptaciones anteriores, la serie de 1976 introduce desde el principio
materiales nuevos procedentes de la novela Desiderio e inicia la acción en 1916
cuando está a punto de resolverse el último de los conflictos sentimentales: la
boda de Desiderio Rius con Crista Fernández Torra. «Creo que la gente joven
–explicaba el guionista Juan Felipe Vila Sanjuán– se sorprenderá al comprobar
que, en 1916, la protagonista se casa estando embarazada de cuatro meses»
(TeleRadio, 4-10 agosto, 1975). Vila Sanjuán estructura el argumento siguiendo
un modelo de reducción temporal restrospectiva que parte de un «relato marco»
de escasa amplitud (los preparativos y desarrollo de la ceremonia nupcial), en
cuyo interior se inscribe la rememoración de un extenso pasado que se remon-
ta a 1880 y discurre linealmente hasta 191625. El primer capítulo, de elaboración
muy manierista, se divide, así, en dos partes bien diferenciadas. La primera alu-
de a las circunstancias que han precipitado la boda de los dos jóvenes median-
te una serie de flash-backs que plasman los hechos evocados por Desiderio y
Crista mientras se desplazan a la ermita donde celebrarán su boda. Iniciada ya
la ceremonia, es Joaquín Rius el que recuerda, primero su boda con Mariona;
después, con ayuda de su voz en off, se traslada al telespectador a tiempos más
lejanos, cuando, al sonido de las primeras campanas, el abuelo Rius se dirige a
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25 Recordemos que Mariona Rebull, de Sáenz de Heredia, se inicia «in medias res». En 1908, duran-
te un viaje en tren de Madrid a Barcelona, el viudo Rius cuenta a la joven Lula, con la que ha mante-
nido relaciones, la trágica historia de su matrimonio para convencerla de que él no es una buena com-
pañía. Al llegar a su destino –y finalizar el relato en flash back–, se separan y continúa la acción hasta
poco después de los acontecimientos de la Semana Trágica.



la fábrica, a pie y en compañía de un Joaquín casi niño. La última parte de este
primer capítulo avanza con celeridad hasta que ya cerca de la treintena el prós-
pero Joaquín Rius pretende a la colegiala Mariona Rebull 26.

La saga de los Rius fue considerada una serie «digna», bien acogida, aunque no
alcanzó el éxito esperado. No ayudaban lo restrictivo de su universo, la frialdad
con la que se desenvuelven los conflictos psicológicos –sobre todo, el más inte-
resante entre Joaquín y Mariona– ni la mediocridad del material que aportaba la
novela Desiderio, no sólo muy inferior literariamente a las anteriores, sino desfa-
sada y anodina en su retrato del protagonista, «un señorito adocenado, insustan-
cial, frívolo y aturdido, al tiempo que alicorto y sensato incluso en sus calavera-
das» (García de Nora: 1973, 89) ¿Realmente creían guionista y realizador que iban
a interesar al público joven de los años setenta las relaciones de Desiderio con
una demi-mondaine francesa o el hecho de que Crista se casase embarazada? Por
otra parte, la serie tenía defectos de concepción achacables en buena medida a
la inexperiencia de TVE en estas lides, lo que se aprecia tanto en el guión
–desequilibrado en la distribución de los contenidos– como en el montaje, en la
labor de realización y, sobre todo, en los desproporcionados resúmenes que pre-
tendían sintetizar los capítulos precedentes ya emitidos. La falta de ritmo de los
episodios, la «lentitud irritante» o el manierismo poco justificado de los movi-
mientos de cámara mostraban a un director más diestro en la plasmación dramá-
tica de escenas de grupo –por ejemplo, las tertulias o comidas en las que se luce
el actor José Mª Caffarel– que en el dominio de la planificación con fines narra-
tivos. La saga de los Rius imitaba, como señaló Montserrat Roig, «a las series bri-
tánicas y al noble milanés sin digerirlo, con una lentitud irritante». Y no hay duda
de que muchas escenas en exteriores introducían larguísimos momentos de
reportaje turístico-documental ajenos por completo al tempo narrativo y a la vero-
similitud del universo de los personajes (la inacabable panorámica con el desfile
de coches camino de la ermita, las estampas monumentales del viaje de novios
o el largo paseo descriptivo de la cámara por los rincones del barrio gótico de
Barcelona cuando los Rius van al trabajo). También las escenas de interior abu-
saban de rebuscados movimientos de cámara, travellings laterales y, sobre todo,
de los zooms de acercamiento y alejamiento que puso tan de moda Valerio
Lazarov, rasgos que llegan a un extremado manierismo en la escena en que
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26 El orden burgués que añora Agustí es el de una sociedad patriarcal como soñó Rousseau: «Los
hombres de mi ciudad se casaban mayores, en el umbral de la madurez. Pero sabían recuperar aprisa
lo desaprovechado. Las esposas eran jóvenes, en general mucho más jóvenes que los maridos. Apenas
salidas del colegio, con sus buenos rudimentos de francés y su urbanidad bien aprendida… se encon-
traban de la noche a la mañana unidas físicamente y espiritualmente al marido; a un marido alto, seve-
ro, de audaz bigote y grave condescendencia, que ejercía sobre ellas una especie de tutela paternal y
usaba con pulcritud de su talonario de cheques; además las hacía madres copiosamente, un hijo tras
otro» (Mariona Rebull, 1944/1975, 11).



Mariona visita el piso de soltero, lleno de espejos, muebles y cortinajes, de su
amante Ernesto Villar. Pese a estos defectos o a la insatisfacción de la crítica por
la escasa adecuación de algunos actores a los personajes que interpretaban, La
saga de los Rius fue una empresa insólita para TVE27, que afrontaba por primera
vez la adaptación seriada de novelas célebres y muy extensas con una narrativa
de corte cinematográfico. Puso en pie una meritoria recreación de época –que
exigía trabajar con grandes equipos de actores y técnicos– y alentó la realización
de otras producciones que captaron mejor el pulso de la serialidad pero que
habían aprendido de los aciertos de esta serie tanto como de sus errores. 

Cañas y barro

Poco después de La saga de los Rius, estrenó TVE la adaptación que Manuel
Mur Oti hizo de la novela de Blasco Ibáñez, Cañas y barro (1902), y que diri-
gió Rafael Romero Merchant, realizador un tanto grandilocuente de numerosos
spaguetti-westerns. Producida por Eduardo Manzanos, esta serie de seis capítu-
los de 50 minutos de duración se emitió por primera vez, con periodicidad
semanal, entre el 26 de marzo y el 30 de abril de 1978, ocupando el segundo
puesto en el panel de audiencia de ese año –tras el programa El hombre y la
tierra–, una acogida tan excepcional que no la esperaban ni sus creadores ni
los directivos de TVE28. También era una «historia de época» en el contexto de
la España finisecular, entre los siglos XIX-XX, rodada en hermosos escenarios
naturales que exigieron la construcción de un poblado entero de barracas jun-
to a la Albufera valenciana; concretamente en El Palmar, pueblo en el que
Blasco Ibáñez sitúa la acción de esta novela de tema regionalista en la que se
acerca a las vidas de pescadores y arroceros con un mezcla de costumbrismo y
naturalismo, alternando la pintura apreciativa del paisaje o de las habilidades de
las gentes del lugar con una visión muy pesimista de la perversidad de la vida
natural y del efecto aplastante del ambiente (Pattison: 1972, 315). La novela está
protagonizada también por tres generaciones de hombres: el tío Paloma, el bar-
quero más viejo y el mejor pescador de la Albufera, como ya lo fue su padre,
es hombre autoritario pero honorable y sostén de las viejas tradiciones29. Su hijo
Tono, juicioso e infatigable trabajador, enemigo de la taberna, consagra toda su
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27 Fernando Guillén obtuvo el premio TP de Oro por su interpretación de Joaquín Rius. Pero la
serie no volvió a emitirse hasta que, en la temporada 1989-90, pasó tres veces por el Canal América (sep.-
nov. 1989); la Segunda Cadena de TVE (nov. 1989-feb. 1990) y en TVE Internacional (dic. 1989-feb. 1990).

28 Cañas y barro volvió a emitirse al menos cinco veces más: en la Primera cadena (agosto 1980;
mayo-junio 1983;  abril 1995); en la Segunda cadena (febrero-abril 1990); en TVE Internacional (febrero-
marzo 1991).

29 El narrador se hace eco de su nostalgia: «Todo cambiaba en aquel mundo del que jamás había
salido el viejo. La Albufera la transformaban los hombres con sus cultivos y desfigurábanse las familias,



vida a ganar terreno al agua y convertirse en propietario de campos de arroz.
Para ello, adquiere una charca profunda que irá rellenando de tierra a lo lar-
go de veinte años –en una verdadera empresa bíblica– solo con la ayuda de
la Borda, una huérfana que sacó del hospicio por deseo de su mujer. El nie-
to, Tonet, ya es un vago, educado por el abuelo, guapo mozo, buen cazador
y pescador pero flojo de carácter. Ha visto la riqueza y ha viajado como sol-
dado a Cuba volviendo jactancioso y marrullero, con una repulsión instintiva
por el trabajo. En este mundo patriarcal y misógino, las mujeres son poco más
que bestias para el trabajo y la reproducción. El tío Paloma, las desprecia pro-
fundamente:

De su esposa apenas sí retenía en la memoria una vaga imagen. Había pasa-
do junto a él rozando muchos años de su vida, sin dejarle otros recuerdos que
su habilidad para remendar las redes y el garbo con que amasaba el pan de la
semana todos los viernes […] Habían tenido muchos hijos, muchísimos; pero,
menos uno, todos habían muerto «oportunamente». Eran seres blancuzcos y
enfermizos…» (p. 32).

Como son imprescindibles para tener descendencia (y para el orden domés-
tico), Tono también «escogió una: cualquiera, la que menos obstáculos opuso a
su timidez. Se verificó la boda y el viejo tuvo en la barraca un ser más con
quien hablar y a quien reñir» (p. 36). «Pasó el tiempo, y su nuera le dio un nie-
to, un Tonet, que el abuelo llevaba muchas tardes en brazos… ¡Demonio de
muchacho y qué guapo era! La larguirucha y fea de su nuera era como todas
las hembras de la familia; lo mismo que su difunta: daban hijos que en nada se
parecían a sus progenitores» (p. 38). 

La única figura femenina que tiene presencia en la novela es Neleta.
Huérfana de padre y con su madre enferma, ha sido compañera de juegos de
Tonet y su novia desde que pasaron juntos una noche en el campo. Al crecer,
se convierte en la «muchacha más guapa de la Albufera» –dice el narrador–, con
sus cabellos rubios y su «piel blanca, de una nitidez transparente, una piel
jamás vista en las mujeres del Palmar, cuya epidermis escamosa y de metálico
reflejo ofrecía lejana semejanza con la de las tencas del lago» (p. 87). Neleta
encarnará la degradación y el mal. Sintiéndose despreciada por Tonet y cansa-
da de esperar su regreso de Cuba, se casa con el viejo y rico tabernero
Cañamel, cuyos negocios llevará perfectamente, aunque al volver su antiguo
amor se hacen amantes en secreto. Cuando Cañamel muere, deja todos sus
bienes a Neleta con la condición de que no se case ni se le conozca relación
con ningún hombre. Tendrá que seguir viendo a Tonet a escondidas hasta que
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como si las tradiciones del lago se perdiesen para siempre. Los hijos de los barqueros se hacían siervos
de la tierra; los nietos levantaban el brazo armado de piedras contra sus abuelos; en el lago se veían
barcazas llenas de carbón…» (Cañas y barro: 1902/2003, 49).



un día queda embarazada y, llegado el parto, el joven arroja al recién nacido a
las aguas de la laguna; unos perros cazadores lo recuperan terriblemente muti-
lado y el débil Tonet, incapaz de aceptar la deshonra propia y de toda su fami-
lia, acaba con su vida. 

¿Qué interés tenía esta (melo)dramática historia para los espectadores de la
España de la Transición? Aunque Blasco Ibáñez no era en absoluto un escritor
desconocido, es curioso observar que desde la revista TeleRadio (5-11 diciembre,
1977) se insistió en el mérito televisivo de «rescatar» este autor para «el gran públi-
co». Y sin duda había algo de atrevimiento en la recreación de un drama que pro-
tagonizan gentes de las clases populares –campesinos, pescadores y comercian-
tes– en un microcosmos rural cerrado y durísimo, donde se llegan a transgredir
gravemente las normas morales de una comunidad católica –adulterio, infantici-
dio, suicidio– y hace su aparición uno de los estereotipos del imaginario popular
masculino del fin de siglo: el «diablo femenino», la mujer fatal que utiliza su belle-
za y sexualidad para manipular a los hombres y obtener poder. El tratamiento que
Romero Marchent y, sobre todo, el adaptador y guionista Manuel Mur Oti –nota-
ble director del cine español de los años 50– dieron a estos elementos permite
hacer una lectura metafórica –y generacional– de los conflictos sociales y perso-
nales que viven los protagonistas de este melodrama familiar, aplicable en cierto
modo a las incertidumbres que en el plano de los valores sociales y familiares
podían estar viviendo algunos espectadores de la serie televisiva. En este sentido,
quisiera llamar la atención sobre el recurso a la amplificatio en algunos pasajes
del guión y sobre la elección de los actores protagonistas, cuya trayectoria y
popularidad impregna sus personajes de nuevas connotaciones. El patriarca de la
familia, el tío Paloma, es interpretado por Alfredo Mayo, actor perteneciente a la
generación que hizo la guerra civil (pensemos no sólo en Raza y otras muchos
títulos de los años 40-50, sino en su celebrada aparición en La caza, de Carlos
Saura). En la serie, este personaje sigue siendo, como en la novela, un hombre
íntegro y muy respetado pero quedan resaltadas sus maneras de injusto autorita-
rismo y algunos toques de viejo maniático. En el caso de la generación más
joven, los papeles recayeron en Luis Suárez (Tonet), actor que se había dado a
conocer en uno de los episodios del filme colectivo Los desafíos (1969), pero cuya
carrera no prosperó pese a su apostura, y en Victoria Vera (Neleta), todo un sex
symbol de la Transición, cuyo primer trabajo protagonista fue en Fulanita y sus
menganos (Pedro Lazaga, 1976). Actriz que construyó su personaje público en
base a la objetualización de su cuerpo y defensora del desnudo femenino como
supuesta expresión de libertad, la complexión esbelta y delgada que la caracteri-
za, la estudiada apariencia frágil explotaban el mito erótico de una «Lolita» ado-
lescente (Martín Morán y Díaz López: 2005, 197).

Pero es la generación intermedia, la que encarnan Tono y su mujer –y que
me permito asociar con la de los «niños de la guerra»– la que tiene en la serie
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un tratamiento ampliado y más distante de la novela. Se encuentra aquí, a mi
juicio, uno de los principales procedimientos de «actualización» y reenfoque
semántico del material narrativo, ya que no sólo adquiere importancia la peri-
pecia vital y los valores del protagonista masculino, que interpretó Manuel
Tejada30, uno de los rostros habituales de la plantilla de televisión con numero-
sas apariciones en Estudio 1, sino también la figura de su esposa –tal vez para
captar al público femenino. De hecho, el personaje de Rosa, interpretado por
la actriz hispano-argentina Ana Marzoa, es prácticamente un invento de Manuel
Mur-Oti, en la línea de las mujeres que creó para la película El batallón de las
sombras (1957). Introduce el amor romántico y la idea de la felicidad conyugal
(capítulos 1 y 2 de la serie). Si Tono, un trabajador infatigable y sin tacha, se
aleja de su progenitor para labrarse un porvenir propio, Rosa trae consigo valo-
res sorprendentes en el mundo de la Albufera, encarnando la representación
franquista idealizada de la mujer esposa y madre: guapa (sin afeites), alegre e
incansable trabajadora en todo tipo de actividades, domésticas o no, y, sobre
todo, compañera del marido, a cuya voluntad se pliega, pero aconsejándole
cuando es preciso con sensibilidad y humilde delicadeza. Tono y Rosa podían
representar los valores de la generación que vivió plenamente el franquismo;
los que levantaron el país con su esfuerzo y el trabajo incansable. La muerte de
Rosa –pura anécdota en la novela– es en la serie una pérdida que anuncia
otros males, porque Tono funciona como contrafigura de su hijo Tonet, al igual
que Rosa lo es de la sexualizada independiente y ambiciosa Neleta, tan desal-
mada al final como para aceptar el asesinato del hijo recién nacido y empujar
a la perdición al débil Tonet.

El desenlace de La saga de los Rius era conformista y acorde con la perpe-
tuación de las elites burguesas; el de Cañas y barro era indudablemente trági-
co y pesimista. ¿En qué medida esta serie que tuvo tanto éxito estaba dando
forma a las inquietudes de muchas familias durante la Transición? ¿Plasmaba el
recelo y la desconfianza con que los padres y abuelos contemplaron la brecha
generacional y las demandas de la generación del «desencanto»? ¿Conectó la
serie con el público que veía la televisión –y que no era precisamente el que
tenía 20 años–, el que temía los cambios que se estaban produciendo en el
terreno político y de las costumbres? Muchos aspectos quedan fuera de nuestra
breve lectura de Cañas y barro31 que habría que poner en relación con la
siguiente serie –La barraca– inspirada también en una novela de Blasco Ibáñez.
Basta ahora decir que a la luz de la gran aceptación que tuvo en el panel de
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30 El diario ABC le concedió el premio al mejor actor de 1978 (TeleRadio, 12-18 marzo, 1979, p. 11).
31 Debe recordarse que su emisión también coincidió con la elaboración del «Pre-Estatuto de

Autonomía Valenciana» y con los debates de los parlamentarios sobre la cooficialidad de las lenguas. Vid.
El País, 3 y 4 de marzo de 1978.



audiencia, sacaba sus conclusiones un crítico de TeleRadio (1-6 enero, 1979)
sobre los «parámetros del éxito» de las ficciones de TVE: «inteligibilidad de la
historia, melodrama, reparto y linealidad del tratamiento». 
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EL TEATRO EN TVE DURANTE LA TRANSICIÓN (1975-1982).
UN PANORAMA CON FRENO Y MARCHA ATRÁS

VIRGINIA GUARINOS | UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Desde la primera obra de teatro televisiva registrada en Televisión Española,
la única existente en aquel momento, el 22 de febrero de 19651 hasta agosto de
2006, último relevo con el espacio Teatro en la 2 2, la historia del teatro en tele-
visión ha sido irregular pero sólo a partir de cierta fecha, desde la cual las emi-
siones de teleteatro, teledrama o teatro en televisión prácticamente se convier-
ten en espacios hechos por la vocación de servicio que corresponde a una
cadena pública, en tanto que, tal y como corren los tiempos televisivos, no es
momento para mantener y amortizar este tipo de programas más que por amor
al arte, al arte del teatro. La aparición, desarrollo y decadencia de este tipo de
ficción televisiva corre paralela a la información teatral. No sólo en lo concer-
niente a emisiones y/o retransmisiones de teatro, asistimos a un progresivo
abandono a partir de las fechas que nos ocupan también con respecto a las
revistas de información teatral. En el diario El Mundo de 25 de abril de 19983

podía leerse como titular «El balón gana al escenario». El artículo, firmado por
Ángel Fernández, exponía cómo La 2 sacrificaba el teatro en beneficio del
deporte, a pesar de haber sido un espacio apadrinado por la ministra de Cultu-
ra y el director general de RTVE (Esperanza Aguirre y Fernando López-Amor
respectivamente, menos de un año antes, el 25 de octubre de 1997), usando el
programa como comodín y haciéndolo aparecer y desaparecer según las famo-
sas necesidades de programación. Es un hecho que la llegada de las privadas
nos hizo entrar a los espectadores españoles en un espectáculo al que no está-
bamos habituados, al todo por la audiencia, que el ente público, eternamente
deficitario, debe asumir para competir, aunque manteniéndose en un juego de

1 Según figura en el catálogo del Centro de Documentación de RTVE, la obra núm. 23, corres-
pondiente a Las brujas de Salem, de Arthur Miller. Se trata de un Estudio 1, no de la primera emisión
de teatro en TVE, ya que Juan Guerrero Zamora fue el primer responsable de la aparición de la prime-
ra representación teatral en 1957, Antes del desayuno, de O’Neill, y del primer programa Fila 0.

2 Espacio de obras adaptadas especialmente para televisión, en horario de prime time, a las 22.30,
grabado en teatro, no en estudio, en la segunda cadena de Televisión Española.

3 Versión en línea en http://www.elmundo.es/1998/04/25/television/25N0152.html (20-XII-2007).



equilibrios que satisfaga a las masas y a las minorías, gesto cada vez más difí-
cil de mantener ante el cable y la televisión por internet y ante el hecho pal-
pable de la atomización actual de la audiencia.

Aquello que se decía en el artículo mencionado, que «parece que en TVE
pesa más el músculo que el intelecto», resulta hoy injusto porque se presupone
el deber de Televisión Española de renunciar a un determinado tipo de progra-
mación a favor de lo intelectual, atender más a lo formativo que a lo lúdico. Es
un problema del que podemos partir para meditar porque efectivamente el tea-
tro en televisión, en obra o en información teatral, resulta hoy «intelectual», cuan-
do en la época dorada del teatro televisivo no lo era, era ficción, historias con-
tadas hechas para entretener y no, o no sólo, para formar culturalmente a la
audiencia. El propio Shakespeare era un espectáculo para el pueblo, hoy es cul-
tura y lectura obligatoria. Nuestras formas de ocio han cambiado más, y más
rápidamente, de lo que quizás podemos asimilar de forma teórica aunque en la
práctica lo ejercitamos de manera empírica y nos divertimos de distinto modo a
hace unos años. La etapa de la Transición tiene mucho que ver en ello y aun-
que en los libros es una etapa histórica de nuestro país, del paso del silencio al
grito, de la atadura a la libertad, es el momento de inicio de cambios múltiples:
económicos, sociales, culturales y, por supuesto, creativos. La postmodernidad
entra en nuestro país con el retraso justo para que tengamos que correr y poner-
nos al nivel de otros países europeos y alcanza a todas nuestras facetas creati-
vas pero también de importación de objetos de creación: desde la música de
consumo hasta el cine pasando por el vídeoclip musical, la nueva publicidad y
las nuevas formas de hacer televisión. La cultura visual de los que éramos niños
entonces se ajusta a los nuevos modos visuales de realización y montaje tan
rápidamente como lo hacen los que ahora son niños con los videojuegos, las
imágenes y la comunicación por la red. El teatro en televisión, en cierto modo,
termina atravesando una etapa de renovación visual, formal, pero también de
contenidos de una ficción que resulta por comparación con otras ficciones tele-
visivas un fósil. Si a esto se añade que políticamente el teatro en televisión esta-
ba muy vinculado al tardofranquismo, su futuro estaba claro, negro pero claro.

El análisis del teatro en televisión, por ser teatro y por ser televisión, exige
de un abordaje de precisión metodológica que considere su triple naturaleza de
texto literario, espectacular y «telespectacular». Y al formar parte de una estruc-
tura programática superior también deberá ser entendido en su calidad de ele-
mento de un todo. Así atenderemos

• A su paratexto como objeto ficcional, a  otras formas hermanas ficciona-
les de la época.

• A su contexto, desde la programación, que como decía Cebrián (1987) es
una unidad sistemática y organizada, unificadora de estructuras autónomas
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4 No podemos seguir el esquema de análisis de la programación de Gloria Gómez Escalonilla,
quien propone análisis por programas, unidades, por franjas horarias, por cadenas y por conjunto de
cadenas, ya que la fecha analizada no permite la diversidad de cadenas, puesto que el teatro se emitía
ya en La 2. La franjas horarias tampoco permiten distinciones, eran emisiones de prime time de la fran-
ja de noche.

5 Usamos el estudio de tesis doctoral de Pérez Jiménez, en la Universidad de Alcalá de Henares,
en línea en http://dspace.uah.es/dspace/handle/10017/763 (7-01-08), sobre la escena madrileña en la
Transición. Nos parece un buen referente para tomar el pulso al gusto español, no sólo por los madri-
leños sino por los cientos de personas que aprovechamos Madrid para ver espectáculos que no llegan
a otras capitales de provincias.

y, por tanto, es en sí objeto de reflexión y análisis, el macrodiscurso, que
llama Requena (1999).

• A su texto

– Desde el programa que constituye y los tipos de formatos que se han
empleado, desde teatro, en estudio, cinematografiado. 

– Desde los contenidos y, por ello, los autores, obras, actores y directores.

– Desde los lenguajes y su articulación a través de la realización y direc-
ción.

Se intenta cubrir así un análisis macro y microestructural4.

LA FICCIÓN TEATRAL Y CINEMATOGRÁFICA DE LA TRANSICIÓN EN ESPAÑA

Como texto que cuenta una historia ficcional, el teatro en televisión encuen-
tra fuera de la propia televisión otros dos modos de representación con los que
competir: el propio teatro y el cine. Y aunque el público y el comportamiento
espectatorial son diferentes para el teatro y para el cine, lo cierto es que el
panorama teatral y cinematográfico de la Transición se presentaba considera-
blemente distinto en cuanto a historias y autores con respecto al teatro adapta-
do para televisión.

El teatro, en especial la escena madrileña5, muestra dos de los rasgos más
característicos de la época, extensibles a otras artes, como son la experimenta-
ción y los intentos vanguardistas y el aumento progresivo de producción.
Desde las 216 obras estrenadas en 1975 hasta las 323 de 1982 (pasando por 233
en 1976; 231 en 1977; 256 en 1978; 268 en 1979; 314 en 1980 y 315 en 1981),
se observa, tal como se ve en el gráfico, aumentos bianuales considerables has-
ta alcanzar un 20% más de producciones en 1982 con respecto a 1975, en ocho
años.
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El mayor número de producciones corre paralelo al aumento de número de
espacios de representación, no teatros sino salas alternativas. Ese número en
aumento de espectáculos teatrales corresponde a espectáculos baratos de pro-
ducción, experimentales y de vanguardia que van atomizando al público.
Conviviendo con la zarzuela y los coletazos finales del género de revista, se
reconoce en las estadísticas de las carteleras un aumento importante de teatro
infantil y de teatro político. De entre las zarzuelas, las más representadas son La
rosa del azafrán, de Jacinto Guerrero, y La verbena de la Paloma, de Tomás
Bretón, representadas todos los años, seguidas por Agua, azucarillos y aguar-
diente, de Federico Chueca, que se mantiene en cartel ininterrumpidamente con
uno u otro montaje todos los años a excepción de 1976, o La del manojo de
rosas, de Pablo Sorozábal,  que del mismo modo sólo falla en 1976 y 1980. Los
autores más representados con cinco o más de cinco obras son Rafael Alberti,
Juan José Alonso Millán, Carlos Arniches, Bertolt Brecht, Calderón de la Barca,
Lope de Vega, Chejov, Darío Fo, Antonio Gala, aunque todos superados por el
más adaptado, Federico García Lorca con siete montajes. Se observan varias ten-
dencias en estos espectáculos que satisfacen a un abanico amplio de público:

1. La representación de los clásicos desde Lope a Calderón pasando por
Shakespeare, que nunca ha faltado ni falta.

2. La representación de autores contemporáneos: Alonso Millán, Francisco
Nieva, Antonio Gala.

3. Los comediógrafos de toda la vida: Mihura, Arniches, Alfonso Paso.

4. La recuperación de autores prohibidos: Alberti, Lorca, Brecht, enlazada
con obras contemporáneas de clara referencia al momento político, como
las de Antonio Olano: La tonta del voto, Locos por la democracia, Los
chaqueteros, Cara al sol… con la chaqueta nueva.
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5. La línea del destape nacional representada por las obras de Adrián
Ortega con Ni soltero, ni casado ni viudo, Cuidado con el de los cuernos,
Métame un gol, Lo tengo rubio, Achúchame…

Por el número de representaciones las más exitosas fueron Alicia en el país
de la maravillas, Anacleto se divorcia, Anillos para una dama, Así que pasen
cinco años, Cara al sol con la chaqueta nueva, Cascanueces, y sobre todo
Cinco horas con Mario (que se mantiene las temporadas 79, 80, 81 y 82). Don
Juan Tenorio por motivos evidentes se repone todos los años. Al mismo nivel
de público se encuentran Enseñar a un sinvergüenza (Alfonso Paso, tempora-
das 75 a 78 ininterrumpidamente), Equus, (Peter Shaffer, 75-77), Evita (80-82),
o Filomena Maturano (Antonio Gala), La casa de Bernarda Alba (Federico
García Lorca), La vida es sueño (Calderón de la Barca), La venganza de Don
Mendo (Pedro Muñoz Seca), Los cuernos de Don Friolera (Valle Inclán), Locos
por la democracia, Los derechos de la mujer (Alfonso Paso), ¡Oh, Calcuta!
(Kenneth Tiñan, 77-79), Petra Regalada (Antonio Gala, 80-82), Prohibido sedu-
cir a los casados (Pedro Muñoz Seca). Y aunque la variedad de estilos y géne-
ros demuestra que hay un público muy heterogéneo y con muy diversos inte-
reses, es de notar que ninguna de las creaciones colectivas de investigación y
experimentación teatral se encuentra en este ranking de las más representadas,
de lo que se deduce que el público para este tipo de teatro de «no texto» era
aún minoritario. 

El cine por su parte no presenta mejor codificación. 1975 supone el taquilla-
zo de la película Tiburón (Steven Spielberg) con 5.917.751 espectadores que tuvo
que compartir pantalla con otras películas españolas no de tanto éxito. El gusto
español va abandonando películas como las de Rafael Gil6, aunque no se resiste
a las comedias del tipo Mi mujer es muy decente, dentro de lo que cabe (Antonio
Drove, 1.064.750 espectadores), Ya soy mujer (Manuel Summers con 1.782.713).
No obstante, inesperada hubiera sido años antes la acogida de una película como
Furtivos, de Borau, con una taquilla de 3.581.914. Y aunque ya en estas fechas
era imposible competir con el cine americano, lo cierto es que algunas películas
españolas obtuvieron un nivel más que aceptable a la hora de llamar la atención
del público. En 1976 Rocky, (John G.Avildsen) con 3.469.839 espectadores, se vio
junto a Cría cuervos (Carlos Saura) con 1.292.417, El desencanto (Jaime Chavarri,
con aproximadamente doscientos mil) o Pascual Duarte (Ricardo Franco, con
seiscientos mil), Canciones para después de una guerra (Basilio Martín Patino,
con 830.794), Las largas vacaciones del 36 (Jaime Camino, con 1.096.196), y por
supuesto el tributo al destape de La lozana andaluza (Vicente Escrivá, con
2.330.643) o La mujer es un buen negocio (Valerio Lazarov con 1.200.644). Los
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años siguientes continuaron con la misma tónica. El año 1977, un año de gran
producción de documentales, es el de La guerra de las galaxias (Georges Lucas)
con 6.900.868 de espectadores, a compartir con Los placeres ocultos (Eloy de la
Iglesia, 1.170.700), Cambio de sexo (Vicente Aranda, 840.261), Me siento extraña
(E. Marín Maqueda, 974.970) sobre lesbianismo, o La guerra de papá (Antonio
Mercero, 3.524.450). El cine americano de evasión de la ciencia ficción se hace
con los espectadores pero el cine español da inicio a las películas sobre la gue-
rra civil y la postguerra, las comedias de destape, y comienza a introducir temas
hasta el momento tabú, más que prohibidos, como la homosexualidad.
Superman (R. Donner, 5.267.500) y Grease (R. Kleiser, 4.098.619) se ven el mis-
mo año que Un hombre llamado Flor de Otoño (Pedro Olea, 1097.738), Ese obs-
curo objeto del deseo (Luis Buñuel, 1076.250) o La escopeta nacional (Luis Gª
Berlanga, 2.061.027) en 1978. Y en 1979 comienzan a verse películas en euskera
y catalán, así como documentales sobre la democracia y las autonomías y, aun-
que Apocalypse Now (Francis F. Coppola) obtiene 2.327.173 espectadores, Saura
consigue 1.120.199 con Mamá cumple 100 años, al tiempo que llegan a buenas
taquillas los nuevos realizadores como Garci, Colomo, Trueba o Gutiérrez
Aragón, precursores de la llamada comedia madrileña.

1980 es un mal año para la taquilla española, o sólo relativamente. Aunque
bien es cierto que las películas de producción nacional no superan los ocho-
cientos mil espectadores, nada comparado con los 2.842.496 de El imperio con-
traataca (H. Kershner, I. Cokliss, P. Barry, J. McDonald), también es verdad que
es un año de aumento de estrenos y producciones, pasándose de unas seis-
cientas a novecientas. El 81 trajo En busca del arca perdida (Steven Spielberg
con 4.151.012 espectadores) y también el estreno, por fin, de El crimen de
Cuenca, de Pilar Miró, que vio premiado el azote de la cesura con 2.621.569
espectadores. Se cierra el ciclo con E.T., de nuevo de Spielberg, con 7.718.059
entradas vendidas y La colmena, de Mario Camus, la española más taquillera
con 1.493,139. Como vemos el cine americano de aventuras y la ciencia ficción
que los jóvenes americanos directores de la UCLA se habían propuesto para
estos años, yendo a la caza del mercado adolescente y juvenil, nada tenían que
ver con nuestros espacios de teatro y la política de programación de Televisión
Española. De espacios cerrados a abiertos, de palabras a acción, de personajes
corales a individualidades concentradas. 

La lejanía estética y de contenidos entre lo que se producía en cine y tea-
tro, tanto español como extranjero, y la programación teatral televisiva no deja-
ban mucho espacio a la continuidad exitosa del teatro en televisión. El gusto y
el consumo de industrias culturales de los españoles se encaminaban en una
dirección que terminó por reventar con la movida madrileña, y que en nada se
parecía a la presencia del teatro en televisión, ni en contenidos ni en formas ni
en intenciones.
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7 El departamento de dramáticos de la televisión británica ha sido siempre modelo para toda
Europa.

8 «La última década de la dictadura conoció el inicio del cambio en el sector cultural. A lo largo
de los años, además de irse desplegando iniciativas legislativas e industriales, se han dado variaciones
en los modelos de consumo cultural que se diferencian netamente de las primeras décadas del fran-
quismo» (Zallo, 1989: 338).

LA FICCIÓN EN LA PROGRAMACIÓN DE TVE EN LA TRANSICIÓN

El teatro en televisión hasta llegar a convertirse en lo que es hoy, es decir,
nada, ha pasado por mejores épocas. De hecho, el teatro ha sido el origen de
las producciones ficcionales de televisión, a imitación del teatro radiofónico o
la radionovela de gran florecimiento en España durante las décadas de los cua-
renta y cincuenta del siglo XX. Hemos de sentar las bases de qué hablamos
cuando decimos teatro en televisión para diferenciarlo de la adaptación a tele-
filme o película y de la retransmisión desde teatro. Todos reconocemos visual-
mente una producción televisiva de teatro en televisión por su deliberado inte-
rés en mantener el clima teatral desde el punto de vista espacial y estético.
Espacios interiores, decorados de cartón piedra, pocos cambios espaciales, pie-
za única no seriada perfectamente distinguible de otros espacios ficcionales son
algunas de esas características (Guarinos, 1992). Hemos celebrado los 50 años
de televisión en España en 2006. El 28 de octubre de 1956 fue la fecha oficial
y desde esos días tuvimos teatro pero, como también sucediera en la radio con
las retransmisiones desde cines y teatros, venía muy bien la retransmisión des-
de teatro de zarzuelas, por ejemplo, para cubrir los huecos de una programa-
ción incipiente, primero en La Primera y única y después en La 2, siguiendo el
modelo británico7 como referente para la ficción en los dramáticos en general,
no sólo en el teatro, también en nuestras series. Nos situaremos en La 2, en
tanto que el teatro en la Transición ya ha abandonado la cadena estelar para
pasar a la «marginada». Según Palacio (2001), el inicio de la época dorada de
Televisión Española es precisamente el periodo de inauguración de la segunda
cadena hasta la llegada de las privadas. 

Tras el momento expansivo de los primeros años, la etapa de la Transición
democrática española supone una época de aperturismo comenzada años
antes8. El reconocimiento internacional llegaba con el premio Emy de La cabi-
na de Mercero en 1977, además de nuestra participación y éxito inaudito en
Eurovisión. En fechas de las primeras elecciones democráticas en España había
ya algo más de ocho millones de receptores y de ellos ochocientos mil eran en
color. Era una televisión joven, de veinte años, y muy cerrada sobre sí misma
por el régimen político que padeció desde su nacimiento. La democracia trae-
ría cambios políticos, legislativos y económicos a nuestra televisión, desde los
primeros directores generales hasta el primero del gobierno socialista, el de la
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era Calviño, desde donde se entra en la etapa de ruptura del monopolio esta-
tal televisivo y llegada de las privadas, la programación ininterrumpida, las gue-
rras de audiencias y contraprogramaciones. Tantas diferencias, por descontado,
afectan también a la diferencia de programación. Según Gloria Gómez-
Escalonilla (2003), quien estudia en profundidad la programación televisiva
española en sus primeros cuarenta años, la Transición se tradujo en la progra-
mación en un aumento de oferta para audiencias específicas y no sólo genera-
listas (recordemos que empiezan también las emisoras territoriales), incremento
del tiempo de programación infantil, y en un primado del  entretenimiento y la
información en detrimento de la formación, en tanto que la televisión franquis-
ta fue en exceso formativa. Aunque la realidad queda por encima del la ficción;
a partir de 1975 los espacios de referencia inmediata suponen la mitad de los
que se programa. Los espacios de música y toros no varían pero sí los de reli-
gión, que disminuyen, pasando a aumentar los de deportes. En La 2, el cambio
de base vino por el aumento de programación de cine y retransmisiones en
directo de eventos.

Este análisis es el resultado de una realidad producida, fruto de la política
de un plan estratégico que quedó plasmado en el Estatuto Jurídico de la Radio
y la Televisión de enero de 1980, el primer marco jurídico democrático. De
entre los principios básicos de programación se quería:

- Fomentar la identificación de las audiencias con los valores que la
Constitución reconoce.

- Contribuir al fortalecimiento de los sentimientos de unidad nacional y
solidaridad entre todos los españoles basado en el respeto a las plurali-
dades lingüísticas, culturales y territoriales.

- Estimular los hábitos de diálogo, tolerancia y apertura, propiciando el
debate y el espíritu cívico.

- Reforzar en los españoles los sentimientos de legitimidad de las diversas
instituciones del Estado.

- Explicar con rigor los problemas de la economía nacional. 

- Y el sexto y último punto, el que más nos interesa, obliga a la radiotele-
visión pública a que sea  espejo de la realidad española, sin exclusiones
de ningún aspecto, y a la libertad de expresión. Y dentro de las reco-
mendaciones de programación en el bloque de entretenimiento está el
teatro junto con el cine, los concursos, las variedades y argumentales.

Hay en general un deseo de aumentar la audiencia de La 2, ya por enton-
ces considerada minoritaria, pero no «a través de un esquema de programas
de interés general, sino que se consigue mediante una correcta y bien articu-
lada atención a demandas de grupos con intereses heterogéneos que genera
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acumulativamente ese aumento de audiencia que se busca» (Contreras y
Palacio, 2001: 65). Se entiende por ello que el teatro al quedar situado en esta
cadena correspondía ya a la oferta de la demanda de un grupo con interés
heterogéneo, es decir, no homogéneo, no general.

Con el paso del tiempo el resultado de aquella regulación es visto por la
propia televisión con los siguientes resultados, según se ve en lo que ellos mis-
mos, el ente RTVE, resaltan de su propia historia con ocasión de la celebración
de la cincuentena de historia recientemente festejada. En la página web de
Televisión Española se destaca literalmente de la década de los setenta:

En esta década, llegó el color a Televisión Española coincidiendo con la muer-
te de Franco. Su entierro y funerales fueron transmitidos en directo, con un gran
despliegue técnico y humano. Comenzaba la Transición política. La Constitución
de 1978 consagró la libertad de expresión y trajo aires y estilos nuevos a TVE.

Se resalta además los programas Crónicas de un pueblo (serie ficcional), Un,
dos tres, responda otra vez (concurso), Informe semanal (informativo), La cabina
(tv. movie), El circo (programa infantil), El hombre y la tierra (serie documental),
La clave (programa de debate) y Estudio 1 (teatro). Específicamente dice:

Junto a los clásicos Estudio 1, TVE comenzó a producir para las tardes La
novela. En series de cinco capítulos, las páginas clásicas de la novela española se
convirtieron en imágenes que intentaban animar a la lectura. Poco después, TVE
comenzó a producir series más largas, como este clásico de Galdós de Fortunata y
Jacinta que fue uno de los más aplaudidos por la crítica y el público.

Al menos se cita el programa de teatro, el clásico Estudio 1 que tantos años
se mantuvo en antena. Pero para la década de los 80 se resume lo siguiente:

El 23 de febrero de 1981 se produjo el intento de golpe de Estado de Tejero. Las
imágenes del asalto al Congreso recogidas por las cámaras de TVE dieron la vuel-
ta al mundo. Los mundiales de fútbol de 1982 supusieron una de las mayores
innovaciones tecnológicas de Televisión Española. El símbolo del cambio fue la
construcción de Torrespaña: «El Pirulí».

Y de entre los programas se resalta Verano azul (serie ficcional), Al filo de
lo imposible (serie documental), La edad de oro (magazine de Paloma Chamorro
sobre la movida), Si yo fuera presidente (revista de humor y entrevistas de
Fernando Tola), las nuevas series estadounidenses, como Falcon Crest, Dallas o
Dinastía, y las series españolas Anillos de oro, y Turno de oficio, además del
logro del comienzo de las emisiones de mañana con Buenos días, a partir de
las 7.30 en enero de 1986, Puesta a punto (programa de gimnasia con Eva
Nasarre) y la llegada de los programas de cocina en la tele con Elena Santonja. 

Ya no se dice nada de teatro. Y lo cierto es que casi nada se puede decir por
el progresivo abandono que se produce tanto de producción como de emisión
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de estos espacios. La propia colocación del espacio teatral televisivo en la parri-
lla de La 2 ya indica un lugar diferente para el teatro, relegado a otros puestos
distintos al prime time que ocupara en otros tiempos. La competencia ficcional
era ya bastante. El cine y sus grandes espacios, su movilidad ilimitada, herían
de muerte al teatro pero el problema vino más de la mano de otros modos de
hacer ficción televisiva. Las series españolas arrasaron la audiencia, bien es ver-
dad que muchas de ellas eran series de calidad de producción y de contenidos.
Muchas fueron las series basadas en grandes relatos, adaptaciones literarias tam-
bién, como el teatro, pero de novela en este caso. Fortunata y Jacinta, una de
las favoritas del propio ente, se emitió en 1979, sobre la novela de Galdós, en
diez capítulos de sesenta minutos y dirigida por Mario Camus. Y en la misma
línea, el camino iniciado por el melodrama burgués La saga de los Rius, de tre-
ce episodios de cincuenta minutos, dirigida por Pedro Amalio López, (también
director de teleteatro) en el año 1976 (basado en las novelas de Ignacio Agustí),
continuaron Cañas y barro, en 1977, dirigida por Rafael Romero sobre la nove-
la de Blasco Ibáñez, como también lo es La barraca, de 1979, dirigida por León
Klimovsky, y Los gozos y las sombras, de 1981, dirigida por Rafael Romero
sobre la obra de Torrente Ballester. Esta línea de adaptaciones seriadas conti-
nuaría un poco más adelante con menor profusión con Los pazos de Ulloa, del
85, dirigida por Gonzalo Suárez sobre la obra de Emilia Pardo Bazán, o más
próximo a nosotros con La Regenta, en 1995, dirigida por Méndez Leite, sobre
la obra de Leopoldo Alas.

Pero además de estas series literarias, se alternaba con otro tipo de series de
producción propia más de acción o aventura al estilo de Curro Jiménez, todo
un éxito desde 1976 a 1979,  con cuarenta capítulos, dirigida alternativamente
por nombres de tanto tamaño como los de Mario Camus, Antonio Drove, Pilar
Miró, Rafael Romero y Francisco Rovira Beleta. Y otras series de ficción de
mayor modernidad aparecieron en la década de los 80, donde ya no se refleja
una España pasada, como era el caso de la series literarias o esta última
comentada, de otro siglos, sino una España contemporánea con problemas
arriesgados, algunos tan actuales como las relaciones sentimentales entre una
mujer mayor que el hombre o el divorcio, recién inaugurado en España. Así fue
otra exitosa serie, la de Ana Diosdado (protagonista y guionista de la misma),
Anillos de oro, dirigida por Pedro Masó, de 1983, con trece episodios de abo-
gados matrimonialistas.

Entre todo ello, en los años 70 el teatro suponía el 4% y pasó a situarse de
la primera a la segunda cadena. Los huecos que iba dejando el teatro, según
Gómez-Escalonilla (2003: 28), se rellenaban con cine: conforme aumentan las
emisiones de películas disminuyen las de teatro, mientras que las emisiones de
series se mantienen.
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EL TEATRO EN LA PROGRAMACIÓN DE TVE EN LA TRANSICIÓN

En los años 50 y en La Primera, los sábados por la noche se emitía Teatro
Real con escenificación de zarzuelas (Díaz: 1994, 147). En el 58 se continuaba
aún con el éxito de zarzuelas y operetas en el programa Teatro Apolo (progra-
ma que ocupaba entre los diez más vistos el número seis). Estos espacios emi-
tidos desde teatros se combinaban con las producciones grabadas en estudio.
Guerrero Zamora se empeñó, como director de dramáticos, en que los españo-
les conocieran a Sastre y Unamuno,  y estrenó en 1957 Fila cero, con una obra
de teatro a la semana. En 1959 se produjo el primer Don Juan. El programa
Gran Teatro se convierte en «el gran espacio dramático de TVE, que se estrena
con En Flandes se ha puesto el sol, de Eduardo Marquina, realizada por
Guerrero Zamora» (Díaz: 1994, 187), el padre del teatro en televisión en nues-
tro país y creador de Estudio 1, que hizo que en pleno franquismo se repre-
sentaran en televisión obras que en los escenarios no se pudieron ver, aunque
él no reconozca tener intenciones políticas. En sus palabras recogidas por
Lorenzo Díaz explica: «Si hacías frente a la sinrazón, no te traumatizabas nada
y todo no fue tan Apocalypse now como se dice ahora. Los que estábamos aquí
comprendimos que era una estupidez hacerse el héroe y había que ir abriendo
esto en lo poco que se podía. Políticamente era algo que no me interesaba, yo
me movía en el terreno de la cultura y creo humildemente que algo hice por
que el teatro estuviera representado en la televisión de los 50 y 60» (1994, 255).
Otro de los grandes realizadores de la época, Gustavo Pérez Puig reconoce la
importancia de espacios como Estudio 1 incluso para la formación de actores y
espectadores en nuestro país y recuerda con nostalgia el momento: «La gente
–dice (Díaz: 1994, 264)– le perdió el miedo al teatro gracias a Estudio 1. Eso sí
que era hacer cultura. Colocar cada semana un autor diferente de la mano de
un realizador diferente hizo que al cabo de dos años la gente hubiera visto cien
obras diferentes y supiera quién era Georges Bernanos, Tennessee Williams,
Arthur Miller, Miguel Mihura. Esto es lo que no perdono a los socialistas, que
me tuvieran del 82 al 92 pagándome y sólo me dejaran hacer seis programas»,
a saber: Ninette y un señor de Murcia, Ninette, modas de París, Yo me bajo en
la próxima, ¿y usted?, un espectáculo de Lina Morgan, la retransmisión de Por
la calle de Alcalá, de Esperanza Roy, y La dama del alba.

Los programas de teatro, aunque casi todos los espectadores se refieren a
ellos como los «Estudios 1», tuvieron distintas denominaciones: Teatro de siem-
pre (La Primera, 1971), Teatro (La Primera-La 2, 1972, 1973, 1974, 1976, 1979,
1981), Primera función (La 2, 1989, 1990), Butaca de salón (La 2, 1990), José
María Rodero, actor (La 2, 1991) o Teatro breve, Función de noche (en el vera-
no de 1996), Vida y sainete (1998, aunque producido en el 96), Lo tuyo es puro
teatro (1999, 2000), de grabaciones desde escenarios y reposiciones. Pérez Puig
en 2001 hizo una obra de Priestley, en 2002 se emitió Pareja abierta, de Darío
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Fo; en 2003, Defensa de dama, de Isabel Carmona y Joaquín Hinojosa y en
2004 se emitió Pares y Nines, de Alonso de Santos9…

El  nacimiento de La 2 en el 67 supuso algo más que un segundo canal.
Como dice Lorenzo Díaz, era una cadena para «el capricho y la invención»
(1994: 373). Y aunque en los 60-70 nunca escasearon los buenos directores y
guionistas (de Jaime de Armiñán a Antonio Gala o Ibáñez Serrador),  Salvador
Pons, como director, hizo «un UHF minoritario pero de gran calidad. Permitió
que toda la Escuela de cine en pleno aterrizase en televisión y nos sirviera alta
cultura televisiva», primero Mario Camus que trajo a Josefina Molina, Jaime
Chavarri, Angelino Fons, Miguel Picazo… (Díaz: 1994, 374). La propia presen-
cia de dos mujeres –Josefina Molina y Pilar Miró– dirigiendo ya es síntoma de
lo particular de la cadena y del momento. A la muerte de Franco, cualquier
simple asesoría de imagen para vender democracia habría recomendado rom-
per con lo anterior. Y si el teatro era marca de una época, sin duda de una
televisión anterior, lo normal era romper con él. La época de Martín Ferrand,
que se incorpora a televisión en 1976, opta por el cine y el reportaje como
espacios estrella, además de una alta atención a infantiles y juveniles. Se van
incorporando periodistas y personajes vinculados a la izquierda hasta que en el
82, la entrada de Calviño supone definitivamente una limpieza del antiguo régi-
men que culmina con la toma de posesión de Pilar Miró y el paso considerado
por algunos sectores de la televisión del Estado a la televisión del partido, una
televisión que, independientemente de la sempiterna servidumbre política, en
nada se parecía a la misma de diez años antes. Pasamos de la televisión con-
trolada evidentemente a la televisión controlada sutilmente. Como explica
Mattelar (1981) es la época de nuevos consumos de masas donde la lucha polí-
tica entra a reestructurar mentalidades y ello pasa por la modernización. Una
modernización de la imagen que, a su vez, pasó por el deterioro de contenidos
de calidad con la retirada de este tipo de espacios, aunque posiblemente al
espectador no le costó ni siquiera la nostalgia. Es probable que un espectador
de Estudio 1 no fuera consciente de estar viendo un Unamuno, un Mihura o un
Miller, sinceramente, veía historias contadas de una forma que con el paso del
tiempo se iban quedando en formas simples, teatralizantes y visualmente
pobres en comparación con las texturas y los ritmos visuales de las series y el
cine de los años 70 y 80.

Centrándonos en la producción teatral de estos años, antes de pasar a refe-
renciar las obras, los autores y directores, el catálogo de teatro del Centro de
Documentación de Prado del Rey arroja las siguientes conclusiones:
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9 Datos recogidos en la tesis doctoral sobre Teatro y televisión (2006) de la Complutense elabora-
da por Rafael Cremades Salvador (inédita).



En primer lugar, la relación de producciones/emisiones anuales no es pare-
ja. Cada año las cifras de producción son distintas de las de emisión, lo que
indica que se produce y no se llega a emitir todo aquello que se ha grabado.
De hecho algunos años se produce más de lo que se emite pero se recuperan
producciones de años anteriores no emitidas.
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Sólo en dos años se produce más de lo que se emite, en 1980 y 1982, que-
dando siempre un trabajo de reserva para hacer uso de él, como sucede en
1976. La bajada instantánea en los dos primeros años de Transición se recupe-
ra para remontar un par de años, 79 y 80, y volver a caer. Aunque con respecto
a años anteriores y posteriores la diferencia es la siguiente: 

1975: 26

1976: 10

1977: 14

1978: 21

1979: 37

1980: 51

1981: 34

1982: 23

Enmarcada la producción de estos ocho años, por delante el año 1970 y 71
presentan el mismo número de emisiones: 77. Por detrás 1983 cuenta con el
escaso número de 24, siguiendo la tónica de 1982 y 1985 la lastimosa cifra de
6, mientras que inesperadamente 1986 presenta 50 y 1989, 45. Ya en 1991 apa-
recen 7 y en el 93 una.



Esa paridad matemática de los años anteriores hablaba a favor de una clari-
dad de objetivos de la programación. Entre el 86 y 89 casi no hay nada, que-
dando estos dos años aislados como intentos frustrados de recuperación tanto
de emisión como de producción.

FORMATOS DEL TEATRO EN TELEVISIÓN

Los formatos de emisión de teatro en televisión con conciencia teatral han
sido tres: 

— El teatro grabado en estudio.

— El teatro grabado en teatro como función de teatro.

— El teatro grabado sobre escenario.

Normalmente cada programa mantenía siempre su formato de construcción
del mismo, o todas las obras eran desde estudio o todas desde teatro, pero en
los últimos tiempos, cuando la programación teatral ha dejado ya de ser una
prioridad, un mismo programa puede presentar diversos formatos, desde estu-
dio y desde teatro, e incluso con obras antiguas recuperadas, a veces en blan-
co y negro, junto con contemporáneas a la emisión.

En cualquier caso, en estas fechas todavía es más abundante la producción
desde estudio, más costosa y elaborada que la de teatro real. Sin duda el tea-
tro grabado en estudio es el que más autenticidad audiovisual contempla pues-
to que se hace con tiempo de preproducción y cuenta con la libertad de gra-
bación en un espacio no limitado, como sí lo es el espacio del teatro, donde el
patio de butacas no dispone de lugares de mayor soltura para la colocación de
las cámaras y sus movimientos, coartando muchos tiros de cámara.

AUTORES Y OBRAS10

En 1975 la producción asciende a 26 obras y las emisiones a 23. Mientras
que la tónica general de uso de autores y obras encaja con la filosofía general
de los espacios teatrales de TVE de siempre, los últimos meses, ya coincidien-
do con la muerte de Franco, presentan una irregularidad en las emisiones, que
no cuentan con fecha fija para el espacio teatral, normalmente semanal duran-
te todo el año. Desde noviembre sólo se emiten tres obras, en las que no mere-
ce la pena extraer conclusiones, puesto que se trata de un autor extranjero y
dos españoles, proporción de dos tercios, y un clásico, un contemporáneo, tra-
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gedia y comedia a partes iguales... Sí es de resaltar en este año la producción
de Josefina Molina. Esta falta de «movimiento teatral» desde la fecha de la muer-
te de Franco puede considerar como normal, tratándose de seguir con la pro-
gramación o intentar terminar el año a la espera de nuevas directrices.

El año 1976 continúa con la irregularidad en las fechas de emisión, sin
periodicidad, además de otro problema sintomático. Se emitieron 12 y se pro-
dujeron 10, dos de ellas recuperadas de años anteriores. La cifra indica una
reducción más que importante en las emisiones y producciones en compara-
ción con el año anterior. Pilar Miró forma parte del equipo de realizadores, jun-
to con los habituales Guerrero Zamora o Pérez Puig. Y tampoco se nota avan-
ce en el tipo de autores y obras seleccionados para emitir. Es de resaltar la
reincidencia en Tirso de Molina, uno de los más adaptados en la historia de la
televisión y el teatro, y la paridad de autores españoles (6) y extranjeros (6),
cuando lo habitual es mayor número de dramaturgos españoles. Frente a un
clásico, el resto son obras contemporáneas y la tragedia (8) dobla en número a
la comedia. Un clásico es también la emisión de El burlador de Sevilla en
noviembre.

El año siguiente, 1977, no hace mejorar la situación; se emiten menos obras
de las que se producen, 11 y 14 respectivamente. La igualdad entre españoles
(6) y extranjeros (5) se mantiene, así como la abundancia de autores contem-
poráneos y el total dominio de la tragedia (dos comedias únicamente). Se pre-
sentan como autores reincidentes Arniches y, dentro del propio año, Pirandello.
1978 presenta un aumento en la producción (21), aunque la emisión continúa
muy baja (16). Repiten Pemán, Mihura y Alfonso Paso e incluso se adaptan
obras que no son originalmente teatro sino novela. El aumento de autores
españoles (13) devuelve un poco la normalidad a las emisiones pero la come-
dia continúa sin remontar.

El año 1979 presenta un giro importante. De 37 producciones, dos son guar-
dadas, y se llegan a 42 emisiones, recuperando 7 de años anteriores. De repen-
te, las emisiones no son irregulares, sino más que semanales. Llega incluso a
emitirse cada cuatro días en noviembre y cada tres en diciembre. La renovación
alcanza a la modernización con inclusión de autores poco visitados por nues-
tro teatro y probablemente desconocidos por el gran público tanto televisivo
como teatral. Aunque también están los clásicos como Arniches, Mihura, e
incluso Shakespeare, poco adaptado en estas épocas de transiciones. Son espa-
ñoles 29 de los autores, clásicos 5 y hay un aumento espectacular de la come-
dia hasta llegar a 14 con los autores citados además de Muñoz Seca, Carlos
Llopis y comediógrafos contemporáneos. La aparición de autores «duros» como
Giradoux o Joyce habla de un cambio de política en la selección de autores a
pesar del mantenimiento de los preferidos por la audiencia.
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El año siguiente continúa siendo un año de bonanza teatral en televisión. En
1980 se alcanza la producción de 51, 41 emitidas, 2 en reserva y 6 recuperadas.
Los intervalos de emisión son de tres, cuatro y siete días a lo sumo. En autores
no hay novedades pero la comedia continúa su ascenso (23). Y, sin embargo,
el año 1981 comienza una bajada que ya será irrecuperable. Se produce un 40%
menos, 34, emitidas de  ellas 26, recuperadas 7 y guardadas 8. La comedia
vuelve a bajar y aumentan los clásicos. Y finaliza el periodo con otra reducción
de un tercio con respecto al 81. En el 82 se producen 23 de las que se reser-
van 7. Los clásicos vuelven a reducirse al mínimo como la comedia y los auto-
res españoles (10) en favor de los extranjeros. La periodicidad es semanal pero
no segura.

En general la palabra que puede resumir la etapa es la de irregularidad, una
falta de mantenimiento de una política programática para el teatro y su progre-
sivo abandono aunque con intentonas de recuperación con vistas a atender a
esas supuestas minorías que resultaron no ser tales. Llama la atención que no
haya ni un Lorca11 en todo el periodo, cuando es un autor de los más puestos
en escena en teatro. La producción de teatro parece no tener mucho que ver
con los índices de taquillas de teatro y cine y con las emisiones de series de la
propia televisión. La evolución del gusto, la entrada de nuevos modos de repre-
sentación, nuevos formatos, nuevo ritmo visual y nuevos contenidos, puede
haber transformado el perfil del espectador generalista pero también del mino-
ritario, quizá más tendente ya a historias y estilos más cercanos a la comedia
madrileña o al teatro experimental. Con respecto a la comedia hay incluso con-
tradicciones, a pesar de que la comedia no sea estadísticamente lo más emiti-
do, no obstante de entre los autores más repetidos en estos años encontramos
a dos que son comediógrafos. De las 191 emisiones consideradas en estos 8
años, 9 corresponden a Mihura y 10 a Arniches, lo cual no es de extrañar pues
en la historia del teatro en televisión, como también en adaptaciones cinema-
tográficas, Arniches es el autor más querido para ser adaptado12. 

No se puede cerrar este apartado sin hacer una referencia a la interpretación.
Si Estudio 1 ha sido considerado, como ya se ha dicho, escuela de actores, con
respecto a ellos también se pueden extraer conclusiones. Se observa un cambio
significativo en los actores también en esta fecha, comienzan a aparecer junto a
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11 En realidad sólo dos veces figura en el catálogo: La zapatera prodigiosa (núm. 116) emitida el
30 de noviembre de 1986 y Bodas de sangre (núm. 575), el 22 de diciembre del mismo, cincuenta años
después de su fallecimiento (agosto del 36), sin duda aprovechando el aniversario.

12 En el catálogo de TVE desde 1965 hasta 1995 los más adaptados han sido Arniches (21), Buero
Vallejo (13), Alejandro Casona (15), Chejov, Ibsen y Jardiel Poncela (9), Mihura (25), Alfonso Paso (19),
Shakespeare (16), Tirso de Molina (9), Lope de Vega (21), Oscar Wilde (12). Y las obras más repetidas
El abanico de Lady Windermer (3), La dama del alba (4), Don Juan Tenorio (6). Por nacionalidades las
españolas son las más numerosas y de las extranjeras, las procedentes de dramaturgos del Reino Unido.



los veteranos como José María Rodero o Jesús Puente, actores tradicionalmente de
teatro y otros también de cine de las nuevas generaciones, hay una renovación en
la generación actoral: Victoria Vera, Ana Belén, Juan Diego, Fiorella Faltoyano,
María José Goyanes, Joaquín Kremell, María Kosty, Fedra Lorente, Carmen Maura,
Silvia Marsó, Virginia Mataix, Kitty Manver, Pilar Muñoz, Marisa Paredes, Teresa
Rabal, Eusebio Poncela, Esperanza Roy, Tina Sainz, Mercedes Sampietro, José
Sacristán, Inma de Santis, Charo López, Silvia Tortosa, Pilar Velázquez13.

LOS LENGUAJES DEL TEATRO EN TELEVISIÓN

Lo que ya hemos venido llamando con Palacio la época dorada de la tele-
visión española, desde el nacimiento de La 2 hasta las privadas en 1990, se
estanca en lo que a lenguaje se refiere en los espacios teatrales. La década
inmediatamente anterior presentó en ese sentido mayores innovaciones. Manuel
Palacio refiere que «aunque lo que ha perdurado en el recuerdo han sido las
series de la segunda, en su tiempo, debe recordarse, el más alto rango cultural
o estético se hallaba en los dramáticos (…) Los realizadores trastocaron las
prácticas de la puesta en escena de los dramáticos hasta tal punto que en los
espacios dramáticos del UHF se realizan verdaderas experiencias innovadoras e
insólitas como nunca se han visto en toda la historia de la televisión en España»
(2001:131). Los espacios Teatro de siempre, Ficciones y, especialmente Hora 11
se convirtieron en laboratorios de experimentación donde importantes realiza-
dores dirigieron las obras más arriesgadas de toda su carrera. Así lo hicieron
Pilar Miró, Josefina Molina, Claudio Guerín o Sergi Schaff. Y todos estos espa-
cios se produjeron en la segunda mitad de la década de los sesenta y primera
de los setenta. La segunda mitad de los setenta trajeron, como afirma Palacio
(2001: 133), un nuevo imaginario y la música visual14 a la segunda cadena. Los
ochenta trajeron nuevos programas para nuevas audiencias, los jóvenes: La
edad de oro (Paloma Chamorro, 1983-5), La bola de cristal (Loló Rico, 1984),
Metrópolis (Alejandro G. Lavilla, 1985), programas con un tipo de lenguaje que
contrastaban grandemente con el lenguaje del teatro televisivo.

El modelo de ficción televisiva más cercano a la ficción teatral, al ser de una
pieza, sería el telefilm, aunque siendo el patrón americano de telefilm un espacio
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13 De los veteranos, los más repetidos en la historia del teatro en televisión son Valeriano Andrés
(24), Jaime Blanch (46), José Bódalo (38), José María Caffarel, Enriqueta Carballeira (20), Fernando
Delgado (41), Jesús Enguita (50), Manuel Galiana (35), Estanis González (23), Emilio Gutiérrez Caba (26)
e Irene Gutiérrez Caba (22), Alicia Hermida (28), Lola Herrera (26), Andrés Mejuto (35), María Luisa
Merlo (24), Jesús Puente (27), Alfonso del Real (37), Manuel Tejada (26), Luis Varela (31), Víctor Valverde
(25), Ana María Vidal (35).  

14 Véanse en p. 133 y ss. de Palacio los programas musicales nuevos en especial los vídeos musi-
cales del programa Último grito, que contó con Pedro Olea e Iván Zulueta entre sus realizadores.



fragmentado cada diez-quince minutos para pausas publicitarias, estando ello
previsto en el desarrollo narrativo, la lejanía estructural con el espacio televisivo
ya hace del teatro en televisión un espacio diferente a aquél. El tiempo de
mantenimiento de planos del telefilm (aproximadamente 12 planos por minuto)
también lo aleja del teatro en televisión, de planos de mayor duración. El esta-
do hipnótico de velocidad de paso de imágenes al que se van acostumbrando
los espectadores desde el efecto Lazarov hasta el actual ritmo de videoclip que
muchas series y espacios televisivos adoptan construyen un proceso cognitivo
de atención-percepción frenético que vuelve pasiva cualquier otra estructura
anterior por su lentitud. El teatro comienza a resultar hierático.

De entre los realizadores del momento, además de los ya citados, destacan por
el número de sus producciones Francisco Abad, guionista y director de televisión
desde la década de los cincuenta, director en Teatro de siempre (70-71),  también
en Estudio 1 en las temporadas desde el 79 al 81, y de La 2 en el teatro, en la
temporada 1997; e igualmente Alfredo Castellón, aragonés, con 32 obras adapta-
das en general y en el periodo que nos ocupa Las manos son inocentes (1977), La
desconocida de Arrás, El tintero, El milagro de Ana Sullivan (1978), Judith, La
dama duende, La tetera, Los ladrones somos gente honrada (1979), El señor
Badanas, Desnudo con violín (1980), La quiero señora, Pepa Doncel y Sabor a
miel (1981) y Cayetano Luca de Tena, vinculado como director y guionista desde
1968 a 1980 con Estudio 1, especialmente interesado en adaptaciones de clásicos
españoles: La dama boba (1980), El perro del hortelano (1981)…

Sí es de destacar el trabajo serio e importantísimo de adaptación que se rea-
lizaba sobre las obras. Fidelidad o no al original no tiene nada que ver con el
trabajo de guión. Todas las obras eran perfectamente guionizadas de modo
especial y específico para el estudio, reelaboradas y adaptadas para el medio
televisivo aunque su fidelidad a la letra escrita fuera alta o total. No se trataba
nunca de un simple trabajo de puesta en escena directa de aprovechamiento de
diálogos y personajes sin más15.
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15 Aunque hay muy poca producción comercializada, TVE empezó a editar una colección en dvd
de Estudio 1 con un total de 36 títulos en abril de 2007, iniciándose con la obra Doce hombres sin pie-
dad, del estadounidense Reginald Rose de 1954 y estrenada en televisión en 1973, dirigida por Gustavo
Pérez Puig y protagonizada por José María Rodero y Jesús Puente, de venta cada 15 días. Todas las
publicadas hasta ahora son anteriores a las fechas que analizamos: Don Juan,  de Pérez Puig (1966), El
mercader de Venecia, de Pedro Amalio López (1967), Hamlet,  de Claudio Guerín (1970), Cyrano de
Bergerac, de Pedro Amalio López (1969). Esta colección es editada por TVE. Hubo otra colección del
año 2000 a partir de materiales de Estudio 1, Teatro de siempre, Los libros y Cuentos y leyendas, de Alga
Editores y RTVE con títulos como El tragaluz, de Buero, Fuenteovejuna, de Lope, El alcalde de
Zalamea,  de Calderón, El Burlador, de Tirso, La vida es sueño, de Calderón, Misericordia, de Pérez
Galdós, La malquerida, de Benavente, Bodas de sangre, de Lorca, La dama del alba, de Casona, Tres
sombreros de copa,  de Mihura, El adefesio, de Alberti, Cuatro corazones con freno y marcha atrás, de
Jardiel, El sí de las niñas, de Leandro Fernández de Moratín, La casa de Bernarda Alba, de Lorca…



En las obras anteriores a la fecha que trabajamos se observa una simpleza
de realización propia del género, bien diferenciado de otros géneros televisivos.
Si tomamos como ejemplo Don Juan Tenorio (Gustavo Pérez Puig, 1966, b/n,
Estudio 1, Paco Rabal –única obra de teatro en televisión donde interviene–
Juanjo Menéndez, Concha Velasco), en ella vemos un sofisticado movimiento
de grúa al comienzo que se va relajando conforme se inicia la acción. Con una
interpretación más natural que la propiamente teatral aunque sin llegar a ser la
realista cinematográfica, aun siendo en verso, los personajes son tomados en
planos fijos en el interior de las escenas, sin movimiento de cámara y aprove-
chando los cambios de escenas para incluir movimientos como signos de pun-
tuación. El decorado resulta muy falso, excesivamente teatral tanto en los inte-
riores como en los exteriores, ambos de estudio. De la misma manera, otro
ejemplo, la obra de Calderón El alcalde de Zalamea, (Federico Ruiz, 1968, b/n,
Teatro de siempre, emitida el 26 de marzo), obra que comienza con una breve
introducción al autor y su filosofía y arte literario, con una clara voluntad for-
mativa y no sólo de entretenimiento, construye una puesta en escena de deco-
rados de cartón piedra, con exteriores de estudio tomados en planos muy cor-
tos para no delatarse. Y aunque las panorámicas se seguimiento intentan dar
agilidad al discurso, el establecimiento frontal de los actores en sus parlamen-
tos resulta con el paso del tiempo antinatural. La iluminación es definitivamen-
te televisiva, proyectando unas sombras muy duras. Algunos movimientos de
grúa tímidos aderezan ciertos planos. Pero desde esta mitad de la década a los
inicios de la siguiente, se encuentran también algunos trabajos arriesgadísimos
y de un valor incalculable por la experimentalidad que suponen. Una muestra
de ello es la obra de Reginald Rose Doce hombres sin piedad (Gustavo Pérez
Puig, 1973, b/n, Estudio 1, emitida el 16 de marzo). Como la recientemente
adaptada obra teatral El método (M. Piñeyro, 2005) o la más clásica La soga (A.
Hitchcock, 1948), la opresión espacial se eleva a límites difíciles de mantener
sobre todo con casi un único espacio de acción, la sala de deliberaciones de
un jurado. El ingenio del realizador combina picados, contrapicados, detalles,
primeros planos, y elimina el respeto a la cuarta pared existente en todas las
obras teatrales desde los comienzos de las mismas.

El periodo analizado presenta novedades tan importantes como la incorpo-
ración del color y la nueva textura que adquiere la imagen televisiva al tener
que usar una iluminación que al ser combinada con el color debe resultar lo
más realista posible. La mejoría de las iluminaciones es palpable en la mayor
parte de las producciones de esta época. Otros avances estilísticos del momen-
to propician que aparezcan cortinillas y efectos a veces «psicodélicos», bien es
verdad que normalmente reservados para las cabeceras de presentación, no
estorbando después en el desarrollo de la historia, sobre todo en la comedia.
Así puede verse en La decente, de Mihura (Manuel Ripoll, 1976, emitida el 29)
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o en Cuatro corazones con freno y marcha atrás, de Jardiel Poncela (Gustavo
Pérez Puig, 1977, El teatro, color, emitida el 26 de septiembre), donde incluso
la música aplicada es decididamente de comedia y contemporánea.
Comenzando con un primer plano y una mirada apelativa de ruptura de la lógi-
ca teatral, cuenta con una interpretación actoral completamente natural así
como los decorados de interior, más realistas que los anteriores, aunque se res-
peta en la obra la cuarta pared, el espectador no llega nunca a ver una zona
del decorado, la supuesta zona de cámaras equiparable al proscenio. La reali-
zación no es muy compleja, alterna alguna panorámica de seguimiento de lar-
ga duración sin cambio de plano y mantiene fijos los planos en diálogos de
personajes durante un tiempo excesivo, lo que motiva que personajes que no
están en escena hablen y no sean vistos hasta que no entran en el plano. 

En algunas ocasiones estos trabajos de estudio eran alternados con grabacio-
nes desde teatro. La diferencia es abismal entre los dos tipos de productos. La
malquerida, de Benavente, por ejemplo, (Emilio Traspas, 1977, El teatro, color,
emitida el 17 de octubre) es de este tipo de trabajos. La misma cabecera del pro-
grama muestra al público en el patio de butacas en el momento previo al
comienzo de la función. Los créditos del programa son posteriores a los créditos
de la propia compañía y producción teatral, a modo de cartel muy rudimentario.
La conciencia de estar ante una función teatral es plena, en tanto que llega inclu-
so a abrirse el telón. El sonido delata que efectivamente es una grabación desde
teatro por su escasa calidad y lejanía de los personajes que no están cerca de los
espectadores. Los planos son muy largos de tiro y de gran abundancia de gene-
rales para que entren en ellos entre tres y cinco personajes. Este tipo de espec-
táculos en las fechas puede resulta insoportable para una mentalidad visual que
se ha ido acostumbrando a otros discursos más ágiles y rítmicos.

En años siguientes, Los ladrones somos gente honrada, (Alfredo Castellón, 1979,
4 de noviembre) o El tragaluz, de Buero (Mercé Vilaret, 1982, 1 de marzo) no evi-
dencian una evolución estilística, de lenguaje audiovisual, que quiera sumarse a la
modernidad de otros espacios. Posiblemente otro tipo de lógica visual que des-
truiría la esencia del teatro en televisión, su marca genérica. La dama del alba,
de Casona (Gustavo Pérez Puig, 1982, color, emitida el 1 de noviembre) mues-
tra una lentitud en sus panorámicas descriptivas, una disposición de actores
frontal de forma teatral, unos planos fijos para los parlamentos, que no llegan
a neutralizar la interpretación natural o los decorados de interior realistas. 

Aunque la evolución hacia la naturalidad visual, el montaje ágil y rápido para
las comedias y ajustado para las tragedias o melodramas, se acentúa en la época
analizada, hay que esperar a las más recientes adaptaciones para ver la elimi-
nación de la cuarta pared, los decorados exteriores naturales y todos aquellos
elementos que lo acercan a lo cinematográfico y lo alejan del teatro televisivo.
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Un paso intermedio sucede en las escasas producciones de los años 80, donde
ya se elimina la cuarta pared y se juega más con la espacialidad, dotando de
naturalidad al espacio escénico pero también al fílmico. Así se puede observar en
La mosca en la oreja, de Georges Feydeau, (Cayetano Luca de Tena, 1984, color,
emitida el 14 agosto)  o en La señorita de Trevélez, de Arniches (Gabriel Ibáñez,
1984, color), mucho más próximas ya al estilo de realización de las sit com y de
los telefilms y series de televisión. La diferencia con el teatro televisivo más
recientemente producido habla a favor de una adaptación casi por completo
cinematográfica donde la teatralidad ya casi no existe, recordemos que ya hay
otros formatos en la actualidad desde teatro, formato surgido recientemente,
como el de los monólogos realizados desde escenarios (El club de la comedia es
uno de los pioneros). En Casa de muñecas, de Ibsen, (Manuel Armán, Estudio 1,
color, emitida el 3 de enero) o El jardín de los cerezos, de Chejov, (Manuel
Armán, 2005, Estudio 1, color), desde la misma cabecera de exteriores naturales
se percibe la retórica cinematográfica que se va a emplear en todo el relato:
decorados naturales, interpretación actoral realista, ausencia de cuarta pared, ilu-
minación cuidada, más tiros de cámara, más cambios de planos.

Claro que al ver estas adaptaciones el espectador no interpreta al primer gol-
pe de vista que está ante teatro en televisión sino ante una adaptación de una
obra de teatro, que es diferente, de lo que se deduce que aunque exista el tea-
tro en televisión y se siga llamando en 2005 Estudio 1, esto ya no es teleteatro.

Nos queda un epígrafe que nos gustaría incorporar: las audiencias del teatro
en televisión en la Transición, que todavía se puede hacer como trabajo de
campo aunque la distancia lo hiciera poco fiable. Pero no podemos evitar hacer
al menos una reflexión sobre la audiencia. El discurso televisivo posee dos
características fundamentales: la fragmentación y la serialidad. La segunda de
ellas es fundamental para la captura del espectador ya que éste encuentra en la
reiteración una seguridad que interesa a las cadenas puesto que las estructuras
repetitivas permiten fidelizar audiencias. El éxito de las series se basa en ello.
Como dice Eco (1998) en la serie el usuario disfruta con la novedad de la his-
toria cuando, en realidad, disfruta con la repetición de un esquema narrativo
constante y le satisface encontrar a un personaje conocido, con sus tics, sus fra-
ses hechas, sus técnicas de solución de problemas. A este respecto el teatro
estaba en desventaja en las fechas de finales de la Dictadura y principios de la
Transición donde ni siquiera la fecha de emisión era segura, y aun cuando eran
programas semanales, eran espacios aislados, donde la única reiteración posible
era la de ver en distintos personajes a un buen número de actores asiduos al
teatro televisivo. El teatro, desde esta perspectiva, entraba en competencia no
con las series sino con el cine. Si a esto se le añade que las televisiones progra-
man con criterios económicos y políticos más que estrictamente comunicativos,
era evidente que el desinterés espectatorial por falta de modernidad del discurso
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iba a ser respondido con la reducción al vacío por parte de los sujetos institu-
cionales. Es una auténtica lástima que no se tengan posibilidades de profundi-
zación en la recepción de estos espacios, ahora que todavía quedan especta-
dores que vieron en directo no sólo estos programas de Transición sino
también los anteriores para hacer una investigación a la luz de las metodologí-
as sobre el ocio doméstico, las audiencias televisivas y los estudios culturales,
para saber cómo ha podido evolucionar el gusto de la audiencia tanto en diez
años como para pasar de un alto índice de audiencia de programas dramáticos
a no tener casi cuota ni programas, como diría Morley «cómo opera la hege-
monía a través de los procesos de cultura popular comercial» (1996: 63).
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LA SERIE LOS LIBROS Y SUS MARCOS DE REFERENCIA

La televisión del franquismo y de los primeros años de la Transición estuvo
llena de paradojas.

Dos de las más evidentes fueron la de que a pesar de autoproclamarse des-
de las instancias oficiales como una televisión cultural, del tipo de las que por
entonces dominaban en Europa, apenas prestó atención en sus ficciones a la
literatura española del presente, y la de que enfeudada en un proteccionismo
capaz  de impedir que al espectador le llegase señal alguna de disidencia o
conflicto, dejó un espacio abierto, el de la experimentación de nuevas formas,
por donde se coló todo el ruido que surgía de una sociedad no tan uniforme
como la que las imágenes transmitían a los espectadores. La España real, expul-
sada por la puerta de la censura y la manipulación informativas, entraba por la
ventana de algunos programas que entonces, y aún hoy, serían considerados la
«excepción» en medio de aquella televisión del franquismo, y que, última para-
doja, ha llevado a los historiadores a situar la edad de oro de ese medio justa-
mente en aquellos años, desde mediados de la década de los sesenta hasta los
setenta del pasado siglo, y gracias a esas «excepciones».

De una televisión que se resistía a los textos contemporáneos dada su mar-
cada preferencia por los autores clásicos, y que, sin embargo, gustaba de servir
de plataforma a nuevos y arriesgados experimentos de jóvenes o no tan jóve-
nes realizadores, nació una de tales excepciones, la serie Los libros; extraña
conjunción de clásicos y modernos que muy pronto habría de convertirse en
objeto de deseo y modelo de referencia a seguir para quienes pretendían aunar
la alta cultura con los medios de comunicación de masas y el novedoso dis-
curso de las imágenes televisivas.

La idea original  fue de Jesús Fernández Santos, nombre habitual del medio
y al cual se deben algunos de los mejores programas de la televisión de aque-
llos años. El escritor-realizador la había copiado de otros programas similares
de las televisiones europeas, especialmente de la francesa, en donde se emitía
un espacio con el título de Les cent livres des hommes creado por Claude



Santelli y Françoise Verny, y que duró desde finales de 1969 hasta 1973 en la
ORTF, la primera cadena de ese país1. Fernández Santos le propuso la idea a
Salvador Pons, por aquel entonces director de programas de TVE2, quien le per-
mitió ir a París a estudiar dicha serie más de cerca. A su vuelta se convirtió en
el realizador de varios capítulos al tiempo que en su director nominal durante
la primera temporada, aunque con escasa capacidad de decisión sobre ella, a
diferencia de lo que ocurría con su homóloga francesa, en la que Claude
Santelli sí ejercía su labor directora imponiendo los textos y las orientaciones
fundamentales.

Se emitieron un total de veintinueve programas encargados por TVE a dife-
rentes realizadores a lo largo de tres temporadas, desde febrero de 1974 a
diciembre de 1977, siempre por la primera cadena y, durante las dos primeras
etapas, en horario de máxima audiencia, entre las 22.15 y las 22.30 horas de los
lunes y martes, pasando en la tercera a los miércoles a las 19.30 horas.

La primera época, de febrero a junio de 1974 constó de dieciséis capítulos,
que, según el orden de su aparición en pantalla, fueron los siguientes: La
Fontana de Oro, de Galdós, programa piloto de la serie (director J. Fernández
Santos); El licenciado Vidriera, de Cervantes y Azorín (Fernández Santos); Poe
o la atracción del abismo (Emilio Martínez Lázaro); Cuentos de Giovanni
Boccaccio (Pilar Miró); Artículos de costumbres, de Larra (Fernández Santos); El
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1 Así lo reconocía Fernández Santos: «Bueno, digamos más bien que fue una idea copiada de otras
televisiones: de la francesa, de la italiana. En Francia había, o hay, una serie que se llamaba Cien libros
y que tenía la misma misión que tiene nuestra serie: dar a conocer y acercar a la gente autores y tex-
tos a través de la imagen» (1976: 40). Les cent livres, como era conocida, se trataba de una serie peda-
gógica dedicada a la divulgación de libros y autores de la literatura universal, con una duración por pro-
grama de entre poco más de media hora a casi una hora y a cargo de diversos directores que tenían
como misión recrear en imágenes ciertos pasajes de esos textos sirviéndose de decorados de estudio o
naturales, rodar un reportaje en los lugares en donde acontecía la historia del libro, y grabar las pala-
bras de algún especialista o admirador del mismo; todo esto realizado en poco tiempo, en torno a los
diez días por programa.

Entre los diferentes títulos, pueden citarse: Histoire de la Révolution française de Michelet, La divine
comédie de Dante, Martín Eden, Le portrait de Socrate, L’Exode, Du côte de chez Swann, L’île mystérieu-
se, Le petit prince de Antoine Saint-Exupéry, Robinson Crusoe, Enfance de Gorky, Souffrances du jeune
Werther, Le Comte de Monte Christo, Quatre-vingt-treize, L’insurgé de Jules Vallès, Aurélien, La Chartreuse
de Parme, L’homme au sable,  L’Évangile selon Saint Luc, L’espoir... Como se observa en esta lista, alter-
naban la ficción, la historia, la biografía y los escritos bíblicos, así como los autores de épocas y países
muy variados (los evangelistas, Dante, Jack London, Proust, Julio Verne, Defoe, Goethe, Dumas, Victor
Hugo, Aragon, Stendhal, E.T.A. Hoffmann, A. Malraux, etc). Para algunos pormenores de la serie, véan-
se las entrevistas a Michel Favart, Claude Santelli y Françoise Verny, recogidas en R. Prédal (1992).

2 Como es ya conocido, Salvador Pons había sido con anterioridad el técnico encargado de diri-
gir la segunda cadena, el UHF, desde su creación en 1966. Él fue el que le confirió a dicha cadena aquel
estilo minoritario caracterizado por una notable experimentación formal a cargo de jóvenes directores
procedentes de la Escuela de Cine llegados allí por iniciativa del propio Pons.



3 Los lugares de rodaje fueron muy variados, en algunos casos elegidos siguiendo lo establecido
en el texto literario de referencia. Así, El licenciado Vidriera se rodó en Salamanca, Toledo y Alcalá de
Henares; Artículos de costumbres, de Larra, en el Museo Cerralbo de Madrid; La Celestina, en el Palacio
de la Fuensalida de Toledo; La montaña mágica, en Navacerrada, La Granja de San Ildefonso, Fuente
del Berro y los Estudios Roma; el Poema del Mío Cid, en Peñíscola, la iglesia de San Justo en Segovia,
y Somosierra; Niebla, en Salamanca; Viaje a la Alcarria, en la Alcarria; Platero y yo, en la casa de Juan
Ramón Jiménez en Puerto Rico (sólo el exterior) y Palos de Moguer; Doña Luz, en Cabra y Lucena; Este
lado del mar, de nuevo en Peñíscola; El club de los suicidas, en San Martín de Valdeiglesias y en
Torrelodones; etc.

obispo leproso, de Gabriel Miró (Julio Diamante); Cuentos de la Alhambra, de
Washington Irving (Miguel Picazo); La Celestina, de Fernando de Rojas
(Fernández Santos); Un hombre contra el sol –Moby Dick–, de H. Melville (E.
Martínez Lázaro); Martín Fierro, de José Hernández (Julio Diamante); El libro
del [sic] Buen Amor, del Arcipreste de Hita (Fernández Santos); La montaña
mágica, de Thomas Mann (José A. Páramo); Fray Gerundio de Campazas, del
Padre Isla (Antonio Giménez Rico); En la vida y en la muerte –Cumbres borras-
cosas–, de Emily Brontë (Alfonso Ungría); El mundo es como no es, biografía de
Lewis Carroll (Jaime Chávarri); y el Poema del Mío Cid (A. Ruiz Castillo).

En la segunda temporada, de marzo a junio de 1976, se emitieron otros
ocho capítulos, dedicados a textos y autores españoles exclusivamente: Niebla,
de Unamuno (F. Méndez Leite); Viaje a la Alcarria, de Cela (A. Giménez Rico);
Los milagros de Nuestra Señora, de Berceo (Fernández Santos); La bien planta-
da, de Eugenio d’Ors (Ramón Gómez Redondo); Platero y yo, de Juan Ramón
Jiménez (Enrique Nicanor); Doña Luz, de Juan Valera (Josefina Molina); Una
crónica de Madrid, con textos de varios autores costumbristas (A. Ungría); y El
Jayón, de Concha Espina (Agustín Navarro).

En la tercera y última etapa de la serie, del 30 de noviembre al 28 de
diciembre de 1977, se recrearon los textos y ciertos momentos de la vida de
cuatro clásicos de la literatura universal y no española, a los que se añadió un
guión original sobre aspectos biográficos de Ramón Gómez de la Serna: Este
lado del mar (Os Lusíadas), de Camoens (E. Martínez Lázaro); El club de los sui-
cidas, de Stevenson (F. Méndez Leite); Eugenia Grandet, de Balzac (Pilar Miró);
Ramón (Ramón Gómez Redondo); y El retrato de Dorian Gray, de O. Wilde
(Jaime Chávarri).

Los libros tuvo un sesgo cinematográfico muy marcado debido al formato
utilizado, el de 35 y 16 mm en color –dominando aquél en la primera tempo-
rada y éste en las otras dos–, al rodaje en exteriores y no en estudio3, y al elen-
co de directores que participaron en el mismo, siendo así que al lado de aque-
llos pertenecientes a la generación de la Guerra Civil (Arturo Ruiz Castillo) y a
lo que en su momento se denominó el Nuevo Cine Español (Fernández Santos,
Miguel Picazo, Julio Diamante...), nos encontramos con un importante grupo de
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jóvenes directores recién salidos de la Escuela de Cine y que apenas habían
hecho filme alguno a esas alturas (J. Chávarri, E. Martínez Lázaro, A. Ungría...),
aunque ya contasen con una dilatada experiencia en el campo de la televisión
(Josefina Molina, Pilar Miró, Ramón Gómez Redondo o, en menor medida,
Méndez Leite), y en ciertos casos con una imagen unida casi exclusivamente a
este medio desde mucho antes (José A. Páramo). No obstante, ese estilo cine-
matográfico de la serie, que la aproximaba más a los productos de la segunda
cadena que a los de la primera, se acompasaba en este caso con un sistema de
producción propiamente televisivo, caracterizado por la duración de cada pro-
grama entre los cincuenta minutos y poco más de una hora por regla general4,
una rápida confección de cada capítulo (en torno a los quince días, si bien en
algún caso como el de Viaje a la Alcarria se llegase a los diecisiete), unos pre-
supuestos limitados –aunque superiores a los de otros programas dramáticos
del momento– que se dejaron sentir en el resultado final de los episodios nece-
sitados de una más amplia figuración (caso del Poema del Mío Cid, por ejem-
plo), y unos equipos de rodaje establecidos por los responsables de RTVE en
los que apenas había margen para la libre decisión de cada director5. Por lo
demás, esta mezcla de cine y televisión iba a servir de modelo para futuras
series, como fue el caso de Cuentos y Leyendas, una vez constatado el éxito de
su primera temporada.

El rodaje y la emisión coincidieron con un período lleno de incertidumbres
en la historia de este país y durante el cual se sucedieron varios gobiernos y
ministros, proclives, según los casos, a la sospecha respecto de una cultura más
o menos libre, o a dejar entrar algo de aire en ella que vivificase un ambiente
demasiado cerrado; si bien con todos ellos TVE buscó en la literatura del pasa-
do y en la recreación de los clásicos la coartada culturalista que le permitía
ocultar un presente problemático.

La serie, encorsetada siempre por una censura que no habría de desapare-
cer definitivamente hasta finales de 1977, inició su andadura siendo ministro de
Información y Turismo Alfredo Sánchez Bella y Adolfo Suárez el director gene-
ral de RTVE, pues en esta época se rodó el capítulo piloto de La Fontana de
Oro, pero la mayor parte de los episodios de la primera temporada se realiza-
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4 La duración osciló entre los cuarenta y cuatro minutos y medio de Un hombre contra el sol, y la
hora y ocho minutos de El club de los suicidas, observándose una notable presencia de programas que
no llegan a los cincuenta minutos en la primera temporada.

5 Los equipos de rodaje variaron en el transcurso de la serie con cada director y programa, aun-
que en el caso del montaje, tanto José Luis Berlanga en la primera etapa como Julio Peña en la segun-
da participaron en diferentes capítulos con directores distintos. La continuada presencia del montador
Enrique Agulló en los dirigidos por Fernández Santos quizá pudo deberse a la decisión de éste.
Respecto de los guionistas, destacan la presencia de Juan Tébar, Eduardo Delgado y Alberto Méndez,
entre otros varios, todos ellos habituales colaboradores de televisión en esa época.



ron con Liñán y Zofío de ministro y Orbe Cano de director general, entre junio
y diciembre de 19736, y ya con Pío Cabanillas y Juan José Rosón de ministro y
director general, respectivamente, desde enero a abril de 1974; etapa la de
estos últimos más aperturista que las de los anteriores y que por ello sólo
habría de durar hasta el mes de octubre de ese año, cuando el cese del minis-
tro mostró los límites de aquel «espíritu del 12 de febrero» que Arias Navarro
había convertido en el santo y seña de su gobierno. Fue  durante esos meses
cuando se pudo ver la primera parte de la serie, de igual modo que la apro-
bación de ideas tan originales como las de otras dos series: El pícaro, de
Fernando Fernán-Gómez, y Cuentos y leyendas. Una parte de los episodios que
se emitieron después de la muerte de Franco, en la segunda y tercera tempo-
radas, fueron rodados en 1975, todavía en vida del dictador, mientras otros lo
fueron antes de junio de 1976, con el gobierno de Arias Navarro y Peña Aranda
de director general. Dentro de estos últimos encontramos algunos que se habrí-
an de ver en el último tramo de la serie, ya con una televisión dependiente del
Ministerio de Cultura y siendo presidente del gobierno Adolfo Suárez, que se
alternaron con recreaciones hechas con posterioridad, posiblemente en 1977, y
no destinadas a Los libros en la intención de su directora, como ocurriría con
Eugenia Grandet7.

En resumidas cuentas, un periplo que había comenzado en pleno franquis-
mo y, luego de continuar durante el asesinato de Carrero Blanco y la muerte
de Franco, terminaba con el segundo gobierno Suárez, formado después de las
primeras elecciones generales de 1977. A lo largo de este recorrido la última
temporada fue una especie de cajón de sastre que recogió lo que había prohi-
bido la censura en la segunda (El retrato de Dorian Gray), los capítulos que,
pensados para ésta, no se llegaron a emitir en esa ocasión (Este lado del mar,
El club de los suicidas), y aquellos otros que no habían sido concebidos con
ese objetivo (Eugenia Grandet, y quién sabe si Ramón). A diferencia de las dos
anteriores, diseñadas con parecidos criterios, la última etapa tan sólo sirvió de
relleno a una televisión autoproclamada como cultural y necesitada de progra-
mas que lo certificasen ante la audiencia, pero que, fuese por desconfianza
hacia los restos de la serie o porque la producción de programas culturales
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6 A la época de Orbe Cano pertenecen probablemente Artículos de costumbres, El licenciado
Vidriera, El obispo leproso, La Celestina, Poe o la atracción del abismo, y Un hombre contra el sol, por
este orden.

7 En 1975 se filmaron Niebla, Viaje a la Alcarria, Platero y yo, y El retrato de Dorian Gray; mien-
tras a 1976 pertenecen gran parte de los demás, entre ellos Este lado del mar (Os Lusíadas) y El club de
los suicidas, que se emitieron en la tercera temporada. Eugenia Grandet es posterior a La petición, el
primer filme de Pilar Miró, de mediados del año 1976, y de ese episodio dice su directora: «Pero cuan-
do estuvo acabado quise que lo vieran los responsables de Televisión, porque me pareció que podía
servir como piloto para una serie planteada así. Y no dijeron que sí ni que no. Simplemente, no res-
pondieron. Se incluyó en la serie de Los libros y nadie dijo nada» (Pérez Millán, 1992: 118).



8 En agosto de 1977 el ministro de Cultura Pío Cabanillas reunía a los periodistas para facilitarles
un dossier sobre la nueva orientación y el peso que la cultura iba a tener en los meses siguientes en
TVE («Ha sonado...», 1977: 19-22); y en septiembre de ese mismo año el director general de RTVE Rafael
Ansón detallaba ante la prensa la programación del último trimestre del año, en la que Los libros figu-
raba a partir del 29 de noviembre a las 22 horas («RTVE, a partir...», 1977: 8-13), algo que evidentemen-
te no se cumplió y que llevó a Enrique del Corral a lamentarse por ello: «Lo malo es la hora de emi-
sión (siete y media), pero eso es harina de otro costal... Una producción [Eugenia Grandet], en suma,
digna de Los libros, cuyo impacto en la Programación es indudable pese a la hora de emisión, absurda
por impropia» (1977: 22).

había tomado un nuevo rumbo, nunca tuvo claro qué hacer con ellos, por lo
que los incluyó en un horario poco apropiado en clara contradicción con las
ínfulas culturales del ministerio del ramo8.

Este último hecho choca con la muy favorable acogida que tuvo entre la crí-
tica especializada, los escritores, y ciertos sectores vinculados a la industria del
libro (editores y libreros). La revista Reseña, por ejemplo, en su balance anual
lo situaba entre los tres mejores programas dramáticos del año 1974, al lado de
Suspiros de España, de Jaime de Armiñán, y de El Pícaro, de Fernán-Gómez
(1975: 34). Una estimación muy semejante fue la de Baget Herms en
Teleprograma y Enrique del Corral en ABC, el cual, siguiendo el criterio del
primero, consideraba que era de lo mejor de ese año y «un programa que jamás
debió desaparecer» (1975: 58), algo que no debe sorprender en quien había
afirmado con anterioridad que «Los libros es –repitámoslo– un formidable e
insuperado programa cultural que demuestra que lo docente no está reñido con
lo ameno. ¡Ay! Si se hicieran más Libros así, o mejor, si es posible, y se supri-
miera, en cambio, Novela y su error que es horror...» (ABC, 1974: 96). Por eso,
durante la segunda temporada de la serie, Juan de Mata podía mostrar su entu-
siasmo en Cartelera Turia:

Con grata sorpresa  la serie Los libros abrió, en 1974, un concepto inédito del
cine en TVE: el género didáctico-literario [...]. Pero lo que nos dejó boquiabiertos
y admirados fue su originalidad no tanto por el tono didáctico que lo animaba
[...] cuanto por lo que dejaba ver en el tratamiento de autores y obras al conse-
guir lo que nadie hubiese esperado nunca de un programa televisivo nacional: la
amenidad, en su sentido más noble (1976: s.p).

Opiniones parecidas a éstas se escuchaban en la encuesta que la revista
Tele/Radio hizo a un grupo de escritores, críticos de televisión, editores y libre-
ros, en julio de 1974, después de su primera temporada, y en la que, salvo con-
tadas excepciones, además de ser valorada muy positivamente, se animaba a
TVE a que continuase por ese camino dado que, como algunos de los libreros
consultados aseguraban, se había notado un incremento en las ventas de los
libros objeto de la serie, prueba de un cierto éxito de público9. No obstante, el
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9 Los escritores entrevistados fueron Ramón Solís, José Mª Sánchez Silva, Ana Mª Matute, Luis
Romero y Tomás Salvador. Los libreros hacían constar el incremento de las ventas de los libros recrea-
dos por la serie: «Como detalle curioso podemos decir que al día siguiente de la emisión del Poema del
Mío Cid y de La Celestina nos venían pidiendo muchas personas estos libros»,  «La venta se incrementa
en un ciento por ciento, especialmente al día siguiente del programa o durante la semana de emisión
en el caso de las novelas. La publicidad televisual no falla nunca», eran algunas de las opiniones («Un
programa cultural...», 1974: 22-26).

seguimiento de la misma durante su segunda temporada, y siempre según el
panel de audiencia de la citada revista, no estuvo nunca por encima de la
media de los diferentes programas de cada semana, sino más bien por debajo,
siendo Los milagros de Nuestra Señora el que más se aproximó a dicha media
(con una puntuación de 7,3 sobre una media de 7,5), mientras que Una cróni-
ca de Madrid (6,1 sobre 7,5) y Platero y yo (6 sobre 7,6) habrían sido los que
gozaron en menor medida del favor del público.

Los clásicos, por tanto, podían ser un buen negocio durante el franquismo y
los primeros años de la transición. Otorgaban la coartada de una televisión cul-
tural destinada a la divulgación de la alta cultura entre un público interclasista
que en buena medida no había podido acceder a la formación escolar, y garan-
tizaban la asepsia ideológica que ofrecen las épocas históricas ya superadas y,
por ello, poco conflictivas.

El ministro Sánchez Bella defendía esa labor cultural de la televisión y su
papel formativo cuando, a modo de un integrado avant la lettre frente a apo-
calípticos y frankfurtianos, consideraba a los medios informativos como instru-
mentos del desarrollo cultural, de promoción social y de progreso económico,
que no eran enemigos de la cultura, porque «quien lee seguirá leyendo...y
quien no lee es posible que acepte la invitación directa o indirecta a leer aque-
llo que la pantalla de televisión, la radio, etc., hagan llegar a su conocimiento»,
de modo que la política cultural de su ministerio «es de hecho complemetaria
y está al servicio de la política educativa nacional, que, desde más altos nive-
les, realiza el Ministerio de Educación y Ciencia» (García Jiménez, 1980: 504).

Lo que TVE entendía que había de leerse iba en la línea de lo recomenda-
do tiempo atrás en el programa de Gaspar Gómez de la Serna Libros que hay
que tener (1967-68), colección de cincuenta nombres que aquél consideraba
básicos e imprescindibles pero entre los que apenas se distinguían a los auto-
res contemporáneos, en contradicción con lo que la propia televisión promo-
vería a través de la colección de libros de la «Biblioteca Básica Salvat de RTV»
durante los años 1969 y 1970, que llegaba hasta la «Generación del Medio
Siglo», con escritores como Ana Mª Matute, Sánchez Ferlosio, Fernández Santos
y Aldecoa. Dicho canon clasicista cambió notablemente en los años posteriores
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10 Entre las novelas de autores contemporáneos emitidas en 1977 pueden citarse: Desenlace en
Montlló, de Llorenç Villalonga; Pequeño teatro, de Ana Mª Matute; El hombre de los santos, de Jesús
Fernández Santos; La espera, de Sebastián Juan Arbó; Teresa, de Rosa Chacel; Equipaje de amor para la
tierra, de Rodrigo Rubio; y alguna más. La opinión de Pilar Miró, realizadora de Pequeño teatro, era
representativa de una corriente de opinión muy extendida: «Todo esto viene a demostrar que el plantea-
miento que ha hecho televisión es insuficiente. ¿Que por qué?, pues porque todas estas novelas que se
han grabado, aunque de autores españoles y contemporáneos, no tienen nada que ver con la proble-
mática actual y siendo además de los años 40 y 50, no sólo no tienen nada que ver, sino que están más
anticuadas que si fueran de principios de siglo» («Un “Planeta”...», 1977: 44).

de la Transición, cuando, sobre todo a partir de 1977, ya en el espacio Novela,
o ya en las recreaciones seriadas de obras literarias del tipo de La saga de los
Rius y Cañas y barro, se dio entrada en las pantallas a autores del siglo XX más
recientes, si bien no siempre con los textos que podían acercarse mejor a las
preocupaciones de los españoles de entonces10.

No extraña, según esto, que en la encuesta de Tele/Radio antes mencionada
algunos de los entrevistados echasen en falta a más autores contemporáneos en
Los libros, y que entre los escritores del momento fuese casi un lugar común en
su crítica de la programación televisiva esa falta de adecuación de las ficciones
del medio al tiempo presente, así como la elección y manipulación de los tex-
tos elegidos, especialmente los del espacio Novela, el más emblemático de
todos ellos.

En un artículo poco citado de Vázquez Montalbán del año 1970 en la revis-
ta Triunfo, y firmado con el  seudónimo de Luis Dávila, el autor acusaba a la
televisión de destruir la conciencia crítica del pueblo a la vez que de ser un
medio para controlar a las masas, y lo ejemplificaba con el tratamiento dado a
la literatura. Primero, al ratificar el estatus literario que más interesaba al siste-
ma; después, mediante la manipulación:

Ante todo, puede discriminar, y así vemos cómo se seleccionan novelas bajo el
pretexto de sus naturales cualidades literarias, y una vez seleccionadas, se mani-
pulan bajo idéntica motivación. Los televidentes pueden ‘ver’ de este modo, la lite-
ratura sin necesidad de leerla, y llegan a situarse ante ella como un hecho cultural
absoluto que precisa de la actualización de la televisión (1970: 52).

Por su parte, José Mª Rodríguez Méndez en 1973, luego de criticar la cultu-
ra emitida por televisión como algo meramente cuantitativo, llena de retórica y
al margen de la realidad cotidiana, la emprendía igualmente con el espacio
Novela:

Pues dentro de lo que Vds. entienden por novela [...] lo que ofrecen ustedes
a nuestro solaz es la simple historia sentimental de larguísima tradición española
[...] Pero no es esto lo principal, sino que ya es cosa archisabida que toda nove-
la [...] ofrecida por TVE ha de estar enmarcada, ambientada y narrada en pleno
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siglo XIX. Y no en cualquier parte del siglo XIX, que fue un siglo harto movido,
sino en el período que va de 1850 a 1900. Vamos, la segunda mitad del siglo XIX

[...] Aceptemos, pues, el siglo XIX y sus desdichas. Pero lo que nos asombra aún
más es que ese siglo aparezca ante nuestros ojos tan monocorde, tan igual siem-
pre, reducido a presentarnos un conflicto único que es el de la familia y sus pro-
blemas, cuando por poco cultos que seamos, sabemos muy bien que en el siglo
XIX sucedieron cosas de indudable trascendencia social (1973: 61-65)11.

Nada, pues, de novelas que escamoteaban los conflictos. Ésos no podían ser
los mimbres de la ficción a la altura del año 1973, y a demostrarlo contribuyó
el primer episodio de Los libros, cuya ambientación en el siglo XIX era toda una
declaración de principios.

LOS MODERNOS LEEN A LOS CLÁSICOS

Como si se hubiese hecho eco de todos esos planteamientos, los oficialistas
y los otros, Fernández Santos establecía para la serie tres objetivos aparente-
mente inocuos y asumibles por tirios y troyanos: divulgar, informar y entrete-
ner. Lo primero significaba dar a conocer unos textos «que, por distintas cir-
cunstancias no se pueden dar íntegros, ya por su escasa acción, por su extrema
lentitud o por otras dificultades que impiden su tratamiento como las habitua-
les novelas de televisión» (Fernández Santos, 1973: 21); lo segundo, servirse de
la dramatización de ciertas escenas no escogidas arbitrariamente sino que
pudiesen dar una panorámica del contenido del libro, de su sentido; y lo ter-
cero, alcanzar un nivel de entretenimiento y de amenidad para todo tipo de
público, de manera que se suscitase su interés y su deseo de leer la obra
(ídem, 1974: 46).

De esta norma didáctica, que era la principal de la serie y de la televisión
educativa de la época, surgían otras dos: la de que la dramatización de ciertos
pasajes del texto lo era de aquellas escenas significativas que incidían en el
sentido de la obra, y que todo el discurso debía regirse por un espíritu orde-
nador que presentase las informaciones y los mensajes como pertenecientes al
campo de lo admitido por la institución académica. Esto último se traducía en
la presencia de un presentador, perteneciente a la RAE, que introducía la obra
e intercalaba unos comentarios de tipo literario, y en una voz en «off» que,
como en el documental, garantizaba la verosimilitud de lo narrado más allá de
la ficción, al tratarse de un realismo no ficcional sino basado en documentos y
fuentes auténticas alternados con citas de autores de prestigio. En consecuen-
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12 Manuel Palacio señaló en su momento uno de los principales rasgos del discurso didáctico en
la televisión española: «Dicho de otra forma: los pedagógicos textos televisivos no pueden  producir
disonancias y ruidos que dificulten su circulación en el espacio público y en la imaginería colectiva
(nacional)» (1998: 127).

13 Alonso Zamora Vicente fue el presentador de La Fontana de Oro, El licenciado Vidriera, Artículos
de costumbres de Larra, y La Celestina; Guillermo Díaz-Plaja de Poe o la atracción del abismo, Cuentos de
Giovanni Boccaccio, Un hombre contra el sol, Martín Fierro y Fray Gerundio de Campazas: y Luis Rosales
de El obispo leproso, El Libro del Buen Amor y Cuentos de la Alhambra, si bien en esta última el prólo-
go no se emitió, probablemente por su larga duración. Tampoco llevaron prólogo La montaña mágica,
En la vida y en la muerte y El mundo es como no es. Por último, el actor Fernando Nogueras fue el pre-
sentador y conductor de todo el episodio de El Poema del Mío Cid. En la segunda temporada, Viaje a la
Alcarria llevaba como introducción una entrevista con Cela, mientras Los milagros de Nuestra Señora y La
bien plantada, eran presentadas por una voz en «off» superpuesta sobre las imágenes.

cia, tanto el recurso del «busto parlante» como el de la voz en «off» institucional
tenían la función de proteger el discurso de cualquier elemento perturbador
capaz de producir disonancias respecto de la norma pedagógica oficial12, y la
de dotar a aquél de un componente poco comprometido, tranquilizador y téc-
nico, que aseguraba el perfecto funcionamiento de lo producido bajo la atenta
mirada del «ojo del sabio», para utilizar una expresión de Pasolini cuando criti-
caba a la televisión italiana (2003: 35). Estas normas funcionaban habitualmen-
te en los programas de orientación cultural (ficciones, biografías, debates...),
especialmente la del presentador. A ello aludía Rodríguez Méndez:

Lo digo porque no hay película, obra de teatro, reportaje, programa musical,
que no vaya precedido del consiguiente rollo de turno, que sirve como presenta-
ción [...] Vamos, quiero decir que son ustedes, además de redichos, prologueros
hasta el colmo y que muchas veces podrían ahorrarse los prologuitos, por una
razón muy sencilla, y es a saber, que casi nadie los escucha a ustedes (1973: 52).

Los prólogos o presentaciones de los diferentes capítulos, de en torno a los
dos minutos de duración, fueron habituales en la primera temporada de la
serie, en la que, salvo en cuatro de los episodios que no los emitieron, estu-
vieron a cargo de Alonso Zamora Vicente, Guillermo Díaz-Plaja, Luis Rosales, y
el actor Fernando Nogueras; pero en las dos siguientes fueron suprimidos o
sustituidos por otros recursos introductorios, como el de la entrevista con el
autor de la obra al principio del episodio y una voz en «off» sobre imágenes
dramatizadas, fotos fijas u otros documentos, que ponía en antecedentes al
espectador sobre la obra, la época y el autor; siendo también habitual en estas
dos temporadas, a diferencia de la primera, el encabezamiento del programa
con las mismas imágenes, de un minuto de duración, en las que se veían el
edificio de la Biblioteca Nacional y su escalinata exterior, librerías con sus
estanterías y mesas llenas de libros, y, por último, el título del programa. Estas
imágenes pretendían darle el tono institucional que antes había sido función
del «busto parlante» de origen académico13. Fuera de estos rasgos más o menos
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comunes, los modos de plasmar las historias variaron según los directores, pues
en ellos encontramos tres tipos fundamentales, que añadían o no a la dramati-
zación de ciertos pasajes de la obra otros rasgos discursivos: el que llevaba,
además de la presentación e intervenciones del académico de turno, una voz
en «off» que conducía el relato y se apoyaba en imágenes documentales o en
fotos fijas, cuyo modelo de referencia sería Fernández Santos, el que sólo
incluía el prólogo al principio, y el que se limitaba a recrear el texto literario y,
en su caso, ciertos momentos de la vida del autor, pero sin ningún otro añadi-
do. Los dos primeros fueron los más frecuentes en la época inicial, mientras
que a partir de la segunda temporada dominó la simple recreación, sin presen-
tación, ni voz en «off», ni imágenes de tipo documental.

Más allá de estas diferencias, notamos en gran parte de la serie un empeño
por trascender aquellos objetivos proclamados por su director, incapaces de
levantar sospecha alguna, dotándolos de un contenido menos inocuo y más
aguerrido, en la línea de lo que escritores como Vázquez Montalbán, Rodríguez
Méndez y otros, entendían que debía ser el tratamiento de la literatura por la
televisión pública. Y si los dirigentes del medio sólo admitían como ficciones
televisivas las que estaban sacralizadas por los textos escolares sin contar con
los autores más recientes, los clásicos tenían que hacer un doble trabajo, hablar
por ellos mismos y por los demás. Así, los que las autoridades consideraban
mudos para el tiempo presente, se volvieron parlanchines y ruidosos, rompien-
do con su algazara el discurso pretendidamente técnico, objetivo y aséptico
destinado a tranquilizar a la pequeña burguesía que se sentaba delante del tele-
visor, y convirtieron a la serie en un espacio lleno de inteligencia crítica.

El descalabro de aquella televisión amaestrada se veía venir desde el pro-
grama piloto. La elección de La Fontana de Oro estaba llena de sentido, ade-
más de producirse en un contexto en el que desde hacía algunos años el cine
había vuelto sus ojos hacia Galdós14. Se escogía el siglo XIX, igual que en las
telenovelas de la época, pero en uno de sus períodos más conflictivos, el de
los momentos iniciales del trienio liberal. Al tono académico de la presentación
e intervenciones de Zamora Vicente explicando las coordenadas literarias de la
novela, y a la tesis de la voz en «off», reflejo de la posición institucional sobre
el libro, que apuntaba a «La libertad y el orden como normas de la vida, la
necesidad de acabar con las revueltas dando paso a un tiempo laborioso y
fecundo para España», sucedían unas imágenes en donde se veía a gente dis-
cutiendo libremente que, aun dentro de sus excesos, tal y como aparecen seña-
lados por el Galdós de 1870 siempre temeroso de los mismos, hablaban de
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libertad frente a unos conspiradores realistas que pretendían volver al pasado.
Es verdad que la voz en «off», de forma muy cauta, se preocupa por insistir en
la idea del orden frente a las algaradas y desórdenes de los liberales más exal-
tados, pero la elección de esos momentos significativos del texto decimonóni-
co por parte del director-guionista y la dramatización de los mismos, le permi-
ten ejercer un contrapeso frente a las otras voces del discurso. Las apelaciones
a la defensa de la libertad son muy sutiles y establecen una corriente subterrá-
nea que resulta iluminada por el plano final: se le da al militar liberal
Bozmediano un papel casi mayor que el del personaje principal, Lázaro, de
manera que su imagen positiva, dialogante, choca con la realidad del ejército
español del período franquista; los dos jóvenes, Lázaro y Bozmediano, son
capaces de dialogar entre sí para resolver los conflictos, dando entrada a un
mundo nuevo frente al de los viejos y exaltados, que prima la moderación ante
la exaltación y la represión; se ve una trama conspirativa contra un orden legí-
timo que llevan adelante Don Elías y los suyos, personajes tratados muy nega-
tivamente en tanto que representantes de un pasado represivo y que por su
carácter de conspiradores podían ser fácilmente identificables con otros de la
historia española más inmediata; y un final, como en Galdós, que muestra a la
España auténtica, la que permanece fuera de la vida política, representada por
Lázaro y Clara, que cree en la libertad y lleva una vida «pacífica, laboriosa, hon-
rada» (Fernández Santos suprime intencionadamente el cuarto adjetivo de la
serie galdosiana, «oscura») en un ámbito rural, alejado de Madrid, pero lleno de
esperanza en el futuro, lo cual es subrayado por un plano final en donde fren-
te a la iglesia del pueblo, que aparece al fondo, se yergue en primer término,
a la izquierda del cuadro, un árbol recio que simboliza a esa otra España y
mira hacia un horizonte abierto que choca con los lugares cerrados y asfixian-
tes en los que hasta ese momento se había desarrollado la acción.

Rodado con anterioridad a la muerte de Carrero Blanco y proyectado por
televisión poco antes de la ejecución de Puig Antich, con una España llena de
manifestaciones estudiantiles, de represión y de invocaciones al viejo orden de
siempre, el sutil trenzado de este episodio se convertía en una buena brújula
para espectadores avezados.

La Fontana de Oro planteaba algunas de las constantes que se iban a reite-
rar en otros muchos capítulos de la serie. En primer lugar, la recreación muy
libre de los textos literarios de partida, mostrando con ello el triunfo de las nor-
mas propias del sistema de llegada (la televisión) sobre la adecuación del pro-
ducto final a las normas literarias de origen15. Dicha recreación se basaba en la
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elección de ciertos momentos de la obra que, mediante un efecto acumulativo
o de amplificación, podían darle al producto televisivo un sesgo más apropia-
do para el tratamiento de la realidad del presente. En segundo lugar, la defen-
sa de ciertas propuestas que, ya fuese por su sentido ideológico o por su cho-
que con la moral vigente –como se habría de producir en episodios
posteriores–, iban en contra de los criterios dominantes del poder político y los
de la televisión. También destaca la utilización de personajes en conflicto con
el medio y que hacían más visibles esas intenciones. Por último, una técnica
que, gracias al hibridismo de elementos muy diferentes (presentador, voz en
«off», imágenes documentales, fotos fijas, dramatización, música...), ponía de
relieve las contradicciones entre esos componentes, permitiendo una lectura no
cerrada ni unívoca del texto literario, sino abierta a otras interpretaciones más
allá de la institucional.

Con esto último la serie se aproximaba a aquella otra coproducida por las
televisiones española, francesa e italiana, la de Leonardo da Vinci (Renato
Castellani, 1972), convertida desde entonces en modelo para muchos de lo
que debía ser un programa didáctico capaz de combinar el rigor con el entre-
tenimiento, y uno de cuyos mayores aciertos residía precisamente en un
didactismo «que convoca al espectador a completar esos conocimientos antes
de ofrecérselos ya digeridos» (Rodríguez Méndez, 1972: 45)16. Era precisamen-
te esa libertad del espectador frente al reduccionismo de espacios como
Novela, lo que, como ya se ha visto, se venía reclamando desde mucho tiem-
po atrás.

En mayor o menor medida no se iba a cejar en el empeño de buscar las ren-
dijas por donde debía entrar el aire fresco, igual, por otra parte, a lo que hacía
el cine de esos años. En El licenciado Vidriera, por ejemplo, Fernández Santos se
servía de la contaminatio al fundir los textos de Azorín y Cervantes para dejar-
nos el retrato no tanto de un loco cuerdo, como en la obra cervantina, cuanto de
alguien que, siempre al margen de los demás, ya desde la infancia, acaba por irse
de su país porque a éste ya no le sirve una vez vuelto de su locura; exclusión
social del personaje semejante al Poe retratado por Emilio Martínez Lázaro, siem-
pre en conflicto con su entorno y en el que aparecen signos de sadismo y de
necrofilia sutilmente presentados, a través de los que se entremezclan la vida del
autor y algunos de sus relatos como «Berenice» y «La caída de la casa Usher».
Aunque el marginado por antonomasia y el personaje más conflictivo con lo que
le rodea sea el Oscar Wilde de El retrato de Dorian Gray, debido a su desafian-
te homosexualidad, que aquí se nos presenta como en otro filme posterior del
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16 De esta serie decía Luis Urbez en la revista Reseña que era «el mejor espacio cultural que nos
ha ofrecido Prado del Rey en mucho tiempo» (1972: 56).



mismo Chávarri, A un dios desconocido, «desde un punto de vista liberal y huma-
nitario que hace de ella un derecho a la libertad» (Hopewell, 1989: 178).

Además, esta presencia de comportamientos de los personajes y de resolución
de los conflictos que contradecían la moral de la época es constante en toda la
serie. En los artículos de costumbres de Larra, Fernández Santos cambia el final
de «El casarse pronto y mal», en el que el marido engañado por su amigo mata-
ba a éste mientras la mujer adúltera se caía por la ventana, para que sea el mari-
do cornudo el único que se muera en un duelo de honor y queden los otros dos
sin castigo alguno. En La Celestina, el mismo director centra la historia en el per-
sonaje de Melibea, frente a la interpretación habitual, y le da a su suicidio un
sentido de liberación más que el del trágico fatalismo al que una pasión conde-
nable había arrastrado a los amantes, por lo que se suprimió la intervención final
de Pleberio. Y si no había castigo para el adulterio ni para el suicidio, tampoco
lo habrá para el presidente de un club tan siniestro como el de los suicidas, que,
a diferencia de lo que ocurría en el relato de Stevenson, en el de Méndez Leite
consigue escapar sin ningún tipo de condena. En la vida de Emily Brontë que se
nos narra de forma muy sucinta en En la vida y en la muerte, Alfonso Ungría
deja ver una relación incestuosa entre la autora y su hermano Branwell, mientras
que Jaime Chávarri en El mundo es como no es apunta subrepticiamente hacia un
Lewis Carroll pedófilo y enamorado de la pequeña Alicia Lidell17.

Pero quien va más allá en este tipo de planteamientos es de nuevo
Fernández Santos en Los milagros de Nuestra Señora, que vuelve a utilizar la
fusión entre historias diversas del texto de Berceo para darles otro sentido18, sal-
vo en el caso de la segunda, la de «La abadesa preñada», que no tiene desper-
dicio. Dejando de lado la historia de Berceo, en la que una abadesa quedaba
preñada, pedía ayuda a la Virgen, y ésta la socorría haciendo nacer al niño y
entregándoselo después a un ermitaño, en la versión televisiva no es una mon-
ja sino una seglar la que tiene el problema –quizá por intervención de la cen-
sura–, pero la ayuda de la Virgen se limita a hacer desaparecer al niño sin más,
sin que la idea del aborto hubiese pasado por su mente. Más tarde, cuando el
obispo venga a regañar a mujer tan liviana, ésta acariciará la mano del religio-
so y ambos saldrán cogidos de las manos y sonriéndose mutuamente ante el
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17 Al hecho del incesto se refería indirectamente Enrique del Corral cuando atribuía al guión de
Lola Salvador Maldonado el haber falseado los sentimientos de Emily por su hermano (ABC, 1974

b
: 96).

Juan de Mata aludía también de modo indirecto al episodio mencionado de la vida de Lewis Carroll: «se
hizo un planteamiento modernísimo, partiendo de los últimos estudios sobre el universo lewiscarrollia-
no» (1976). 

18 Son cuatro las historias narradas en este episodio, pero en tres de ellas se produce la refundi-
ción en una de dos de los cuentos del original de Berceo: en la primera, la de «El ladrón devoto» y «El
clérigo ignorante»; en la tercera, «El milagro de Teófilo» y «La deuda pagada»; y en la cuarta, «El romero
de Santiago» y «El clérigo embriagado».



pasmo de los que contemplan la escena. Algo que no es de extrañar en un epi-
sodio de la serie en el que todos sus personajes, generalmente religiosos, se
caracterizan por su pragmatismo y no por su sentido arrepentimiento como en
Berceo cuando se trata de solicitar la ayuda de la Virgen o de enmendar sus
yerros. Cómo tal versión pudo pasar sin que nadie se escandalizase no es de
las menores paradojas de la televisión del año 1976.

Tampoco dejaron de estar presentes la situación histórica de España y algu-
nos de sus problemas. En El obispo leproso, Julio Diamante enfrenta dos tipos
de Iglesia, una más tolerante y abierta, y otra más conservadora, choque que,
estando en germen en la novela de Miró, podía interpretarse en el año 1974
como el de aquella seguidora del Concilio Vaticano II y la más doctrinaria del
nacional-catolicismo; conflicto que era, asimismo, el producido entre dos
Españas diferentes en algunos de los textos de Larra, como se encargaba de
recordar la voz en «off» en el capítulo correspondiente de la serie, a lo que aña-
día las palabras siguientes: «Urge que España se incorpore al movimiento gene-
ral... Se necesitan hombres nuevos para cosas nuevas... Considerados política-
mente, nuestros grandes hombres han sido bien pequeños. Sólo un gobierno
fuerte y apoyado en la opinión pública puede arrostrar la verdad y aun bus-
carla». Difícilmente se podría hacer un retrato más preciso de las necesidades
políticas de España durante el franquismo.

De ahí que lo mismo pudiese aparecer un exiliado que añoraba su país des-
de el extranjero, como el Juan Ramón Jiménez de Platero y yo, que la apela-
ción directa a la democracia en el final de Los milagros de Nuestra Señora, o
que la vinculación del atraso del país con el régimen de Franco en varios
momentos de Viaje a la Alcarria, en donde vemos cómo el viajero va atrave-
sando pueblos que tienen a su entrada el yugo y las flechas o en su interior un
retrato de Franco con una leyenda populista debajo («Que no espante a nadie
la palabra REVOLUCIÓN»), hechos que no aparecen en el texto original de Cela.
Y ya a la altura de 1977 Pilar Miró ponía el colofón a la serie con su visión de
un nuevo régimen social que estaba naciendo, el de la burguesía, en medio de
las ruinas del absolutismo anterior y apoyado por la monarquía, de forma que
su Eugenia Grandet remitía no sólo a Balzac, sino también a lo que estaba
pasando durante esos años de la transición política española.

En medio de todo este panorama no sorprende que interviniese la censura.
Lo hizo prohibiendo durante dos años El retrato de Dorian Gray por su conte-
nido homosexual19, pero es muy probable que lo hiciese también en otros
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19 Este capítulo se rodó mientras Chávarri hacía El desencanto, antes de la muerte de Franco, para
lo cual paró el rodaje del filme sobre los Panero. Se trataba de un guión prohibido por la censura que
circulaba por Prado del Rey y nadie quería llevar adelante. El director escribió uno nuevo que le fue



casos, aunque no tengamos los datos que lo certifiquen. No se entiende si no
el cambio de monja a seglar del personaje ya mencionado de Los milagros de
Nuestra Señora, o el final moralizador de uno de los relatos del Decameron, el
de la historia de Ellisabetta y el asesinato de su amante por sus hermanos,  que
no existía en el original italiano.

Mejores unas, fallidas otras –y entre éstas: Cuentos de Giovanni Boccaccio,
Fray Gerundio de Campazas, Poema del Mío Cid, y, en menor medida, La bien
plantada–, en casi todas estas versiones hubo un deseo de apostar por nuevas
formas de puesta en escena, por una modernidad experimental que la industria
del cine no permitía pero que sí fue posible en la televisión, convirtiéndose
varias de ellas en propuestas brillantes, a la altura del mejor cine del momen-
to, y, por ello, necesitadas de revisión.

De tal libertad creativa ya dio cuenta Manuel Palacio cuando al hilo de esta
y otras series de Fernández Santos señalaba su papel clave «en el desarrollo de
un curioso modelo de relato híbrido: ilustración de textos literarios, parcial-
mente al margen de la reutilización de los recursos narrativos connaturales a la
obra original, y con recursos audiovisuales a caballo del cine de ficción [...] y
del documental» (2002: 524); modelo que el propio director situaba en el terre-
no de un tipo de documental no realizado hasta el momento: «Sí, faltan muchas
cosas [en el documental cinematográfico] como la encuesta hecha en forma
seria, o cosas como las que yo estoy intentando en la serie Los libros, que me
gusta y estoy satisfecho con ella. Este camino de creación, que se puede dar en
la televisión se queda corto en el cine» (1974

b
: 40).

Esta recreación documentalizada o docurecreación, fundada sobre dos ele-
mentos como son el documental clásico y la recreación en imágenes de un tex-
to literario, utiliza la técnica del  «collage» al mezclar componentes tan dispares
como el «busto parlante» o presentador, la voz en «off», las imágenes documen-
tales actuales en medio del relato –cosa que el director hace en La Fontana de
Oro al introducir en el curso de la narración  escenas del presente de un mer-
cado público y del restaurante «L’Hardy»–, las fotos fijas, la dramatización, y una
música que puntúa o contradice la acción; todo ello intercalándose con la
recreación, funcionando como elipsis en ocasiones, y buscando crear además
de la perspectiva dialéctica de los hechos el dominio de la razón sobre la emo-
ción, tal como Rossellini defendía en 1972 para una televisión didáctica20.
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autorizado al tratarse de un programa cultural pero siempre que suprimiese doce páginas del mismo,
recomendación que no siguió: «Hice caso omiso y rodé el programa íntegro» (Tele/Radio, 1977-78: 13-
14). Quizá por eso estuvo dos años sin emitirse.

20 «Plus gravement, je dirait que la televisión, en cultivant la émotion plutôt que le discours ration-
nel, comme au reste, toute notre tradition culturelle, a manqué a sa mission. Elle devait consacrer l’es-



Aunque este tipo de relato sólo lo empleó en toda su complejidad en el epi-
sodio piloto, lo cierto es que en los capítulos a su cargo se observa su aproxi-
mación al tipo de documental de «modalidad expositiva», de carácter didáctico
y biográfico, que parte del principio de que quien organiza el discurso asegu-
ra la verdad de lo relatado y está en disposición de probarlo (Nichols, 1997: 68-
72). Es un modelo en el cual se imponen la voz en «off» y el testimonio del
experto, pero corregidos y equilibrados por el sentido derivado del juego con
el resto de los elementos.

Frente a éste, y dentro del mismo género de la docurrecreación, encontramos
otro más interactivo y menos expositivo, en el cual falta el presentador y la voz
en «off» se combina con la entrevista e imágenes de viejas películas, además de
una dramatización con voz narradora superpuesta (Ramón, de Gómez Re-
dondo, en donde al final se recrea durante unos nueve minutos una de las his-
torias de Gómez de la Serna, la de la Nardo); mientras que en la versión del
Poema del Mío Cid, la exposición corre a cargo del actor Fernando Nogueras,
siempre presente en la imagen, siendo este episodio el que sigue formalmente
más de cerca el de la serie ya mencionada de Leonardo da Vinci.

No obstante, hubo otras muchas fórmulas: el documental biográfico (Poe o
la atracción del abismo), la ficción narrativa (Este lado del mar, Platero y yo),
la ficción narrativa de intencionalidad documental (Una crónica de Madrid), la
ficción biográfica (En la vida y en la muerte, El mundo es como no es, El retra-
to de Dorian Gray), y, la más abundante, la simple recreación del texto litera-
rio de partida precedida de una presentación previa a cargo del «busto parlan-
te» o de una voz en «off» (Cuentos de Giovanni Boccaccio, El obispo leproso,
Martín Fierro, La bien plantada, Cuentos de la Alhambra), de una entrevista
(Viaje a la Alcarria), o sin ninguna de las dos (La montaña mágica, Niebla,
Doña Luz...)21.

E igualmente creativa fue la puesta en escena de varios de los episodios,
especialmente los de aquellos directores procedentes de las últimas promocio-
nes de la Escuela de Cine, en los que son visibles los hallazgos de la nouvelle
vague y los nuevos cines de los años setenta con su gusto por los elementos
distanciadores y metanarrativos, además de por un imaginario en donde abun-
daban las relaciones amorosas heterodoxas (incesto, homosexualidad...), como
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sentiel des ses forces à inventer un nouveau langage, aussi rigoreux dans sa structure que celui des
savants, aussi éloigné donc que le leur de la langue du sentiment...» (Rossellini, 2001: 88).

21 Soy consciente de las dificultades de diferenciar unos subgéneros televisivos de otros, y de ahí
que las denominaciones citadas deban verse como una aproximación de carácter más pedagógico que
de otro tipo para tratar de explicar la enorme variedad de propuestas que hubo en la serie. En cualquier
caso, Jaime Barroso ha buceado con tino por este mar proceloso y a él remito (2005: 171-206).



ya se dijo anteriormente. En cuanto a lo primero, el paralelismo con la novela
experimental española de esos mismos años es más que evidente.

Son de destacar, por ejemplo, los capítulos a cargo de Alfonso Ungría, en los
que es fácil de ver todo el recetario de dicho modelo de representación cinema-
tográfico, muy especialmente en la godardiana Una crónica de Madrid (el opera-
dor-director que dirige la cámara hacia el espectador en el inicio de la historia,
la estructura en bloques compartimentados por los rótulos –con fragmentos de
textos de varios escritores– que pautan el relato, la multiplicidad de los focos de
ocularización, con la cámara moviéndose alrededor del personaje, la historia lle-
na de saltos y huecos, la mezcla de materiales heterogéneos –voz en «off», textos
literarios, mezcla del color y el blanco y negro, el grupo pop de moda y un fon-
do de música actual...–, etc)22, aunque también en su brillante En la vida y en la
muerte, con sus encuadres oníricos y esa recreación desmedida, por exagerada-
mente melodramática, de ciertos fragmentos de Cumbres borrascosas23. A mayo-
res de esto, la metanarración, bajo la forma de comentarios sobre la obra, y el
juego de espejos o mise en ab ^yme provocado por el uso del teatro dentro del
teatro, abundan por doquier: El licenciado Vidriera, El libro del Buen Amor, El
mundo es como no es, La bien plantada, El club de los suicidas, Este lado del mar,
El retrato de Dorian Gray... Especialmente significativos son, en este sentido,
Platero y yo y Eugenia Grandet. El primero, porque bajo la ficción y parodia al
mismo tiempo de un reportaje televisivo sobre la figura de Juan Ramón Jiménez
y su conocido libro, se contraponen el mundo ficticio de las luces de la popula-
ridad (la televisión) y la luz del espíritu que, a través de la luminosidad de
Moguer, remite al sentido más hondo de aquel libro juanramoniano, espejo «sui
generis» de la propia serie de Los libros, con su mezcla de cultura de masas y de
minorías; y Eugenia Grandet, por el desdoblamiento brechtiano de los actores
que encarnan a los personajes, quienes interrumpen la acción continuamente
para explicar, dirigiéndose al espectador, la obra de Balzac y su contexto históri-
co, a veces por medio de un proyector de diapositivas.

Por último, convendría citar la versión del Martín Fierro hecha por Julio
Diamante, cuya estructura musical («musical velazqueño», en palabras del pro-
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22 El grupo de pop que ahí aparece interpretando una canción es Burning, mientras que la músi-
ca de fondo y de los títulos es una pieza instrumental de Pete Townshend («Meher Baba M4») que más
tarde figuraría en un álbum de The Who con el título de «Who are you?», utilizada muchos años después
por la serie de la televisión norteamericana CSI: Las Vegas en la cabecera del programa, como en su
momento me hizo notar mi colega Carmen Peña Ardid.

23 El siempre agudo crítico del ABC, Enrique del Corral, dijo de este episodio que «En la vida y en
la muerte nos ha parecido, por dirección-realización y por los matices de la interpretación, el mejor
espacio de Los libros (1974

b
: 96); y algo parecido mantenía Juan de Mata, quien subrayaba la «delirante

y distanciada recreación de fragmentos de Cumbres borrascosas» (1976).



pio director en la presentación del mismo cuando se volvió a emitir en 1982)
permanece como un caso único dentro de las ficciones del período, a excep-
ción de uno de los capítulos que Josefina Molina habría de realizar más tarde
para Cuentos y Leyendas (La leyenda de la rubia y el canario).

En definitiva, esta serie marcó uno de los momentos más originales, libres y
creadores de la televisión de entonces, por su variedad y por su aprovecha-
miento de los resquicios por donde se introdujo un relato didáctico novedoso
y crítico capaz de dejar al desnudo las vergüenzas de aquel discurso cultural
amojamado propio del franquismo.
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ENCUENTROS CON LAS LETRAS,
MUCHO MÁS QUE UNA GALERÍA TELEVISIVA 

DE LA LITERATURA EN LA TRANSICIÓN

JUAN CARLOS ARA TORRALBA | UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

Para Sergio

Los fetichistas de las coincidencias cronológicas pueden argüir que
Encuentros con las letras fue el programa literario emblemático de la transición
por estar avalado por natalicios próximos, ya que Encuentros habría de apare-
cer en la misma semana que El País o la revista Historia 16, y en el mismo año
que Diario 16 (cuyo primer número saldría al mercado el 18 de octubre de
1976). Además de las fechas, Encuentros hubo de compartir con estas empre-
sas un común afán de recuperación de la libertad cultural perdida durante cua-
renta años y un decidido entusiasmo y predisposición pedagógicos con los que
orientar los gustos y afinidades literarias de un público ávido de participar en
la, diríamos, política literaria de la modernidad perdida, o cuando menos apla-
zada.

En el otoño de 1981, tiempo en que estas urgencias ya no se percibían
como tales y en el que el programa hubo de desaparecer, Rafael Conte perge-
ñó esta reveladora elegía de Encuentros:

La misma semana en la que apareció EL PAIS, una nueva emisión cultural
comenzaba en Televisión Española. Una emisión –Encuentros con las letras– que
ha mantenido, a lo largo de cinco años y medio, un nivel de exigencia cultural
evidente, un tono de calidad incontrastable, y que, sin embargo, ha sido objeto
de frecuentes críticas y maniobras de todo tipo. La cultura es el fantasma que
recorre los pasillos de Prado del Rey, sin encontrar jamás acomodo, sirviendo de
coartada, de exutorio, de arma arrojadiza y de solemnes declaraciones de princi-
pio. Salvando honrosas excepciones, en su nombre se han cometido las mayores
atrocidades contra el público y la propia cultura a la que se dice servir.
Encuentros con las letras ha padecido embates de dentro y fuera de la casa, dic-
tados por la incomprensión, la envidia, la censura o la maniobra. Desde el recor-
te puro y simple de los medios con los que contaba, hasta las censuras, los cam-
bios de horario, o las acusaciones de poco televisivo, Encuentros ha luchado
contra viento y marea y puede presentar, interrumpida ya su existencia abrupta-



mente, un balance sólido y positivo. Su director, Carlos Vélez, protagonizó hace
ya mucho tiempo otra empresa cultural de la máxima importancia. De 1958 a
1961 fue el director de la revista universitaria Acento Cultural, una de las gran-
des publicaciones de artes y letras del último medio siglo de la historia españo-
la. Encuentros con las letras ha sido, pues, su segunda gran empresa cultural. Ha
muerto un buen programa cultural, en una televisión que no anda sobrada de
ellos. Ha muerto un programa necesario. Allá los responsables. Pero justo es
advertir que el hueco es enorme y que la historia de nuestra televisión está
repleta de trivialidades y fracasos sin cuento, perpetrados en nombre de la divul-
gación, de lo televisivo, de lo periodístico o de esa entelequia, que nadie parece
saber qué es, denominada cultura popular. La cultura no se rebaja ni admite sal-
dos. Al menos, Encuentros mantuvo calidad, independencia y objetividad. Hizo,
simplemente, cultura, sin más adjetivos.1

De su contenido conviene retener la alusión a la revista Acento Cultural
(1958-1961; en la que Conte participó), porque indirectamente nos informa de
que, en realidad, lo que Carlos Vélez pretendió en el duro invierno de 1976 fue
fraguar una auténtica revista literaria en televisión, y no sólo un programa de
libros. Quiero decir, y Vélez quería decir en 1976, que Encuentros con las letras
no debía limitarse a una exposición acrítica, de escaparate, de novedades edito-
riales a barlovento de la actualidad, ni mucho menos a una visita académica,
pompier, al museo literario nacional, sino que habría de funcionar como empre-
sa intelectual, esto es, como institución con capacidad de consagrar tendencias,
de intermediar activamente en las peleas del campo literario y, en las sazones
de la alta transición, de tratar de imponer una norma en la recuperación del
pasado artístico oculto tras el frío telón de acero oficial de cuatro décadas de
franquismo. Fue Encuentros, por lo tanto, un modelo propuesto para la escuela
de ciudadanía de la alta cultura en los años del aprendizaje de la libertad 2.

Mucho había aprendido Carlos Vélez durante esa peculiar educación senti-
mental bajo el franquismo tanto en sus años jóvenes, de hijo de uno de los más
significados camisas viejas de León pero prometedor falangista de izquierdas3
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1 Rafael Conte, «Elogio y elegía de Encuentros con las letras», El País (14 de octubre de 1981).
2 Título homónimo de la monografía de José-Carlos Mainer y Santos Juliá (Madrid, Alianza, 2000).
3 De joven poeta social recordaba Francisco Umbral a Carlos Vélez con ocasión de la muerte del

programa Encuentros con las letras: «Doy en exclusiva la desaparición de Encuentros con las letras para
octubre, porque noticias así siempre son exclusiva, aunque las haya dado todo el mundo. Quiero decir
que son cosas que pasan exclusivamente en TVE. Es o era el único programa serio y bien hecho de
Prado del Rey, y eso que a mí no me han sacado mucho (siempre me parece que me han sacado
poco, aunque sea en el Hola). El responsable de este desguazamiento cultural de TVE, señor Toledano,
cuando ha sido preguntado por algún periodista por la desaparición de Encuentros, se ha puesto exis-
tencial y ha dicho: -No hay nada eterno. Existencial, sí, y gaseosa respuesta, lúcido relativismo que
suponemos incluye al señor Toledano, ya que el señor Toledano, al que no conozco, también es rela-



tivo. No me inquieta, naturalmente, el hecho en sí de la sustitución del programa (del que no cobro y
en el que salgo poco, como he dicho), pero es que el programa no va a ser sustituido. Sencillamente,
la televisión se vuelve ágrafa por completo, salvo los sabios de pueblo con manta que suelen sacar
cuando se lanzan a hacer nuevo/viejísimo periodismo por las Españas. Hay o había como un proyec-
to (y todo esto lo sabe y explica mucho mejor que yo Pérez Ornia, cuando le parece menester: hablo
sólo como espectador), hay o había un proyecto de un programa semanal (una hora) donde se inclu-
ían libros, músicas, inventos, cosas, todo lo que entendemos vagamente por cultura, o lo que entiende
la TVE, que no entiende nada, y ni siquiera sabe de si misma si tiene que ser pública o privé, como
les pasa a algunas mujeres dudosas que no saben qué hacer con su cuerpo/alma. El milagro de
Encuentros (la continuidad responsable de cualquier cosa siempre es milagro en España) se debe,
como casi todos los milagros colectivos, a un señor en particular, Carlos Vélez, a quien conocí en León
como poeta social y novio de la señorita más guapa de aquella ciudad goticofloreada. Vélez, que ya
hacía carrera en la conquista de Madrid, pronto le pegó una puerta al SEU, cuando había que pegár-
sela, y le pegó otra puerta a Acento (revista auspiciada por Fraga), cuando había que pegársela (pri-
meros sesenta), dando ejemplo de honestidad maragata al personal. No sé lo que va a ser de Carlos
Vélez en TVE, ni me importa, pero me parece que aquella formidable y espantosa máquina no está tan
asistida de buenos, contumaces y cultos colaboradores como para prescindir bailonamente de uno de
ellos. Claro que habría que renovar Encuentros o cambiarlo de nombre (mejor cambiarlo de nombre
para no cambiar nada más, que es lo que en TVE se usa), pero del nuevo programa maxicultural no
se sabe nada, o sea, que vamos a estar unos meses a base de lápiz y papel, aunque sin tener nada
que escribir. Como las cosas no ocurren gratuitamente (ni siquiera en TVE, donde todo ocurre gratui-
tamente, y por eso la tele nos sale tan cara), hay que suponer: que alguien aspira a hacer su gran pro-
grama cultural (el paro literario es superior al paro con boina en este país); que también la cultura va
a ser ucedé y electoralista, por si acaso (reseña de los libros que Calvo Sotelo haya leído durante la
semana, por ejemplo); que se prescinde del stock cultural para donárselo íntegro a una televisión pri-
vada de confianza, de las que van a venir, y que pueda hacer sus negocios con las editoriales, como
ahora se hacen con las casas de discos. No creo, oigan, que la televisión pueda hacer mucho por los
libros, que sólo hacen y se hacen por sí mismos, pero Encuentros era un programa al día, muy bien
realizado, altamente seleccionado, un piloto de buena televisión cultural. Lo que pasa es que el señor
Toledano es relativista, y olvida que el relativismo universal le incluye también a él. Y al conserje»
(«Spleen de Madrid. Libros y Tele», El País, 4-IX-1981).

4 En relación con Acento Cultural o los marbetes de falangista de izquierdas o compañero de via-
je colgados a Carlos Vélez, estamos totalmente de acuerdo con los precisos análisis de Jordi Gracia tan-
to en Crónica de una deserción. Ideología y literatura en la prensa universitaria del franquismo (1940-
1960), Barcelona, PPU, 1994, pp. 60 y ss., en La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España,
Barcelona, Anagrama, 2005, pp. 373-4, o en la más reciente monografía, heredera directa de la citada en
primer lugar, Estado y cultura, Barcelona, Anagrama, 2006. Un pormenorizado recuento de Acento
Cultural puede encontrarse también en el artículo de Óscar Barrero sobre la revista incluido en Manuel
José Ramos Ortega, coord., Revistas literarias españolas del siglo XX, Madrid, Ollero y Ramos, 2006, vol.
2 (1939-1959), pp. 399-462, que incluye una nota final, bastante confusa y un tantico impertinente, en
contra de los análisis de Jordi Gracia. Acento, que vivió entre noviembre de 1958 y septiembre de 1961,
fue editada por los departamentos nacionales de Información y Actividades Culturales del SEU. A Vélez,
por entonces Jefe del Departamento de Actividades Universitarias, ya le gustaba seccionar mucho sus
empresas, pues ideó las 20 páginas en amarillo que acompañaban el grueso de la revista (el acento
amarillo), o también la sección acento agudo. Era común iniciar la revista con un sutil texto introduc-
toria (como en Encuentros) que funcionaba a modo de editorial. El leonés Carlos Vélez venía de dirigir
en su ciudad de origen la revista universitaria Arco y en Madrid había sido responsable del TEU en la
Facultad de Derecho durante dos años.

al frente de Acento Cultural 4, como tres lustros más tarde, en tanto que director

de dramáticos de Televisión Española al amparo del tímido espíritu aperturista
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de febrero de 19745. Sabía manejarse en el centro y los márgenes del régimen
franquista6, lo que le costó no pocos sinsabores, pero su talante liberal y un
gran fondo de necesaria tolerancia le permitió sortear censuras y dificultades
para conseguir su objetivo de trasladar una revista literaria a las pantallas de
la televisión. Y es que, como también decimos en el texto de presentación
de las fichas con los programas de la serie, Encuentros con las letras heredó
más de lo que pueda parecer de la veterana Acento, ya no sólo aspectos for-
males como el gusto por la partición en secciones de título atractivo o por la
afición a los comentarios cercanos a lo que entendemos por editorial, sino tam-
bién una nómina de participantes y asesores que habían engrosado en su
juventud la de colaboradores de Acento (Isaac Montero, Daniel Sueiro, Rafael
Conte…)7, un designio incontestablemente intelectual (defensa de la autonomía
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5 Como ejemplo del carácter liberal de Carlos Vélez diremos, por ejemplo, que dejó rodar sin nin-
guna cortapisa a Ramón Gómez Redondo la polémica cinta En Provincia para la serie Cuentos y
Leyendas en 1974 (cfr. comentario en la sección de Televisión de El País, del 17 de marzo de 1982, a
raíz de la reposición de En Provincia).

6 «[…] En los primeros se sesenta, cuando surge la revista Acento, dirigida por mi entrañable
Carlos Vélez (revista que viene a expresar lo más avanzado intelectualmente y disconforme política-
mente del SEU frente al Sistema), Fraga escribe la primera página del primer número. Acento Cultural,
que éste era el nombre completo de aquella publicación mensual, previsiblemente duró pocos meses.
Franco, que, como se ha visto o no se ha visto, había entregado el poder económico al Opus, pero qui-
zá nunca se enteró de su aventura intelectual (ya reseñada aquí), decide entregarle la cultura e, inco-
herentemente, el turismo a Fraga […]« (Francisco Umbral, «Fraga», El País, 27-I-1986).

7 El novelista Isaac Montero (Madrid, 1936) había sido redactor jefe de Acento Cultural, a las
órdenes de Carlos Vélez. El gallego –como la que sería mujer de Montero, Esther Benítez (Ferrol, 1937
-Madrid, 2001)– Daniel Sueiro (Rebasar, A Coruña, 1932-Madrid, 1986) hubo de colaborar también en
Acento. El evidente sesgo izquierdista y social de Acento Cultural, señaladamente desde la publicación
del número 5, dedicado nada menos que a Antonio Machado, no pasó inadvertido para las autoridades
del régimen, lo cual provocó un largo silencio en la publicación de Acento, desde marzo de 1959 has-
ta febrero de 1960. Si bien en el editorial del número 6, de enero-febrero de 1960, se defendía el aire
abierto de la publicación, ya nada sería igual y Vélez acabaría abandonando la nave, y con él, claro era,
Isaac Montero. Rafael Conte recuerda que Vélez peleó lo indecible por la supervivencia de la revista
según sus criterios (El pasado imperfecto, Madrid, Espasa-Calpe, 1998, p. 26). Entonces entró Conte como
redactor a sueldo. A este polémico sucedido se refieren las palabras de Conte en rectificación personal
de algunos argumentos de Jordi Gracia vertidos en Estado y Cultura: «quiero rectificar la cronología que
me atribuye con relación a la revista Acento Cultural del SEU, el primer trabajo que tuve al llegar a
Madrid, y donde empecé a ser un crítico -relativamente- conocido. Llegué a Madrid a finales de octubre
de 1958 recién licenciado en Derecho en Pamplona, donde fui jefe provincial del SEU, y con la «mili»
hecha, con una beca para el Colegio Mayor Francisco Franco, trabé amistad allí con Carlos Vélez e Isaac
Montero, director y redactor-jefe de la revista Acento Cultural, que luego entrarían en una primera cri-
sis tras la salida del segundo de la misma en el otoño siguiente, entrando después, tras casarse con la
inolvidable traductora Esther (Tereto) Benítez, ya fallecida, a trabajar en el diario Pueblo de Emilio
Romero, a las órdenes directas de Jesús de la Serna. En el otoño de 1959, entré a trabajar en la citada
revista como «secretario de redacción», donde cobraba un sueldo de 1.250 pesetas al mes, lo que con la
beca «sindical» de la que gozaba subvenía ampliamente mis necesidades. Y esto fue todo a secas, antes
de mi breve carrera sindical, que Jordi Gracia describe bastante mal. Yo no era nada en el SEU enton-
ces, aunque lo fui después, ya que en el otoño de 1960 Jesús-Aparicio Bernal Sánchez me nombró jefe



en el campo de la crítica, convicción en la posibilidad de encauzar la opinión
del televidente y cambiar así el panorama cultural español…) y una meridiana
ideología progre. En este sentido, si sospechoso hubo de ser siempre para el
sector más duro del régimen el leonés Carlos Vélez, reos de izquierdismo lo
fueron aquellos que Vélez convocó para formar parte de los primeros cuadros
técnicos y asesores de Encuentros con las artes y las letras. Así Isaac Montero
–pero también, más adelante, su esposa Esther Benítez–, el también novelista
Daniel Sueiro, Roberto Llamas, Joaquín Barceló, Alfredo Castellón, Paloma
Chamorro, Juan Antonio Méndez, Fernando Sánchez Dragó…8.

Así pues, Encuentros con las letras surgió del empeño personal de Carlos
Vélez, quien tuvo claro que era posible en las calendas de 1976 filmar una
verdadera revista literaria y emitirla por las antenas de un país en profundo
cambio. La prehistoria real del programa hay que buscarla en el espíritu de
Acento Cultural más que en las efímeras probatinas que malcuajaron en el
seminal Revista de las artes y las letras y sus secuelas –no menos fugaces–
Revista de las artes y Revista de las letras (también de 1976) que terminarían
confluyendo nuevamente en Encuentros9. Con estas premisas ideológicas y un
mucho de entusiasmo arrancó el primer número de Encuentros con las artes y
las letras la noche del viernes 7 de mayo de 1976 por la segunda cadena de
Televisión Española. El cuadro técnico lo conformaron Carlos Vélez como
director y guionista, Alfredo Castellón como realizador, Marino Méndez como
productor, el actor Roberto Llamas como presentador10, Paloma Chamorro y
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de su secretaria personal, en sustitución de mi buen amigo José Antonio Sexmilo, trágicamente falleci-
do, donde compaginaba mi trabajo con el de Acento, y fue mucho después cuando me nombraría ins-
pector nacional del SEU, cargo en el que duraría unos tres meses, antes de que Jesús-Aparicio Bernal
fuera sustituido por Rodolfo Martín Villa ya no recuerdo cuándo, tras la desaparición de Acento. Quien
me envió de jefe de estudios al colegio mayor Santa María de Europa, donde encontraría trabajo como
crítico en la revista Aulas, también de la delegación del Movimiento, en la que llegué a la subdirección»
(«Acerca de la resistencia», El País, 23-XII-2006).

8 El realizador zaragozano Alfredo Castellón se había formado en la Escuela Oficial de Cine y tra-
bajaba para televisión desde tiempo atrás. Roberto Llamas, en principio presentador y luego realizador
de Encuentros, venía del mundo de la interpretación. Actor y director teatral había sido el experto en
dramaturgia César Gil, con el tiempo uno de los clásicos de TVE en tanto que productor ejecutivo de
obras de teatro. Del combativo grupo en torno a la editorial Ciencia Nueva (junto a los Pepe Esteban,
Jesús Munárriz, Lourdes Ortiz, Manuel Sacristán, Gustavo Bueno…) había salido Juan Antonio Méndez,
traductor de Pasolini, entre otras labores. En cuanto a Fernando Sánchez Dragó, que se incorpora al gru-
po de Encuentros en agosto de 1976, tras unos años de profesor en Japón e Italia, Rafael Conte, en el
artículo citado («Acerca de la resistencia»), lo recuerda haciendo sus primeros pinitos literarios y resis-
tentes en la revista del SEU de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid Cuadernos de Arte y
Pensamiento.

9 Cfr. F. Rodríguez Pastoriza, Cultura y televisión. Una relación de conflicto, Barcelona, Gedisa,
2003, pp. 85-95.

10 Acerca del polifacético Llamas y de los inicios de Encuentros, vid. «Encuentros con las artes y las
letras. Un programa cultural de calidad», TeleRadio, 959 (10-16 de mayo de 1976), p. 19.



11 El caso de la entrada del llorado Miguel Bilbatúa (contaba 35 años por entonces y era profesio-
nal de plantilla en TVE) en el cuadro técnico a partir de septiembre de 1976 representa como ningún
otro los avances de Vélez en su habilidad por incorporar miembros de la izquierda comunista al pro-
grama. Otra incorporación, en octubre, es la del por entonces compañero de viaje Antonio Castro en
tanto que asesor de cine (ya escribía críticas de cine en Nuestro Tiempo, y desde 1972 estaba al frente
de Dirigido por…).

12 El escritor y periodista Jesús Torbado (1943), otro leonés, como Vélez, que ejerció de redactor
jefe de la revista Signo entre 1962 y 1965. Recientemente había sido denunciado por el Tribunal de
Orden Público a raíz del reportaje «Sobresalto español», relato ambientado en los días de la muerte de
Franco (para su actividad en TVE, vid. J. M. Fernández, «Torbado, diez años con Iñigo», TeleRadio, 1155,
11-17 de febrero de 1980, pp. 21-22). En el programa del 25 de junio de 1978 podemos ver también a
otro joven leonés, Andrés Trapiello (1953), comentando la crítica de arte en España. Y es que el futuro
colaborador de Encuentros, que residía en Madrid desde 1975, comenzó en este mundo de la crítica de
arte, de la mano de José Miguel Ullán. De hecho, de su encuentro con Juan Manuel Bonet nacería la
revista Artefacto, de pintura y literatura.

13 La presencia de historiadores o de comentarios y debates acerca de revistas de historia contem-
poránea sería una de las constantes de todas las épocas de Encuentros, lo que termina de hermanar este
programa con el exitoso La clave. Por ejemplo, ya en la cuarta entrega de Encuentros se emitió un deba-
te en torno a las revistas de historia (28-5-1976), y en el del 19 de noviembre de 1976 hubo una serie
de entrevistas a autores de libros de memorias sobre la Guerra Civil, espacio inaugural de los muchos
que Encuentros, con el tiempo, dedicaría al tema.

Joaquín Barceló como asesores de arte, César Gil como asesor de teatro, Juan
Antonio Méndez como asesor sobre temas de pensamiento y filosofía y Daniel
Sueiro como asesor literario. Con el paso de los primeros programas de esta
etapa inaugural, se fueron incorporando como asesores Miguel Bilbatúa11,
Antonio Castro, José Luis Jover, Jesús Torbado12, Fernando Sánchez Dragó y
Elena Escobar, quienes alimentaron notablemente la llama progre del espacio,
y como director de filmados Mario Gómez. Muy revelador del tiempo históri-
co y de los propósitos de Encuentros es que precisamente en el primer núme-
ro del espacio Roberto Llamas leyera el editorial del recién nacido Historia 16
suscribiendo punto por punto cada una de sus voluntariosas afirmaciones y
trasvasándolas automáticamente al cuaderno de intenciones del programa. En
esta sintonía entre los editoriales de los dos medios destacan dos sintagmas de
enorme significación en el momento: «recuperar [la historia de España]» con
«enorme ilusión»13.

Esta ilusión por restaurar la perdida durante años modernidad cultural espa-
ñola guió los pasos de Encuentros con las artes y las letras en una serie de 41
programas –más uno, antológico, del 8 de agosto, que recogía lo mejor de los
primeros 14, y que cuya simple emisión excepcional connotaba el inesperado
éxito del espacio– de periodicidad semanal y de duración no menos entusias-
ta: nada menos que hora y treinta minutos de promedio por emisión llenaban
la parrilla televisiva de los viernes a la noche.
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14 Por ejemplo, en el primer programa de Encuentros con las artes y las letras (7 de mayo de 1976)
aparecieron Tomás Marco y uno de los iconos de la modernidad artística (y personal de Paloma
Chamorro) Guillermo Pérez Villalta.

15 Se tanteó la modernidad con comentarios sobre el Ulises de Joyce en el programa del 14 de
mayo de 1976, sobre su huella en libros como Silabario (1975) de Ernesto Parra, en el programa del 6
de agosto, o las entrevistas a Guelbenzu (29-10-1976), a Ullán por Maniluvios (5-11-1976), o a Caballero
Bonald por Ágata ojo de gato (29-10-1976). Lo usual, sin embargo, eran los debates sobre política cul-
tural, como en el programa del 21 de mayo de 1976, en el del 28 de mayo, cuando se comenta el libro
de José Luis Abellán La industria cultural en España, en el del 4 de junio, con una mesa redonda sobre
patrimonio, bibliotecas y política cutural, sobre el libro de bolsillo el 18 de junio, sobre las ferias del
libro el 16 de julio, sobre la Asociación de Escritores Españoles el 6 de agosto (vid. al respecto de esta
cuestión palpitante, Rosa María Pereda, «Escritores en España: asociarse o seguir marginados», El País, 12-
11-1976), el Teatro Nacional el 26 de noviembre de 1976, o los suplementos culturales el 7 de enero de
1977.

16 Bien es cierto que poco a poco se fue colando en el programa –conforme fueron entrando los
Bilbatúa o Castro, y tomaron más fuerza los Sueiro y Torbado (vid. F. Noso, «Escritores en TVE. Daniel
Sueiro: ‘Estoy con los vencidos’», TeleRadio, 1183, 25-31 de agosto de 1980, pp. 9-10)– el interés por
el arte social o político, que condecía muy bien con las exploraciones folkies (recuérdese el éxito del
programa televisivo Raíces o del radiofónico Espadaña); no debe olvidarse que Jesús Torbado ganaría
el Planeta con En el día de hoy, novela que termina con un fantástico triunfo republicano –véase la
complacencia de la redacción por el éxito en el programa del 5 de noviembre de 1976–, o que la fina-
lista fue La buena muerte, de Alfonso Grosso –entrevistado el 27 de agosto de 1976– , y no es inocente
que el 16 de julio de 1976, tras entrevistar al exiliado Manuel Andujar sobre su participación en Las
Españas, se haga lo propio con Ramón Nieto, que había visto secuestrada en 1971 su La señorita B;
tampoco lo es la entrevista a Antonio García Cano por su novela de agitación campesina en el 36,
Tierra de rastrojos (13-8-1976), o la de Mauro Armiño por El curso de las cosas (20-8-1976). De que lo
neorrealista o, mejor dicho, lo social, gozaba de buena salud, da buena cuenta la aparición de la colec-
ción de novela social de Turner (de ella se haría eco la entrevista a Pepe Esteban y Gonzalo Santonja
emitida el 15 de octubre de 1976), la entrevista de Antonio Castro a Bilbatúa a raíz de su estudio del
teatro político entre 1933 y 1939 (28-1-1977), o los comentarios acerca de la poesía social de Gabriel
Celaya (28-1-1977). Por su parte, Fernando Sánchez Dragó ya apuntaba sus preferencias heterodoxas en
tanto que moderador de la mesa redonda acerca de la colección de la Editora Nacional «Biblioteca de
visionarios, heterodoxos y marginados» (13-8-1976); respecto de su trayectoria próxima, conviene recor-
dar que el 24 de septiembre de 1976 Paloma Chamorro entrevista a Carlos Pascual y su Guía sobrena-
tural de España, o que en noviembre comienza a aparecer como colaborador el argentino Marcos
Antonio Barnatán, tan interesado en Borges como en la Cábala, la cultura judía y las tradiciones eso-
téricas castellanas.

Bien hay que decir, a fuerza de sinceros, que la modernidad de estos pri-
meros Encuentros recayó con mayor acento en las secciones artísticas14, más
atentas a la sucesión de galerías, que en los apartados puramente literarios,
muy proclives a tratar de la normalización de la política cultural española15. Tal
vez a esta certeza coadyuvó la precoz veteranía de Chamorro, quien conocía el
formato de la divulgación televisiva desde los beneméritos programas Galería
(1973) y Cultura2 (1974). A todos les unía, sin embargo, una sensación de
urgencia y clamor colectivos por hacer cosas nuevas que en la España progre16

de aquellos años tan bien simbolizó el éxito de la canción protesta. No extra-
ña que muchos de los cantastorie más afamados pasaran por estos Encuentros
y contribuyeran con sus actuaciones en el programa no sólo a dar color histórico
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17 Pervive en esta primera etapa de Encuentros el bienintencionado espíritu juglaresco, tan de
moda desde principios de los 70, donde se sentía identificada buena parte de la juventud progre. En este
sentido, Juan Pedro Quiñonero hablaba de «la extinción de las artes populares» en el primer programa,
en el del 21 de mayo se entrevista al guitarrista y recuperador del romancero Joaquín Díaz, en el del 11
de junio Jesús Munárriz habla acerca de las letras para cantautores, en el del 18 es Eduardo Haro Ibars
quien diserta sobre la canción de autor… En cuanto a las actuaciones, señalamos como ejemplo las de
José Menese (18-6-1976), José Antonio Labordeta (2-7-1976), del «Cuarteto Renacimiento» (9 y 16 de julio
de 1976), Joan Baptista Humet (13-8-1976), José Ramón Flórez (27-8-1976), Pablo Guerrero (3-9-1976),
Luis Eduardo Aute (10-9-1976 y 5-11-1976), Rosa León (8-10-1976), La Bullonera (12-11-1976 y 24-12-
1976), Aguaviva (19-11-1976), Adolfo Celdrán (17-12-1976)… En todo caso, estas actuaciones dentro de
espacios culturales estaban todavía lejos –por aquello del filofolk trasnochado– de las modernidades
europeas, ejemplificadas en la deliciosa actuación de Kraftwerk con su Tanzmusik en el programa ale-
mán Aspekte (1973).

18 Incluso en la vertiente más kitsch de esta popularidad: véanse, si no, los comentarios al disco
Forgesound vertidos en el programa del 17 de septiembre de 1976, o la filmación de una actuación de
La Trinca en el último programa de Encuentros con las artes y las letras, del 11 de marzo de 1977.

19 La propuesta de este Teatro Club provenía en derechura de la tradición de los cine-fórum de los
sesenta, abarataba costes de producción (se aprovechaban producciones de teatro emitidas por TVE) y
permitía abordar asuntos teatrales fuera del espacio canónico de Encuentros. El primer Teatro Club data
del 21 de enero de 1977. Desapareció rápidamente, cuando naciera Encuentros con las letras (así, sin las
artes), y, según veremos, reaparecería años más tarde.

20 Así, y sin ánimo de ser exhaustivos: la situación de la cultura en España (15-4-1977), del teatro
(22-4-1977), los libros y la Guerra Civil (29-4-1977), la literatura catalana (20-5-1977), Fernando Arrabal
(27-5-1977), la editorial Alfaguara y algunos de sus autores (buena la intervención del joven Millás de
Visión del ahogado; 10-6-1977), el exilio literario (24-6-1977 y 30-9-1977), el boom de la novela hispa-
noamericana (8-7-1977), la generación de 1927 (23-9-1977), los suplementos literarios de los periódicos

al espacio17, sino seguramente una pizca más de popularidad18. A tal punto
llegó esta crisis de crecimiento que el split del programa en dos distintos,
literario y artístico, estaba servido ya desde los inicios de 1977. Antes de que
nacieran los hijuelos de Encuentros con las artes y las letras, Trazos y
Encuentros con las letras, y mientras se iban montando los últimos programas
del espacio-madre, comenzó la costumbre de emitir en semanas alternas un
espacio de teatro-fórum, Teatro Club19, que anticiparía los futuros Teatro
Estudio y Teatro.

El primer programa de Encuentros con las letras –ya sin las artes– saldría en
antena el viernes 15 de abril de 1977 –de aquí a su extinción, el programa,
contando los espacios de Encuentros con las artes y las letras, alcanzaría los 276
números editados–. Roberto Llamas sustituía a Alfredo Castellón en las tareas de
realización, y abandonaban la nave para sumarse al buque de Trazos Paloma
Chamorro y Joaquín Barceló. En los primeros meses de andadura se detecta un
claro interés por parte de Vélez y asesores (colaboradores más asiduos comen-
zarán a ser Rafael Conte o Andrés Amorós, y ya en 1978 entrarían en el cuadro
técnico Esther Benítez y Andrés Trapiello) por fraguar programas monográficos
siguiendo la moda de los dossieres (el 27, el exilio, el boom hispanoamerica-
no…)20 que tanto fatigó las planchas de muchos mensuales de la alta transición;
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se elaboraban entrevistas, filmaciones y debates en torno a una información
detallada acerca de una persona o tema específicos, y entrañaban la forja de
una suerte de expediente profesional, muy periodístico, que daba mayor impor-
tancia al trabajo colectivo de redacción que a la libertad individual del cuadro
técnico de asesores, redactores de esta singular revista literaria. Los dossieres
fueron programas de mucho mérito, por lo que suponían de esfuerzo y coor-
dinación de redacción, con bastante reportaje filmado, pero también eran pro-
gramas caros, toda vez que Encuentros mantenía la hora y media de duración
media del programa. Quizá por estas razones desde principios del 78 –el pro-
grama había pasado a emitirse los martes desde el del 29 de noviembre de
1977– se vuelve a una mayor diversificación de contenidos –libérrima disposi-
ción que acabará caracterizando al programa– y a una reformulación de los
monográficos en forma de mesas redondas, más baratas de producir. Estas cir-
cunstancias también explican el nacimiento de Teatro Estudio, programa teatral
vinculado a Encuentros, que se emitiría –en sus inicios no siempre con regula-
ridad matemática– una vez al mes21.

Esta época de Encuentros se caracterizó por el abandono de ciertas urgen-
cias entusiastas del primer periodo –ya no habrá actuaciones de cantautores y
grupos de canción-protesta– en favor de una, diríamos, profesionalización
periodística del equipo, ya bastante bien cuajado. No se dejó atrás, sin embar-
go, la voluntad de gestión y análisis de la política cultural y literaria –circuns-
tancia evidenciada desde el primer número de la nueva etapa (15 de abril de
1977), en el que se emitió una mesa redonda sobre la situación de la cultura
en España, con la presencia de todos los asesores y nada menos que Francisco
Ayala– desde una perspectiva claramente izquierdista que no escondía un
designio polémico y denunciador22 dictado bien desde la ortodoxia de los com-
pañeros de viaje, empeñada en la recuperación de la memoria de la República,
Guerra Civil, exilio –más la novela social de preguerra23–, o bien desde la
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(7-10-1977), Aleixandre y su Nobel (14-10-1977), poesía española de los últimos cuarenta años (4, 11 y
29 de noviembre de 1977)…

21 El primer Teatro Estudio vinculado a Encuentros con las letras se emitió el 7 de marzo de 1978.
El debate-fórum se nutrió de la reposición de la vieja producción de TVE (emitida el 30 de octubre de
1969 dentro de la serie Teatro de Siempre) Esperando a Godot.

22 No se perdía ocasión para la denuncia. Por ejemplo cuando se polemiza en torno a las censu-
ras que reciben las piezas de Fernando Arrabal (22-4-1977), asunto retomado en el dossier Arrabal del
27 de mayo de 1977.

23 De la novela social de preguerra se habla en el programa del 15 de julio de 1977, de la II
República en los del 22 y 29 de julio, de la Guerra Civil y la posguerra en el del 12 de agosto, del rea-
lismo social con Antonio Ferres en el del 26 de agosto, sobre Miguel Hernández el 9 de septiembre,
sobre la Historia social en el del 16 de septiembre, sobre Ramiro Pinilla y la relectura de su Antonio B
en el del 30 de septiembre, de la Guerra Civil el 25 de noviembre de 1977, sobre Jorge Semprún y su



novela política (había ganado el Planeta de aquel año) en los del 6 y 13 de diciembre de 1977, sobre
Hora de España el 21 de febrero de 1978…

24 El affaire Arrabal es ejemplo revelador de las contradicciones en el seno de la inicial comunión
progre. Por aquellas fechas Arrabal blasonaba de la persecución comunista a sus obras, línea ideológica
de lucha en el campo literario que tendrá buena acogida en determinados asesores del programa (es el
caso, claro, de Fernando Sánchez Dragó). En otras ocasiones, el mundo underground vino de la mano
de entrevistas a Mariano Antolín Rato (3-6-1977), o, a contrario –nuevo síntoma de desencuentros– en
la defensa de Vélez frente a las críticas vertidas por la contracultural revista Ozono (6-6-1978).

25 La larga entrevista a Juan Benet se emitirá troceada en tres entregas (las del 14, 21 y 28 de octu-
bre de 1977), mientras que la mesa redonda acerca de la poesía de los últimos cuarenta años lo hará
también en tres programas (los del 4 11 y 29 de noviembre de 1977), y en dos las entrevista a Julio
Cortázar (10 y 17 de enero de 1978) y Carlos Barral (9 y 16 de mayo de 1978)

26 En realidad, y como suele suceder en toda transición, se detectan signos de este cambio con
anterioridad. Ya el 3 de enero de 1978 inaugura Esther Benítez su sección «A título personal», y el 24 de
enero un comentario revelador de más de cinco minutos señala el cansancio por la inflación de «libros
políticos» y «seudoliterarios» [sic]; comentario extendido a los libros «de sexo y política» el 31 de enero.
En ese mismo programa Jesús Torbado critica la existencia de comisarios de la cultura, mientras que en
el del 7 de febrero, Sánchez Dragó lamenta la escasa edición de clásicos a favor de nuevos títulos con-
temporáneos. En fin, el 21 de febrero de 1978 el propio Carlos Vélez elabora una especie de editorial
acerca de los comentarios personales de los colaboradores sobre diversos temas.

sedicente heterodoxia de un librepensamiento relativamente próximo a lo
underground24. En todo caso Encuentros iba cumpliendo con su propósito inicial
de agente cultural, de intermediación activa en la consagración de obras, autores
y tendencias. Y quizá el mejor ejemplo de ello pueda verse en la mesa redonda
sobre «crisis de la novela» que, emitida el 5 de agosto de 1977, canonizó el
decurso de la novela española desde 1939 tal y como al tiempo se leería en el
cúmulo de manuales de enseñanza media o superior. Pero esta capacidad
podría y debería hacerse extensible al canon de la literatura del exilio, de los
autores del boom hispanoamericano…

Según indicamos más arriba, la paulatina desaparición de los elaborados
dossieres –ahora serán, en todo caso, monográficos– en favor de las más bara-
tas de producir entrevistas25 y mesas redondas marcará el final de esta segunda
etapa de Encuentros, que alcanza hasta el programa del 13 de junio de 1978,
100 de Encuentros con las letras –ordinal que contaba con los 41 anteriores de
Encuentros con las artes y las letras–, celebrado en este y el siguiente –el 101–
con una concurrida mesa redonda acerca de los «Signos de una nueva cultura
a los dos años y medio de la desaparición de la dictadura en España», debate
que revela por un lado el estado de cosas, abandonadas las emergencias y opti-
mismos iniciales, en el fiel de los años de la transición democrática, y por otro
la vocación intelectual y tutelar de Encuentros. De ese junio de 1978 en ade-
lante –el 6 de julio inauguró el nuevo día de emisión del programa, ahora los
jueves– se observa un cambio desde las posiciones de documentalismo intelec-
tual a otras, diríamos, de columnismo periodístico26. Es decir, el peso individual
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de los comentarios personales y de las afinidades electivas de cada uno de los
miembros del equipo27 asesor de Encuentros obtuvo mayor peso en detrimen-
to de la programación de equipo y la labor rectora de Carlos Vélez, cada vez
más refugiado en sus viejas predilecciones28. Así, si Torbado o Sueiro siguieron
fieles a sus pasiones por el realismo social o documental, por la revisión de la
Guerra Civil, el franquismo y el posfranquismo29, fueron ganando terreno los
intereses de Sánchez Dragó por todo tipo de disidencias30 –título de una sec-
ción del programa que pasaría, con rifirrafe incluido por aquello del registro
intelectual, a cabecera del cultural de Diario 16 dos años más tarde31–, desde

ENCUENTROS CON LAS LETRAS, MUCHO MÁS QUE UNA GALERÍA TELEVISIVA DE LA LITERATURA EN LA TRANSICIÓN

[ 149 ]

27 La confianza ganada por determinados asesores permite la apertura en el programa de la senda
del escrutinio y de la biblioclastia –ambages que esconden las selectas preferencias personales–, tal
como vemos en el comentario personal de Sánchez Dragó acerca del exceso de libros editados (6-7-
1978), o el similar fastidio de Torbado sobre la avalancha de «traducciones inútiles». 

28 Así ha de entenderse el monográfico sobre la revista Espadaña que nutrió la duración de nada
menos que dos números de Encuentros con las letras (15 y 22 de marzo de 1979).

29 Véanse, entre otros, el monográfico sobre libros y colecciones de Historia de España reciente
(17-8-1978), la revisión del estalinismo y de las derechas sublevadas en 1936 (14-9-1978), sobre libros de
guerra y posguerra (5-10-1978 y 14-12-1978)…

30 Ya en el programa del 7 de febrero de 1978 Sánchez Dragó había de resaltar la importancia de
lo andalusí y sefardí en la cultura española. Es, asimismo, el principal responsable del dossier sobre
magia y heterodoxia emitido el 11 de abril de 1978 y continuado el 18 (en el primero hubo de partici-
par Fernando Savater y en el segundo Juan Cueto, entre otros). Al comentario sobre la defensa de los
libros y autores marginados por su difusión del 1 de marzo de 1979 le siguió  otro de Dragó sobre las
literaturas no académicas o no consagradas el 8 del mismo mes (vid. F. Noso, «Escritores en TVE.
Fernando Sánchez Dragó: ángeles y demonios», TeleRadio, 1182, 18-24 de agosto de 1980, pp. 8-10).

31 «El espacio Encuentros con las letras inaugura esta noche una sección bajo el título
«Independientes, disidentes», con una larga entrevista de aproximadamente 52 minutos con el escritor ita-
liano Leonardo Sciascia. Tres miembros del equipo de Encuentros, Carlos Vélez (director), Fernando
Sánchez Dragó y Antonio Castro, se desplazaron a Italia a mediados del pasado octubre para entrevis-
tar al escritor. Leonardo Sciascia, diputado del Partido Radical italiano, se autodefine como un intelectual
-«en el sentido de tratar de entender, de comprender las cosas»- independiente, liberado «de todos los
padres», porque «los viejos métodos ya no son buenos para medir las cosas nuevas». En otras palabras:
«Intento ser socialista sin el socialismo y cristiano sin el cristianismo». A lo largo de la entrevista abunda
en reflexiones político-literarias y consideraciones sobre la actualidad italiana. La entrevista que hoy se
emite por la segunda cadena de Televisión Española fue publicada parcialmente (una cuarta parte) en
el suplemento cultural Disidencias -título semejante a la sección que hoy se inaugura- del Diario 16, del
que es editor Fernando Sánchez Dragó, y que se subtitula «Los encuentros con las letras de Diario 16».
No es la primera vez que la Prensa diaria y especializada reproduce, antes o después de su emisión por
Televisión Española, entrevistas de este y otros programas en un intento de promoción cultural y cola-
boración entre la empresa estatal RTVE y las empresas privadas de Prensa. La coincidencia, sin embar-
go, de que el citado suplemento cultural se subtitule con la misma denominación que tiene el progra-
ma de Televisión Española –cuya marca se encuentra en trámite de registro en la Propiedad Industrial a
nombre de RTVE y en las clases números 16 y 38– ha causado cierto estupor en medios directivos de
RTVE. Fernando Sánchez Dragó manifestó a EL PAÍS que el título del suplemento que edita se estable-
ció con la anuencia del director del programa de Televisión Española, Carlos Vélez, que, al parecer, hay
un acuerdo verbal para su utilización entre Fernando Arias-Salgado, director general de RTVE, y Juan
Tomás de Salas, editor de Diario 16. Carlos Vélez, por su parte, manifestó a EL PAÍS: «Yo me he que-



las contraculturales32 a las simbolizadas en Arrabal33 o Juan Goytisolo34. Si por
un lado se observa cierta fatiga en la labor de los primeros «compañeros de via-
je» ante la lenta pero segura normalización de la vida política y cultural del
país35, por el otro se acentúa el carácter, al parecer, provocador de algunas sec-
ciones del programa. 

Así lo entendieron las instancias rectoras de Televisión –los sectores más
conservadores de UCD, siempre al acecho del programa, primero por su comu-
nismo, luego por su intelectualismo irritante–, que comenzaron a censurar bien
espacios enteros bien secciones de Encuentros con las letras. Así ocurrió el 21
de diciembre de 1978, cuando no se emite la entrevista a Julián Marcos sobre
su obra El Carnaval 36; el 19 de abril de 1979 se censura la mesa redonda acer-
ca del premiado Gárgoris y Habidis de Sánchez Dragó37; el 14 de junio de ese
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dado entre la duda y la perplejidad. Sin embargo, un programa de televisión no es homologable con un
periódico o revista impresa. Se trata de una coincidencia de títulos y subtítulos. Yo no lo habría hecho,
entre otras razones, porque no es justo apropiarse del trabajo de todo un equipo, pero tampoco puedo
juzgar a los demás. En cualquier caso, me han prometido que se retirará del periódico la utilización del
nombre de Encuentros con las letras» […]» (J. R. Pérez Ornia, «RTVE carece de propiedad intelectual», El
País, 4-12-1980).

32 Vid., al respecto, la «Biblioteca de Encuentros» del 3 de agosto de 1978.
33 Sintomáticamente, una escena de una obra de Arrabal aparece tras la mesa redonda «Signos de

una nueva cultura a los dos años y medio de la desaparición de la dictadura en España» (20-6-1978), y
es entrevistado tras el programa acerca de «Signos de una nueva cultura teatral» (6-7-1978). El 28 de sep-
tiembre de 1978, Fernando Arrabal es nuevamente entrevistado; tras la sección, Sánchez Dragó formula
un comentario personal acerca de Arrabal y otros escritores del pasado como «símbolos del carácter
anarquista español».

34 Juan Goytisolo inaugura de facto esta sección de disidencias en el programa del 13 de julio de
1978. Una larga entrevista con el escritor se troceó en dos entregas de Encuentros con las letras, del 11
y 18 de enero de 1979.

35 El cansancio ante la avalancha de títulos políticos apuntado en la nota 26 resulta muy revelador
en este sentido, tanto como la atención al I Simposium de Cultura del PSOE en forma de debate emiti-
do el 28 de marzo de 1978. Asimismo, Esther Benítez comenta la desaparición de Cuadernos para el
diálogo en el programa del 9 de noviembre de 1978.

36 Esta entrevista ya estaba programada para el 27 de julio de 1978, pero ni entonces ni en el aho-
ra del 21 de diciembre llegó a la antena.

37 «TVE censuró íntegramente, el pasado jueves 19 de abril, el coloquio de una hora de duración,
grabado hace meses para el programa Encuentros con las letras, y que tenía que haberse emitido a las
20.30 horas por el UHF. Fernando Savater, Fernando Arrabal y Juan Cueto, con Carlos Vélez -director del
programa- en funciones de moderador, conversaban con Fernando Sánchez Dragó a propósito de su
libro Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España. Este programa ya había sido aplazado en dos
ocasiones para no coincidir con las campañas de elecciones generales y municipales. TVE ha demostra-
do, una vez más, que todavía están prohibidos personas y libertades constitucionales. Que Fernando
Arrabal critique a Santiago Carrillo no es ninguna novedad, pero sí lo es que a la censura oficial de
todos los cortes y estilos se sumen ahora las presiones de los distintos partidos políticos. Carlos Vélez
intentó suprimir los dos minutos en que Arrabal se refería a Carrillo, pero ni así se autorizaría la emi-
sión. Los tres heterodoxos invitados al programa no pudieron expresar sus ideas sobre un libro de his-
toria de España en el que se escribe de otras heterodoxias e inquisiciones. La heterodoxia pánica de



mismo año no se emite, por imperativos, el monográfico dedicado a las «señas

de identidad de la cultura catalana»38 –cuya polémica posterior precipitaría la
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Arrabal, la ácrata de Savater y la racionalista de Cueto no tienen sitio, de momento, en TVE. «El pro-
grama nos quedó muy surrealista -dijo a EL PAIS uno de los contertulios- y esa debe de ser la razón por
la que TVE lo ha censurado, aparte de por otros motivos políticos e ideológicos» («Encuentros con las
letras», El País, 21-4-1979).

38 «¿Quién es esa que va a salir en el programa? Se llama algo así como una Virgen catalana», se
sabe que preguntó el ejecutivo responsable de los programas culturales de TVE, al director de
Encuentros con las letras, Carlos Vélez. El director contestó: «Montserrat Roig». El pasado 14 de junio
tenía que haberse emitido un programa monográfico sobre «las señas de identidad de la cultura catala-
na», en el que Montserrat Roig iniciaba su colaboración con Encuentros en una entrevista de 33 minu-
tos y treinta segundos con Josep María Castellet, y con la que se quería comenzar una serie de progra-
ma dedicados a las culturas catalana vasca, gallega, andaluza, etcétera Pero el programa fue censurado
íntegramente, para todo el territorio del Estado, por decisión de los directores del circuito –nunca mejor
dicho– catalán de TVE, en el que la escritora está vetada. Esa fue la explicación oficial para la última
censura en Prado del Rey.«Yo creo que el director es el único responsable de su programa», se empeña
en decir, entre ingenuo y escéptico, Carlos Vélez, quien fue jefe de programas culturales y dramáticos
de TVE en febrero de 1974, cuando la primera y única apertura que hubo en TVE, hasta que le defe-
nestró el señor Peña Aranda. «Yo procuro que en el programa estén representados autores y corrientes
de todas las ideologías, y en el equipo de Encuentros convivimos personas de derecha y de izquierda
sin ningún tipo de problemas.» Pese a todo, los programas «independientes», donde no se practica la cen-
sura ni imposiciones, como La clave, Imágenes, Siete días o Popgrama, son los que más problemas tie-
nen en la actualidad. El pasado 17 de mayo parece ser que se prohibió un «A título personal», de
Fernando Sánchez Dragó, en el que acusaba a un importante banco español de cazador de brujas y de
enviar libros a la hoguera. Domingo García Sabell había dirigido, para la entidad bancaria, una investi-
gación sociológica sobre Galicia. Se editaron 5.000 ejemplares en castellano y 5.000 en gallego, que si
no han sido quemados, lo cierto es que no se divulgarán, porque el resultado de la investigación fue
considerado peligroso. Los cuatro minutos y medio se titulaban «Una de meigas: Fahrenheit 451 ». El
pasado 19 de abril fue prohibido íntegramente el programa sobre «Gargoris y Habidis. Una historia mági-
ca de España»,en el que intervenían Fernando Savater, Juan Cueto y Fernando Arrabal. Fernando Arrabal
ya había sido censurado en otras dos ocasiones: 6 de julio y 28 de septiembre de 1978, por «hablar mal»
del PCE y de Carrillo y el 27 de mayo de 1977 aplazaron los noventa minutos dedicados a Fernando
Arrabal, «por anticomunista», mientras que a la semana siguiente, 3 de junio, se aplazaba también otro
programa sobre los escritores del exilio, «por procomunista». El 17 de octubre del pasado año, la direc-
ción de TVE ordena que el programa se reduzca de dos horas a 55 minutos, y en febrero de este año
se les recorta el presupuesto en 200.000 pesetas mensuales (cada programa de Encuentros cuesta ahora
medio millón de pesetas). El viernes 8 de junio el equipo del programa. se entera de que José Luis
Castillo Puche ha sido nombrado director adjunto. Encuentros con las letras comenzó a emitirse el 7 de
mayo de 1976. Se denominó Encuentros con las artes y las letras hasta el 25 de marzo de 1977, fecha
en que Ramón Gómez Redondo y Paloma Chamorro, hasta entonces coordinadora del programa, inicia-
ron Trazos, hoy Imágenes. Los 152 programas que se han emitido constituyen un importante patrimonio
audiovisual sobre la cultura escrita: 214 horas de diálogos e torno a las personas, obras y aconteci-
mientos de la cultura española de estos últimos años. Un archivo que cuidan escrupulosamente los res-
ponsables del programa. Un archivo raro en TVE, si se piensa que aproximadamente el 50% de los pro-
gramas emitidos por TVE han sido destruidos para ahorrar el dinero que cuestan las cintas vírgenes, Han
pasado por Encuentros, al hilo de la actualidad, toda la literatura de este trienio y otros temas que difí-
cilmente habrían tenido hueco en la programación, como el mundo editorial, librerías, revistas, la can-
ción política, filosofía y lingüística, teatro, prensa diaria, investigación histórica, guerra civil, exilio, aná-
lisis del franquismo, etcétera. Encuentros con las letras estuvo a punto de desaparecer en tres ocasiones
y hoy se ve más amenazado que nunca por presiones que nada tienen que ver con la cultura» (J. R.
Pérez Ornia, «Encuentros con las letras», El País, 19-6-1979).



salida de Miguel Martín como director de TVE39–; el 8 de mayo de 1980 una
supuesta avería técnica impediría ver algunos minutos de emisión del progra-
ma especial de Encuentros 40; otra extraña emulsión dio al traste con la entre-
vista a Ángel Alcázar de Velasco el 13 de septiembre de 197941; o, en fin, por
«apología del terrorismo» se censura el programa que debería haberse emitido
el 20 de noviembre de 198042. La labor censora alcanzó hasta Teatro Estudio,
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39 «[…] Miguel Martín se rodeó de hombres fieles; unos, grises, como en el caso de Jesús López
Navarro (director de la primera cadena) y otros de la vieja guardia, como Miguel Pérez Calderón o Pablo
Irazábal al frente de los informativos, así como de los actuales directores de telediarios, mientras se cen-
suraban definitivamente programas –La semana, Escuela de salud– y enteros debates de La clave y
Encuentros con las letras, entre otros ejemplos. Miguel Martín ya había sido director de programas de
TVE en 1970. Según el periodista e historiador José María Baget, en aquella época se endurecieron los
métodos de gobierno hasta el extremo de que Eurovisión se negó a retransmitir desde España la misa
del Gallo […] Con anterioridad se habían hecho públicos otros documentos de profesionales de TVE,
por ejemplo el de noventa mandos intermedios, en carta dirigida al director general, y en la que se
decía: «Los mandos no somos copartícipes del caos empresarial, sino que, como el resto de los trabaja-
dores, somos víctimas de él». Los realizadores de TVE plantearon idénticos problemas ante la falta de
trabajo, la marginación de muchos condenados a los pasillos, por su ideología política, de izquierdas o
liberal […]» («Miguel Martín dimite como director de TVE», El País, 5-7-1979). 

40 «Televisión Española censuró una parte del segundo programa extraordinario de Encuentros con
las letras, emitido el pasado día 8, y en el que doce personalidades de muy distinto signo ideológico y
político ofrecían su opinión sobre los últimos cuatro años de cultura en España. Durante el transcurso
de las declaraciones de José Monleón se produjo, al parecer, una avería técnica, se interrumpió la emi-
sión y volvió a reanudarse poco después. Javier Alfaya intervino a continuación en una entrevista roda-
da en el semanario La calle, de la que es redactor, y cuando pronunció las palabras «dictadura franquista»
la imagen volvió a temblar y se cortó la emisión. Reparada la presunta avería técnica, se emitió la últi-
ma parte de la entrevista, del todo incoherente con las declaraciones anteriores. La entrevista fue cen-
surada por espacio de casi tres minutos, de un total de ocho minutos y cinco segundos. El señor Alfaya,
según informó a EL PAÍS, destacaba como hito de estos últimos cuatro años «la caza de brujas en la cul-
tura, la represión, el secuestro de obras como El libro rojo del cole, El crimen de Cuenca, el procesa-
miento de sus autores, como Pilar Miró, y de otros numerosos periodistas y escritores». La censura fue
camuflada por TVE bajo el pretexto de una interrupción técnica, y el telespectador, aparentemente, no
podía sospechar que se hubiese censurado un amplio fragmento de la entrevista, de no ser por el con-
texto y por aquello de que TVE nos tiene acostumbrados a leer en muchas ocasiones el rótulo de «roga-
mos disculpen las molestias» como una manipulación censoril, tal como sucedía cuando había retrans-
misiones de fútbol y se producía algún hecho polémico en el campo. La censura fue ejecutada sin
previo aviso al entrevistado, ni a Carlos Vélez, director del programa, ni a ningún otro miembro de este
espacio, y sin ni siquiera advertir del hecho a Miguel Ángel Toledano, director de la segunda cadena. La
explicación de que las interferencias en la señal de imagen se debían a que la cabeza de lectura del
magnetoscopio estaba manchada o que todo se debe a un accidente fortuito es muy difícil de creer […]»
(J. R. Pérez Ornia, «Las censuras de TVE», El País, 13 de mayo de 1980).

41 «Encuentros tenía previsto emitir hoy una larga conversación con el escritor y «aventurero» Angel
Alcázar de Velasco. Pero la emulsión de la cinta de vídeo sufrió los ataques de la técnica y la entrevis-
ta con este historiador», que, según sus propias palabras, «no tuvo la suerte de asesinar al teniente
Castillo» –uno de los asesinatos que desencadenaron nuestra guerra civil–, tendrá que repetirse» (J. R.
Pérez Ornia, «Encuentros con las letras», El País, 13-9-1979).

42 Si el 20 de noviembre de 1980 El País anunciaba la entrevista de Jesús Torbado al profesor de
la Universidad de Sevilla Manuel Villar Raso, más la de Sánchez Dragó a Pedro J. Ramírez, director de
Diario 16, en la cual Ramírez defendía el carácter radical del vespertino, al día siguiente podemos leer
en el mismo El País: «Televisión Española suspendió ayer la emisión del programa Encuentros con las
letras, que contenía una entrevista de Fernando Sánchez Dragó, colaborador del espacio, con Pedro J.



puesto que el 27 de septiembre de 1979 no se emitió ni el debate ni la repo-
sición de El tintero, de Carlos Muñiz, aun cuando esta obra había pasado sin
problemas por las antenas españolas el 11 de mayo de 197843.
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Ramírez, director de Diario 16. Fuentes de la dirección de RTVE informaron a EL PAÍS que dicha emi-
sión coincidía con el lanzamiento del suplemento Disidencias, subtitulado Los encuentros con las letras
de Diario 16, del que es editor Fernando Sánchez Dragó. El escritor firma también en el citado suple-
mento la columna A título personal, sección habitual del espacio Encuentros con las letras, de RTVE.
Portavoces del programa, manifestaron desconocer las razones de la suspensión del mismo, e interpre-
tan que la decisión de los directivos pueda deberse el hecho de que se incluyese en la emisión de ayer
una entrevista de Jesús Torbado, el escritor, con Manuel Villar Raso a propósito de su última novela
Comandos vascos» («Programas de televisión», 21-11-1980). Dos meses después leemos en el mismo rota-
tivo: «El espacio cultural Encuentros con las letras emite hoy parte de un programa «que no se pudo ofre-
cer», según la versión oficial, el pasado día 20 de noviembre. Hoy se verá la entrevista que Fernando
Sánchez Dragó mantiene con Pedro J. Ramírez, director de Diario 16, a propósito del libro Prensa y
libertad, del que es autor este periodista. Pero no se verá la entrevista con Manuel Villar Raso a propó-
sito de su novela Comandos vascos. Esta parte del programa fue censurada por Luis Ezcurra Carrillo,
subdirector general de Radiodifusión y Televisión hasta el pasado lunes (cargo que simultaneó con otros
muchos desde 1964 y que pierde ahora, quizá porque la destitución de Luis Ezcurra sólo era posible con
la supresión del cargo que ocupó durante casi cuatro lustros) y actual director en funciones de TVE. El
procedimiento seguido por Luis Ezcurra fue censurar (el término original que se utiliza es «retirar») el
programa y apelar después al fiscal general del Estado «por posible apología del terrorismo» contenida
en el programa. El procedimiento es similar al de la desaparecida censura previa que se practicaba en
la Administración, cuyos casos más llamativos sucedieron en la Dirección General de Cinematografía,
véase el proceso de Pilar Miró. El pleno de la junta de TVE del pasado 18 de diciembre (sesión núme-
ro 128) respalda esta decisión y a ella asisten los más altos cargos de RTVE, directivos de Barcelona y
conocidos periodistas de RTVE. La junta se obstina en denominar fiscal general del Reino al fiscal gene-
ral del Estado y fundamenta su decisión en el dictamen que en su día hicieron Luis Ezcurra, Juan Jesús
Buhigas (adjunto a la dirección de TVE para producción y gerencia de los servicios informativos) y
Pablo Irazábal (director de los servicios informativos de la primera cadena de TVE), directivos estos dos
últimos sin competencia sobre Encuentros con las letras porque ni éste es un programa informativo, ni
se emite por la primera cadena. El parecer de estos directivos contradice el de los competentes en el
programa: el director de la segunda cadena y el subdirector de programas documentales y vanos. El acta
de la junta expresa además la singular postura de Luis Ezcurra: el subdirector general rechaza cualquier
tipo de censura, pero defiende a ultranza la supresión integral del programa. En otras palabras, no a la
censura parcial y sí a la censura integral. El siguiente fragmento es una reproducción literal del acta:
«Posteriormente» (a la decisión de censurar), «ya que en esos momentos no se encontraban en sus des-
pachos, fueron consultados el director de la segunda cadena y el subdirector de TVE para programas
documentales y varios. El primero comunica que conoce lateralmente el asunto y que no ha tenido nin-
guna denuncia sobre posible apología del terrorismo. El subdirector de programas documentales y varios
informa, igualmente, que no encuentra nada que pueda plantea la supresión del programa. Hasta aquí
el informe del subdirector general. A continuación se da lectura al escrito del fiscal general del Reino,
que dice no debe emitirse este programa, ya que de lo contrario se incurriría en responsabilidad por
apología del terrorismo. (El escrito se halla en poder del subdirector general de RTVE.) Toma la palabra
de nuevo el subdirector general de RTVE para insistir que siempre es preferible, ante un caso de duda,
retirar un programa de su emisión, pero nunca debe ejercerse la censura». Carlos Vélez, director de
Encuentros, manifestó a EL PAÍS que, según la información oficial que se le facilitó, la dirección de TVE,
después (le censurar el programa, envió al fiscal general del Estado una copia del programa. El director
de Encuentros manifestó a EL PAÍS: «Respeto esa opinión, pero yo sigo considerando que en el progra-
ma no había ninguna apología del terrorismo»» (J. R. Pérez Ornia, «Luis Ezcurra censura un programa de
Encuentros por ‘posible apología del terrorismo’», El País, 15-1-1981).

43 «[…] no se emitió el pasado jueves, día 27 de septiembre, la obra El tintero, para el espacio
Teatro estudio, ni la presentación y debate a cargo del programa Encuentros con las letras. Alguien



Que en junio de 1979 se nombrase como director adjunto del programa a
José Luis Castillo-Puche para controlar los excesos del mismo forma parte de
una labor de acoso a Encuentros que continuaría hasta su final mediante la rea-
lización –por parte del mismo Castillo-Puche– de mediocres programas de letras
alternativos a Encuentros con las letras44, que fueran menos elitistas y endogá-
micos (así se solía calificar el espacio de Vélez en sus últimos tiempos), o a tra-
vés del ahogamiento económico y del acortamiento de su metraje. Y eso que
en el programa número cien de Encuentros con las letras (el 141 si contamos
con los 41 de la primera etapa) Carlos Vélez, infatigable, todavía hablaba en
términos de futuro perfecto. Sin embargo, el programa fue perdiendo su ten-
dencia, ya no a los dossieres, sino incluso a los monográficos45, en beneficio de
las galerías de actualidad literaria o las afinidades de los miembros del cuadro
asesor46. Pervivía, eso sí, esa suerte de ostinato musical –cada vez más nostál-
gico47– del programa por recuperar la memoria de la Guerra Civil y de la pos-

JUAN CARLOS ARA TORRALBA

[ 154 ]

observó, en la subdirección de emisiones, el mismo jueves, que un personaje muy secundario, durante
unos segundos, exhibía condecoraciones militares y alegó que existía una carta de protesta de un alto
cargo militar. El tintero, sin embargo, se había emitido por el primer programa el 11 de mayo de 1978,
sin ningún tipo de problemas […]» (J. R. Pérez Ornia, «Programas de emergencia», El País, 2-10-1979).
Para un repaso a las censuras de programas entre 1978 y 1980, véase J. R. Pérez Ornia, «La historia del
puritanismo censor en Televisión Española /y2», El País, 17-8-1980).

44 Es el caso del semanal Las cuatro esquinas [El saber no ocupa lugar] (1980-1981), que comenzó
a emitirse los lunes a las 20:00 por la primera cadena. Al parecer, Castillo-Puche quiso traerse a Sánchez
Dragó a su nuevo programa, pero no convenció la propuesta al madrileño porque le obligaban a dejar
Encuentros (del mismo modo, también pretendió controlar Encuentros incorporando cuatro nombres de
su equipo: Rosa Pradas, «Cultura popular en la Primera Cadena», TeleRadio, 1170, 26 de mayo-1 de junio
de 1980, pp. 6-10, y S.M. «El saber no ocupa lugar», TeleRadio, 1180, 4-10 agosto de 1980, pp. 22-23). La
mediocridad de Las cuatro esquinas (cumplió lo que prometía Castillo-Puche: «va a ser como una ensa-
lada» –Rosa Pradas, art. cit, p. 7–) fue compartida con Gaceta cultural (1979-1981), que salía en antena
de lunes a jueves a las 15:30 por la primera cadena. Beneméritas propuestas de revistas cultural-litera-
rias más divulgativas en aquella época fueron las de Los escritores (1977-1978) de Mario Antolín Rato,
Etcétera (1977), del mismo director, o incluso Tribuna de la Cultura (1978-1980), de E. Marco.

45 Algunos quedaron, como el dedicado a la literatura erótica (16-8-1979) o a la poesía contempo-
ránea (17-1-1980), pero en general esta especie de monográficos se fueron centrando en el repaso a la
actualidad poética, novelística, teatral o ensayística –así las entregas dedicadas a «Filosofía y pensamien-
to» (7-2-1980; 6-3-1980)– del año en curso. Respecto del recelo de los poetas españoles a difundir su
poesía por la televisión había hablado Carlos Vélez en el ciclo Literatura y crítica españolas contempo-
ráneas organizado por el Ateneo de Madrid aquel año de 1979 (cfr. El País, 11-12-1979).

46 Sánchez Dragó se lamenta por la carencia de «novela de aventuras» en el programa del 10 de
mayo de 1979, y cumple sus intereses a favor de esta tendencia (y en contra de la novela intelectual a
lo Joyce o Benet) en el programa del 6 de diciembre de 1979; Luis Racionero habla sobre lo under-
ground el 7 de junio de 1979; Dragó entrevista a Eduardo Haro Ibars el 12 de julio de 1979…

47 En este sentido, es paradigmático el contenido del programa del 5 de julio de 1979: Rosa León
interpreta poemas de Blas de Otero, recientemente fallecido, y luego siguen entrevistas y debates sobre
Ruedo Ibérico y Labor, para terminar con un comentario nostálgico acerca de la compra clandestina de
libros prohibidos durante el franquismo.



guerra48 y, a duras penas, el denodado propósito de intervención política, aho-
ra a través de programas dedicados a las diferentes «señas de identidad» de las
culturas española49, gallega50, catalana51 o vasca52.

Celebró Encuentros con las letras su número 20053 con una sabrosa encues-
ta acerca de la evolución de la literatura y la cultura españolas durante los pri-
meros años de la restauración democrática –por cierto, un muestreo muy desen-
cantado, en general–, sazonada con una mesa redonda sobre el mismo tema,
repartidas ambas en dos entregas correspondientes a los días 1 y 8 de mayo de
1980. En este particular recuento se oyeron las voces de J. Caro Baroja, F.
Umbral, A. Amorós, J. L. López Aranguren, J. M. Ullán, M. Bayón, J. Cruz, J.
Cueto, F. Jiménez Losantos, R. Conte, J. M. Castellet, M. Roig. V. Márquez, D.
García Sabell, C. Casares, M. Vázquez Montalbán, C. Alonso Montero, P. Laín
Entralgo, R. García Serrano, A. Sastre, F. Arrabal y J. L. Coll, además de las de
los asesores y director del programa. El ambicioso esfuerzo de su realización
apenas escondía una fatiga tanto de los creadores como de los receptores. Que
Encuentros con las letras envejecía y perdía los pasos acelerados de la baja
transición fue algo que no se le escapó al crítico de televisión de El País, José
Ramón Pérez Ornia, cuando en aquel mayo de 1980 escribió acerca del cuarto
cumpleaños del programa:
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48 El 24 de mayo de 1979 el programa se llena con una larga entrevista a Ricardo de la Cierva con
ocasión de su Historia del franquismo; el 21 de junio se retorna a la «novela como documento», con los
invitados Alfonso Grosso y Eduardo Galeano; el 6 de septiembre el entrevistado es Fernando Díaz Plaja
y su Sociología cultural del franquismo; el 22 de noviembre de 1979 se entrevista a R. Fraser a propó-
sito de su Recuérdalo tú y recuérdalo a otros…

49 Sintomáticamente, Cela y Alberti son las «señas de identidad» españolas (4-10-1979 y 18-10-1979,
respectivamente).

50 Algo se adelanta del monográfico acerca de las señas de identidad gallegas con ocasión del
fallecimiento de Celso Emilio Ferreiro (vid. emisión del 13 de septiembre de 1979), o también en el
homenaje a Eduardo Blanco Amor (20-12-1979). Monográfico fue el programa del 21 de febrero de 1980
y el del 6 de noviembre de 1980, aunque este último fue realizado a toda prisa en sustitución del nue-
vamente programado y nuevamente censurado acerca de las señas de identidad de la cultura catalana:
«Encuentros con las letras no emitirá el anunciado programa sobre letras catalanas que incluía una entre-
vista con Mercedes Rodoreda y Josep María Castellet. La cinta que contenía la grabación fue borrada, al
parecer, involuntariamente. Se emitirán en su lugar entrevistas con Jesús Alonso Montero y Carlos
Casares, dos importantes escritores gallegos» («Crítica. El canto de un duro», El País, 6-11-1980).

51 Recuéderse que la entrega inicialmente programada como «señas de identidad de la cultura cata-
lana» fue censurada (14-6-1979).

52 Caro Baroja y Barandiarán son entrevistados acerca de las señas de identidad vascas (8-11-1979).
53 Decía Vélez con ocasión del aniversario: «Hemos conseguido desde los inicios una libertad abso-

luta en la grabación y en las emisiones, tanto de las personas que van a Encuentros como de los que
formamos el equipo, ya que no nos imponemos ningún tipo de censura previa. Esto, unido a que somos
un equipo muy plural ideológicamente, nos da una diversidad de opiniones en los entrevistados y cuan-
do hablamos de nosotros mismos» (J.R.V., «Doscientos Encuentros con las letras», TeleRadio, 1166, 28 de
abril-4 de mayo de 1980, p. 24; la misma revista televisiva transcribió el contenido de las entrevistas por
entregas entre sus números 1172 al 1177).



El programa cultural Encuentros con las letras emite esta noche, por la segun-
da cadena, su programa número doscientos. Cuatro años en las antenas de TVE,
con el propósito de difundir y divulgar, con criterios pluralistas, la cultura espa-
ñola, de sus nacionalidades y regiones, como está escrito en la ley de Estatuto
de la Radio y Televisión que, en realidad no ha entrado en vigor, son muchos
años. De hecho, algunos de esos propósitos no pudieron ser cumplidos, por
«imperativos» del medio, como el programa dedicado a la cultura catalana, prota-
gonizado por Josep María Castellet y Montserrat Roig, que fue censurado ínte-
gramente, al igual que el dedicado a la obra Gárgoris y Habidis, de Fernando
Sánchez Dragó. El programa Encuentros con las letras (antes, Encuentros con las
artes y las letras, y del que nacería Trazos, ahora Imágenes) surgió por iniciativa
de Carlos Vélez, al poco tiempo de ser cesado por Gabriel Peña Aranda de la
dirección de programas dramáticos y culturales, por las mismas fechas en que
aquel ex director general prohibía la continuidad de La clave en su número doce,
con un debate dedicado al periodismo y programa del que Carlos Vélez era pro-
ductor. «El primer número se emitió el 7 de mayo de 1976. Nuestro programa»,
dice Carlos Vélez, «nació la misma semana que el diario EL PAÍS y la revista
Historia 16. Desde entonces hasta hoy nos cambiaron en cinco ocasiones el día
de emisión y horario. A partir de octubre del pasado año nos redujeron el pro-
grama a una hora de duración. El horario actual parece que es malo para Madrid,
pero muy bueno para Barcelona. Hubo muchos momentos en que el programa
se vio amenazado de suspensión. Precisamente en octubre de 1976, siendo direc-
tor general Rafael Ansón, se había levantado de la programación, y continuó gra-
cias a que otro ex director general, Juan José Rosón, intercedió ante Rafael
Ansón. Después, aparte de esas censuras, recibí unas diez o doce notas de
Miguel Martín amenazándome porque me pasaba de los minutos concedidos,
aunque nosotros nos ajustábamos a los boletines de programación». Carlos Vélez
no quiso explicar que Encuentros con las letras entrará en conflicto el próximo
mes de junio con otro programa de la primera cadena, Revista de las letras, que
dirigirá José Luis Castillo Puche, quien previamente fue nombrado director adjun-
to de Encuentros. «El propósito de Encuentros es responder al ansia cultural que
existe en este país, dar a conocer las opiniones de autores literarios y teatrales,
enjuiciar y contrastar las distintas opiniones sobre las obras». Durante estos dos-
cientos números pasaron por Encuentros más de mil autores, con una media de
treinta minutos por intervención y el 90% de ellos en una sola ocasión», afirma
Carlos Vélez. «La cultura no tiene por qué ser contada con chistes y chascarrillos.
Algunos pretenden que seamos más divertidos. Divertidos tienen que ser los pro-
gramas humorísticos o similares. Intentar casar la risa con la cultura es la causa
de que TVE se caracterice por la superficialidad que afecta a la mayoría de sus
programas. Un programa de estas características tampoco tiene que ser un esca-
parate con libros, para eso ya están las librerías». El problema de Roberto Llamas,
por el contrario, es la imagen. Para el realizador de Encuentros, «el único inven-
to de la televisión es el plano medio con un señor que cuenta una historia; dos
personajes situados en torno a una mesa, con la misma iluminación, plantean
problemas distintos de realización. Tenemos que realizar en función de la ima-
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gen que cada uno de ellos da», dice Roberto Llamas. «Un alto porcentaje de las
personas que vienen por aquí dan una imagen muy mediana o mediocre, y por
eso la realización es implacablemente mediocre. Los personajes tienen que estar
vivos y rodeados de un entorno vivo. Si la historia que cuenta es interesante y
la imagen que ofrece es atractiva, entonces el programa funciona. Yo no quiero
poner adornos a la imagen porque eso distorsiona el interés por el personaje».
Preguntado por qué tanto en Encuentros como en otros culturales, uno de los
contertulios siempre aparece de perfil, Roberto Llamas aclara: «Estamos condicio-
nados por una mesa absurda, por el decorado y el plató pequeño que impide la
movilidad de las cámaras». Francisco Umbral, Julio Caro Baroja, Andrés Amorós,
José Luis Aranguren, José Miguel Ullán, Miguel Bayón, Juan Cruz, Juan Cueto y
Federico Jiménez Losantos intervienen en el programa que se emite esta noche
bajo el título «Unas cuantas miradas a más de cuatro años de cultura»54.

Y es que ya había augurado el mismo crítico, a principios de 1979, un futu-
ro oscuro a los programas culturales de la segunda cadena, donde por descon-
tado se incluía Encuentros con las letras:

Dicen que el segundo canal de TVE es de lo más aburrido que pueda imagi-
narse. Que en cualquier momento que aprietes el botón aparece un señor
hablando. Se trata de un sofisma en que se recrean algunos ejecutivos para
borrar de un telefonazo los programas culturales –oficial y despectivamente se les
denomina «divulgativos»–, los mismos ejecutivos que arrastrando décadas de pere-
za laboral que ha prohibido el UHF al 50% de la población y ha favorecido todas
las interferencias parasitarias del mundo al resto de los usuarios. Los mismos que
dejan en precarias condiciones de medios y de personas a esos programas. El
UHF y el VHF son complementarios o competitivos, según las pinten. Así, el
debate de La clave, cuando se emite pese a los daños irreparables de la censu-
ra, puede ser neutralizado con fuertes dosis de publicidad y con esos peliculo-
nes que Martín Ferrand quería para el cine del sábado. El A fondo de Soler
Serrano con los Grandes relatos, las Imágenes, de Paloma Chamorro, con las pelí-
culas de Protagonista la mujer, y Encuentros con las letras, de Carlos Vélez y
compañía, el más afortunado, con algún que otro dramático y el segundo tele-
diario. Si los razonamientos de los sofistas se caracterizan por la intención de
inducir al error, el argumento valdría también para los telediarios, donde la fala-
cia se regula fuera de la ética y los deberes de informar. A los rollos y bustos
parlantes de los informativos se oponen, y con razón, esos señores tan serios del
UHF, que vienen de todo el orbe cultural y que visitan Prado del Rey, o son visi-
tados, con la exclusiva intención de asomarse por el segundo programa. El pro-
grama que se emite hoy por Imágenes (20.30, UHF) es particularmente recomen-
dable para los ejecutivos y dueños de la televisión y, por supuesto, para los
críticos y otros estudiosos más dignos liberados de la tortura diaria de consumir
la programación. Una entrevista de una hora con Roland Barthes, uno de los pro-
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54 J. R. Pérez Ornia, «Encuentros con las letras cumple cuatro años», El País, 1-5-1980.



55 J. R. Pérez Ornia, «Culturales», El País, 31-1-1979.

fesores franceses que abrió el camino del estructuralismo, moderno hombre rena-
centista del saber total. Roland Barthes lo mismo puede sorprendernos con un
ensayo sobre el ajedrez o la comida china que con un discurso sobre el té, la
moda, la pintura, el cine, la fotografía, hasta casi una «relación neurótica con el
lenguaje». La sola enumeración parcial de su bibliografía (El grado cero de la
escritura, Mitologías, El imperio de los signos, Sade, Fourier Loyola, El placer del
texto, Fragmentos de un discurso amoroso o Barthes por Barthes) es ya unn estí-
mulo a la visión de este programa en que José Miguel Ullán entrevista y monta
más de un centenar de imágenes al filo del discurso de Barthes55.

No gustaban los programas de bustos parlantes que ni siquiera conseguían
adaptarse al engranaje del negocio editorial, cosa que sí parecía alcanzar el
veterano Apostrophes de B. Pivot. El tiempo de los programas de intermedia-
ción intelectual, museística, necesariamente minoritarios, se agotaba, como el
de toda empresa –exceptuando, claro es, el naciente Estado Cultural– que aspi-
rase a archivar críticamente objetos culturales:

El 30 de octubre de 1938 Orson Wells aterró a los norteamericanos con La
guerra de los mundos, programa de radio inspirado en la obra de H. G. Wells. El
escritor inglés protestó a la CBS por la peculiar utilización radiofónica de su obra,
editada por primera vez en 1898. A los pocos días del programa de radio se ven-
dían decenas de miles de ejemplares. Quedó entonces demostrado que la radio,
y después el cine y la televisión, no eran competidores del libro, cuya lectura
podía ser hurtada y sacrificada en beneficio del matatiempos y ocio pasivo que
proporciona el electrodoméstico. Hoy se publican los libros antes de que se emi-
tan los telefilmes de episodios en versiones filmadas con imagen real o dibujos
animados. Se resucitan obras y autores olvidados, como Corazón y De los
Apeninos a los Andes, de Edmundo d’Amicis, con Marco; las aventuras de Salgari,
con Sandokán. Obras, autores y personajes que, de rebote, se comercializan y
divulgan en subproductos que ya nada tienen que ver con la televisión, como
botes de yogur, muñecos, camisetas o cromos. Las editoriales se apresuran a
publicar las obras originales para que la venta en el mercado sea simultánea a la
exhibición en la pequeña pantalla. La televisión se convierte así en propaganda
indirecta que invita a la adquisición del libro […] Hay programas que se convier-
ten en libro, como La España de los Botejara, de Amestoy, o en fascículos, como
Mundo submarino y otros que aparecen con oportunidad al mismo tiempo y apo-
yándose en televisión o en el autor del programa, como los Cuadernos o apuntes
de campo de Félix Rodríguez de la Fuente, o el Automóvil , de Paco Costas, tam-
bién en fascículos. Algunos programas de TVE prestan especial atención a los
libros. Así Hora 15, Tiempo libre, La clave –que cierra sus emisiones con una sec-
ción de bibliografía y filmografía– y, sobre todo Encuentros con las letras e
Imágenes, aunque sean programas minoritarios y especializados. La clausura de la
Feria del Libro pone hoy en evidencia que, además de estos programas, se nece-
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sita alguno específico para el libro. «TVE necesita en este sentido –dice el señor
Otero– una política cultural, una programación con la participación de todos los
sectores culturales y del mundo editorial para no caer en tentaciones de promo-
ciones mal programadas o de arribismos extraños.» El subdirector de TVE recuer-
da programas bibliográficos de otras televisiones, como el francés Apostrophe, con
debates en torno al libro, capaces de vender en una semana 40.000 ejemplares de
Proust, y otras fórmulas que transforman un libro en un espectáculo o programas
realizados en colaboración con bibliotecas, editores y autores […]56.

Y no faltaron, incluso, voces representativas de la crítica a la endogamia de
Encuentros con las letras, como ésta del cáustico avilesino Juan Manuel Pendás
Benito, un tantico populista y fácil, pero, repito, muy representativa del can-
sancio por la reiteración en las afinidades electivas de los miembros de la
redacción de Encuentros con las letras:

La gente no intelectual, el hombre corriente, exclama: «Excelentes profesiona-
les», «gran programa», «tíos la mar de inteligentes», «qué cultura, qué sapiencia,
qué todo», y otras flores. También les dan coba, por supuesto, la casi totalidad
de los intelectuales y escritores españoles: les conviene tener acceso a tan caca-
reante programa de RTVE, Encuentros con las letras. En realidad, dicho en cuatro
palabras, el elenco de la emisión está compuesto por casi una docena de habi-
tuales, aficionados a la literatura, diletantes, muy discutibles revelaciones y escri-
tores, en el terreno de la literatura española, de segundo o tercer orden. Con
toda seguridad, asimismo, la caprichosa elección de los componentes de la emi-
sión corresponde a una necesidad funcional: no es necesario, ni mucho menos,
poseer un gran nivel profesional para sacar adelante, sin ninguna genialidad, las
sesiones. Por realizar una tarea que les gusta, por ganar prestigio y popularidad,
por prurito narcisista, por añadidura son altamente remunerados. Gran paradoja.
Nunca lo he comprendido. Con su sueldo se pagaría a otros tantos licenciados
en paro. Ya Larra hablaba, con amarga ironía, de los «sueldazos bestiales» de los
oficinistas (por cierto, Encuentros con las letras está estructurado de forma buro-
crática y no menos burocrático es el sistema crítico tradicional que utilizan los
responsables del espacio, los hombres de Vélez, ya más famosos que la quina o
la purga Benito en su tiempo). Encuentros con las letras está muy bien, por su
acierto al rendir tributo a la actualidad literaria, pero sus protagonistas, la planti-
lla, debería ser más movible, alternante, dar entrada o cabida a otros profesiona-
les de la cultura, porque la repetición de temas se hace notar excesivamente, y
nuevas caras, nuevos hombres ilustres, que harían el programa incluso pagando,
sería una solución para acabar con la monotonía57.
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56 J. R. Pérez Ornia, «Los libros y TVE», El País, 14-6-1979 (vid. también Concha Ortega, «El libro y
Grandes Relatos. Éxito de venta de las primeras series emitidas», TeleRadio, 1200, 22-28 de diciembre de
1980, pp. 6-7).

57 J. M. Pendás Benito, «Carlos Vélez y su cuadrilla», El País, 24-8-1980. Véase también esta críti-
ca desde dentro de TVE: «el entrevistador cultural trisca la masilla de las preguntas […] Siguió una espe-



Claro es que todo dependía de la situación de cada escritor en el campo
literario del momento. A Francisco Umbral, por ejemplo, mimado en
Encuentros durante la última época del espacio, siempre le pareció el mejor
programa de televisión, y esta complacencia la dejó por escrito en cuanta oca-
sión tuvo para hacerlo. Así, con ocasión de su entrevista para el número 200
de Encuentros dejó caer estas opiniones muy propias de la baja transición:

[…] Quieren decir que qué ha pasado en la cultura española con la muerte
de Franco y la liberalización del rollo. Como si uno tuviese algo que ver con
la cultura, aparte los folletos de editoriales que puntualmente y por bandadas
vienen a posarse en mi alféizar/buzón, como palomas impresas y generalmen-
te catalanas. Ahora mismo la Televisión Española, para el programa «Encuentros
con las letras», que hace Carlos Vélez, y que me ha parecido siempre el hom-
bre más serio, responsable, culto y modesto de aquella casa de la Bernarda
Alba. Lo cual que van a filmarnos a unos cuantos sobre lo que ha pasado con
la cultura después que matamos al difunto de muerte natural. Pues miren uste-
des, a ver si se aclaran: la democracia, que no es poco, ha tenido sobre la cul-
tura, más que nada, efectos clarificadores, mejor que efectos creadores, que la
creación es la loca de la casa y va por donde y cuando quiere, hasta el punto
de que había más y mejores figuras antifranquistas con Franco que sin él, o sea
que es lo suyo: la censura provoca inmediatamente la subversión del texto, el
texto en subversión, como he explicado hace poco a los universitarios de
Amberes. Lo que no puede expresar el texto censurado lo expresa el subtexto,
e incluso el contexto, y ahí es donde se produce la subversión. Muerto Franco
se acabó la rabia. Muerto Franco, la cebada al porro, que mi pasota se hace
porros hasta de cebada, y África Prat se lo hace con pastillas de heno y cerve-
za. Aquí, el que no corre flipa. Digo, decía, que la democracia, aunque sea fes-
tiva y cheli, como la que tenemos (gracias, Torrente, por concederme doctora-
do en cheli), ha ejercido sobre todo efectos clarificadores, que eran los más
urgentes. Lo que yo llamo las culturas nocturnas, los teatros e iglesias
ético/estéticos del silencio y la resistencia antifranquista, dieron el realismo, el
tremendismo, el retoricismo de izquierdas y el estilismo de derechas. Así, ha
podido saberse que el antifranquismo profesional de toda una mitología culta,
desde Luis María Ansón al teatro de Ruibal, desde Fernando Arrabal a Emilio
Romero (con su supuesto periodismo en subversión: «somos la izquierda del
Régimen», decía), no vivía sino de Franco y con él ha transmigrado socialmen-
te, profesionalmente, estéticamente. Noches de Oliver, en el tardofranquismo
(Jorge Fiestas me las recordaba ayer por teléfono), cuando el club de
Marsillach era un garito de vagos, maleantes y peligrosos sociales, según una
legislación no totalmente extinguida, como nos recuerda Martínez Zato. Felices
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cie de diálogo de sordos entre dos que quieren quedar bien. El entrevistador repica ecos de enciclope-
dia […] el entrevistado […] capea como puede lo que de incomodante tiene el mínimo acto ritual […]
¡Y luego quieren que el personal abandone la cadena popular por el canal U de los distinguidos!»
(«Encuentros con las letras», TeleRadio, 1161, 24-30 de marzo de 1980, p. 53).



sesenta; década prodigiosa en que Terenci Moix podía alcanzar el prestigio de
un Jean Cocteau de la cultureta, para que ahora, democráticamente, se lo tra-
gue todo el catalanismo católico y agiotista de Jordi Pujol 58.

O estas perlas bañadas del nuevo espíritu pop que al poco se adueñaría de
la cultura española achicando el espacio para programas como Encuentros y
anunciando el final de la transición:

[…] A mí, contra lo que editorializan los rojos, francmasones, ateos, librepensa-
dores y laicos de este periódico, me parece que hay que proteger la enseñanza
religiosa de frailes y monjas, o sea, para que el personal no se desmadre el día de
mañana, que luego nos salen todos Pegamoides, Aviador Dro y Obreros
Especializados, Ramoncines (Ramoncín me llama que está grabando aquí al lado,
en RCA) y Red de San Luis. Ahora toda esta basca rockera pasa los miércoles por
el Sol, tipo cabalgata fin de semana, pero resulta que las decentes, las de toda la
vida, las que han pasado del bastidor de las monjas al video de TVE, como Marisa
Medina, nos salen aún más ariscas y liberadas: se acuestan con Proust (cosa que
no consiguió ni la señora de Guermantes, bien aconsejada por Pedro Salinas), con
Hesse (y hay que ver lo que tiene que ser un lobo estepario en la camaju gando
a los abalorios), Miller (ése está tirado, como yo; siempre fuimos unos salidos) y
Cortázar, que es tan suyo y tan belga. Ante libros como el que acaba de infligirnos
Marisa Medina, señorita formal y locutora con arracadas de toda la vida, que salía
a leer el telediario en plan Dama de Elche, uno empieza a dudar de la educación
sentimental/ lasaliana de los españoles/ españolas, de la eficacia de Ripalda,
Vilariño, La buru, Astete, Ignacio, Ladrón de Guevara y Otero Novas. Tanto tomis-
mo y tanto punto del ocho sólo han hecho de Marisa Medina una poetisa (nunca
poeta) desenfrenada: «Me han hecho el hijo, he de soltarlo.» Hace un rato han esta-
do aquí mis queridos Carlos Vélez y Andrés Trapiello a preguntarme qué es lo que
ha dado la cultura posfranquista: Marisa Medina […]59

Al fin y al cabo, hacia 1980 se estaba imponiendo una normalización no del
todo condicente con los propósitos iniciales de Encuentros con las letras. ¡Qué
lejos parecían quedar las primeras entregas de Encuentros con las artes y las
letras!:
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58 F. Umbral, «Tribuna: Después del Franco, ¿qué?», El País, 23-3-1980.
59 F. Umbral, «Spleen de Madrid. Marisa Medina», El País, 27-3-1980. Umbral ya había elogiado a

Vélez y Trapiello en su columna de El País del 1 de abril de 1979: «Así tituló Pablo Neruda uno de sus
hermosos Cantos materiales: «Estatuto del vino». (Neruda ya no está de moda entre los jóvenes, que le
encuentran como demasié, y en esto vienen a coincidir con César González-Ruano, que me lo dijo una
vez en Teide, entre el cuarto y el quinto artículo de la mañana:-Mire usted, Umbral, Neruda es algo así
como el Sepu de la poesía. Pero es grande, vive dios. Gran mal poeta, le llamó Juan Ramón. Trapiello,
joven intelectual, culto, delicado, que trabaja en TVE a las órdenes de mi entrañable Carlos Vélez (qui-
zá el único programa legible de la casa), establece ante las cámaras una correlación Ramón /César/
Umbral que no sé si me enaltece o me humilla. Demasié. Lo cierto es que los jóvenes están descu-
briendo a los viejos valores emparedados en una tapia de cuarenta años por el absolutismo de derecha/
izquierda […]» («Estatuto del vino», El País, 1-4-1979).



Voy a Televisión para Encuentros, de Carlos Vélez, que me parece el progra-
ma/modelo de TVE, lo único presentable de aquel prado, y que por eso mismo
no está ya, como debiera estar hace mucho, en la primera cadena, alfabetizando
a los telepáticos. En la entrevista, Jesús Torbado, el hombre que hace ya muchos
años me tumbó sobre la lona, me pregunta, hablando y hablando, y porque unas
cosas traen otras, por Giménez-Caballero, a quien saco en mi último libro como
personaje descabalado y descabalgado, Marinetti en calderilla del fascismo espa-
ñol. Después de la entrevista me he estado planteando el caso Giménez-
Caballero, que, como apuntaba Torbado, es efectivamente una recuperación de
cierta juventud española (la derecha prefascista y vago intelectual). Creíamos que
a la muerte del difunto iban a volver los nombres de Azaña, Batea, Jarnés, Juan
Ramón, Prados, Altolaguirre, Cernuda, José Gaos, Lafora, y quien vuelve es don
Ernesto Giménez-Caballero, que, por otra parte, siempre ha estado. La juventud
es imprevisible y España, a veces, es impresentable. Cuarenta años de clandesti-
nidad, literatura del exilio leída bajo el mostrador de la librería, cuarenta años
dialogando de democracia, en el campus de la Complutense, con los caballos de
los guardias, y, cuando viene la democracia y los caballos se van a casa, a quien
recuperamos es a Giménez-Caballero Eso es lo que ha pasado después de
Franco, tíos, tías. Que nos hemos aclarado y ya sabemos que Augusto Assía (aun
cuando Víctor Alba le explique en un libro de Historia como contacto de Moscú
en Ginebra) es un gran periodista liberal que ordefia vacas sagradas en el
Finisterre político. Que los grandes socialrealistas de los cincuenta no eran los de
la nómina oficial o plantilla Seix, sino Miguel Delibes, Ignacio Aldecoa y Sánchez-
Ferlosio, tres particulares peatonales que iban por libre. Sólo quienes se habían
saltado la muerte de Franco con diez años de ventaja, como diez metros lisos,
han funcionado después: Savater en el ensayo, Benet en la novela, Gimferrer en
la poesía. En cuanto a las carrozas anteriores que venimos de cuando entonces,
algunos han sabido seguir haciendo franquismo/antifranquismo después de
Franco, y los demás se han ido a tomar por retambufa. Con perdón60.

Encuentros con las letras estaba condenado a desaparecer mucho antes de
octubre de 198161. Así, en el último tramo de vida del programa, Teatro Estudio
pasó a llamarse Teatro desde el 30 de octubre de 198062, incluyendo ya no
reposiciones de obras teatrales, sino realizaciones originales, pero al parecer
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60 F. Umbral, «Tribuna: Giménez Caballero», El País, 5-7-1980.
61 Vid. «Mañana empieza a emitirse la programación renovada de TVE», El País, 19-4-1981.
62 «El espacio Encuentros con las letras, del segundo programa, emite a partir de hoy, y en suce-

sivos jueves, un ciclo dedicado al teatro representado en España desde 1830 hasta 1930. «Se trata», según
ha explicado el programador de este espacio, Vicente Parra, «de hacer un examen critico de más de un
siglo de teatro español. Se ofrecerán, no las mejores obras, sino aquellas que son más significativas de
entre los éxitos de estos cien años de teatro ».Esta nueva experiencia se inicia con la representación de
la obra Marcela o ¿cuál de los tres?, de Manuel Bretón de los Herreros. En la presentación de la obra y
coloquio posterior participarán, además de Carlos Vélez, director del programa, el programador, Vicente
Parra; el director realizador de la obra, Alfredo Muñiz; el crítico de teatro de la revista Blanco y Negro,



desde principios de 1981 Sánchez Dragó ya preparaba su propio espacio. En la
primavera de aquel 1981 –concretamente el 25 de abril– se cambia el día de
programación al sábado –en la parrilla televisiva Encuentros tenía que compe-
tir con el popular cine de la primera cadena–, y se reduce el presupuesto drás-
ticamente, así como la duración, que pasaba a ser de una hora y cuarto (quin-
ce minutos ganados a Teatro porque ya no se programó este espacio teatral
paralelo63, con lo que Encuentros visitaba los televisores de los españoles cua-
tro veces de media al mes):

El programa Encuentros con las letras parece que tiene garantizada su conti-
nuidad en el futuro esquema de emisiones, si bien todavía está por resolver el
conflicto sobre la utilización de su título por Diario 16. La anterior Dirección
General de RTVE autorizó, al parecer, dicha utilización, pese a que este organis-
mo solicitó el pasado año la inscripción en el Registro de la Propiedad Industrial
de Encuentros con las letras en las clases 16 y 38. El espacio que dirige Carlos
Vélez, y que necesita otro estilo de realización que alivie los largos coloquios y
sucesivos monólogos, pasaría a emitirse, a primeros de abril, los sábados, desde
las nueve de la noche a las 22.15 horas. Se emitirían cuatro programas mensua-
les en vez de tres y dispondría cada uno de quince minutos más que la duración
actual. Encuentros podría también sufrir alguna reorganización en su equipo de
colaboradores si se confirma que Fernando Sánchez Dragó dirigirá un programa
cultural semanal que se emitiría por la primera cadena64.
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Adolfo Prego, y el especialista de teatro de Encuentros con las letras, César Gil. En este primer coloquio,
y debido a la poca duración de la obra –hora y cuarto–, se explicará previamente a la emisión de la
obra la intención que mueve a esta nueva época. También se darán datos sobre autores y obras que se
emitirán en los programas sucesivos. En los meses sucesivos se emitirán las obras: Juan José, de Joaquín
Dicenta; Zape, de Pedro Muñoz Seca; Los chamarileros, de Carlos Arniches; El alcázar de las perlas, de
Francisco Villaespesa; Pepa Doncel, de Jacinto Benavente; Las aleluyas del señor Esteve, de Santiago
Rusiñol; La marquesa Rosalinda, de Ramón María del Valle-Inclán; La fiesta del trigo, de Angel Guimerá;
Las hijas del Cid, de Eduardo Marquina; Horas de amor y tristeza, de Adria Gual; Las desdichas de la
fortuna, de Antonio y Manuel Machado; El rosal de las tres rosas, de Linares Rivas; Brandy, mucho
brandy, de Azorín, y Los semidioses, de Federico Oliver. Se trata de nuevas grabaciones que sustituyen
a las tradicionales reposiciones que se emitían en este programa […]» («Un siglo de teatro español», El
País, 30-10-1980; véanse también «Teatro: dos obras de Benavente y Dicenta», El País, 27-11-1980, J.R.
Pérez Ornia, «Zape, de Muñoz Seca, en el teatro de Encuentros con las letras», El País, 23-12-1980, y E.
Haro Tecglen, «¿Cómo nos ha pasado esto?. Los chamarileros, de Carlos Arniches», El País, 20-1-1981: «Se
pregunta uno qué transmutación puede haber con el transcurso del tiempo que pueda convertir un tea-
tro muy menor, muy de ocasión y de ganar dinero, en una pieza capaz de ser resucitada por un pro-
grama frecuentemente exigente y justamente riguroso con las calidades literarias»).

63 Teatro no cumplió las expectativas fundadas, sino que, muy al contrario, pareció agudizar las
críticas respecto de la poca fuerza intelectual o representativa de las obras elegidas. Esto quedó demos-
trado en el debate posterior a la emisión de Zape, de Muñoz Seca (25-12-1980), en el que el revistero
teatral de TeleRadio, Carlos Muñiz, tuvo ocasión de defender en el programa aquellas críticas vertidas
desde mucho tiempo antes en las páginas de la citada TeleRadio.

64 «Osorio y Riera, en Encuentros», El País, 12-3-1981.



En fin, que en el verano de 1981 ya se sabía con toda certeza que
Encuentros con las letras terminaba y que se apresuraba la producción de su
sucesor, Alcores 65. 

Caracterizan esta última época de rutina y agotamiento la serie de visitas de
Sánchez Dragó a las bibliotecas personales de políticos de relevancia66, bastan-
tes monográficos de mérito –se detecta un tímido y renovado esfuerzo de aglu-
tinación de labores de redacción–, como el dedicado a las relaciones entre cine
y literatura67, o la persistencia del melódico ostinato intelectualismo/política68

con las notas de las «señas de identidad» españolas69; pero en general predomi-
nó la tendencia a lo misceláneo, a la galería de actualidad70 o a la revisión de
novedades con propósito anuario («literatura 1980», «teatro 1980», «poesía
1980»…).

El 10 de octubre de 1981 se emitía el último programa de Encuentros con las
letras. Dejaba un legado irrepetible en forma de revista literaria (no sólo, repito,
de programa sobre libros) que atendió a la actualidad del mundillo de las letras
tanto como al patrimonio cultural español, señaladamente el comprendido entre
1927 y 1956, aquel que urgía recuperar tras cuarenta años de dictadura.
Curiosamente, también desaparecía en la misma fecha el sucesor del split artísti-
co de Encuentros con las letras, Imágenes (hijo, para entendernos, de Trazos):

Dos espacios culturales desaparecen hoy de la programación de Televisión
Española. Se trata de Imágenes, dedicado a las artes, y Encuentros con las letras,
dedicado a la literatura, ambos de la segunda cadena. El primero llevaba tres
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65 «Andrés Amorós: sustituye a Carlos Vélez en el nuevo programa cultural de TVE, con José
Ynfante, el poeta, y mucha variedad de información y géneros. Ha escrito un Diario íntimo/público de
nuestra vida cultural y no se atreve a publicarlo. Lástima, porque nos enteraríamos de que hay una vida
cultural» («F. Umbral, «Spleen de Madrid. Negritas», El País, 10-10-1981).

66 Garrigues, (5-6-1980), Areilza (7-8-1980), Tamales (9-10-1980) y Tierno (13-11-1980).
67 Emitido el 19 de junio de 1980. También el homenaje a Juan Larrea, fallecido unos meses antes

(2-10-1980), el especial sobre Leonardo Sciascia (4-12-1980) y sobre Gunter Grass (19-3-1981), el pro-
grama dedicado a la generación del 56 o del desencanto (23-5-1981), las tres entregas acerca de literatu-
ra hispanoamericana (13, 20 y 27 de junio de 1981)...

68 Así en la entrevista a Isaac Montero a propósito de su Arte Real, pero señaladamente en los pro-
gramas dedicados a la literatura y la política (3-7-1980; 10-7-1980; 17-7-1980), a la literatura del exilio (5-
3-1981) o a los libros sobre Franco (30-5-1981) continuado en cierta manera en los programas del 4
(«Falange y Literatura») y 11 de julio (entrevistas a Raúl Morodo y Víctor Márquez), a la literatura y la
censura (5-9-1981)…

69 «Señas de identidad de la cultura catalana» (emitido los días 2 y 9 de abril de 1981); «Señas de
identidad de la lengua castellana» (16 y 25 de abril de 1981); «Las señas de identidad de la cultura cata-
lana y su lengua en el año 1980» (26-9-1980).

70 Revelador es el programa del 2 de mayo de 1981, dedicado a las primeras obras de los autores
de la nueva generación (C. Fernández Cubas, L. Pancorbo, L. Béjar…), continuado el 25 de julio (S.
Puértolas, B. Andreu…).



años en antena, y el segundo, seis. Imágenes ha sido dirigido en su última etapa
por Fernando Méndez Leite, y Encuentros con las letras ha contado desde su ini-
cio con la dirección de Carlos Vélez. En la jornada de despedida, Imágenes dedi-
ca íntegramente su espacio al pintor Luis Gordillo. Encuentros incluye una entre-
vista de Daniel Sueiro a Manuel Tuñón de Lara, y otra de Carlos Vélez con
Francisco Umbral, con motivo de los últimos libros de éste. Una mesa redonda
sobre novela con Torrente Ballester, Fernández Santos y Carmen Martín Gaite, y
un recuerdo de un antiguo Encuentros cerrarán el programa final71.

Pero ha quedado, sobre todo, una manera, una puesta en escena especial,
ya no repetida en la Televisión desde entonces, consistente en el tratamiento
moroso, detenido, de temas, libros y personajes, en largas entrevistas, con un
decorado sobrio. Y también una libre disposición de los contenidos, que se
solían suceder sin necesidad de entradillas de presentadores, y que se deben al
talante abierto del director de Encuentros, Carlos Vélez. La estructura flexible
del programa se manifestó en el título de sus secciones, cambiantes y atracti-
vos: «La letra de la canción», «Se platica»… en el primer tramo del programa; y
«Las señas de identidad», «Protagonistas y testigos», «Biblioteca de Encuentros»,
«Otras voces, otros ámbitos», «Paseo con libros»… en el segundo. Sin embargo,
al margen de monográficos memorables, Encuentros con las letras siempre
mantuvo unos signos de reconocimiento y de identidad fundamentados en el
estilo de los rótulos, la sintonía musical, los sumarios de entrada, la cabecera,
el decorado… y esencialmente en la presencia de al menos un miembro del
equipo en todas y cada una de las filmaciones. Los enemigos del programa
hablaban de Carlos Vélez y su cuadrilla, pero es que Encuentros siempre tuvo
clara su vocación de libérrima intermediación intelectual.

Los diversos protagonismos de los componentes del cuadro asesor termina-
ron por dinamitar el programa desde dentro, pues sabemos que meses antes de
que desapareciera Encuentros con las letras, un asiduo colaborador de su últi-
ma época, Andrés Amorós, preparaba la sección literaria del «cultural abierto»
Alcores, mientras que Isaac Montero andaba ideando lo que sería Tiempo de
papel 72 y Fernando Sánchez Dragó su Biblioteca Nacional. Eran nuevas pro-
puestas en lucha dentro del cada vez más mermado campo cultural de
Televisión Española. Por supuesto, las circunstancias político-ideológicas habían
cambiado, y mucho, desde aquellas emergencias de 1976, por lo que nada más
terminar Encuentros con las letras comenzó a percibirse cierta mitificación del
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71 «Desaparecen dos programas culturales», El País, 10-10-1981 (vid. también «Encuentros con las
letras, en la recta final», TeleRadio, 1241 (5-11 octubre de 1981), pp. 56-57).

72 «Entre los programas que se encuentran todavía en proyecto figuran Tiempo de papel, espacio
dirigido por Isaac Montero, que versará sobre literatura y que sucede al desaparecido Encuentros con las
letras» («La segunda cadena ampliará los informativos diarios», El País, 22-12-1981).



mismo, acción que apenas escondía la nostalgia de algunos por un tiempo, el
de la transición, que iba también acabando. Algo de esto encontramos en el
artículo de José Ramón Pérez Ornia sobre el inminente cierre de varios cultu-
rales, entre ellos Encuentros:

La desaparición de los programas Encuentros con las letras, Imágenes y
Tertulia con... y el retorno de las transmisiones de encuentros de fútbol de Liga
–ausentes de televisión durante casi dos temporadas– son las novedades más
importantes del esquema de programación para el último trimestre del año. Los
espacios Encuentros con las letras e Imágenes, considerados como los decanos
de los programas culturales de Televisión Española por su especialización en lite-
ratura y artes visuales, han suscitado una fuerte polémica dentro de RTVE. Un
sector del equipo directivo estima inconveniente el carácter «elitista y endogámi-
co» de los dos espacios. Los dos programas. con una duración conjunta de dos
horas, se emiten actualmente los sábados por la segunda cadena. Serán sustitui-
dos, a partir de octubre, por el título Alcores cultural abierto. […] Tanto
Encuentros como Imágenes corren la misma suerte que Revista de cine […] José
Infante es promocionado ahora a la dirección de Alcores después de haber pasa-
do por dos de los peores programas, denominados cultos, que ha tenido
Televisión: Gaceta cultural y Las cuatro esquinas […]73.

Bastantes años después, Javier Maqua dio a la prensa un artículo esclarece-
dor sobre los programas de libros en televisión española, en el cual Encuentros
había alcanzado el estatuto de mítico. Estaba, sin pensarlo, sancionando el
carácter arqueológico –más que clásico– de aquella alta cultura que Encuentros
quiso representar, y así lo seguimos percibiendo en esta época definitivamente
afterpop74:

La 2 estrena hoy El lector, un espacio dirigido por Agustín Remesal que pre-
tende romper con el tópico de que nunca en España se ha hecho un buen pro-
grama sobre libros y que TV y literatura son enemigas irreconciliables. Un espa-
cio sobre libros puede ser tan entretenido y dinámico como se quiera; buena
parte de los escritores tienen la lengua bífida y son excelentes narradores orales,
de modo que el «reality show», si se desea, está cantado. Pero hay que aclarar
objetivos: si lo que se quiere es alcanzar audiencias millonarias, entonces hay
que obligar a los novelistas a cantar en el karaoke, sacar azafatas en paños
menores portando la última entrega de Soledad Puértolas o proponer a Romario
como crítico. Si lo que se persigue, por el contrario, es hablar de literatura,
entonces el telespectador será sólo aquél al que le gusten los libros; pero no es,
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73 J. R. Pérez Ornia, «Desaparecen Tertulia con… y dos programas culturales», El País, 16-9-1981.
74 «El artista o espectador formado en los parámetros de la alta cultura pasa en algún momento por

este proceso: de la tentación mesiánica (salvar los valores agonizantes) a la negación del mundo en tor-
no (ocultarse en la oscuridad de la tradición) por la vía del sacrificio (el cuerpo entregado como ofren-
da), y de ahí a la reconciliación (con una cultura pop omnipresente)» (Eloy Fernández Porta, Afterpop.
La literatura de la implosión mediática, Córdoba, Berenice, 2007, p. 223).



de ninguna manera, obligatorio adormecerlo o aburrirlo. También se puede hacer
un espacio dinámico y entretenido. Las relaciones de la literatura con la TV han
sido vergonzantes y torcidas porque en ocasiones el escritor ha querido poner la
tele a su servicio para que le sirva de altavoz (y en ese caso el programa era sólo
un mal vehículo publicitario); o ha acudido a ella con complejo de superioridad,
despreciando el medio televisivo; o se ha presentado convencido de la inutilidad
del intento, de su fracaso... CONCIENCIA.– En España los programas de literatura
han sido casi siempre encargados a gentes relacionadas con la literatura, que son,
en general, absolutos analfafílmicos y desconocen la televisión. Prácticamente
todos los espacios sobre libros han pertenecido a TVE y su razón de ser fue
siempre quedar bien con los escritores, lavar un poco la mala conciencia de ser-
vicio público. El primer programa literario de grato recuerdo, allá por los años
60, se llamaba Tengo un libro en las manos. Lo conducía Luis del Arco y ponía
en escena trocitos adaptados a la telescena del libro que se comentaba (como La
reina mártir o Las mocedades del Cid). Si se olvida la carcundia ideológica que
teñía aquella época, habrá que convenir que era ingenuo y colegial. El espacio
mítico por excelencia fue Encuentros con las artes y las letras que era un espa-
cio larguísimo, de muchas horas, que se emitía en la segunda cadena (UHF).
Estaba dirigido por Carlos Vélez, y en él aparecían haciendo entrevistas o pe-
leándose entre sí gente muy heterogénea como Ester Benítez, Antonio Castro,
José Luis Jover, Fernando Sánchez Dragó, Miguel Bilbatúa, Jesús Torbado, Daniel
Sueiro o Fanny Rubio. Fue el «boom» como comunicador de Fernando Sánchez
Dragó, que se estudiaba las entrevistas como ninguno y preguntaba lo que nadie
se atrevía (dijo, por ejemplo, que Rafael Alberti fue un buen poeta hasta
Marinero en Tierra; y esas cosas, en una época en que la cultura antifranquista
estaba completamente monopolizada por el PCE, eran una herejía). MAYORIA.– La
mayoría de los otros entrevistadores eran más temerosos y se ponían a los pies
del maestro entrevistado. Sánchez Dragó continuó, él solo, con Biblioteca
Nacional. Como a Encuentros... se le había tildado de elitista, se cambió el for-
mato […] En resumen, el libro se ha teletratado siempre como una especie en
peligro de extinción […]75.
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75 Javier Maqua, «Enemigas irreconciliables», El Mundo, 5-10-1994. Puede verse, también, R. G.
Gómez, «La literatura prueba suerte de nuevo en TVE. Las televisiones mantienen viva la oferta de pro-
gramas de libros», El País, 21-1-1997.
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LOS ESCRITORES EN TVE. EL CASO DE CAMILO JOSÉ CELA
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EL PRESTIGIO DE LA LITERATURA ESPAÑOLA. ALGUNAS GENERALIDADES

SOBRE EL PERIODISMO LITERARIO Y EL CANON

Los escritores y la literatura han estado ligados a los nuevos medios de
comunicación que han ido apareciendo en la modernidad. No cabe duda de
que el periodismo decimonónico, el periodismo cuyo soporte es el papel impre-
so fundamentalmente con letras ha estado estrechamente vinculado a la escritu-
ra y por tanto a la literatura. La radio y la televisión plantean un estatus dife-
rente porque en el acto de comunicación adquieren relevancia otros códigos
acústicos o icónicos que generan un lenguaje y un acto de comunicación con
peculiaridades no verbales. Es un hecho, que, sobre todo en la televisión, los
nuevos medios de comunicación de masas del siglo XX han producido una
ampliación de las posibilidades de cultura y de comunicación –no vamos a dis-
cutir si popular o de masas– y un desplazamiento de lo «literario» en sentido
amplio del lugar central que había ocupado como cauce de difusión de la pro-
ducción cultural, de las ideas, del consumo de historias, de lo que cada época
ha inventado como alta cultura o como infracultura. Hay dos hechos cuya inte-
rrelación habría que determinar: La aparición de nuevas formas de expresión y
comunicación cultural y ese desplazamiento de la literatura desde el lugar cen-
tral hacia su consideración como un fenómeno cultural más que se estudia en el
contexto de los fenómenos culturales e ideológicos de una época.

Centrándonos en el fenómeno de la televisión, la primera evidencia en rela-
ción con lo literario es que se trata de un fenómeno reciente, este hecho es
más diáfano si lo comparamos con la tecnología del libro impreso mecánica-
mente, que tiene 500 años. 

Creo que hay algunos aspectos sobre los que cabe reflexionar al hilo de la
relación entre los escritores y la televisión. Cuando hablo de escritores me refie-
ro a quienes en principio escriben literatura y el prestigio social de su nombre
se debe fundamentalmente a esa actividad creativa, aunque subsidiariamente
puedan escribir o prestar su voz y/o su imagen a otros medios de comunica-
ción. Es decir nos referimos a un concepto abstracto de escritor digamos canó-
nico. Enumero a continuación algunos de estos lugares de reflexión: 



1. La presencia de los escritores en TV en un principio se debe al prestigio
que la literatura viene teniendo en los últimos siglos. Larra lo decía en su
artículo titulado Literatura (1835): «La literatura es la mejor expresión, el
mejor termómetro del grado de civilización de un pueblo». Pese a la
fecha, esta frase viene alentada por un sentido clásico e ilustrado de la
literatura, que ha estado vigente, probablemente con buen criterio, hasta
al menos la actualidad, en las atribuciones que el Estado ha conferido a
la literatura como vehículo para conocer críticamente la civilización
nacional. El célebre institucionista Rafael Altamira en un manualito titula-
do Historia de la civilización española ya planteaba el doble filo que
presenta la posibilidad de una cultura de masas. Reflexionaba sobre el
periodismo del siglo XIX: «El periódico representa hoy en España el prin-
cipal órgano de cultura literaria popular, por el carácter enciclopédico, no
puramente político, que suele dársele, por su baratura y por la forma ele-
mental y vulgarizadora de sus escritos, que se amolda bien a la falta de
preparación en que se encuentra la masa de lectores (…) Pero esto mis-
mo ha cedido en detrimento del libro y de la sólida formación de los
conocimientos» (p. 229). Habla de «cultura literaria popular» a la que aso-
cia con cierto sentido enciclopédico que acompaña a los contenidos polí-
ticos del periódico y ya señala que «esto mismo ha cedido en detrimento
del libro». Sea como fuere, los escritores aparecen en televisión en virtud
de la pervivencia de esa función casi sagrada del escritor que le confiere
gran autoridad en la transmisión de unos valores de civilización. Los pro-
gramas culturales, de entrevista a escritores o de reflexión sobre autores
y obras, convocan a los escritores en virtud de este papel social que tie-
nen conferido. Por ejemplo, el programa de la serie Biografía que en
1973 Rafael Penagos dedicó a José Gutiérrez Solana. Este es un programa
que tiene como horizonte un sentido elevado de la cultura –si se prefie-
re, enciclopédico, ilustrado o educativo–. Pretende transmitir información
y mantener vivo a un personaje relevante para la cultura española. Y este
es uno de los aspectos que merece la pena analizar al estudiar la litera-
tura en la TVE de la Transición: la pervivencia de un concepto nacional
–español o hispánico– de la cultura en TV, su confrontación por un lado
con la España constitucional, la España de las nacionalidades históricas y
las comunidades autónomas y por otro con el interés creciente por la cul-
tura global. El programa Encuentros con las letras al inaugurar la sección
«señas de identidad españolas» tiene que aclarar que en lo español caben
las nacionalidades.

2. Se puede afirmar que en conjunto los escritores no se han convertido en un
fenómeno mediático de primer orden en televisión o al menos no lo han
hecho conforme a los valores de la cultura literaria de raíz decimonónica.
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Las horas de emisión de los programas literarios, la preferencia por la
segunda cadena y, más recientemente, la competencia y los perfiles de
audiencia son datos que avalan esta afirmación. Sí, en cambio, ha ocurri-
do el fenómeno inverso, que determinadas personalidades «mediáticas»
pugnan por la obtención de la investidura como escritor. La catapulta
«mediática» es fundamental también para los que de modo inicial o prio-
ritario tienen una orientación hacia la creación literaria: Tanto en la dere-
cha como en la izquierda tenemos escritores que mantienen cierto grado
de notoriedad social gracias a esta imbricación de lo periodístico y de lo
literario, imbricación que se da también en la configuración de los gran-
des grupos de comunicación: Sánchez Dragó, Juan José Millás, Juan
Manuel de Prada o Suso de Toro son casos en los que esta imbricación
fue o es relevante.

En el mismo orden de cosas hay que decir que un determinado perfil
de escritor-periodista ha acogido en el día a día la función que la his-
toria de la literatura atribuía a «los intelectuales». El canon de la
Literatura Española se ha configurado en torno a la realidad histórica
del país como un canon escindido o roto –en palabras de José-Carlos
Mainer– y como una reproducción de esas dos Españas, de la España
de la tradición liberal y de la España tradicionalista. La relevancia de los
escritores intelectuales, del 98, del 27, de los exiliados, fue revivida en
la Transición acompañando a otros fenómenos que configuraron el
aspecto de reconciliación con la tradición liberal de la cultura de estos
años. A lo largo de los 80 y los 90 se ha ido consolidando una «casta»
de comunicadores-escritores que ostenta de facto ante el público en
general esta calidad de intelectuales. Estos comunicadores-escritores–
intelectuales se hallan vinculados a los medios de comunicación más
estrictamente verbales, la radio y la prensa. No obstante, constituyen en
muchos casos la cantera de la que se nutre la televisión cuando quiere
hacer programas de prestigio literario: es el caso por ejemplo del pro-
grama de libros «Estravagario» (2004) dirigido y presentado por Javier
Rioyo, periodista, escritor, director de cine y entonces tertuliano habi-
tual del programa de Iñaki Gabilondo en la SER. 

3. La televisión pública se ha ido desvinculando progresivamente de ese
sentido enciclopédico, ilustrado y racionalista de la cultura en el que lo
literario es fundamental. La televisión en general ha terminado apostando
y proponiendo una cultura de masas que no tiene ni necesita el marcha-
mo de lo que se venía entendiendo por cultura, digamos con mayúscula.
A pesar de esto, a la literatura le quedan algunos resquicios para entrar
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en la cultura de masas, resquicios que los escritores –de forma más o
menos privada– y las editoriales han intentado aprovechar:

— La literatura como base de la producción cinematográfica.

— La actualidad de la cultura. La trasformación de la producción edito-
rial: desde los años 80 las editoriales han intentado someter la litera-
tura a las leyes del mercado y han seguido la política de intentar con-
vertir la literatura en un producto de actualidad inundando el mercado
de novedades, constantes novedades que se promocionan con más o
menos éxito. 

* * *

Durante la transición todavía la televisión estuvo próxima a ese sentido de
la cultura literaria que comentábamos a propósito del programa Biografía que
presentaba Rafael de Penagos: A fondo, Encuentros con las letras, Los libros y
todos los programas de los que se habla en este libro. No obstante, la mixtifi-
cación de la cultura con formas de producción televisiva más adecuadas al con-
sumo mayoritario es una realidad que se afianzará a medida que la televisión
vaya evolucionando y perdiéndose el dirigismo del estado sobre la TV única.

CELA EN TVE (1973-1983). REPERTORIO Y COMENTARIOS DE ALGUNOS PROGRAMAS

1. 1973. Serie Biografía. Personaje: José Gutiérrez Solana. Coloquio entre
Emilio Lafuente Ferrari, Camilo José Cela y Enrique Herreros. Director de la
serie: Adriano del Valle. Presentador: Rafael de Penagos. Motivo: Camilo José
Cela pronunció su discurso de ingreso en la Real Academia sobre la obra lite-
raria del pintor José Gutiérrez Solana.

2. 1976. Serie A fondo. Entrevista a Camilo José Cela. Director y presentador:
Joaquín Soler Serrano. 

3. 1976. Serie Los libros (segunda etapa). Entrevista a Camilo José Cela pre-
via a la emisión de la adaptación de Viaje a la Alcarria.

4. 1977. Programa conmemorativo de los 20 años de TVE, emitido por la pri-
mera cadena el 20 de febrero de 1977. 

5. En 1977, TVE produjo un programa de la serie ¿Quién es? dedicado a Cela.
Presentador y asesor del programa, Pedro de Lorenzo. No constan datos de
emisión de este programa producido en 1977.
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6. 1977. Serie: Encuentros con las letras. Emitida el 1 de julio en la 2ª cade-
na. Camilo José Cela inaugura para este programa la serie «La biblioteca de».
Enseña a Sánchez Dragó su biblioteca y charla con él sobre sus libros durante
casi 5 minutos.

7. 1979. Serie: Encuentros con las letras. Director Carlos Vélez. Entrevista a
Cela Sánchez Dragó. El director Carlos Vélez hace la presentación del progra-
ma y alude confusamente al significado de la nueva sección que va a inaugu-
rar Cela: Las señas de identidad de la cultura española. Alude Carlos Vélez a las
diferentes identidades, vasca y catalana. El primer capítulo de «Las señas de
identidad…» lo protagoniza Cela, el segundo, Alberti. Un jovencísimo Sánchez
Dragó, al que Cela honra aludiendo a su condición de escritor, hace una entre-
vista muy entusiasta en la que se sugiere una imagen de Cela como personaje
indeseable para el franquismo.

8. 1981: Serie: En este país. Título del programa: 20N, el día más largo. Junto
con otros personajes de relevancia socio-cultural o política se le pregunta a
Camilo José Cela cómo vivió la noticia de la muerte de Franco. El programa se
emitió el 19 de noviembre de 1981 a las 23,30 en la primera cadena. Inter-
vienen entre otros: Blas Piñar, Arias Navarro, Manuel Fraga, Dolores Ibarruri,
Marcelino Camacho, Alfonso Guerra o Mario Onaindía.

9. 1981. Serie: De cerca. Director Luis Tomás Melgar. Cela va a cumplir 65
años.

10. 1982. Serie: Verdad o mentira. Interviene Cela en un concurso como
personaje invitado. Los concursantes han de adivinar si las cosas que dice el
personaje sobre su vida son verdad o mentira. Cela está comodísimo y más dis-
tendido de lo habitual –recordemos su principio de no dejarse retratar sonrien-
do para no engañar a los historiadores–.

11. Producción 1980. Emisión, 1982. Serie: Nacido en España. Manuel
Alcántara, Pedro Rodríguez, Pedro Crespo y Jaime Capmany entrevistan a Cela.

12. 1983. Serie: Su turno. Dirigido y presentado por Jesús Hermida. Es casi
un programa homenaje en el que 20 personalidades de la cultura intervienen
en torno a CJC. Personajes: Fernando Sánchez Dragó; Rosa María Mateo; Gloria
Fuertes; Adolfo Marsillach; Mónica Randall; Antonio de Senillosa; Luis Carandell;
«Cándido»; «Peridis»; Andrés Amorós; César Manrique; Antonio Mingote; Fran-
cisco Ynduráin; José García Nieto. 

11. 1983. Serie: Alcores. Cultural abierto. Programa dirigido por Manuel
Toharia.
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12. 1983. Título: Buenas noches. Programa categorizado como de «entreteni-
miento» y presentado por Mercedes Milá. Cela interviene junto con José María
García y Ana Belén1.

POSIBILIDADES DEL ANÁLISIS LITERARIO DE ESTAS ENTREVISTAS

No sé si hace falta justificar este trabajo, el estudio de estos materiales des-
de el punto de vista filológico. Por si acaso, señalaré que las declaraciones del
«autor» sobre su obra se esperan muchas veces como revelaciones, el lector ve
en el autor, no a un productor ni mucho menos a un producto sino a un otor-
gador de sentido –a un autor en el sentido Foucaultiano–. El prestigio y rele-
vancia de A fondo viene precisamente de esa desvinculación de un contexto
editorial preciso y viene de rendir culto a ese concepto del autor, creador, auto-
ridad. Ahora bien, sabemos, como ha señalado Roland Barthes, que las entre-
vistas y declaraciones del autor sobre su obra se producen en un contexto de
connivencia profesional entre el periodista y el escritor, ambos se ponen al
servicio del hecho social de la literatura. En cualquiera de los dos casos tales
producciones constituyen un documento, como pueden ser los epistolarios o
las correcciones de un manuscrito. Son un documento susceptible de ser inter-
pretado en relación con la obra del autor. Además son un documento indis-
pensable para el estudio de la recepción de las obras literarias.

Voy a comenzar por revisar los contenidos autobiográficos que aparecen en
las entrevistas, dicho de otro modo, la construcción del personaje Cela en TV.
La entrevista de escritores como género periodístico merece una serie de con-
sideraciones. La ruptura de los límites entre el espacio privado y el espacio
público ha sido uno de los cambios culturales más revolucionarios que ha traí-
do la postmodernidad, la disolución puede que definitiva de esa dicotomía
entre lo público y lo privado, una frontera esencial en la cultura y la organiza-
ción social burguesa. La imagen de los escritores en TV durante la Transición
es un campo privilegiado para estudiar estos cambios. En el caso de Cela en
TV hay una progresión que va de la presencia digamos «profesional» del escri-
tor y académico a la aparición fundamentalmente del personaje Cela. Este pro-
ceso culmina con unos programas de Homenaje a Cela donde la apoteosis del
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1 Habría que añadir el programa de 1984 de Estudio abierto de José María Íñigo. Título del pro-
grama: Homenaje a Camilo José Cela. Se trata de una cena de homenaje bastante aburrida en la que Cela
está de perfecto caballero inglés. Algo emocionado al principio pero sin separar los labios. Haciendo
sobrios gestos de afecto –a Alberto Cortez por ejemplo–. No deja traslucir sentimientos ni mucho menos
aquiescencia o lo contrario en relación con lo que se está diciendo. El programa se emitió el 5 de
diciembre de 1984 (2ª cadena, 21 horas). Este programa sale del marco cronológico que hemos marca-
do en este estudio, pero viene a ser el colofón de esta etapa de Cela. Desde el programa dedicado a
Gutiérrez Solana, extremadamente serio, hasta este hay un largo camino recorrido.



personaje oculta al propio personaje: el programa Su turno de Jesús Hermida
dedicado a Cela en 1983 y el programa Homenaje a Cela de José María Íñigo
de 1984. Estos espacios quedan al margen del formato «entrevista». En el pro-
grama Biografía dedicado a José Gutiérrez Solana Cela está invitado porque es
un escritor y académico y un experto en la obra literaria de Gutiérrez Solana
sobre la que él pronunció en su día el discurso de ingreso en la Real Academia.
Hay que comentar en otro orden de cosas que las opiniones de Cela sobre
Gutiérrez Solana nos interesan también para conocer mejor los propios intere-
ses de Cela al valorar el arte y la literatura. En concreto insiste Cela en la capa-
cidad de Solana para «representar la España que le tocó vivir». Nótese lo de «La
España». Por otra parte, dentro de la extrema corrección del coloquio, Cela des-
taca por la brillantez de sus comentarios, brillantez no completamente alejada
de cierta flexibilidad y gracia castizas. En el mismo sentido asiste Cela al pro-
grama de Luis Revenga Picasso, dedicado al pintor con motivo del centenario
de su nacimiento. Recordemos que Cela publicó un libro de cuentos, Gavilla
de fábulas sin amor. 32 dibujos de Picasso y que le gustó en estos años hacer
patente su amistad con el pintor. En A fondo o en Encuentros con las letras
Cela aparece como escritor conocido y reconocido y él mismo motiva el pro-
grama. 

La entrevista es el género periodístico bajo cuya forma aparece Cela en TV

con más frecuencia. Es muy interesante el estudio que la profesora Argentina
Leonor Arfuch realiza de la entrevista como género periodístico en el que se
actualizan algunos de los valores antropológicos y de las técnicas básicas del
relato literario autobiográfico. Porque en el fondo el entrevistado cumple la fun-
ción del protagonista de un relato autobiográfico. Cela fue un gran fabulador
de sí mismo, quizá por ello fue incapaz de completar unas memorias que tuvie-
ran el sello definitivo de algo que se presenta como testimonio verídico antes
que como ficción flagrante. La entrevista, dice Arfuch, «delinea un ámbito vir-
tual donde la irrupción de lo verdadero o la revelación inesperada de una esfe-
ra de la intimidad puede acontecer en cualquier momento». Evidentemente este
morbo o curiosidad primaria, desprovista en principio de cualquier interés cul-
tural digamos elevado, está en el fondo de la actitud de cualquier espectador
de una entrevista.

Pero el relato autobiográfico en nuestra cultura occidental está vinculado a
aspectos morales, es decir, el relato autobiográfico es un relato ejemplar. Sin
duda la entrevista tiene este arranque. La vida, los gestos, la vestimenta del
entrevistado tienen un significado de modelo, de «ejemplo» para los espectado-
res. Agnes Heller en su Teoría de los sentimientos afirma que la necesidad
humana de exponer en cada época unos sentimientos fundamentales o predo-
minantes a través de la presentación de modelos de vida ha pasado reciente-
mente de los géneros literarios a los mass media. En la entrevista de carácter
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personal –vale decir en la que lo autobiográfico es relevante– podemos encon-
trar ese valor ejemplar propio de la literatura. A esto se suma que el entrevis-
tado tiende a confundir, consciente o inconscientemente, la confesión o el tes-
timonio con la fabulación. En el caso de Cela este uso de la fabulación es
evidente pues incluye anécdotas apócrifas, chistes etc. que se atribuye. Cela
tiende a presentarse como un personaje carnavalesco, es decir, vinculado a los
placeres de la carne y del buen yantar, pero sin salirse del terreno tradicional.
También cede Cela a una fabulación subliminar, menos controlada quizá y que
es común a ese origen primordial del relato autobiográfico. Por ejemplo, en el
programa Encuentros con las letras (1979) al inaugurar la serie «Señas de iden-
tidad españolas» en un momento la cámara abandona a Sánchez Dragó y a Cela
y aparece un plano fijo de una cartulinita escrita con letra de pendolista con
una frase lapidaria del autor. Esta frase dice «Nunca estudié gramática». Cela es
bastante dado a la frase lapidaria y a la reiteración de máximas, algunas céle-
bres como la de «el que resiste gana», que ha motivado el título de la biografía
que ha escrito Ian Gibson, Cela, el hombre que quiso ganar. O la de «España es
un país tan pobre que no da para tener dos ideas de la misma persona». Otra
frase que repite Cela de forma más o menos literal o lapidaria es la de «Hay
que tener amor a los objetos. A las personas ya es otra cosa» (en el programa
sobre Gutiérrez Solana, en A fondo»). Este tipo de secuencias reiteradas, inclu-
so en la expresión, tienden a la máxima, a la sentencia y tienden a subrayar el
contenido ejemplar de la exhibición autobiográfica: «hay que amar los objetos».
Volviendo a ese análisis de la entrevista como fabulación autobiográfica,
muchas veces la fabulación no reside en los hechos relatados sino en la apre-
ciación o valoración de los hechos, sobre todo en la interpretación de la cro-
nología, en la búsqueda de cierta predestinación en la infancia etc. Un topos
celiano en el relato de su infancia es el referir que cuando le preguntaban qué
quería ser de mayor el respondía «nada». Esta afirmación es coherente con la
descripción que hace de su vida universitaria e insiste en varias entrevistas en
que estuvo 10 años en la Universidad y «consiguió no graduarse en nada». Ojo,
insiste, que es algo muy distinto de «no conseguir graduarse en nada». Cela no
renuncia a ese privilegio del héroe novelesco que es la predestinación y así a
Sánchez Dragó le dice: «Nací siendo escritor». Otro aspecto de fabulación de su
infancia, más o menos consciente, es la relevancia que concede a los orígenes
ingleses de su familia, de su madre. Este subrayado contrasta con el hecho de
que Cela no sabía inglés, incluso escribió mal en La rosa los lugares ingleses
de los que su familia era oriunda.

El Cela transgresor. Una entrevista televisiva –al menos en un programa
como los que venimos mencionando y en los años que abarca nuestro proyec-
to– tiene unos códigos de corrección, algunos hablan de «la tiranía de la correc-
ción» en la entrevista. Cela creó una imagen de personaje transgresor de las
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normas que afectan a la no exhibición pública de las funciones relacionadas
con la escatología y la genitalidad del sujeto. Cela cuando aparece en la pan-
talla lo hace precedido de cierta leyenda en ese sentido. En cambio, la gestua-
lidad, la vestimenta, la expresión y forma de conducirse de Cela revelan una
extrema corrección, que él probablemente considera que condice con la parte
inglesa de su personalidad. Cela juega al contraste entre la brutalidad, el carác-
ter escatológico, la transgresión contenida en la anécdota que cuenta y la com-
postura, frialdad, distancia y corrección con que la cuenta. Veamos algunos
ejemplos. Parece ser que Cela en la inauguración de un monumento en su
honor que consistía en una fuente, cuando le llegó el momento de hablar cogió
y se metió dentro de la fuente. No vamos a analizar por qué lo hizo, desde lue-
go el efecto que tuvo es que le permitió repetir en numerosas ocasiones que
se hacían monumentos públicos en homenaje del autor de La Colmena. Cela
explicaba este hecho de forma circunspecta, arguyendo que había olvidado el
discursito que tenía preparado y que ante el horror vacui, de forma inexplica-
ble para él mismo, se lanzó a la fuente en lugar de hablar. Luego enumera los
perjuicios que le causó la inmersión: el traje, el reloj y billetes por valor de
3000 pts. que se le mojaron y hubo de secar en el espejo del baño del hotel.
Otro episodio conocido, que sirve de trasfondo en concreto para la entrevista
que Mercedes Milá le hizo en 1983 en el programa Buenas noches es, la capa-
cidad de Cela para ingerir agua por vía anal. Ambos, entrevistadora y entrevis-
tado explotan en este caso la posibilidad de transgredir esa «tiranía de la correc-
ción», que por supuesto no se produce. Pero el hecho de que tal tiranía no
pese más sobre el entrevistador que sobre el entrevistado nos sitúa ante un tipo
distinto de «entrevista de escritor» del que representan los programas de libros
y de escritores.

Hay brusquedad en la palabra e impasibilidad en la compostura de Cela.
Esta inexpresividad gestual parte probablemente de una de esas preocupacio-
nes autodescriptivas reiteradas por el nobel: el no «retratarse» sonriendo para no
confundir a los historiadores del futuro. 

Tenemos un testimonio estupendo de la capacidad fabuladora de Cela y
vemos el placer que le provoca reinventarse ante la cámara en el programa-
concurso Verdad o mentira. Cela está amable, cordial, creo que por una vez
incluso sonriente, y distendido, con mayor nivel de gestualidad del que suele.
Por otra parte en los pequeños reportajes que acreditan las afirmaciones abre
su intimidad más allá del marco de la biblioteca: aparece incluso vestido de
Judoka en el gimnasio en que practicaba este deporte en Mallorca. Este pro-
grama nos permite entrever el gusto de Cela por la mixtificación biográfica, lo
cómodo que se siente inventando como si fuera verdad y presentando la ver-
dad como algo increíble.
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Además de asomarnos al interés de la entrevista televisiva como una moda-
lidad autobiográfica hay otro aspecto en las entrevistas que puede ser de inte-
rés para los historiadores de la literatura: la conexión del escritor y sus apari-
ciones en televisión con el contexto cultural social y político de la Transición.
Por ejemplo, Cela aparece como escritor respondiendo a la pregunta ¿Cómo
recibió usted la noticia de la muerte de Franco? En un programa que en 1982
conmemoraba esa fecha con el título de El día más largo. Otro caso, Cela es
entrevistado sobre el destape en un programa con el que TVE celebraba sus 20
años. El destape es un fenómeno cultural importante en la Transición españo-
la: la conquista de la epidermis de los cuerpos. Sobre esto escribió Román
Gubern en uno de sus primeros libros, Comunicación y cultura de masas, y es
un aspecto que forma parte de cualquier panorama global de la cultura de la
Transición. Con lo que llevamos dicho podemos entender por qué acepta Cela
aparecer para hablar del destape y no de la literatura, pintura o adaptaciones.
De nuevo ese gusto por el juego entre lo escatológico y lo extremadamente
correcto. Ahora bien, ¿Qué significa que Cela sea el escogido para hablar del
destape en televisión? Camilo José Cela, que siempre aparece con traje y cor-
bata aparece de pie, con pañuelo al cuello y chaqueta tipo cardigan. Se me
ocurre hacer notar que Cela pudo representar la exhibición del sexo en los
años 60 y 70, pero sería un sexo castizo, popular y ancestral, poco moderno y
ni por mucho acorde con la recuperación democrática del sexo, recuperación
que incluye el descubrimiento y aceptación de la sexualidad femenina y la
aceptación y normalización del sexo homoerótico. En fin, las conclusiones que
pudieran sacarse sobre esto necesitan de una visión ampliada. Baste lo dicho,
pues se trata solamente de apuntar posibilidades de investigación e interpreta-
ción de los documentos televisivos de los escritores, que constituyen un patri-
monio cultural relevante desde diferentes puntos de vista. 
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CARLOS BARRAL EN A FONDO. 
UN APROVECHAMIENTO FILOLÓGICO

ERNESTO VIAMONTE LUCIENTES | PROFESOR DE LENGUA Y LITERATURA ESPAÑOLAS

INCUNABLE AUDIOVISUAL

No exagero al calificar de mítico el programa que Televisión Española emi-
tió en la segunda cadena, entre los años 1976 y 1981, con el título de A fondo.
Está considerado como uno de los más brillantes espacios culturales televisivos
del país, a pesar de realizarse con unos medios limitados, con una puesta en
escena mínima, y de ceñirse estrictamente al formato de entrevista. Se concibió,
en palabras de su creador, Joaquín Soler Serrano, «como unas conversaciones
más allá de la máscara, buscando en la verdad de los hombres ilustres y glo-
riosos; una ocasión única para confesarse ante los grandes auditorios que con-
cita un programa de televisión1». 

Y ciertamente, el quehacer de Joaquín Soler Serrano junto con la nómina de
entrevistados lograron un programa considerado irrepetible2. Los espacios, que
oscilaron en su duración entre los 41 minutos y las más de dos horas, trataban
de acercarse a un personaje y abordarlo en dos vertientes: sus facetas personal
y profesional. La gran mayoría de las emisiones se hicieron en el habitual blan-
co y negro y con una realización neutra3. Pero ya he dicho que fue puntal de
su éxito la panoplia de invitados, quienes, con mayor o menor fortuna, se deja-
ron cautivar por la amable incitación a la charla de Soler Serrano. Merced a ello
logró confesiones impagables de Jorge Luis Borges o respuestas desesperante-
mente monosílabas de Juan Rulfo. Pero en todo caso testimonios que han pasa-
do a la historia de la televisión y que superan una de las características que al
medio se le supone: su calidad de efímera4. No es cuestión de dar más nom-

1 Véase, Joan Munsó Cabús, Joaquín Soler Serrano a fondo, Barcelona, Planeta, 2003, p. 218.
2 Véase al respecto la valoración y las noticias que sobre A fondo se da en Francisco Rodríguez

Pastoriza, Cultura y televisión. Una relación de conflicto, Barcelona, Gedisa, 2003, pp. 95-97.
3 Esa sobriedad respondía a la idea de Soler Serrano y del realizador, Ricardo Arias, de mostrar al

personaje que habla, escrutar su rostro, sus gestos y sus miradas, y acercarse a él por medio de unas
imágenes incontaminadas. Véase, Joan Munsó Cabús, p. 218.

4 Además de permanecer en la memoria colectiva, algunas de las entrevistas fueron editadas en
video por Editrama, en una colección con el título de «Videoteca de la memoria literaria». También el



mismo Joaquín Soler Serrano recopiló una veintena de entrevistas en A fondo. De la A a la Z, Barcelona,
Plaza y Janés, 1981. Encuentros que conocieron una publicación previa a partir del 79 en la revista
Telerradio. 

5 El número de entrevistados oscila, según las fuentes. El mismo Soler Serrano habla de unas tres-
cientas personas, más o menos. 

6 Rodríguez Pastoriza, ob. cit., p. 96.
7 No me resisto a reproducir las palabras que le dedica su amigo Jaime Gil de Biedma, amigo sí,

pero crítico implacable también, a la lectura de Metropolitano, libro que el mismo Barral le ha prestado:
«Muy interesante, ha redoblado el respeto que siento por él. Carlos es tan encantador y tan brillante que
uno encuentra pocas ocasiones de reparar en lo admirablemente inteligente que es. A veces me hace el
efecto de un dispositivo cuyo sencillo funcionamiento se basa en principios teóricos muy sofisticados,
de una gran economía y precisión». Cito por Retrato del artista en 1956, Barcelona, RBA, 1991, pp. 201-
202. Metropolitano, Torrelavega-Santander, Ediciones Cantalapiedra, 1957.

8 Barral califica su poesía como «poesía de la experiencia». Y se explica: «cuando hablo de expe-
riencia me refiero precisamente a una temática intelectual o psicológica que algunas veces toma la for-
ma de lo autobiográfico, pero que en otras muchas plantea el análisis de una impresión, de un senti-
miento, de una emoción». Palabras recogidas por Rosa María Pereda, «Carlos Barral: “Mi poesía refleja la
acumulación de experiencias”. Presentación de Usuras y figuraciones», El País, mayo 1979. Los testimo-
nios en este tenor se pueden rastrear a lo largo de toda la vida de Barral. Así, en una entrevista publi-
cada a la prensa sueca en 1964, recogida en Almanaque, Valladolid, Cuatro ediciones, 2000, pp. 11-13,
dice: «Quiero lograr una poesía que esté construida sobre experiencias personales que deriven de la
época histórica que nos ha tocado vivir». Forma de concebir la poesía de la que hace partícipe a sus
colegas los «letraheridos»: «...creo que un grupo de poetas, por razones que no tienen nada que ver con
la tradición directa literaria, hemos practicado una poesía de la experiencia de la vida cotidiana», en
Federico Campbell, Infame turba, Barcelona, Lumen, 1971, pp. 279-290.

bres, pero difícilmente podrá encontrarse algún personaje relevante de la cultu-
ra y de la ciencia hispanas del momento, que no estuviese presente entre las
274 entrevistas realizadas5. A lo que hay que añadir notables presencias inter-
nacionales. El compendio de tales espacios constituye un auténtico legado que
Rodríguez Pastoriza no duda en darle el valor «de un gigantesco incunable»6. Y
no hay hipérbole.

CARLOS BARRAL A FONDO

En 1976, Carlos Barral fue entrevistado en A fondo. Era entonces, en el orden
que a él le gustaba, escritor y editor reconocido. Poeta difícil pero valorado7;
recién descubierto prosista. Años de penitencia, primero de sus tres volúmenes
de memorias, publicado un año antes con cortes censores, iba adquiriendo por
aquel entonces una primera resonancia que no ha cesado. Porque Barral es
autor de una obra escasa, como él mismo siempre repetía despechado, pero con
un rasgo característico: toda ella está impregnada, sin excepción, de su persona-
personaje, de Carlos Barral. Desde su poesía8, pasando por sus tres libros de
memorias, Años de penitencia (1975), Los años sin excusa (1978) y Cuando las
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9 Años de penitencia, Madrid, Alianza, 1975. Este tomo se centra en las vivencias que van desde
1939 a 1950. Los años dedicados a la infancia sórdida y mítica. La interrelación entre su obra toda es tal
que Carlos Barral llega a decir: «me propuse dar un contexto explicativo a mi poesía, que, como la de
todo poeta lírico, es autobiográfica, y me parece que este libro es profundamente contextual», en «Una
década de penitencia», Triunfo, núm. 662, 1975. Evidentemente el libro profundamente contextual es el
primero de sus memorias. 

Los años sin excusa, Barcelona, Barral editores, 1977, comienza recién estrenados los 50 y acaba
apenas empezada la década de los 60. Es el tiempo de la rebeldía y la vitalidad. El mismo Barral ha lle-
gado a decir que «el título se refiere personalmente al autor, es decir, al personaje. Son los años sin
excusa, para mí, en tanto son los años de fundación de la madurez y de la fundación de aquellas acti-
tudes que han de ser definitivas. Por lo tanto, se trata de una fundación llena de hechos y de errores,
sin excusa», en «Carlos Barral contra las excusas», El Viejo Topo, núm. 20, 1978, pp. 62-63.

Cuando las horas veloces, Barcelona, Tusquets, 1988, recuerda, aproximadamente, del 62 al 81-82,
año, este último, del que dice no haber pasado demasiado tiempo cuando escribe sus palabras iniciales.
Es la hora del vacío, del envejecimiento y la desmemoria. 

10 Penúltimos castigos, Barcelona, Seix-Barral, 1983.
11 Barral dice que el personaje de la novela «le parodia». Ver Carlos Barral, Cuando las horas veloces,

p. 240. Resulta muy interesante el análisis que de la novela hace Alicia Molero de la Iglesia en «Figuras y
significados de la autonovelación», Espéculo: Revista de Estudios Literarios, núm. 33, 2006. Allí se dice que
pocos ejemplos literarios hay de tan claro maltrato a sí mismo, como el que Barral dedica al personaje al
que presta su nombre. Y contextualiza la obra como escrita en un momento anímico muy concreto «que
lo reduce a la potenciación de su tendencia al alcoholismo, la enfermedad, la esterilidad poética, el senti-
miento de fracaso como editor y padre de familia o su conocida pedantería e intransigencia intelectual».

12 Desde Barcelona, la mediterrània, Barcelona, Lunwerg, 1988.
13 Los diarios, 1957-1989, edición a cargo de Carme Riera, Madrid, Anaya & Mario Muchnik, 1993.
14 Véase, Alberto Oliart, «Un personaje singular», pp. 11-12, en la recopilación que de los tres volú-

menes recordatorios de Barral se hizo con el título Memorias, Barcelona, Península, 2001.
15 En el mismo volumen anterior está el trabajo de Josep Maria Castellet, «La memoria de Carlos

Barral», pp. 9-10. Una valoración interesante de los tres volúmenes puede leerse también en Ana María
Moix, «Jaula aérea con olor a resina», El País, junio, 2001.

horas veloces (1988)9, así como su única novela, Penúltimos castigos (1983)10,
calificada como semibiográfica, y en la que el protagonista es un tal Barral11,
hasta todos sus escritos de experiencias marineras, como Desde Barcelona, la
mediterrània (1988)12, y Los diarios (1993), publicación póstuma a cargo de
Carme Riera13. De modo que pocos autores podrán presentar tal cantidad de
títulos que giren, de una forma directa e indisimulada, alrededor de su persona.

De entre todos sus escritos de carácter autobiográfico, destacan los tres libros
de memorias citados. Sobre ellos hay una valoración casi unánime. Alberto Oliart,
amigo personal de Barral desde siempre, cuenta que el hispanista Raymond Carr
le comentó en 1977 que Años de penitencia era el libro, de cuantos él había leí-
do, que mejor reflejaba el ambiente de la España franquista entre el 39 y el 5014.

También el mestre Castellet tiene palabras para Años de penitencia, del que
dice que «rompía moldes literarios y políticos en aquella época del tardofran-
quismo en que la sociedad española vivía inquietamente, entre el temor y la
esperanza15».
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Juan Antonio Masoliver no duda en calificar al primero de los volúmenes
como «el mejor libro de memorias escrito en la segunda mitad del siglo XX»16. 

Cuando las horas veloces recibió el primer premio Comillas de biografía en
1988.

Pues bien, a ese autor que había hecho de su persona el centro de su escri-
tura es al que recibe Soler Serrano, pretendiendo que hable, precisamente,
sobre sí y sobre su obra. Y el mérito que se consigue en A fondo es que, pese
a haber escrito Barral tanto de sí mismo y de seguir haciéndolo hasta su muer-
te, se logre extraer ideas y confesiones no contenidas en tan extensa obra de
corte autobiográfico. De tal manera que más allá de la mera información acer-
ca del personaje, el programa de Soler Serrano es una especie de addenda a la
obra de Carlos Barral. 

FIGURACIÓN...

En 1976 Carlos Barral está pasando por un momento de relativa tranquilidad,
dentro de su muy ajetreada vida. Pocos años antes ha perdido a varios seres
queridos: a su madre y a sus amigos, entre otros a Gabriel Ferrater y a Alfonso
Costafreda. Tiempos que en el 74 le hicieron exclamar: «no estoy contento de
vivir en esta época». Pero desde el 75 las cosas le van mejor. Conoce el éxito
de su primer volumen de memorias, trabaja en la edición de sus poesías, a lo
que hay que añadir el alentador cambio político que el país vive y sus contac-
tos con los socialistas catalanes, que le llevarán a ser años después senador.
Pero pese a ello, Carlos Barral barrunta un período de crisis en su salud que le
conducirá, no mucho tiempo después, a una primera intervención quirúrgica y,
en realidad, a la confirmación de su decadencia física17. Tal vez por ello la
entrevista se cierre con el siguiente diálogo:

— J. S. S.: Los tiempos han cambiado, aunque no tú.

— C. B.: Quizás no, pero soy un poco más viejo.

— J. S. S.: Pero con la misma ilusión.

— C. B.: Eso digamos que sí.

Y ciertamente es un sí muy poco convincente, desmadejado. 

El Carlos Barral que se presenta ante el espectador es el sólito personaje al que
los españoles de la Transición se acostumbraron a ver en sus pantallas, en espe-
cial a raíz de su nombramiento como senador. Parece mayor de los 48 años que
tiene en el momento de la entrevista. Luce su barba sin bigote, el pelo canoso,
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largo, casi con guedejas, cuidadosamente despeinado. Fuma y solo bebe agua,
poca. Viste muy informal. Una camisa militar clara, con bolsillos abiertos y
hombreras, por fuera del pantalón oscuro, pero que llama más la atención por
lucirla muy desabotonada. Los zapatos se adivinan poco lustrados. Todo da
aspecto de descuido, conociendo al personaje, muy ensayado. Habla con seguri-
dad, sin atisbo de acento catalán. Sonríe en contadas ocasiones y muy tímida-
mente, como para no descomponer la figura. Mira al techo, a Soler Serrano o al
vacío, nunca a cámara. Tiene una altiva sencillez, mantiene las distancias incluso
con tan cálido entrevistador. Largo de miembros y con una mirada clara enmar-
cada por unas ojeras que se pronuncian en los primeros planos. La entrevista es
en blanco y negro y dura 50 minutos18. En ella se tratan los siguientes aspectos:

— Preliminares.

— Primeros años: infancia, familia, estudios, universidad, amistades.

— Repaso cronológico a sus libros de poesía, con dos observaciones acerca
de su condición de burgués.

— Valoración de su único libro de memorias escrito hasta la fecha: Años de
penitencia.

— Labor como editor. Supone el grueso de la conversación. Allí se habla de
Seix Barral, Biblioteca Breve, el realismo social, el «boom» hispanoameri-
cano, el fin de Seix Barral y la nueva Barral Editores. 

— Despedida marco con alusiones a la familia y a su persona.

SUFRIENDO AQUELLO QUE DECIR NO PUEDO

Pero lo que aquí interesa, más allá de una mirada superficial al encuentro,
es dar con las aportaciones inéditas que nos ofrece para el conocimiento de la
persona y de las ideas de Barral, así como para un mejor acercamiento a su
obra. Revelaciones nunca expuestas en su citada labor memorística. Veamos
algunas de ellas.

La entrevista se abre con una observación humorística, que presenta el
carácter aristocrático tan cultivado por Barral en la creación de su propio per-
sonaje19. Soler Serrano le incita con un «Naciste en Barcelona...» a lo que el poe-
ta contesta: «En 1928, que fue un año de gran cosecha de Borgoña».
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18 El espacio fue editado por Editrama en 1998. Una transcripición bastante fiel, sobre todo en lo
que respecta a las contestaciones de Barral, no tanto a las preguntas, puede leerse en el ya menciona-
do libro de recopilaciones de entrevistas concedidas por el autor de Metrópoli a todo tipo de medios
titulado Almanaque, pp. 112-125.

19 Sobre la vocación de personaje, tanto de Carlos Barral como de otros poetas del grupo de los
50, es sumamente interesante la obra de Carme Riera, Partidarios de la felicidad. Antología poética del
grupo catalán de los 50, Barcelona, Círculo de Lectores, 2000, p. 16 y ss.



20 En el primero de los volúmenes es motivo recurrente a lo largo de sus páginas; en el segundo
tiene un importante espacio en el capítulo titulado «Hijos del humo». No obstante, la noción que de la
Guerra Civil trasmite Barral no deja de tener contradicciones. Se puede rastrear en su obra literaria, y
también en las entrevistas sobre el particular. Cotéjense las palabras arriba transcritas con las siguientes
referidas al conflicto fraticida: «Sí, fue una experiencia que ha marcado mi vida. Para mí fue horrible-
mente traumática, y me parece que no me he repuesto de sus deformaciones. [...] Para mí la guerra fue
muy dura, pero no es eso lo que más recuerdo. Recuerdo el cambio de las gentes, la ferocidad de las
gentes en un cierto momento. Recuerdo la hipocresía de las personas de la inmediata posguerra, un
nuevo cambio que los hacía a todos profundamente desagradables, odiosos, y del que todavía no se han
repuesto la mayoría de ellos en absoluto. Eso ha marcado muchísimo mi vida... Y lo he contado en cier-
to modo en parte de mi poesía», en el mencionado Infame turba, pp. 279-290.

21 Años de penitencia, p. 333. Las aguas reiteradas, Barcelona, Publicaciones de la revista Laye,
1952; Figuración y fuga, Barcelona, Seix Barral, 1966.

A sus vivencias sobre la Guerra Civil, Barral dedica un buen espacio en
Años de penitencia y una especie de flash back en Los años sin excusa20. En
nuestro espacio hace una certera síntesis de la sensación que deja la lectura:
«Aquellos años son una mezcla de recuerdos muy raros; la violencia, el hambre
y la angustia se mezclan con un sentimiento de libertad que los niños no sue-
len tener [...] No tengo recuerdos profundamente desagradables, aunque sí vio-
lentos».

Habla de su hermana, personaje prácticamente inédito en sus memorias, de
quien aquí dice nunca haber tenido «una relación profunda con ella». 

Son pequeños detalles que van perfilando el personaje, como la anécdota,
no revelada por escrito, en la que se cuenta cómo llegó a la Facultad de
Derecho sin ninguna vocación, solo debido a que había menos gente en la
ventanilla de matriculación de dicha carrera que en la de Filosofía y Letras. 

Al repasar su obra, Barral desvela datos acerca de sus primeras composicio-
nes poéticas. Sobre ellas, en Años de penitencia, solo nos dice que «escribía
poesías despacio, premiosamente, pero por primera vez con algo parecido a
una idea de libro, con una cierta vocación serial de los motivos. Fueron los
poemas que constituyeron Las aguas reiteradas y algún otro que figura entre
los Poemas previos de Figuración y fuga21». En la entrevista televisiva da bas-
tante más información. Dice que Las aguas reiteradas procede de un conjunto
de poemas que vio la luz en la revista universitaria Laye, en la que participa-
ron gente del grupo barcelonés: Castellet, Sacristán, entre otros. Califica al libro
de congruente y, aunque reconoce que ahora no escribiría poemas así, confie-
sa haberlos leído recientemente con el prurito de corregirlos y no haber modi-
ficado nada. Y termina, «para lo que son, me parece que están bien». 

Sobre el marbete de «poeta escaso», que le persigue en toda alusión que se
hace sobre su cultivo poético, tenemos a un Barral que se exculpa con un
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22 Exponente extremo de esto es el «Capítulo V» de Cuando las horas veloces.
23 Diecinueve figuras de mi historia civil, Barcelona, Seix Barral, 1961.

«porque escribir poemas no es que me cueste, es que no puedo ponerme a
escribir poesías si no tengo la urgencia de expresarme». Sin embargo en sus
memorias es tema recurrente y dispar, en donde a veces argumenta como en la
entrevista, y en ocasiones, no pocas, se lamenta de su convulsa vida social limi-
tadora en su quehacer poético, cosa que también se trasluce en Penúltimos cas-
tigos22. En todo caso, en su obra no da apunte tan preciso acerca de su hábito
de escritura, como lo hace ante Soler Serrano: «Soy un tipo de escritor que lleva
una carterita en el bolsillo con un poema empezado hace dos meses, al que
voy dando vueltas, unos días sí, otros no, y que finalmente un día me siento a
escribirlo. El poema está buscando, sobre todo, su tono. Cuando he dado con
el tono del poema entonces el poema sale con facilidad, pero ese tono no es
fácil de encontrar». 

En realidad, de su labor poética no habla demasiado Barral en sus memo-
rias. Y muy poco de sus libros, salvo de Metropolitano, que está muy presente
en Los años sin excusa. En ningún momento se pueden leer afirmaciones como
las hechas al entrevistador y que validan mis afirmaciones iniciales. Así, cuan-
do comenta su poemario Diecinueve figuras de mi historia civil, dice: «...el con-
tenido real del libro es básicamente biográfico; es la misma temática que el pri-
mer volumen de mis memorias»23. El análisis de esta obra da pie a sacar el tema
de la mala conciencia por haber nacido burgués. Barral comenta que
Diecinueve figuras... está escrito desde la plataforma de tal mala conciencia. Es
motivo sumamente presente en su obra toda, como lo está en la de muchos de
los miembros de su generación, pensemos en su amigo Gil de Biedma. En A
fondo Barral se limita a explicitar las ideas que de forma menos concisa ya nos
son conocidas por su escritura: «Es más cómodo haber nacido burgués que
haber nacido proletario, realmente. Pero uno debe ser consciente de que está
disfrutando desde la cuna de una situación de privilegio. Y darse cuenta tam-
bién de que la visión del mundo, incluso desde la política, por muy progresis-
ta que se sea, por muy de izquierdas que se sienta uno, está determinada por
el hecho de la situación privilegiada».

El colofón al repaso de su obra se hace con Años de penitencia. De esta
obra, cuando Barral ha hablado más de ella, antes de en A fondo, ha sido en
la «Nota preliminar» a su edición, escrita en enero del 73. Posteriormente lo
hace muy tangencialmente, como ocurre en idéntica nota a Los años sin excu-
sa. Pero en ninguna de ambas anotaciones, y es mérito claro de Soler Serrano,
habla del estilo de las memorias. A la «metódica inexactitud», de la que había
escrito en el apunte del 73, une un desprecio, además de por el tiempo, por
otro tipo de convenciones, entre las que están las lingüísticas. Y comenta su
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24 Lo cierto es que en muchas ocasiones suele ponerse por delante la labor publicista de Barral.
Así ocurre, por poner un ejemplo, en el Diccionario de grandes figuras literarias, Madrid, Espasa Calpe,
1998, a cargo de José Martínez Cachero, que en la entrada «Barral, Carlos» comienza así: «Editor y escri-
tor español en lenguas catalana y española...». También habría que hablar mucho acerca de lo de len-
gua catalana, ya que si bien es cierto que Barral tiene escritos en catalán, en especial los relativos a su
pasión marinera, no lo es menos que en multitud de sus trabajos ha afirmado su españolidad lingüísti-
ca, cuando menos en lo que a su escritura se refiere.

25 Una lectura del recopilatorio ya mencionado, Almanaque, da certera cuenta de lo que intento
decir: «boom», Seix-Barral, realismo social, son asuntos presentes en la práctica totalidad de las interviús,
con las lógicas repeticiones a cargo de Barral. 

búsqueda por dar con un lenguaje roto, con «una prosa muy rápida y coloquial»
y rica a su vez. Lo que desemboca en esa pose distanciada y aristocrática cul-
tivada por Barral en todo momento, que aquí no podía faltar:

— J. S. S.: Hay en sus memorias cierta actitud crítica y desdeñosa, siempre
presente en todo lo que hace Carlos Barral.

— C. B.: Sí, para ser muy cruel diría que hay también una, a veces irritante,
actitud aristocrática frente a ciertos acontecimientos.

— J. S. S.: Das de ti cierta imagen aristocrática de estar al margen...

— C. B.: Ya ves que en el fondo no es verdad. Pero está en el libro.

— J. S. S.: ¿Es deliberada tu distancia?

— C. B.: Ahora soy así. No sé cuándo empecé a serlo...

Con lo que de nuevo estamos intentando desentrañar la persona del perso-
naje Carlos Barral. La última alusión a su libro de memorias nos habla de acer-
ca de cómo está concebido y creo que nos da muchas pistas sobre ese Barral
escaso: «Está escrito directamente a máquina, con muy pocas correcciones pos-
teriores. Está pensado sobre el teclado, no está reflexionado antes...». 

El grueso de la entrevista –aunque, como he dicho, a Barral le gustase cali-
ficarse como escritor y editor, en este orden– está dedicado a su segundo que-
hacer24. Mediante ello tiene la ocasión de dar opiniones sobre los temas que a
lo largo de toda su vida han sido centrales25. En todo caso, su empeño edito-
rial está muy presente en sus memorias. Tanto en Años de penitencia, en don-
de apenas se anuncia, como en Los años sin excusa, donde se fragua el éxito
de empresas como Biblioteca Breve o el premio Formentor, así como en
Cuando las horas veloces, en donde aparecen sus desengaños, fruto del abrup-
to final de Seix Barral, y sus nuevos proyectos. En A fondo habla brevemente
de casi todo ello, reconoce a la figura de Janés, como hombre que en los 40
intentó hacer algo similar a lo que él cuajó en los 60, y opina abiertamente de
los habituales lugares comunes. 

Ahora bien, las opiniones que sobre personas del mundo literario da en la
entrevista tienen un tono amable, acorde con el habitual de A fondo, alejado de
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afirmaciones como las que pueden leerse en sus memorias: «... en literatura y
con frecuencia necesito denostar a los que me parecen mediocridades encum-
bradas, pobres escritores célebres o libros gratinados por la admiración provo-
cada. Muchas veces eso roza en mí la pasión de denigrar y la palmaria injusti-
cia, pero me sienta muy bien y me tranquiliza mucho26». 

Acerca de las ideas que vierte sobre el mundillo literario, lo que más llama
la atención, y lo que ayuda a cuadrar al personaje, son las atribuciones que se
hace. Así, por ejemplo, admite que supo ver todo lo que alrededor del realis-
mo social había de interesante; dice haber sido quien en su catálogo de Seix
Barral incorporó por primera vez en español a toda una literatura europea de
posguerra; también asume como propio el descubrimiento de Luis Martín
Santos y su Tiempo de silencio, así como de Mario Vargas Llosa; y acerca de su
mérito por descubrir al «boom» latinoamericano, alega: «Eso es verdad; pero
también es un mérito que no me cumple porque también eso estaba ahí», lo
que pasa es que él lo supo ver y publicitar con su premio Biblioteca Breve.
Fomentó, en suma, una «comunicación entre todos los países de habla españo-
la que hizo posible la gran eclosión de novelistas, quizás uno de los fenóme-
nos serios de la historia literaria». Lo que haya de cierto, no es este lugar para
discutirse; ni tampoco lo que haya de excesivo. Simplemente queda reflejado
como, creo, retrato definitorio del entrevistado27. 

Sus diversas opiniones literarias se cierran con una intervención sobre los
escritores del «boom» donde mantiene una teoría ausente en su obra, pero muy
presente en sus declaraciones a los medios28. Niega el marbete de «tercermun-
distas», tan extendido para referirse a los autores hispanoamericanos  –también
usado entre ellos–, al compararlos con escritores africanos o asiáticos. Y lo nie-
ga en virtud del siguiente brillante razonamiento: «En América Latina coincide
una literatura, una tradición literaria, tan vieja como cualquier literatura europea
–y más antigua, por ejemplo, que la eslava, que nació después– con un mun-
do más interesante y anecdótico, donde fenómenos como las luchas étnicas o
las luchas de clase están a flor de piel. Tienen, pues, una herramienta literaria,
una tradición semejante a la francesa, la inglesa o la alemana, con un mundo
que tiene interés por sí mismo, sin necesidad de mucha elaboración». 
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26 Cuando las horas veloces, p. 50.
27 Ya digo que no es este el lugar para valorar los logros de Carlos Barral en sus vertientes de

escritor-editor, pero de lo que no hay duda alguna es de que el interesado era consciente en todo
momento de lo que se llevaba entre manos. Así, ya en el temprano 1968, es capaz de afirmar: «Creo que
he obtenido por lo menos dos éxitos importantes: el haber iniciado la familiarización del público lector
español con las partes más vivas y renovadoras de las literaturas extranjeras, y el haber contribuido a la
fusión de las distintas tradiciones narrativas hispánicas», en Pueblo, 1968.

28 Véase Almanaque, por ejemplo el documento titulado «La novela novela», pp. 56-63.



El apartado editorial se cierra con algunas apreciaciones sobre su labor en
tal vertiente, en las que nada que no esté en su obra se registra: su labor en
los 60 y la deriva mercantilista que las editoriales han ido tomando; su voca-
ción y su cansancio; su ausencia de móvil económico; y el final de Seix Barral,
anécdota que abrevia, pero que recoge en Cuando las horas veloces, cuyo ger-
men fue la inesperada muerte de Víctor Seix. 

Una alusión a su próximo libro, Los años sin excusa, del que no tiene ni
decidido el título: «Podría insistir de nuevo en Años de... pero esperaré a que el
libro terminado me sugiera un título»; y una nueva vuelta al marco personal,
distintivo de tantas otras entrevistas de Soler Serrano, cierran el encuentro: «Es
decir que no tenía vocación de patriarca pero lo soy...», admite un Barral siem-
pre genio y figura. 

... Y FUGA

A fondo fue un programa aplaudido por todos, crítica y público. Recordado
por muchos y aún visto por curiosos y especialistas. Ejemplo de buen hacer de
televisión cultural y modelo de entrevista. Pero más allá de todo lo conocido,
mediante este trabajo he pretendido demostrar que dichos espacios tienen la
posibilidad de un aprovechamiento filológico a la hora de conocer pormenores
de la obra y de la vida de un escritor. La elección de Carlos Barral no ha sido
inocente, sino que responde a que pocos autores tienen un quehacer tan
conectado con su persona como la del de Calafell. Y sin embargo la entrevista
de Soler Serrano aporta datos inéditos e importantes, tanto para entender la
obra como al personaje Carlos Barral, escritor y editor, figura clave en las letras
hispanas de la segunda mitad del siglo XX.
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GRANDES LETRAS EN A FONDO (1976-1981)

ISABEL CARABANTES DE LAS HERAS | PROFESORA DE LENGUA Y LITERATURA CASTELLANA

Del mismo modo que Informe Semanal generalizó en España el formato del
reportaje televisivo, el programa A fondo popularizó el de las entrevistas en
profundidad en la Televisión Española. No se trataba de aquellas que en la pri-
mera cadena y en un horario estelar, los sábados por la noche, realizaba José
Mª Iñigo en su Directísimo realizadas al calor de la noticia. En la cabecera de
A fondo, con aquella flecha que sin llegar a formar un cuadrado se enroscaba
sobre ella misma y señalaba el nombre del invitado, aparecía el subtítulo que
marcaba la diferencia: «Encuentros con grandes figuras de las letras, las artes y
las ciencias»1. 

El interés que promovió el acercamiento a este formato lo suscitó precisa-
mente la selección de esas grandes figuras. Más de treinta años después, las
más de doscientas entrevistas que Joaquín Soler Serrano realizó, ofrecen una
amplia y certera idea de quién era quién en aquel momento. Desde aquí nos
centraremos única y exclusivamente en los invitados literarios del ámbito his-
panoamericano, en las figuras que de algún modo tienen que ver con las letras.
Personajes como Richard Nixon o Teresa de Calcuta serían difícilmente vincula-
bles a cualquiera de estos tres territorios2. 

El primer programa se emitió a mediados de enero de 1976 y el último en
mayo de 19813. Siempre en la segunda cadena, comenzó programándose los

1 El orden de estos tres conceptos varió, sin explicación aparente, a lo largo de los programas. Así
el encuentro con Josep Pla, García Hortelano o Salvador Espriu, por ejemplo, lo fue con «grandes figu-
ras de las ciencias, las artes y las letras».

2 El panorama literario internacional también tuvo su espacio con nombres de la talla del rumano
Eugene Ionesco o la francesa Margarite Duras. La nómina de personajes abarca los más variados ámbi-
tos, desde el General Torrijos a Miguel Gila, pasando por Severo Ochoa, Imperio Argentina o Maruja
Mallo.

3 Cabe destacar la idoneidad de este programa para analizar ese preciso lapso de tiempo: el
momento de inicio es el del final de toda una época. Franco había muerto tres meses antes de su ini-
cio. El aparato de televisión ya se había convertido en elemento vital en gran parte de los hogares espa-
ñoles y se vislumbraba la posibilidad de aleccionamiento que tenía este electrodoméstico. Desde la pro-
pia casa se había organizado en 1967 la I Semana Internacional de Estudios Superiores de Televisión



Estudios sobre televisión, Madrid, Servicio de Formación de TVE. Poco tiempo después, Vázquez
Montalbán, reflexionaba sobre este fenómeno de masas en El libro gris de televisión española, Madrid,
Ediciones 99, 1973. El 23 de febrero de 1981, por televisión, Juan Carlos I se hace valedor del sistema
democrático. Esa imagen marca para muchos el final de la transición. Tres meses después el programa
A fondo desaparecía de pantalla.

4 Joan Munso Cabus, Joaquin Soler Serrano A fondo, Barcelona, Planeta, 2003, p. 218. Lo cierto es
que hacia el final de la entrevista con García Hortelano su rostro casi desaparece de la pantalla y en el
caso de Dalí la cámara en algunos momentos vibra de forma ostensible. Los planos y contraplanos de
la entrevista con Severo Sarduy no coinciden en el montaje y el chirrido de la butaca en constante
balanceo se superpone en algunas de las respuestas de Onetti.

5 En algunos momentos se muestran fotografías y así podemos ver la imagen de Martín Gaite bajo
un paraguas en una reciente estancia en Nueva York, Dámaso Alonso recibiendo varias distinciones aca-
démicas, el retrato del niño Ernesto Giménez Caballero posando junto a un aro. Larrea mostró la noti-
cia en prensa de su donación artística. Carpentier ilustró sus teorías sobre el barroquismo con algunas
imágenes y también se puede ver el primer plano de un derviche con que Severo Sarduy decidió acom-
pañar sus palabras. Por su parte Cela mostró el mechero que Picasso le había regalado así como una
castaña que había pertenecido a su padre.

viernes, para pasar a los domingos y terminar por aparecer en las pantallas en
la noche de los lunes. En algunos casos se trataba solamente de un invitado,
mientras que otras veces se sucedían hasta tres entrevistas. La duración también
varía: de las cerca de dos horas que transcurren junto a Julio Cortazar, a los
cuarenta minutos escasos que se lleva Manuel Puig. El ritmo y la cadencia de
cada una de estas conversaciones es también variable y ofrece interesantes
resultados: los silencios y los monosílabos de Rulfo ocupan exactamente el mis-
mo tiempo, cuarenta y cinco minutos, que la verborrea de Giménez Caballero.
Mientras que con el mejicano los segundos parecen alargarse tras laconicas
respuestas, con el fundador de la Falange las preguntas son innecesarias en un
discurso sinfín.

Al ponerse en marcha A fondo, Soler Serrano, director y presentador, indi-
caba que tanto Ricardo Arias (realizador) como él mismo entendían que el pro-
grama debía tener una estética propia, «sin apoyaturas cinematográficas y par-
tiendo de que lo importante en una conversación es ver al personaje que habla:
escrutar su rostro, sus gestos, sus miradas; acercarnos a él a través de la huma-
nidad que las imágenes respiran y aciertan a comunicarnos»4. Más allá del deco-
rado espartano compuesto por dos butacas en las que sentaban frente por fren-
te entrevistado y entrevistador, delante de una mesa sobre la que se colocaba
la obra del invitado de turno y una realización basada en primeros y medios
planos, pocas apoyaturas cinematográficas podemos encontrar5. Pasado el tiem-
po, las imágenes y las conversaciones de una magnífica selección de invitados
es lo que queda y evidentemente siguen siendo todo un acierto. 

De entre los más de doscientos personajes que Soler Serrano llevó a su pro-
grama vamos a centrarnos en el campo de las letras y más concretamente en el
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6 De la amplia nómina que por allí pasó hemos tomado la selección realizada por Editrama, en
sus dos colecciones: Grandes personajes y Videoteca de la memoria literaria. A fondo. El objetivo de esta
productora es la recuperación de audiovisuales y el último de sus proyectos se centra precisamente en
la recuperación de otra serie de entrevistas: Los monográficos de Apostrophes, realizadas por Bernard
Pívot.

Mientras el programa se encontraba todavía en antena, Soler Serrano, bajo el título Mis personajes
favoritos, seleccionó algunas de estas conversaciones que aparecieron como encartes de la revista Tele
Radio. Años después, se recogieron en forma de libro: A fondo de la A a la Z, editado por Plaza y Janés
en 1981 y Escritores a fondo y Personajes a fondo, en la editorial Planeta. La comparación del programa
y del libro no siempre coincide. A cada uno de los textos que reproduce la entrevista le precede una
introducción del periodista en la que comenta las vicisitudes de la conversación, los contactos previos o
sus impresiones sobre el invitado. En las imágenes, su introducción es más breve y parece mucho más
espontánea. Aunque preguntas y respuestas se han trascrito con relativa fidelidad lo cierto es que en el
texto se pierden muchos matices, miradas, gestos, silencios, imposibles de plasmar por escrito.

7 Curiosamente ambas emisiones presentan una estructura paralela: Cela, que apareció en el pri-
mer programa, el 16 de enero de 1976, precedió las entrevistas del guitarrista Regino Sainz de la Maza
y el psiquiatra Juan José López Ibor y Miguel Delibes, que lo hizo el siguiente viernes 23, precediendo
al también guitarrista Carlos Montoya y del científico Juan Oro.

8 Al introducir la entrevista de Vargas Llosa, la descripción de Soler Serrano de esta nueva gene-
ración de escritores americanos no tiene desperdicio: «No solamente manejan un idioma –nuestro idio-
ma– de modo fascinante, y escriben novelas admirables que ven la luz sobre toda la redondez de la tie-
rra, sino que además de ese enorme éxito, del protagonismo de sus nombres y de su obra, son gente
con un físico desacostumbrado entre los hombres de letras. Parece que vienen del estadio, del gimna-
sio, de la equitación y de la esgrima, que van a protagonizar un film de amor y de aventuras. Cabalgan

de los novelistas6. Por una parte se seleccionaron a los que en aquellos tiem-
pos ya eran conocidos como los «dioses mayores»: Delibes y Cela7. Por otra par-
te por allí pasaron aquellos que en aquel momento apuntaban y así resulta
reveladora la imagen de la entonces «joven promesa» Terenci Moix que en 1980
sólo había escrito tres novelas o de un Torrente Ballester que reconocía, en
1976, empezar a ser celebrado como novelista. A fondo mantuvo un espacio
para los exiliados españoles. Ya en su primer año de emisión, Serrano Soler
entrevistó a los que estaban «de visita»: Sender o Chacel. Un año después, en
su regreso definitivo, invitó a Rafael Alberti. 

Cabe destacar el espacio otorgado a todos aquellos que hoy conforman «el
canon catalán». La nómina completa va apareciendo sin prisa pero sin pausa en
los seis años en los que el programa estuvo en antena. Los novelistas José Mª
Gironella y Mercè Rodoreda, los editores Carlos Barral y José Mª Castellet, los
poetas Salvador Espriu y Joan Brossa junto a Terenci Moix, Vázquez Montalban
o el mismo Josep Pla. Otro de los grupos más numerosos es el de los escrito-
res que provienen del ámbito iberoamericano. Junto al brasileño Jorge Amado
pasaron los argentinos Borges, Cortázar, Mújica Lainez y Ernesto Sábato; los
cubanos Sarduy, Cabrera Infante y Alejo Carpentier; los mejicanos Rulfo, Carlos
Fuentes y Octavio Paz, el peruano Vargas Llosa, el paraguayo Augusto Roa
Bastos, el uruguayo Juan Carlos Onetti o el venezolano Uslar Pietri8.
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Según el propio Soler Serrano, el verdadero éxito de A fondo fue la relación
off de record establecida entre presentador y presentado. Solían invitar al per-
sonaje con un acompañante, antes de la grabación, le alojaban en un buen
hotel y ponían a su disposición un coche con chófer. El día anterior a la entre-
vista se iban a comer a un restaurante donde mantenían una larga conversa-
ción. Generalmente no se hablaba de lo que iba a tratar el programa, se bus-
caba establecer un clima de confianza para afrontar la conversación9. Todo ello
en aras de crear un «clima relajado, íntimo, casi confesional, propicio a la evo-
cación y la confidencia».

Resulta evidente que esta atmósfera no siempre se lograba y así el mismo
Soler Serrano llegó a escribir sobre la dificultad de conversar con personajes
como Rulfo, siendo A fondo su primera entrevista en televisión y una de las
escasas que llegó a conceder. Espriu inicia el programa indicando que se
encuentra allí únicamente como «atención personal» a su director. Onetti man-
tiene a lo largo de toda la entrevista un balanceo constante, con los ojos per-
didos en un punto lejano y una cadencia en cada una de sus palabras, inte-
rrumpida por continuos sorbos de agua. 

La preparación y documentación previa que se adivina detrás de cada entre-
vista hace que cada una de ellas sea un documento único, si bien es cierto que
algunas de las preguntas llevan por senderos comunes. Preguntas repetidas a
unos y otros hacen que algunas de las respuestas formen una curiosa conexión
entre los entrevistados. En la mayor parte de los casos, la conversación se ini-
ciaba por la biografía del invitado: la infancia y procedencia de los padres, para
pasar a realizar un detallado repaso de su obra, de la que se solían ir comen-
tando párrafos o ideas10. El recorrido biográfico por el que Soler Serrano trata-
ba de llevar a sus invitados se iniciaba en el mismo momento del nacimiento y
así Borges explica cómo cumplía el destino de escritor que su padre no había
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un poco a lo jet-set, viajan como nómadas, desempeñan cátedras y dictan cursos lo mismo en Occidente
que en Oriente, son embajadores o candidatos al Nobel, y además de todo eso –que ya es abusar,
caramba– resulta que les queda tiempo para escribir y además para escribir mejor que nosotros. La
antorcha olímpica de nuestra narrativa está en sus manos.» Escritores A fondo, p. 256.

9 En algunos casos esta preparación era innecesaria debido a la estrecha relación que mantenían
presentador e invitado. Durante los últimos años de la década de los sesenta Cela y Soler Serrano ges-
tionaban a la limón las actividades del Palacio de Congresos de Mallorca. En 1977 se convierten en
autor y editor de la Enciclopedia del erotismo que apareció en Sedmany Ediciones. Años antes el autor
de La colmena había tenido una sección en el programa radiofónico «Caspe, 6,,, ¡en órbita!» que el pre-
sentador dirigía en Radio Barcelona. Otro de los colaboradores de este espacio fue Josep Pla. Bajo el
título Conversaciones con Josep Pla, Josep Pla A fondo, Destino, 1997, se publicaron las entrevistas que
Soler Serrano le había realizado.

10 Por poner un ejemplo, Octavio Paz realiza una evocación de su juventud recitando un frag-
mento de Nocturno. La entrevista de Alejo Carpentier se abre con la lectura de Concierto Barroco y
Maite Neruda la cierra con un poema de su marido sobre la muerte. Alberti recita el poema «La mar» y
Espriu lee un fragmento de Primera història d’Esther.



podido llevar a cabo. También podemos descubrir que Sender oyó un disparo en
el vientre de su madre y aquello le auguraba una vida compleja y difícil; que
Alberti nació en una noche de tormenta o que Cortazar lo hizo en 1914 durante
la Gran Guerra, en Bruselas mientras caían los obuses. Si Roa Bastos no quiere
profundizar en las leyendas «poco divertidas sobre su venida al mundo». Cabrera
Infante establece todo un teorema sobre la efeméride. Nació el 22 de abril, el
mismo día que Shirley Temple y Lenin, esta coincidencia dirigiría la vida del
autor de Tres tristes tigres hacia el cine y la revolución respectivamente. Hacerlo
en 1929, el año del crack económico, presagiaba que nunca sería rico. Tras estas
afirmaciones, Cabrera Infante se declara un hombre supersticioso y evidentemen-
te marcado por las cronologías. El también cubano Severo Sarduy, por el contra-
rio, dice no creer en ellas mientras relata cómo nació ahogado pero una coma-
drona logró resucitarle poniéndole una medalla de Santa Teresa quien, desde ese
momento, dirigiría sus pasos hacia la literatura. 

En el caso de algunos escritores la narración de sus enfermedades literarias
se mezcla con el devenir de sus patologías reales. Resulta asombroso el relato
de la accidentada ordenación de los materiales que dieron lugar a El obsceno
pájaro de la noche: una esquizofrenia causada a Donoso tras la reacción alér-
gica a la morfina que le fue suministrada debido a los dolores de su úlcera. No
resulta extraño que toda la entrevista gire alrededor de este capítulo y que la
despedida sea un «espero conservar mis entrañas aunque me las devoren los
pájaros». El nervous breakdown del que habla Cabrera Infante recuerda mucho
la situación planteada por Donoso: un delirio pasajero que desde el momento
que lo sufrió en 1972, lo había convertido en un ser taciturno y silencioso.
Sarduy asegura escribir enajenado y con la mirada fija en el objetivo de la
cámara dice: «Esta imagen que ustedes están viendo no es la mía. Yo estoy
detrás, escondido riéndome». Onetti reconoce utilizar su sordera real para intro-
ducirla en sus textos como símbolo de incomunicación. Resulta muy interesan-
te el relato del proceso creativo de Borges, tras haberse quedado definitiva-
mente ciego, dictando sus «borradores mentales». La narración se remonta a
1955, fecha en la que comenzó «el lento crepúsculo de la ceguera», hasta des-
cubrir un día que definitivamente ya «no había nadie en el espejo». Enfer-
medades que de forma casual terminan por definir un destino, es el caso de
Dámaso Alonso, quien recuerda cómo fue una ceguera temporal la que le hizo
desistir de su empeño en estudiar matemáticas para dedicarse a otros meneste-
res. Tan fortuito como este hecho fue la bronquitis que alejó a Chacel de los
sótanos de la Academia de Bellas Artes, donde estudiaba escultura y la llevó al
Ateneo donde descubrió la literatura11. Gironella describe el electroshock que le
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11 Una experiencia circunstancial como pueda ser el paso por prisión es relatada por Sender quien
asegura que allí vivió «como un marajá», haciendo amigos y de la que aprendió muchas cosas, porque



aplicaron para superar una depresión como «un profundo sueño que provoca
un largo espacio de duermevela», que mas tarde narria en Los fantasmas de mi
cerebro.

Del mismo modo, Borges y Brossa hablan de sus estados oníricos. El argenti-
no en su primera entrevista en 1976 explicaba cómo había incluido un poema
compuesto en sueños en su último libro La moneda de hierro, que tan apenas
había tenido que corregir. En el segundo programa, cuatro años después, anun-
ciaba que la noche anterior, había soñado que se moría y la sensación de alivio
que le había invadido12. Mientras el catalán explica cómo es en el estado de duer-
mevela en el que caza las imágenes que luego utiliza en sus poemas visuales.

Los libros preferidos, las lecturas y los autores a los que se admira o se
detesta también son motivo de atención y así la revisión de estas entrevistas
propicia la creación de un microcosmos en el que unos invitados hablan de los
otros, al tiempo que consideran su propia obra. Borges dice admirar a Quevedo
pero ser amigo de Cervantes. Preferir las Elegías romanas al Fausto de Goethe.
En otro momento, afirma que la greguería fue la perdición de Gómez de la
Serna, que Cien años de soledad es uno de los grandes libros de todos los tiem-
pos, que Neruda es «un mediocre poeta sentimental pero un gran poeta públi-
co» para terminar con un consejo: «…lean a otros autores. Olvídense de Borges».
Para Cortazar, Borges es «el modelo platónico» y él mismo se considera «más
cuentista que novelista». Mújica Lainez dice preferir los cuentos a las novelas de
Cortázar y establece una suerte de juego de simetrías entre dos de sus obras
que tras haber sido premiadas podrían dar lugar a un Ramarzo o a una
Boyuela. El autor de Bomarzo establece un paralelismo entre su vida y la de
Borges: la relación que ambos tenían con sus madres, con las que vivieron has-
ta que fallecieron, la existencia de personajes históricos en las familias, su posi-
ción antiperionista y su expulsión del país son sólo algunos de los puntos de
conexión entre ambos.

Octavio Paz por su parte define a Unamuno como «un gran escritor antipáti-
co»; prefiere al Machado prosista que al poeta, admira a Ortega «como una de las
grandes inteligencias de nuestra cultura» y considera a Valle-Inclán un precursor
de la novela hispanoamericana. Onetti dice leer todos los inviernos a Baroja «con
placer y con deleite». Chacel se define una lectora de Verne y de la literatura
española que conoció durante sus años en el exilio, únicamente El Jarama le
había impresionado. Rafael Alberti y Dámaso Alonso coinciden al narrar idénticas

como le decía un gitano con el que coincidió: «aquí estamos la mejor gente de Madrid». Este hecho con-
trasta con el detallado por el dramaturgo Buero Vallejo, para el que también se trata de una vivencia impa-
gable, porque gracias a ella entendió lo que era «el sentido de la solidaridad: lo que vale un hombre».

12 El primero de ellos fue el 12 de septiembre de 1976 y el segundo casi cuatro años después, el
26 de mayo de 1980, tras haber recibido el Premio Cervantes.
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anécdotas sobre la personalidad de Juan Ramón Jiménez. Por su parte Sarduy se
considera un epígono de Lezama Lima, al que califica bajo los cósmicos concep-
tos de galaxia y universo. «Yo seré un pie de página» llega a decir para definir
su posición respecto al maestro, al tiempo que asegura leer siempre a los mis-
mos: Santa Teresa, Góngora y El Quijote. Para Sábato esta última es la obra mag-
na de la literatura. Carlos Fuentes reconoce dedicar cada Semana Santa a su
relectura, ya que «es un libro que nos enseña a leer de nuevo».

En algunos casos se solicitaba de los escritores que eligiesen su mejor obra.
Pocos lo hicieron. Dámaso Alonso habla de Hijos de la ira como un libro de
protesta cuando en España nadie protestaba. Torrente Ballester señala sin duda
su Don Juan. Sábato asegura que Abaddón es la novela más difícil que ha
escrito en su vida. Borges, al empezar el repaso de su bibliografía desde los
primeros títulos, califica muchos de ellos como de «pésimos». A juicio del autor,
la mayor parte de su obra anterior a Historia universal de la infamia «es mejor
olvidarla». De igual modo, Roa Bastos celebró que se hubiesen perdido muchas
de sus obras. Conversación en la catedral fue el libro que más dolores de
cabeza le había producido a Vargas Llosa. Cortázar analiza cómo escribió El
libro de Manuel, una novela en la que se debía mezclar información y ficción
tratando de hacer «de la tortura una técnica», para concluir que es el peor de
sus libros y que está mal escrito, «como un encargo». Carpentier por su parte,
al hablar de El siglo de las luces dice que es una novela que «francamente le
gusta, en la medida en que un autor queda satisfecho de su obra» ya que había
conseguido realizar algo que había estado mucho tiempo buscando: «desplazar
el eje de un conflicto europeo hacia mi mundo, el de América, pero más espe-
cialmente al del Caribe y afinando aún más, al de la Habana.» 

La revisión de estas entrevistas arroja interesantes análisis sobre algunas
situaciones muy cercanas en el tiempo y en la vida de muchos de los invita-
dos. La reflexión, en el caso de los exiliados, por ejemplo no deja de ser inte-
resante. Sender opina que uno de los fallos de la Segunda República española
estuvo en que los intelectuales no suelen ser buenos políticos. Se confiesa
«inexorablemente español» aunque citando a Gracián dice que «el español tras-
plantado mejora». Asegura no saber nada ni de política ni de partidos, ni cono-
cer la mayor parte de las siglas que se utilizaban por la España de aquella pri-
mavera de 1976 y augura que cuando llegue una segunda generación de
españoles que vivan en paz, España se situará a la cabeza de Europa. Chacel
encuentra en 1976 «el mismo furor contra los españoles que tenía hace cuaren-
ta años», cuando abandonó por primera vez España. Al ser preguntada por el
futuro alega ser «de naturaleza pesimista» y prefiere no decir nada. 

Para Pla el problema de la República española fue que intentaron hacer las
cosas muy rápido y los cambios sociales deben llevar su tiempo. A sus ochen-
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ta años, asevera que «cuando tienen el poder los virtuosos, el pueblo se mue-
re de hambre», que las revoluciones son inútiles y que lo que más le interesa
es «vivir en un país consolidado». Espriu, aunque moderado, asegura: «era repu-
blicano en el año 31, soy republicano en el año 76, y pienso seguir siendo
republicano hasta que me muera». Larrea recuerda su compromiso con la
República y narra su relación con el Guernica. A la eufemística pregunta a
Borges de «¿Cómo ve España, maestro?» La respuesta es escueta «No entiendo de
materia política». En otro momento de la entrevista afirma no creer en la demo-
cracia y la define como «un abuso de la estadística». En el segundo de los pro-
gramas él mismo se llega a definir como un «modesto anarquista».

Tras haber relatado los años posteriores a la revolución mejicana, Octavio
Paz llama al siglo XX «el siglo de las ilusiones perdidas», pero en aquel momen-
to, la entrevista tiene lugar en junio de 1977, el pueblo español parecía haber
recuperado la iniciativa. A él personalmente le mantiene entre ilusionado y
escéptico, ya que a pesar de que «las ideologías no resuelven los problemas», el
experimento español le parece muy importante por la posible influencia que
pueda tener en América Latina. Define la política como «el arte de convivir, no
de cambiar al hombre» y augura que las relaciones entre España y Méjico se
van a normalizar «en un sentido político». Carlos Fuentes habla de su colabora-
ción con el gobierno de Luis Echevarría, mientras que Roa Bastos dice «no
tener pasta de héroe» y haber vivido exiliado de Paraguay desde 1947.

De este modo la trayectoria personal de alguno de los entrevistados hace
que se plantee la función social que deben tener los intelectuales. La postura
de Cabrera Infante respecto al régimen cubano es relatada al detalle. Desde su
conocimiento y relación con «todos los barbudos», de los que habla y a los que
retrata, su implicación en la fundación de la Cinemateca, la dirección de la
revista Lunes de revolución, el secuestro de su documental Pasado Meridiano,
el posterior destino en una suerte de exilio gubernamental, como agregado cul-
tural en Bruselas, hasta su total y abierta disidencia. «La revolución se ha trai-
cionado a sí misma» llega a decir, definiendo su posición como «liberal, demo-
crática y anticastrista». Sábato analiza su trayectoria personal comenzando como
un revolucionario anarquista, pasando por el comunismo, recordando su abier-
to antiperonismo, para terminar asegurando que la democracia puede ser el
menor de los males. 

Del mismo modo, Octavio Paz, a propósito de su asistencia al Congreso de
Escritores Antifascistas celebrado en 1937, asegura que «los escritores no deben
militar ni en iglesias ni en partidos». Su punto de vista es que «el partido usa al
escritor» y la poesía no se ve beneficiada, ya que «las consignas no enriquecen
al poema». El venezolano Uslar Pietri asegura que la función de un intelectual
«no es la de servir a una secta. Debe ser una conciencia libre que ayude a los
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demás a reflexionar» esforzándose por mirar con sus propios ojos y de refle-
xionar con independencia y sin sometimientos. Gabriel Celaya habla de la res-
ponsabilidad moral para con los demás y de la función del poeta como una
especie de portavoz de la multitud. En similares términos se expresa Alejo
Carpentier que considera al escritor como «a un hombre comprometido porque
en ningún momento deja de ser un ciudadano». Buero Vallejo se reconoce una
persona con convicciones políticas y, en aquel otoño de 1976, dice ser partida-
rio de una democracia íntegra «a escala planetaria», basada evidentemente en el
socialismo. 

En la entrevista a Giménez Caballero resulta evidente la imposibilidad del
deslinde para algunos escritores del concepto literario y de su personal ideario.
Desde su primer libro en 1923, Notas marruecas de un soldado, que le llevó a
la cárcel, a su cargo como Ministro de Prensa y Propaganda en la Salamanca de
Franco, para ser nombrado embajador en Paraguay durante catorce años, todo
parece quedar teñido por su controvertida y poliédrica personalidad13.

Otro de los territorios comunes en el que derivan muchas de las entrevistas
es el fenómeno del boom. Para Cabrera Infante se trató de una etiqueta puesta
por una revista argentina, de la que él se considera un outsider. Alejo
Carpentier califica en términos de reconquista la asimilación que estaba hacien-
do Europa de la literatura iberoamericana. El colombiano Héctor Rojas Herazo
no cree que sean los escritores los productores del fenómeno, sino los editores
españoles. «Es un producto en una sociedad de consumo que se está disparan-
do con una publicidad específica». Habla de la influencia de los escritores en
los críticos y de éstos sobre unos lectores influenciables. Mucho menos belige-
rante es la posición de Donoso que únicamente sugiere, no sostiene, remitién-
dose en todo momento a su Historia personal del boom (1972) que éste existió
«mientras existía la envidia hacia ellos» y que en aquellos momentos14, todos los
autores que lo integraron, formaban ya parte de la literatura. Para Carlos
Fuentes todo es cuestión de disciplina: los escritores hispanoamericanos han
entendido que es necesaria para la creación literaria, «todos hemos tenido una
conciencia muy clara de que no somos la culminación de nada, sino el princi-
pio de algo. Nuestra literatura sigue siendo sumamente pobre en comparación
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13 En esta entrevista la narración de las más variopintas anécdotas se mezcla con peculiares con-
signas. Según Giménez Caballero el poeta sería el «elemento macho», el político sería el «elemento hem-
bra» y el resultado del cruce serían los partidos políticos. El relato de su proyecto de boda entre Hitler
y una española para solucionar los problemas de Europa o su concepto de Roma como madre, eclipsan
el hecho de que se trata de la persona que organizó el primer Cine Club o fundó la publicación La
gaceta literaria.

14 La entrevista con José Donoso se emitió el 19 de septiembre de 1976. Tras el golpe de estado
de Alfonso Pinochet en 1973 se consideraba oficialmente exiliado en España.



15 Su análisis resulta pormenorizado, comenzando por el mismo término: que un fenómeno ame-
ricano sea amparado por un término inglés, muestra su debilidad. Asegura que no fue una maniobra
editorial y que la diferencia radicaba en que aunque los autores escribieron en soledad, las obras fue-
ron leídas «bruscamente» por sus compatriotas. Que a través de esa lectura se hubiese creado un sím-
bolo de identificación era algo que nunca antes había pasado. De hecho llega a establecer una diferen-
cia entre los lectores: «tenemos un continente que nos lee a nosotros» mientras que los españoles nos
leen «amistosamente». Convirtiéndose esa lectura común en el origen de la corriente.

con el cuerpo riquísimo de la literatura inglesa, o alemana, o francesa». Mújica
Lainez reflexiona en voz alta sobre los protagonistas del boom, asegurando que «el
peor de todos ellos es Vargas Llosa», que a Rulfo se le cita poco y que Borges
es un gran conversador, «cuando no tartamudea». El propio Rulfo, que se defi-
ne como un escéptico, un hombre «de chispa retardada», cita a Cortázar, del
que asegura que se puede aprender mucho, y a Vargas Llosa como integrantes
de este fenómeno. Onnetti por su parte, asegura haber sido arrastrado por el
boom, sin creer que se tratase únicamente de una combinación editorial. Sobre
su relación con otros autores asegura ser amigo de todos ellos, incluso de
haber conocido a Cortázar «cuando no era Cortázar». 

Será precisamente el autor de Rayuela uno de los que más se explayen
sobre este tema. Alude a unas inciertas «conjunciones planetarias» que hacen
que determinados autores confluyan en un mismo momento y un único espa-
cio y así lo compara con el Siglo de Oro español o con el renacimiento italia-
no15. Para Sarduy el boom ya no pertenece a la marginalidad y por tanto ha
perdido toda su vigencia. Según el cubano mantenerse en la subversión es lo
más difícil y que en aquel marzo de 1978, ya se les estudiase «como una espe-
cie de gran instalación» hace perder al movimiento gran parte de su valor.

Chacel define el boom como una «efervescencia» que le gusta poco. Borges
quedaría fuera, Cortázar es el único que le interesa y de Vargas Llosa prefiere
los ensayos a las novelas. García Hortelano dice haber asistido al renacimiento,
la crisis y la agonía de la novela española, habiendo sido las obras del boom
las que ofrecieron un renacimiento de la lengua. 

Por otra parte, Martín Gaite no analiza el fenómeno en sí sino sus conse-
cuencias y habla del cambio en la atención del lector que se desplaza, a partir
de 1962, hacia los escritores hispanoamericanos. Sarduy también habla de los
lectores y a la afirmación de que él es un escritor para escritores no para lecto-
res. El autor de Cobra explica el placer físico que a él le produce la lectura y
aspira a que su lector obtenga ese mismo placer sexual: «Yo no invito a que se
me lea sino a que se haga el amor conmigo». Asimismo Cortázar comenta su
conexión con el lector y cómo su actitud había cambiado, había dejado de ver-
lo como un elemento pasivo, para convertirse en un lector cómplice con el que
tenía la posibilidad de establecer «una polémica en la ausencia». Fuentes justifica

ISABEL CARABANTES DE LAS HERAS

[ 200 ]



16 La entrevista con el editor tiene lugar el 30 de octubre de 1976, cuando acababa de publicarse
la primera entrega de sus memorias Años de penitencia (1975) y se encontraba redactando Los años sin
excusa, que vería la luz en 1978

17 La entrevista tiene lugar el 19 de marzo de 1979. Alonso había ingresado en la Academia el año
1945, siendo su Director desde 1968 a 1982. Este hecho merece un curioso comentario por parte de
Giménez Caballero que cuestiona la idoneidad del cargo. Tanto Chacel como Cortázar fueron dos de los
entrevistados que también hablaron sobre esta institución, la primera para reconocer que le haría ilusión
realizar el discurso de ingreso, pero que es algo que le trae sin cuidado y el argentino para decir que
«no hay peligro que yo visite una academia».

la «troquelación» del lenguaje que él practica, en el establecimiento de una nue-
va relación novelista-lector. Apoyándose en las indicaciones de su amigo Luis
Buñuel «A mí no me interesa agradar al lector y tenerlo adormecido […] quiero
sacudir al lector, sacarlo de su modorra, ayudarlo a escribir la novela conmigo».

Llegados a este punto resulta evidente que las muchas conversaciones con
estas grandes figuras de las letras dieron lugar a interesantes análisis y origina-
les reflexiones. El propio lenguaje, el concepto de estilo, de generación o el
estado de la literatura fueron motivo, entre otros muchos, de largas disertacio-
nes por parte de los entrevistados. Cada uno de ellos, desde su personal con-
cepción se explayó sobre estos temas. Borges reconoce que en los últimos
tiempos la pasión literaria se ha perdido y que ya no existe la ebullición de
revistas y de proyectos que había en el momento en que él comenzó a escri-
bir. Barral llega a decir que después de los años sesenta «el mundo editorial se
ha convertido en una especie de Las Vegas de los derechos de autor» y que ya
no se leía literatura porque se no se escribía16. Jorge Amado diferencia la lite-
ratura elitista y la que viene del pueblo. Pla asegura que «contra la literatura de
imaginación yo he hecho literatura de observación». Explica el proceso que le
lleva, mientras fuma un cigarrillo, a ser capaz de encontrar el adjetivo exacto,
cómo lo coloca detrás de los sustantivos, lo pone en la gacetilla y de ahí lo lle-
va al libro. Llega a decir que «el castellano no lo sé» que le habría gustado tener
el gracejo de Galdós, pero que él es de un país donde el gracejo es escaso. Al
hablar de Azorín lo define como un excelente escritor pero que no sabe caste-
llano ya que hace frases cortas, explicando la estructura del castellano como
aquella que termina «en cola de pescado».

Dámaso Alonso, quien afronta en la entrevista el análisis de la lengua desde
la dirección de la Real Academia, alude a la necesidad de mantener la unidad
básica de un idioma con muchas cabezas17. Puig describe el pueblo en el que
nació y la peculiar manera de expresarse de sus gentes, que él denominaba «el
idioma del subdesarrollo». Este hecho le hacía, todavía en 1977 y tras cuatro
novelas, «sentirse disminuido» por su falta de manejo de las palabras y preferir
por ello la escritura, porque en ella hay tiempo para corregir los fallos.
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Fuentes asegura que el lenguaje más liberado, capaz de nacer y morir es el
inglés y por «no encontrarle el chiste» lo hace en español «una lengua someti-
da, depauperada, metida en toda clase de corsés morales, políticos y religiosos».
Para Cortazar la noción de estilo no coincide con la que aparece en el diccio-
nario, limitándole la capacidad de reproducir una determinada forma de hablar.
En la misma línea, analizando su propio estilo, Borges defiende la utilización
únicamente de las palabras que pertenecen al sistema oral, ya que no todas
valen: las «palabras decorativas» no deberían usarse. Así aparece otro de los
grandes temas, para el autor de El Aleph el concepto de lo barroco «se inter-
pone entre el escritor y el lector, es una forma de vanidad». En su defensa,
Alejo Carpentier se apoya en Unamuno, que «aconsejó a los escritores latinoa-
mericanos que no tuvieran ninguna preocupación de tipo casticista, que se
buscaran a sí mismos en un idioma flexible y renovado, y esto es lo que ha lle-
vado a tantos, entre los que me encuentro, a cultivar un estilo barroco. Por que
estamos rodeados de una cultura barroca exuberante». El cubano, que tan sólo
contestó a media docena de preguntas iba encadenando sus respuestas en una
suerte de monólogo-conferencia-barroca que le llevaban de un tema a otro sin
dar opción al entrevistador a interrumpir sus enrevesadas digresiones. El barro-
co se produce en momentos de máxima fuerza. Rabelais, Quevedo, Calderón,
Gracián, Proust y Joyce serían algunos ejemplos de este «lujo de la creación». Su
discurso, junto al de Sarduy que a la pregunta de «¿Qué es hoy ser barroco?»
contesta que «no es un juego verbal, no es frívolo, no es un arte utilitario, es
un arte del placer», configuran un ejemplo práctico de sus propias teorías. El
barroquismo en la creación del concepto de Latinoamérica como continente
barroco que necesita para describir sus elementos un lenguaje propio18.

José Donoso establece la diferencia entre novela melódica, polifónica y sin-
fónica. Onetti se llama autor ocasional de «novelas recalentadas», al escribir en
cuadernos que luego abandona y sobre los que vuelve tiempo después. Dice
sentirse derrotado por su propio obra y carecer de cualquier sistema de escri-
tura o de método para trabajar. Onetti se compara con Vargas Llosa y sus res-
pectivas relaciones con la literatura para explicar que la suya es como una
amante, a la que se acerca por mera diversión. Mientras, el peruano establece
una relación conyugal a la que termina acudiendo por obligación. El autor de
Pantaleón y las visitadoras dice «estar por la novela anecdótica, por la aventu-
ra novelesca». Más adelante, desdiciendo al paraguayo y como si de una con-
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18 El escritor brasileño Jorge Amado, quien como Borges acudió al programa en dos ocasiones,
encuentra un matiz colonialista en el concepto de «literatura iberoamericana». Prefiere no generalizar y
referirse a una literatura peruana, argentina o brasileña. Bajo su punto de vista lo único que une a todos
los países del continente es el concepto de lo negativo: la miseria, el hambre, el militarismo o el sub-
desarrollo y donde ni tan siquiera la naturaleza es un elemento común.



versación a tres bandas se tratase, asegura que la literatura no es una profesión,
sino algo más profundo, más visceral, y complejo: «es el más individualista de
los quehaceres». Celaya define la novela experimental como aquella en que dis-
fruta más el autor que el lector. Juan García Hortelano acepta el marbete de
«realismo social», bajo el que se ha situado gran parte de su obra y explica su
concepto de escritura como aquel que «levanta acta», que da testimonio y que
documenta una época a través de sus novelas.

Para Rodoreda lo más importante en las novelas son los detalles. Argumenta
que un escritor tiene que conocer sus limitaciones. Reconoce que le es más
fácil crear personajes femeninos y recuerda cómo tuvo que estudiar catalán
para poder escribir. Espriu, que en cuanto al idioma nunca tuvo maestros, se
reconoce «un artesano de la lengua, un simple aprendiz». Lo que Soler Serrano
llamaba el problema catalán se solucionaría según el creador de Sinera con
mucha generosidad por ambas partes, citando a Sófocles «Yo no he nacido para
el odio, sino para el amor». Este asunto también es abordado por Pla, que defi-
ne Cataluña como «un país inmensamente rico, grosero y español». Al español
lo tacha de «hombre insatisfecho, históricamente hablando» y al catalán como
«un ser muy envidioso y un copista». 

Preguntas comunes para respuestas dispares conforman un ajustado friso de
la panorámica literaria durante la transición española. Si tanto la preparación
previa, como el desarrollo de la propia conversación fue, en la mayor parte de
los casos, un completo acierto, tanto o más lo fue la selección de «ilustres» que
en el campo de las letras, consiguió Soler Serrano en este programa. Podemos
hablar de que en aquella España que comenzaba a quitarse lentamente el olor
a alcanfor se dio una suerte de democratización de esos grandes nombres.
Resulta evidente que en estas entrevistas no se resume el devenir literario, ni
tampoco el ideario vital de ninguno de los escritores que hemos mencionado.
Pero sí que ofrecen una imagen lo suficientemente evocadora en algunos casos
y comprometida en otros, como para que la remisión a sus trabajos se convierta
en una necesidad. A fondo contribuyó a crear una imagen cercana y accesible
de aquellas figuras tanto para los telespectadores de aquel momento como para
los que ahora puedan acercarse a estos archivos.

Utilizando esa serie de marbetes bajo los que poder clasificar a casi todos
los escritores del siglo XX, por el espartano decorado de A fondo pasaron
representantes de la novela social como Juan García Hortelano, del boom como
Cortázar, del post-boom como Donoso, del barroquismo de Carpentier, o del
estructuralismo de París como llegó a definirse Sarduy. En este programa tuvo
su espacio la narración introspectiva y autobiográfica de Chacel, la confesional
de Martín Gaite, la catalana de Rodoreda, la gallega de Cunqueiro y la exiliada
o trasplantada de Sender. En cuanto a la poesía hay representantes de la gene-
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ración del 27 como Alberti, del personal lirismo de Octavio Paz, del ultraísmo
de Larrea, la simbolista de Espriu o la social de Celaya. Las respuestas, opinio-
nes y silencios que muchos de los entrevistados mostraron, plantean un com-
pleto recorrido por las diferentes corrientes literarias del siglo XX. Por todo ello,
junto a la precisa oportunidad de su realización, tres meses tras la muerte de
Franco, tres meses después del golpe de estado de 1981, A fondo se ha con-
vertido en el programa testimonial de la transición española.
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CONTEXTOS DISCURSIVOS AUDIOVISUALES  
DE LA NOVELA ESPAÑOLA DE LA TRANSICIÓN

JOSÉ LUIS CALVO CARILLA | UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

El estudio de la novela española de la Transición se ha revelado tan com-
plejo como cualquiera de los fenómenos políticos, sociológicos o literarios que
tuvieron lugar en aquellos conflictivos años. De ahí que los tempranos y esca-
sos inventarios a pie de obra –como los de Santos Alonso o José Antonio
Fortes1– deban ceder parte del terreno desbrozado ante reflexiones críticas y
recuentos más reposados que determinen las características de la actividad en
este momento histórico de «corta duración» –más bien cortísima– y la sitúen en
el contexto de la más larga longitud de onda narrativa de las décadas anterio-
res, especialmente desde las vísperas de los sesenta y, de modo general, de los
cambios y nuevas orientaciones de la narrativa internacional y su recepción en
España. 

Como sucede al valorar otros muchos aspectos de la Transición, la conside-
ración de la novela ha despertado opiniones encontradas. A este respecto, un
reconocido estudioso del realismo lamentaba hace unos años que, pese a
vivirse en la España de la Transición una situación histórico-social colectiva pri-
vilegiada, tan irrepetible momento no había inspirado novelas verdaderamente
significativas2. Alonso, por su parte, pese a recoger un centón de novelas de
estos años en su temprano balance La novela en la Transición, negó en su día
incluso la existencia de unas peculiaridades narrativas diferenciadas, por
cuanto el continuismo con la novela anterior era mucho más visible que la
renovación o el nacimiento de nuevos valores. No obstante, frente a juicios

1 La novela en la Transición, Madrid, Dante, 1983 y Novelas para la transición política, Madrid,
Ediciones Libertarias, 1987, respectivamente. Con posterioridad, Alonso ha publicado La novela españo-
la en el fin de siglo 1975-2001, Madrid, Mare Nostrum, 2003.

2 Pocas veces en la historia a una generación le ha sido otorgado el don novelesco de verse invo-
lucrada en una aventura histórica tan trascendental, y menos veces aún una generación ha vuelto tanto
la espalda a un don así. La generación del 68 no quiso entendérselas con España, no aceptó la historia
a la que la nacieron, y por no historiar, ni siquiera se historió a sí misma (Joan Oleza, «Un realismo pos-
moderno», Ínsula, 589-590, 1996, p. 39. 



3 Por ejemplo, aunque con notable superficialidad, en el volumen colectivo Diez años de demo-
cracia en España (1976-1986), Barcelona, Tibidabo, 1989, p. 122.

4 Javier Fornieles Alcaraz, «Señor exministro, novela de Torcuato Luca de Tena, y la estrategia de
Alianza Popular durante la Transición», Revista Electrónica de Estudios Filológicos, 6, 2003.

tan severos y restrictivos como éste, existen otras opiniones que presentan la
década que inaugura la muerte de Franco como «los años del triunfo de la fic-
ción» en sus diversas modalidades: entre ellas, los relatos de ciencia-ficción, los
cómics, la literatura infantil o la novela policiaca3.

De todos modos, y al margen de cualquier tentación de maximalismo críti-
co, cabe reconocer que los años posteriores a la muerte de Franco represen-
taron una época de transición también para la novela, la cual ofrecerá un iti-
nerario complejo que no siempre queda explicado por razones coyunturales
de inmediatez o de mero oportunismo comercial. Cabe recordar en este pun-
to posiciones sensatas como la de Fornieles, quien pretende contrarrestar con
dos razones de peso el escaso valor que se concede a las novelas publicadas
durante esos años que siguen de cerca los sucesos y los problemas de la
Transición: 

En primer lugar, la novela no podía vivir de espaldas a unas inquietudes que
marcaron decisivamente las vidas de los españoles. Buena prueba de ello la ofre-
ce el que los principales premios literarios –el Planeta, el Nadal– recayeran, en
ese momento, en novelas vinculadas directamente a los debates de la Transición:
En el día de hoy, Autobiografía de Federico Sánchez, Lectura insólita de El
Capital, Conversación sobre la guerra.

En segundo lugar, el valor de estas novelas tiene su origen en la propia natu-
raleza de las tareas que era preciso afrontar en la sociedad española. Aunque los
años de la Transición aparecían ante todo como un proceso en el que lo funda-
mental eran las reformas políticas, la consecución de este objetivo suponía intro-
ducir también cambios decisivos en la vida cotidiana de los españoles, pues el
establecimiento de la democracia implicaba eliminar, al mismo tiempo, las dife-
rencias que separaban nuestras costumbres y nuestras formas de pensar de las
aceptadas por los países de la comunidad europea.

Para añadir a continuación que tanto la novela como otras manifestaciones
creativas estaban destinadas a ocupar un lugar de privilegio en la Transición
como termómetro de una nueva sensibilidad y de un modo nuevo de entender
las relaciones sociales y personales, ya que la relativa facilidad con que la
democracia sustituyó al anterior régimen se debió en parte a la falta de respe-
tabilidad intelectual del franquismo y a la consideración, por tanto, de que el
sistema político y el conjunto de valores propios de un régimen autoritario
constituían una anomalía condenada a desaparecer4.
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Por otra parte, existió también una apreciable revitalización genérica. El culti-
vo intensivo de nuevos temas y de nuevas modalidades –policiaca, negra, utópi-
ca, histórica de aventuras, erótica, etc.– enriqueció el panorama de la narrativa,
que conquistó así sectores más amplios de un público lector y creó las bases de
una industria editorial desconocida hasta entonces en España. Tal fenómeno, más
sociológico que puramente literario, fue el resultado de muchos vectores concu-
rrentes, como el desarrollo económico, la conquista de las libertades, la relajación
censora del tardofranquismo, la profesionalización de la industria editorial y del
oficio de escritor, etc. En el contexto de todas estas circunstancias apuntadas,
tuvo lugar también un reencuentro con un nutrido grupo de lectores de novela
quienes, al borde de la saturación de experimentalismo, habían terminado apar-
tándose de la narrativa dominante en los últimos años.

El presente artículo pretende llamar la atención sobre un fenómeno hasta
ahora escasamente valorado: el de ese llamativo reencuentro de la novela con
el lector, el cual tiene en la televisión del último franquismo y de comienzos de
la Transición una de sus claves explicativas determinantes.

EL IMPERIO POPULAR DE LA CAJA LUMINOSA

Durante las primeras secuencias de Historias de la tele (1965), de José Luis
Sáenz de Heredia, y después de una serie de morosos planos largos de tejados
de ciudades y pueblos de la España en vías de desarrollo donde habían creci-
do antenas como hongos, una engolada voz en off comparaba la capacidad de
seducción del nuevo artilugio con la de los héroes de folletín. Y no le faltaban
razones para tal símil. El «omnívoro» receptor se había convertido en un «vol-
cán» que «nos traía todo»: diversión, información, una ventana a la cultura y un
mejor conocimiento de los pueblos. Incluso brindaba al espectador la oportu-
nidad de saber quién fue la favorita de Luis XIV… Desde las misteriosas entra-
ñas del blanco y negro de la caja parlante, la propaganda oficial asomaba su
autocomplaciente hocico para felicitarse por el milagro de que por fin toda la
familia permaneciera unida frente al televisor, y de que cada vez hubiera más
españolitos de a pie cuyo nivel adquisitivo les permitía comprar uno de esos
mágicos receptores (¡lo que demostraba que cada vez «había más gente que
tenía 18.000 pesetas»!).

Baste recordar unos pocos datos significativos. 1965 fue el año inaugural de
la que se ha denominado con propiedad «edad de oro» de la televisión en
España, en la que se sucedieron diversos acontecimientos y novedades técnicas
que iban a respaldar la consistencia de la hasta entonces limitada parrilla de la
programación diaria. Por ejemplo, se puso en funcionamiento el estudio 1 de
Prado del Rey y comenzó a dar sus primeros pasos el UHF o segunda cadena,
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especializada en temas culturales. Otro de los hitos de ese año de gracia lo
representó también la entrada de España en la red audiovisual internacional, lo
que conllevaría de modo obligado la internacionalización del medio más allá
del horizonte represivo impuesto por la Dictadura. Así, en Prado del Rey se
realizó una demostración de televisión en color por el sistema francés SECAM;
desde la catedral de Toledo, TVE ofrecía a más de cien mil espectadores euro-
peos la misa de Pentecostés oficiada según el rito mozárabe, y el BOE daba
cuenta del acuerdo por el que España establecía un régimen para su incorpo-
ración al sistema mundial de telecomunicaciones vía satélite. 

Con la supresión en 1966 del impuesto sobre los televisores, la populari-
dad de la televisión recibió un impulso tan decisivo que dejó de ser un obje-
to de lujo para convertirse en un electrodoméstico habitual en cada casa. El
informe FOESSA constataba en ese mismo año la existencia de un receptor de
televisión en el 32% de los hogares españoles (tan solo a cuatro puntos de
distancia de quienes declaraban poseer frigorífico y a ocho de los afortuna-
dos que disponían de baño o ducha), porcentaje que tres años más tarde
ascendería al 62%.

En el tramo final del breve recorrido que considera este artículo, cuando fal-
taban todavía varios años para que la programación de la propia TVE se sintiera
prisionera de los índices de audiencia, Vázquez Montalbán –quien cifró en unos
«dos millones largos» los aparatos de televisión existentes en el país– conside-
raba que la cultura de masas en España únicamente estaba representada ya de
hecho por la televisión y la canción moderna, «los dos mass media más condi-
cionantes de las masas, herederos de la hegemonía detentada en las décadas
anteriores por la radio y el cine»5. Y no venían a decir otra cosa los datos que
aportaba la encuesta «La realidad cultural en España», realizada por el Ministerio
de Cultura en 1978. En ella se revelaba que el número de personas que veían
la televisión todos los días era del 79,6%, con un promedio de 17 horas sema-
nales. Seis años más tarde (1984), la Encuesta General de Medios cifraba en el
90% el número de adultos que veían diariamente la televisión y los jóvenes
apenas les iban a la zaga (82%)6.
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5 Se daba la circunstancia de que también la música tuvo desde el comienzo cita habitual en la
programación de la que Umbral denominaría con insistencia «la caja tonta», con programas que rozaban
los veinte millones de audiencia. En este sentido, Vázquez Montalbán afirma en su Libro gris sobre
Televisión española que era posible demostrar que esa cultura de masas llegaba a los hogares españo-
les diversificada a sectores de edad diferentes: el público con más apetito de televisión estaba constitui-
do por los niños y los adultos, mientras los adolescentes y los jóvenes demostraban su devoción por el
«quita y pon» de los microsurcos.

6 Datos que confirmaba también el Ministerio de Cultura, en la encuesta «Empleo del tiempo por
los jóvenes» realizada en ese mismo año, incluso en los segmentos de edad excluidos por Vázquez
Montalbán de la adicción televisiva diaria. La televisión ocupaba el 78% del tiempo libre de los jóvenes



Los resultados de otras muchas encuestas de comienzos de la década de los
ochenta coinciden en estos porcentajes de audiencia7, los cuales quedan sim-
bolizados de modo elocuente con la imagen habitual de la entronización del
televisor en el lugar más visible del comedor de la casa (con el consiguiente
drama de incomunicación familiar, que denunció en su día el novelista catalán
Guillem Viladot en Ricard. Tingues memòria de mi (1976), y sigue reflejando
hoy día la serie Cuéntame lo que pasó en sus reiterados primeros planos del
receptor presidiendo la comida o la cena familiar). 

Lo sustancial de estas estadísticas lleva a concluir que entre 1973 y 1982 la
Televisión –TVE, la única existente hasta la llegada de las cadenas privadas– era
vista durante la Transición prácticamente en la totalidad de los hogares espa-
ñoles. De ahí que constituyera un eficacísimo medio de difusión cultural y, por
supuesto, un campo de observación obligado para cualquier indagación en la
sociología de la cultura de la época. 

Adquiere, por lo tanto, pleno sentido hablar de una «edad de oro» cultural
televisiva entre 1966 y 1982 y, correlativamente, de una «edad de plata», entre
1976 y 1982.8 Si ya la primera gran macroencuesta sobre los medios de comu-
nicación en España, realizada en 1964 por el Instituto de Opinión Pública,
daba cuenta de la existencia de un público de televisión formado, con gustos
definidos, que alcanzaba a amplias capas de la población, en su baño platea-
do entre 1975 y 1982 tal marbete hará justicia tanto al hecho de la definitiva
llegada del receptor televisivo a todos los hogares, como a su indiscutible
capacidad de difusión masiva y al elevado nivel de aceptación de mostrado
por la audiencia. 

LA TELEVISIÓN Y EL ARTE DE NARRAR

En sus orígenes, TVE tuvo que improvisar día a día sus programas a golpe
de intuición y dar soluciones de urgencia a los problemas de emisión sobreve-
nidos en cada momento. Como ha venido a recordar uno de sus primeros rea-
lizadores, nacía «políticamente hija y administrativamente hermanastra de Radio
Nacional de España», investida del sentimiento de superioridad de ser una
visualización de la radio, a cuyas técnicas y a las del teatro debió gran parte de
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entre 15 y 24 años (con una media de 2 horas y 37 minutos, porcentaje que superaba abrumadoramen-
te al de otras manifestaciones culturales, como la prensa (7%), la radio (21%), los libros (21%) o la asis-
tencia a salas de cine (2%).

7 De modo especial, las recogidas y comentadas retrospectivamente por los sociólogos Enrique Gil
Calvo y Elena Menéndez Vergara en Ocio y prácticas culturales de los jóvenes, Madrid, Ministerio de
Cultura, 1985.

8 Cfr., entre otros, Manuel Palacio, Historia de la televisión en España, Barcelona, Gedisa, 2001.



9 Pedro Amalio López, La historia de la televisión en España. En Jaime Barroso y Rafael R.
Tranche, eds., Televisión en España, 1956-1996, Archivos de la filmoteca, 23-24, 1, 1996, p. 18.

10 Cfr. la síntesis de Inmaculada Gordillo en Narrativa y televisión (Madrid, MAD, 1999), pp. 11 y ss.
11 Aunque el relato viniera marcado no pocas veces por un tiempo narrativo diferente al tiempo

real, ya que el más mínimo fallo técnico obligaba a un desfase cronológico, con sus correspondientes
paréntesis musicales a modo de compás de espera que enmarcaba y acrecentaba las expectativas del
relato.

su inicial desarrollo9. Tras los pasos de la radio, la narración seguía siendo el
elemento básico de todos los espacios televisivos. En un sentido general, cada
parrilla diaria considerada en su totalidad podría considerarse como un macro-
rrelato, marcado por las correspondientes cartas de ajuste y compuesto a su vez
por la suma de relatos de cada programa10.

La mayor parte de los programas, cualquiera que fuera su género o su natu-
raleza temática, se narraban o se comentaban al hilo del discurrir de las imá-
genes. Incluso los dramáticos –realizados inicialmente por hombres de teatro o
procedentes del campo literario– poseían, pese a la dependencia de las con-
venciones teatrales de su emisión, una naturaleza eminentemente narrativa. En
este punto, su realización no se diferenciaba en mucho de los espacios titula-
dos «novela» o de otras adaptaciones en las que la voz en off suplía las caren-
cias técnicas y la escasez de medios que lastraban las producciones. 

Ni que decir tiene que toda narración implicaba en principio una presenta-
ción y una interpretación de la realidad a la luz del aleccionamiento político y
moral del aparato propagandístico de la Dictadura. Los telediarios, por ejemplo
–que la memoria colectiva seguiría asociando durante muchos años a los par-
tes de guerra–, seguían perpetuando las pétreas lecturas de noticias de un cuar-
to de siglo de tradición radiofónica autoritaria. La carencia de medios y el
carácter artesanal del directo de muchos programas de primera hora hicieron
homologables durante años los informativos televisivos a los radiofónicos.
Como en la tradición oral más primitiva, una mesa y una silla eran suficientes
para proporcionar verosimilitud a la narración de las noticias del día. Aunque,
pese a lo rudimentario del procedimiento y a la poco disimulada manipulación
que conllevaba, la información diaria que emitía el receptor, como si de la caja
mágica de un prestidigitador se tratara, generaba en el televidente un doble
encantamiento: el del hipnotismo de todo relato oral y el de la fascinación de
las imágenes, tan próximas y verosímiles que no pocas personas de edad avan-
zada respondían cortésmente al «Buenas tardes» o «Buenas noches» de los pre-
sentadores…11.

Bajo este concepto genérico abierto de lo ficcional como narración extensa
–la de un día de emisión–, fragmentaria y seriada en sus distintos programas,
se incluyen, pues, la mayor parte de las producciones televisivas de la parrilla
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12 Narrativa y ficción cit, pp. 33-35. Cfr. también Mario García de Castro, La ficción televisiva popu-
lar. Una evolución de las series de televisión en España, Madrid, Gedisa, 2002.

13 Las reflexiones de Juan Guerrero Zamora a este respecto son bien elocuentes: «Hoy estamos tan
habituados a la lectura del lenguaje audiovisual (los niños de entonces aprendíamos su abc) que nos
cuesta trabajo imaginarnos cómo, en aquella España, la irrupción del televisor hizo en pocos años por
la difusión masiva del lenguaje cinematográfico lo que no se había logrado en medio siglo de exhibi-
ciones de películas de cine. Hasta que, por motivos profesionales, no he vuelto a ver imágenes de aque-
llas series, no he sido verdaderamente consciente de la gran influencia del televisor para las personas
de mi generación (cuya memoria colectiva común se nutre de estas imágenes; quizá somos la primera
generación que comparte en su memoria un número tan ingente de imágenes: esto pone de manifiesto
la gran revolución cultural de la televisión, forjadora de una memoria colectiva). «La ficción televisiva en
España». En Jaime Barroso y Rafael R. Tranche, eds., op. cit., p. 76.

de la Transición. Respondían sin excepción al que todavía hoy sigue conside-
rándose el principio narrativo general del medio –común a todos los programas
televisivos, desde los informativos a los de entretenimiento o los deportivos–,
ya que en todos los espacios se contaba algo.

De modo más específico, la televisión comenzó a potenciar desde mediados
de los sesenta un amplio abanico de formatos narrativos de producción propia:
el telefilme, la telecomedia o comedia familiar, el teledrama o culebrón, las
series o las miniseries de acción. «Por estos años se producen las primeras
series filmadas de TVE, realizadas ya en formato más próximo al cine y más ale-
jadas de la puesta en escena teatral. La primera de ellas fue una serie de aven-
turas titulada Diego de Acevedo, dirigida por Ricardo Blasco y escrita por Luis
de Sosa. Al relato de aventuras le siguió otro género que se terminará consoli-
dado dentro del medio televisivo: la comedia doméstica –que comenzó en
España con La familia Colón, escrita por Oswaldo Dragún y dirigida por Julio
Coll–, género que poco más tarde será popularizado gracias a la serie escrita y
dirigida por Romano Villalba La casa de los Martínez. Y, para completar la ofer-
ta de géneros, también el terror tuvo su protagonismo con la recordada
Historias para no dormir, de Chicho Ibáñez Serrador12. 

No obstante, el proceso no fue lineal ni sencillo. En favor de su progresiva
complejidad jugó tanto la renovación tecnológica como la misma educación del
espectador en la comprensión del lenguaje narrativo audiovisual. A este res-
pecto, es importante destacar por vía de ejemplo que la aceptación mayoritaria
de los telefilmes norteamericanos desde el comienzo de la existencia de TVE

(Perry Mason, Bonanza, Caravana, El Santo, etc.) había supuesto ya el apren-
dizaje acelerado de un determinado lenguaje de género que iba calando poco
a poco entre los teleespectadores españoles, imponiendo un ritmo de lectura
de las imágenes que aturdía a los menos adictos a las salas cinematográficas,
que hipnotizaba a los niños y colapsaba el entendimiento de las personas
mayores, que se retiraban espantados del televisor aduciendo que «no entendían
nada»13. 
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Cotas más que aceptables de dicha formación del espectador pueden situar-
se a comienzos de los setenta, década en la que el español medio estaba ya
familiarizado con una narrativa que, en justa correspondencia, no solo había
terminado modelando los gustos populares, sino que incluso era capaz de
mediar en los gustos estéticos y temáticos de los espectadores más exigentes.
Será a partir de ese momento cuando la narración televisiva y la propiamente
novelesca o procedente de la literatura narrativa confluyan y se desarrollen de
modo paralelo en sus diferentes formatos y modalidades genéricas bajo los que
aparezcan. 

Y ese campo básico de convergencia común fue el realismo, al tener que
habérselas, tanto la novela como vehículo tradicional en letra impresa, como
el nuevo medio y su resolución en imágenes, con una realidad cotidiana
que la Transición estaba redescubriendo como novelable y, por primera vez,
como «televisable» en los imprevisibles sobresaltos políticos y sociales del
día a día.

De ahí que la televisión de la Transición no solo merezca ser recordada por
el irrefutable mérito de haber acertado a narrar un tiempo histórico-social nue-
vo preñado de ilusiones y expectativas colectivas, ni tampoco únicamente por
haber logrado sobrevivir a las tensiones ideológicas y a las transacciones políti-
cas de calado que, especialmente durante el mandato de Adolfo Suárez, se
libraron en su seno. Al margen del viento a favor de esta coyuntura histórica y
del empujón definitivo que proporcionó a su desarrollo, la televisión de la
Transición se caracterizó ante todo por una llamativa puesta a punto en tecno-
logía y recursos y por una renovación de estéticas y formatos que la conduje-
ron a alcanzar su mayoría de edad en una completa sintonía con las televisio-
nes europeas más avanzadas. 

Dada esa indiscutible edad áurea del nuevo medio audiovisual y su incon-
testable influencia sobre la sociedad del tardofranquismo y de la Transición, era
inevitable que su eruptiva riqueza ficcional incidiera en el ámbito de la crea-
ción literaria y, de modo concreto, en el género novelesco, máxime cuando
venía a suponer de hecho un eficaz recambio popular a espectáculos que,
como el teatro o el cine, registraban una asistencia escasa y esporádica. Por
otra parte, de la inagotable capacidad de absorción del nuevo medio resultó
una progresiva asimilación e integración de los distintos lenguajes de ambos
espectáculos, reconocidos ya entonces con la vitola de clásicos. La televisión
comenzó a deslumbrar en toda Europa cuando el cine había dado ya todo de
sí en técnicas y en temáticas (un cine que, por otra parte, no era accesible a
un público masivo mas que de tarde en tarde). De otra parte, la escritura tele-
visiva había ido distanciándose de modo progresivo del estatismo teatral del
directo en el que había nacido «para aproximarse hasta la identidad a las cali-
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grafías fílmicas, tanto las del modelo de Hollywood como las modernas escri-
turas deudoras de la nouvelle vague francesa»14.

Gran parte del hipnotismo colectivo que ejerció el nuevo medio se debió a su
capacidad para contar y para seducir con la narración de historias, acontecimien-
tos reales o pertenecientes al ámbito de la ficción puramente imaginativa. Frente
a la esencia inmutable y taumatúrgica de los discursos del cine y del teatro, la
televisión había nacido huérfana de un lenguaje específico, aunque convertiría
pronto la necesidad en virtud y con el tiempo ha venido demostrando su sor-
presiva versatilidad y sus virtualidades de absorción de todo tipo de discursos. 

Pronto ese discurso electrónico en constante mutación iba a revelarse como
un verdadero «bazar audiovisual» y, a su vez, como un ininterrumpido procedi-
miento de ordenación, transformación y aprovechamiento de materiales audio-
visuales heterogéneos para convertirlos en «formas relatables». Pero en el
umbral de la edad áurea de la televisión en España, los hombres del medio
eran conscientes del cordón umbilical que lo seguía uniendo a la radio, al tea-
tro y al cine. Un pionero en la historia del medio como Baget hacía votos por
la futura consolidación de un lenguaje específicamente televisivo15. Todavía hoy
sigue considerándose aquel emergente relato electrónico en su radical hibridez:
como diluido entre «un tratamiento de aparente continuidad con el estilo clási-
co (heredado del cine, del teatro e incluso del serial radiofónico) en programas
como telefilmes, telecomedias, series, seriales, shows…, y la adaptación de algu-
nas de sus funciones a diversos formatos televisivos, como concursos, informa-
tivos, musicales…»16.

TELEVISIÓN ESPAÑOLA Y LA RECUPERACIÓN DEL LECTOR DE NOVELAS

Suele señalarse de modo casi escolar la fecha de 1975 como la de ese reen-
cuentro de los novelistas con los lectores, a partir de un pacto implícito de
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14 Eduardo García Matilla, «Televisión española 1975-1982: los cambios antes del cambio». En Jaime
Barroso y Rafael R. Tranche, eds., op. cit., p. 91.

15 «Lo televisivo no existe; llegará a ser realidad algún día, como ya lo son el teatro, que tiene su
personalidad propia tras muchos siglos de existencia […], como ya la está teniendo el cine, que ha que-
mado etapas para llegar a un momento de evidente desarrollo personalísimo en el que lleva una vida
independiente. En la actualidad, esa búsqueda de lo televisivo es dar palos de ciego en un cuarto oscu-
ro; toda evolución artística es lenta y difícil y resulta un tanto presuntuoso definir aquello que es tele-
visivo y lo que no lo es. Digamos mejor que ciertas emisiones y ciertas funciones de la TV son, senci-
llamente «televisables», del mismo modo que ya existen otras que no lo son en modo alguno. Éste sí
puede ser un primer paso hacia el encuentro de lo televisivo, de lo verdaderamente televisivo» (José
María Baget: Televisión, un arte nuevo. Madrid, Rialp, 1965, p. 224).

16 Rafael E. Tranche, «Las nuevas tecnologías y el relato electrónico». En Encarna Jiménez Losantos y
Rafael Sánchez Biosca, eds., El relato electrónico. Valencia, Filmoteca Generalitat Valenciana, 1989, p. 236.



complicidad mutua en torno a unos valores comunes: el interés, la imaginación,
la lectura como mero entretenimiento, el gusto por leer una historia y en últi-
ma instancia, el realismo en sus diversas vertientes. La novela realista y testi-
monial, dominante en las dos décadas anteriores, apenas había logrado intere-
sar a un público mayoritario (y algunos de cuyos títulos solo más tarde
llegarían a popularizarse, precisamente a través de las adaptaciones al cine o a
la televisión de algunas obras representativas). También desde comienzos de la
Transición las cámaras de TVE ofrecieron sus imágenes con cierta generosidad
al mundo narrativo de algunos de los novelistas más significados, acercaron sus
objetivos a la actualidad literaria y dieron a conocer a sus protagonistas. Poetas,
dramaturgos y especialmente novelistas españoles e hispanoamericanos fueron
objeto de enjundiosas entrevistas en A fondo y Encuentros con las Letras, y de
atención detenida en programas como Los libros, Biografías y otros programas
similares. 

La cuestión no disputada –y ni siquiera planteada– hasta ahora es la siguien-
te: en el marco cronológico considerado, la transición de una novela experi-
mental a una novela con clara vocación de interesar y entretener al lector,
¿representó el resultado de una mutación espontánea del género y de unas
ansias de libertad creativa y lectora que señalan el antes y el después la muer-
te del Dictador o –como aquí ha quedado planteado– fue un proceso comple-
jo que, entre sus factores de transformación, contó como catalizador destacado
con el medio de comunicación de masas por excelencia que fue Televisión
Española, presente en todos los hogares? Esa afanosa búsqueda del lector de
novelas –que desembocaría a comienzos de los ochenta en el triunfo y hege-
monía del género–, ¿no había venido preparándose gracias a la mediación pre-
via de la adicción a las ficciones televisivas? 

La pequeña pantalla, con la inestimable ayuda del segundo canal, había
venido creando en el espectador la familiaridad con adaptaciones de relatos de
formatos tan variados como el folletinesco, el policiaco y criminal o el de anti-
cipación y de misterio. La visualización narrativa de muchas de estas ficciones
estaba reactivando en la memoria del espectador el recuerdo de sus lecturas
adolescentes, mientras que en otras le instaba a una puesta de largo dignifica-
dora de aquellas novelitas de quiosco –negras, rosas, del Oeste…– que no
pocos españoles de la época acostumbraban a devorar por docenas para matar
el rato. Fue, pues, esa audiencia televisiva, habituada pronto a tales adaptacio-
nes de los más variados géneros, la que constituyó en buena medida el terre-
no abonado para la existencia de nuevos lectores: aquellos a quienes buscaron
los novelistas a comienzos de la Transición. 

Por lo tanto, gracias a la pequeña pantalla –se viene insistiendo en ello–
alcanzaron en buena medida una perceptible revitalización otras modalidades de
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novela, como la fantástica o la criminal, que venían llevando una existencia
underground en los sesenta, dada su doble condición de víctimas del rechazo
creador y del desprecio académico y crítico (del rechazo del novelista de la épo-
ca –por su carácter «paraliterario», incompatible con el compromiso social exigible
al escritor– y, por esa misma etiqueta, y en el mejor de los casos, pasto fácil de
estudios estructuralistas y sociológicos que terminaron de relegarlas al cajón de
sastre de la infraliteratura, a la subcategoría de apéndices residuales del género e,
incluso a un a veces inmerecido limbo literario y comercial). La televisión fue, en
definitiva, la que ayudó de modo decisivo a los espectadores a recuperar y a dig-
nificar unos gustos narrativos hasta entonces minusvalorados, los cuales habían
quedado relegados a un consumo doméstico (que, en su escala más modesta, se
proveía no pocas veces en el compro y cambio del quiosco). 

De ahí que, cuando Fernando Savater propuso las lecturas de su infancia
como modelo de una novela que captara el interés del lector, muchas de las
obras que «descubría» –la novela policiaca de Agatha Christie, Arthur Conan
Doyle o Zane Grey; de aventuras (Stevenson, Jack London, Salgari, London,
Kipling, Verne…); fantásticas y de misterio (Lovecraft, Poe, Dickson Carr…),
etc.– no habían perdido nunca el favor del público lector. Seguían siendo acce-
sibles y podían encontrarse en los entonces veteranos sellos de Luis de Caralt
y Argos Vergara o en las ediciones de Plaza & Janés (como él mismo recono-
cía en la «Guía bio-bibliográfica de los autores evocados» con la que epilogó La
infancia recuperada, y es fácil comprobar en la información bibliográfica que
proporciona la Agencia Nacional del ISBN). 

Lo mismo puede decirse del pretendido borrón y cuenta nueva con que
Sánchez Dragó rubricó una especie de manifiesto titulado «La narración sigue
contando». En él «redescubría» sus preferencias por obras de novelistas popula-
res como, por ejemplo, el finlandés Mika Waltari –representado, por otra parte,
con prodigalidad hasta 1975 en ediciones populares, y de modo ininterrumpido
con posterioridad a esa fecha, en especial su Sinué el egipcio (1945)–, sin repa-
rar en que, tanto éste como varios de los autores mencionados con anterioridad
no solo habían tenido una vigencia continuada en los dominios de la literatura
infantil y juvenil sino que, como aquí se intenta subrayar, coincidían de modo
sorprendente con los gustos de los cientos de miles de españoles que estaban
habituados a esos mismos escritores en programas culturales como Los Libros,
Ficciones, Los escritores y, sobre todo, con adaptaciones de cuentos y novelas. 

Era la misma audiencia que se estremecía con los secuestros de jóvenes
muchachas y con los experimentos del laboratorio del Dr. Mirakle en Doble ase-
sinato en la calle Morgue 17, o que entre 1975 y 1976 seguía en la primera cade-
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na y en horario de máxima audiencia El misterio, de Leonidas Andreiev; La
familia Vourdalak, de Tolstoi; La renta espectral, de H. James; El gato negro, de
Poe; El ladrón de cadáveres, de Stevenson; El demonio, de Maupassant; El aulli-
do, de Mérimée; El fantasma de Madame Crowl, de Le Fanu; La mujer del sue-
ño, de William W. Collins; La bruja, de Bécquer; Coppelius, de E.T.A. Hoffmann;
Mister George, de Stephen Grendon o Los dados, de Thomas de Quincey18.

El ambiente había venido siendo preparado desde mediados de la década
anterior con la serie de terror Historias para no dormir, de Narciso Ibáñez
Serrador, que entre 1965 y 1968 (aunque algunos episodios sueltos finales llega-
ron a 1982) desveló a los espectadores del programa de noche con adaptaciones
de autores consagrados como Ray Bradbury o Edgar Allan Poe, así como con la
realización de guiones originales, entre otros, del propio Ibáñez Serrador (quien,
como ingrediente significativo añadido, presentaba cada episodio al modo de los
relatos televisivos de Alfred Hitchcock). Incluso durante la espera de la cena de
cada martes, la familia unida ante el televisor podía disfrutar de adaptaciones
como La casa abandonada (1973), de Nathaniel Hawthorne; El billete de lotería
(1974), de Julio Verne; o La dama vestida de blanco (1973), de William Wilkie
Collins, considerado por algunos críticos como el padre de la novela policiaca.

Debe recordarse a este respecto que, al comenzar la Transición, la cobertura
del Primer Programa era superior al noventa por ciento y la del Segundo, más
minoritario, llegaba ya a más del cincuenta por ciento de los españoles19. No
existían, pues, diferencias sustanciales entre estos mundos de ficción visualiza-
da y los propuestos en el «Catálogo apresurado e incompleto de algunas histo-
rias que hicieron mi historia» de Sánchez Dragó o los seleccionados por Savater
en «Mis quince narraciones imprescindibles». Una simple revisión del repertorio
editorial de la colección «Libro de Bolsillo» de Alianza desde el año de su fun-
dación (1965) y de otros sellos del momento lleva a constatar una vez más ese
interés del lector medio por una literatura de imaginación, de misterio y de
aventuras, la cual no era necesario «descubrir»: sencillamente, porque nunca
había sido olvidada ni había dejado de leerse.

A mediados de los setenta, la novela democratizó su discurso narrativo solip-
sista y se hizo comprensible para un lectorado más amplio. A la vez, en su afán
de interesar al lector, recurrió a géneros como la novela policiaca, negra o cri-
minal, reducidos hasta entonces a una existencia subterránea y mirados por los
novelistas con reserva. En cualquier caso, la reactivación de la vigencia de estas
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18 Se emitieron por la primera cadena a las 22’30 horas doce programas de entre 40 y 57 minutos
de duración, habiéndose iniciado la serie el 6 de octubre de 1975 y terminado el 8 de marzo de 1976.

19 Datos del Anuario de TVE de 1976, recogidos por Tomás Bethencourt, «Del directo al color. Una
visión tecnológica de la televisión en España». En Jaime Barroso y Rafael R. Tranche, eds., op. cit., p. 68.



modalidades narrativas a comienzos de la Transición no se debió tanto a rei-
vindicaciones coyunturales de francotiradores aislados, como los dos menciona-
dos, sino al background que desde mediados de los sesenta supuso su divul-
gación masiva y de forma continuada en diversas adaptaciones televisivas. 

De todos modos, sería injusto atribuir únicamente a la televisión estatal el
mérito exclusivo de esta transición de la novela española a la sencillez estruc-
tural y a la apertura a la variada gama de posibilidades temáticas que venía cul-
tivando la novela contemporánea en otros países. Un sector considerable del
lectorado seguía fiel a los insistentes reclamos del bestsellerismo internacional,
cuyos populares títulos –llevados por regla general al cine y servidos por nue-
vas y modernas plataformas promocionales– llegaron a multiplicar el número
de sus lectores. Tal es el caso del emergente fenómeno publicitario y comercial
de Editorial Planeta o del Círculo de Lectores, creado en 1962 por Reinhard
Mohn, presidente del grupo alemán Bertelsmann, y Pere Quintana, fundador de
la editorial española Vergara, y que en 1965 contaba ya con cien mil socios.
Tampoco cabe pasar por alto las interacciones discursivas entre la novela y el
cine, campo en el que el español medio pudo contemplar numerosas adapta-
ciones de obras literarias pese a que, al filo de la Transición, siguiera respal-
dando de forma mayoritaria el «destape» y el landismo y, en menor medida, la
comedia costumbrista de corte realista. 

Con todo, la consideración de estos factores correctores no invalida la pre-
sente propuesta interpretativa. De ahí que, mientras la literatura dominante y de
prestigio desde mediados de los sesenta ahuyentó a los lectores con sus pirue-
tas intelectuales y estéticas, el lector medio de novelas, poco dado a zozobras
experimentalistas, siguió mostrando su fidelidad incondicional al género a par-
tir de una novela de entretenimiento, preferentemente de importación, de fac-
tura realista (más o menos decimonónica) y con vitola de best-seller. Así, si en
vísperas del nacimiento de la televisión, las lecturas preferidas por los escasos
españoles aficionados a la lectura habían sido novelas avaladas por el prestigio
de la gran pantalla –Lo que el viento se llevó (3%), Don Camilo (2%) y Moulin
Rouge (2% )–20, veinte años más tarde eran los Morris West, Pearl S. Buck,
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20 En 1955, y bajo el título de «La fama tiene estos nombres», el número 321 de El Español repro-
ducía una encuesta del Instituto de la Opinión Pública que, ofrecía, entre otros, el escalofriante dato de
que el 75% de los españoles no habían leído nunca una novela Entre el 25% restante, y al margen del
best-seller de José María Gironella en 1947, Los cipreses creen en Dios –con un 3% de lectores, especial-
mente en las zonas rurales–, el 2% se repartía entre las novelas premiadas en el Nadal o en el Planeta
u obedecía a fidelidades inquebrantables e igualmente minoritarias –Una casa con goteras, de Santiago
Lorén–, entusiasmaba al 2% de la población lectora; en el heterogéneo cajón de sastre en el que entra-
ba el 1% del lectorado figuraban el Quijote, Lo que nunca muere, Pequeño teatro, La sombra del ciprés
es alargada, Cuerda de presos y «otras novelas». 



Maxence van der Meersch, Julio Verne, y José María Gironella, Torcuato Luca
de Tena y Martín Vigil entre los españoles21 quienes se habían ganado a un lec-
torado relativamente amplio22. Al mismo público lector que, por otra parte, esta-
ba familiarizado con la presencia de estos nombres por partida doble, dada su
condición de novelistas y como asiduos a la pequeña pantalla –con represen-
tantes accesibles como el entonces reportero Vázquez Figueroa23, o los mencio-
nados Martín Vigil, José María Gironella o García Pavón, pese a resultar este
último menos exitoso de lo que se esperaba al trasplantar su Plinio a la televi-
sión–. El mismo, en fin, que compartía unos mismos gustos lectores (la novela
negra, popular, de anticipación, de misterio, etc.), que estaban siendo fomenta-
dos en última instancia por el medio televisivo.

Hubo, además, una tierra de nadie ocupada al alimón desde el principio por
novelistas y realizadores televisivos. La adscripción de muchos de ellos al cam-
po de la literatura condicionó tanto una puesta al día tan meritoria como más
o menos intuitiva en los secretos del medio –producto en no pocos casos de
una simultaneidad de dedicaciones y comunidad de intereses que ha llegado
hasta nuestros días–, como unos formatos televisivos que traicionaban los orí-
genes y la formación de los realizadores, por cuanto en ellos primaban los
valores literarios del relato sobre los específicamente audiovisuales. Es en este
punto paradigmático el caso de Juan Guerrero Zamora, director teatral univer-
sitario, estudioso del teatro universal y novelista –autor de novelas como
Estiércol, Melilla o Enterrar a los muertos– quien sería uno de los responsables
más significados de dramáticos y series desde los comienzos de TVE. Esa mis-
ma doble condición de novelistas y realizadores han tenido otros nombres
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21 Para un cronista de la época, los «autores españoles que más vendían eran siempre los mismos,
y si no lo son, parecían intercambiables: detrás de Álvaro de Laiglesia viene Torcuato Luca de Tena, a
sus talones José María Gironella, después Ángel Palomino y como resultado de la lista o letanía apare-
ce el fantasma final, el que los refleja y resume: Fernando Vizcaíno Casas» (Rafael Conte: «Comer berza
en Venecia», El Viejo Topo, Extra-6, 1979, pp. 62-63).

22 En una homogeneidad de gustos lectores que apenas presentaba variaciones en cuanto a sexo
y nivel cultural (Fernando Cendán Pazos, Edición y comercio del libro español 1900-1972. Madrid,
Editora Nacional, 1972, pp. 278 y ss). Cabe subrayar que, tal vez por su bajo precio o por una facilidad
de cambio que ha permanecido hasta hoy, las «novelas del oeste» ocupaban un lugar preferente en los
hábitos de lectura y aun en los anaqueles del lector medio. En correlato con el cine del Oeste america-
no, cuya popularidad se extendía hasta las actividades extraescolares de la posguerra, como muestran
las escenificaciones propuestas por M. y A. Vallvé, Horas libres, Barcelona, M. Grau, 1948.

23 Quien en 1970 fue contratado por Televisión Española como reportero, donde se convirtió en
uno de sus profesionales estrella junto con otros nombres como Manolo Alcalá o Miguel de la Cuadra
Salcedo, e hizo el programa A toda plana. En 1959 obtuvo su diploma por la Escuela Oficial de
Periodismo de Madrid, empezando a trabajar como enviado especial en 1962 para Destino y como
corresponsal de guerra para La Vanguardia. Más tarde, hizo el programa de Televisión Española «A toda
plana» con Miguel de la Quadra-Salcedo y cubrió como corresponsal guerras y revoluciones en Bolivia,
Chad, Congo, Guatemala, Guinea, República Dominicana y otros países. 



históricos como, por ejemplo, los de Jesús Fernández Santos o del todavía en
activo como narrador Jaime de Armiñán, autores a su vez, como el anterior, de
una copiosa producción de guiones originales para televisión. 

REALIDAD TELEVISIVA Y REALIDAD NOVELESCA

Con la perspectiva histórica de que hoy se dispone, en lo que no parecen
existir dudas es en el hecho de que la estimulante realidad generada por la
transición política resultó un atractivo camino para el ejercicio del realismo
colectivo e individual. Los medios de comunicación se convirtieron en no pocas
ocasiones en guías e incluso en avanzadilla de su cultivo. Puede afirmarse,
pues, de modo general, que la transición de la novela hacia el realismo duran-
te los años de la Transición (esta vez con mayúscula) en modo alguno fue un
caso de evolución aislada del contexto sociohistórico y cultural en el que se
inscribía. En última instancia, fue el espíritu de realismo político regido por el
pragmatismo y el pacto social el mismo que presidió el cambio de la dictadu-
ra a la democracia, se extendió a la vida cotidiana, contagió a los novelistas y
estimuló el hambre de actualidad de los lectores.

No cabe duda de que ese reencuentro de la novela con el lector de media-
dos de los setenta –renuncia hecha del encorsetamiento experimental del géne-
ro– tuvo como espacio privilegiado la realidad inmediata, y encontró un incon-
dicional aliado en la televisión, el medio narrativo por excelencia, que había
modelado los hábitos sociales, los gustos estéticos y aun la mentalidad colecti-
va nacional de las generaciones de españoles que estaban conviviendo en el
tardofranquismo, y que desde los primeros años de la Transición se aplicó a
registrar cada vez con mayor fidelidad el día a día inmediato. 

En un marco más general, resulta impensable que este giro de la novela
hacia el realismo no estuviera mediatizado por los medios de comunicación.
Las flagrantes cortapisas a la libertad de información de la «Ley Fraga» de 1966
y la efímera relajación de la censura del «espíritu del 12 de febrero» de Pío
Cabanillas y Juan José Rosón (1974) alentaron el paso hacia delante de la pren-
sa escrita en busca de nuevos espacios informativos que ocupar. Nuevos perió-
dicos y revistas compitieron entre sí con desigual fortuna por aprovechar esos
resquicios que descubría el Poder, en una batalla que, en opinión de uno de
sus estudiosos, adoptó unas estrategias propias de una verdadera «guerra de
guerrillas» para informar eludiendo las ciegas embestidas de la censura: 

La información como materia prima de la prensa diaria se convirtió en muni-
ción cotidiana con la que se erosionaban la solidez y la imagen de un régimen
cada vez más debilitado, y en el que incluso buena parte de su clase política
estaba ya tomando posiciones de cara al posfranquismo. No solo los editoriales
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y los artículos de opinión, sino también la pura y simple información (su selec-
ción, su sesgo, las fuentes utilizadas) contribuyeron al desgaste político del fran-
quismo y a que la Transición, en el ámbito de la prensa, hubiera recorrido ya
buen trecho y mostrado su madurez. Y la explicación no se debe solo a la poli-
tización de la prensa, que en efecto se produjo en cierto grado, sino también a
que el mero sentido profesional de buscar la verdad informativa llevó a los
periódicos a moverse por terrenos hasta entonces vetados o inexplorados por las
restricciones informativas existentes antes de 1966»24.

TVE fue por detrás de la prensa y la radio en este camino hacia el realismo
informativo, y aun hizo patente un ostensible desfase. Sin embargo, lo com-
pensó con creces gracias a su fuerza divulgadora.

Cabe recordar que TVE había nacido vinculada en buena parte a los hábitos
de los profesionales del mundo de la radiodifusión, y que, en los primeros tiem-
pos de su andadura, la misma narración de noticias había tratado de satisfacer
las expectativas de entretenimiento de los oyentes. Simultáneamente, la narra-
ción radiofónica, que había reinado en los hogares españoles hasta la llegada de
la pequeña pantalla, comenzó a batirse en retirada ante un medio audiovisual
que, como se ha dicho, sustituyó los «universos de imaginación», que las ondas
garantizaban al oyente, por las «ventanas de luz abiertas a la realidad»25. Con la
importante salvedad de que se trataba en el fondo de un trompe-l’oeil que brin-
daba al Dictador la posibilidad de ejercer de un modo novedoso, mucho más
eficaz y, además, a domicilio, su habitual manipulación y dirigismo ideológico a
modo de «engaño a los ojos» maravillados del espectador.

No era la realidad cotidiana la que se constituía en objeto de la narración,
sino el sucedáneo de una realidad oficial que la había suplantado para consti-
tuirse en referente del sistema de valores del paternalismo oficial y en escapa-
rate de «veinticinco años de paz» y de desarrollismo. Como denunció en 1968
el periodista Enric Sopena en las páginas de La Vanguardia, la imagen que
difundía el medio sobre la realidad española parecía la propia de «un país equi-
valente al mejor de los mundos posibles»26. La verdadera realidad, esa «realidad-
real» de cada día, tardaría aún muchos años en llegar a sus masivos destinata-
rios sin la censura y el paternalismo del Régimen. Por el momento, ni siquiera
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24 Carlos Barrera: «La apertura informativa como elemento configurador de la prensa del tardofran-
quismo». En Juan Antonio García Galindo, Juan Francisco Gutiérrez Lozano e Inmaculada Sánchez
Alarcón, eds.: La comunicación social durante el franquismo cit., p. 427. Cfr. también, entre otros, el
estudio del mismo autor Sin mordaza. Veinte años de prensa en democracia. Madrid, Temas de Hoy,
1995.

25 Cfr. en estos extremos el artículo de Tomás Bethencourt citado anteriormente.
26 Citado por José Carlos Rueda Laffond y Mª del Mar Chicharro Merayo, La televisión en España

(1956-2006). Política, consumo y cultura televisiva, Madrid, Fragua, 2007, p. 107.



la supuesta «ventana abierta» de los informativos de finales de los años sesenta
representaba mucho más que una continuación del espíritu del No-Do, dada su
exclusiva atención a actos de sociedad e inauguraciones oficiales27.

En cambio, desde comienzos de los años cincuenta la novela había presen-
tado esa realidad hurtada a los televidentes. El «hambre de realismo» que ator-
mentó a la Europa recién salida de la segunda conflagración mundial tuvo su
equivalente en una España sumida en plena postración posbélica. Autores
como Camilo José Cela, Sánchez Ferlosio, Jesús Fernández Santos, Ignacio
Aldecoa, Carmen Martín Gaite, García Hortelano, Alfonso Grosso, Juan
Goytisolo y otros muchos novelistas quienes, codo a codo con los cineastas y
sorteando la censura, se hicieron eco de la realidad cotidiana en novelas
memorables que, en la década en que se desperezaba el recién nacido medio,
pasaron su espejo indagatorio por la realidad urbana de Madrid y por la de dis-
tintas ciudades y espacios provincianos.

La difusión minoritaria del género hacía inviable cualquier tipo de inciden-
cia masiva en el lectorado y, por lo tanto, la competencia entre novela y tele-
visión en popularidad y la conquista de parcelas de ocio se inclinó de modo
indefectible hacia la ficciones que brindaba la pequeña pantalla. Fue el primer
desencuentro entre los desiguales poderes de seducción del discurso televisivo
y novelístico ya que, en tanto que TVE ofrecía una realidad evasiva y edulcora-
da, el narrador comenzaba a habérselas con una realidad manifiestamente
mejorable y concebía la novela como denuncia y ejercicio testimonial y aun
solidario a partir de la presentación de colectivos de trabajadores –mineros,
vendimiadores, cavadores en una zanja, etc.– o de la crónica de anónimos seres
corrientes sumidos en la monotonía de la vida cotidiana de la gran ciudad.

DEL REALISMO DE AMPLIO ESPECTRO A LA CONQUISTA DE LA VIDA COTIDIANA

El segundo desencuentro entre ficción televisiva y novelesca sucedió desde
comienzos de los sesenta, cuando la novela dominante cayó en la cuenta de
que la realidad española había cambiado y ya no era suficiente con una mera
presentación de la misma, propia de un «semidesarrollismo» narrativo28. Había
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27 Manuel Vázquez Montalbán resumía la programación de los informativos de comienzos de los
sesenta dentro de la más ortodoxa continuidad: «material nacional basado en un canto a las inaugura-
ciones y a la productividad –material internacional basado en el catastrofismo y lo problemático de orga-
nizaciones sociales corroídas por la pluralidad o sometidas por la bota comunista…» (Ibíd., p. 71).
Parecidas apreciaciones pueden leerse respecto al final de esa misma década en Luis González Seara,
Opinión pública y comunicación de masas, Barcelona, Ariel, 1968.

28 Cfr. este concepto de semidesarrollo en Fernando Morán, Novela y semidesarrollo: una interpre-
tación de la novela hispanoamericana y española, Madrid, Taurus, 1971.



que interpretarla, so riesgo de caer en una estéril simplificación de la misma.
En tanto que la televisión, dueña ya de una tecnología que transformó de
modo espectacular las posibilidades del medio y enriquecida por la llegada de
cualificados recursos humanos –entre ellos, la savia de la primera promoción de
nuevos realizadores formados como tales–, comenzaba una desenfrenada carre-
ra por apropiarse de esa misma realidad, forzando a veces los controles de
asepsia ideológica impuestos por el poder.

Capítulo aparte merece la consideración de los programas emitidos bajo el
rótulo de Novela e incluso las mismas adaptaciones de novelas para el teatro
que se adentraron en la Transición apadrinadas por una galería de autores rea-
listas. Aunque el suyo fuera, en la mayoría de los casos, un realismo intempo-
ral y aséptico, y, por regla general, de guardarropía. Desde mediados de los
años sesenta, las ficciones televisivas mostraban historias con una trama argu-
mental, unos ambientes, unos personajes y un lenguaje novelesco… decimonó-
nicos, lo que también puede constatarse en su presentación, servida en discur-
sos fílmicos convencionales y en una fragmentación en episodios que coincidía
con las entregas folletinescas. 

Tal sucedía en el popular programa diario Novela, donde el realismo más
o menos edulcorado del folletín en sus distintas vertientes temáticas convivía
con la propensión a la enseñanza moral y la reducción última de los pro-
blemas sociales al ámbito de lo personal e íntimo del conflicto amoroso, en
perjuicio de unas lecturas de mayor actualidad donde se objetivara la entidad
testimonial de su tiempo de muchas de estas grandes novelas universales
(seleccionadas, por otra parte, por los realizadores entre los más conocidos
títulos de la novela universal)29. Entre los representantes de esa fijación de
TVE en el siglo XIX se encontraba el pío costumbrismo nacional de Fernán
Caballero y Alarcón, cuya enclenque textura literaria simplificaba la tarea de
producción y montaje y perpetuaba las inercias de rancia moralina del
medio. Abundaron los cuadros sociales de una Inglaterra victoriana embarca-
da en el proceso de la industrialización, en incoloras muestras de un realis-
mo inglés costumbrista, humanitario y ternurista, que palidecían todavía más
al estar condicionadas por las convenciones del formato, por las limitaciones
económicas y técnicas de la producción e incluso por el propio horario tra-
dicional de emisión de las mismas30. Tales adaptaciones alternaron con las de
folletinistas genuinos, como Xavier de Montepin o Alejandro Dumas o
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29 Tal simplificación narrativa era descrita de modo sumamente gráfico por Fernando Díaz-Plaja en
«La novela» (La pantalla chica, Barcelona, Plaza & Janés, 1974, pp. 111-114.

30 Capítulo en el que entran adaptaciones como La feria de las vanidades, de William Thackeray;
La prima Phillis, de Elizabeth Gasckell; Grandes esperanzas, y Los Dombley, de Charles Dickens; Diario
de una institutriz de Anne Brontë, Cumbres borrascosas, única novela de su hermana Emily, precedida



Eugène Sue, frecuentes en los espacios de sobremesa y otros, en la práctica
asimilables a ellos, tales como Balzac, Castelo Branco o el Nobel alemán
Paul Heyse. De esta regla general no escapan ni siquiera las adaptaciones de
la gran novela rusa,31 cuyos conflictos pasionales e indagaciones interiores se
servían en un horario algo más proclive a la atención familiar, a las 20.30 h,
cuando la familia hacía tiempo a la espera de la hora del telediario y de la
cena.

Pero, de modo progresivo, el medio ganó en credibilidad, y buena parte de
esa aceptación vino dada inicialmente por sus espectaculares posibilidades tec-
nológicas para acceder a acontecimientos de distinta naturaleza que sucedían
fuera del estudio. Credibilidad que aumentaba si venía certificada por conexio-
nes internacionales: desde bendiciones urbi et orbe, demostraciones sindicales,
las fiestas del Pilar de Zaragoza, ceremonias en el Valle de los Caídos o a la lle-
gada del hombre a la Luna, recordada transmisión vista por quinientos millones
de espectadores de todo el mundo32. Con todo, y como apostilla Maqua, se tra-
taba únicamente de «trozos de realidad, perfectamente acotados y que, a menu-
do, se emitían con un bucle de varios minutos de retraso, por si las moscas».
Para este excelente conocedor del medio no era en las retransmisiones en
directo, ni en las salidas de los estudios de las telecámaras, ni en los amorda-
zados informativos donde «cierta realidad no consentida comenzó a encontrar
coladero», sino en los espacios de ficción:

Es, ciertamente, una realidad elaborada, pasada por el filtro –la membrana–
de la célula fictiva, pero al menos vehicula ideas –ya que no información bruta–
hasta entonces invisibles. Así sucede con las sucesivas series de Jaime de
Armiñán (Mujeres solas, Chicas en la ciudad..., auténticos antecedentes de las
actuales telecomedias), algunas entregas del programa de humor La tortuga pere-
zosa, y sobre todo, las más osadas de Adolfo Marsillach, en Silencio... se rueda,
espacio de corte pirandelliano que intenta jugar la representación de la repre-
sentación y cuestiona el estatuto de la verdad –hasta entonces indubitable–,
situándola en un terreno ambiguo y resbaladizo. Es la primera vez que, aun
con tintes a menudo cargantes, Realidad y Ficción son enfrentadas y debatidas
en un plató televisivo; la primera vez que el estatuto genérico de un espacio
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del éxito cinematográfico de la versión que dirigió en 1939, con William Wyler con Laurence Olivier,
Merle Oberon y David Niven en el reparto.

31 El peculiar psicologismo del solitario y sensible Oblomov, de Ivan Goncharov; Los enemigos, de
Ivan Turgueniev; Humillados y ofendidos y El idiota, de Dostoiewsky; Anna Karenina, de Tolstoi, entre
otros. 

32 Cfr. a este respecto las historias de la televisión ya mencionadas. También Juan Francisco
Gutiérrez Lozano: «Destellos de la televisión en la prensa del desarrollo: Sol de España (1967-1969)». En
Juan Antonio García Galindo, Juan Francisco Gutiérrez Lozano e Inmaculada Sánchez Alarcón, eds.: La
comunicación social durante el franquismo. Madrid, Diputación Provincial de Málaga, 2002, p. 471



es ambivalente (¿es dramático? ¿es de actualidad?); y la primera vez también que
un programa aparece como nítidamente de autor33.

Dentro de ese creciente interés por la vida cotidiana filmada en exteriores
suele recordarse la popular serie Crónicas de un pueblo (1971-1973) –ficción
ejemplar y ejemplarizante imposición de Carrero Blanco– con la que Antonio
Mercero trasladó a los domicilios familiares la vida cotidiana en un pueblo
rural. Y, en cierto modo, la novedad era evidente. Pese a reflejar una determi-
nada realidad –la mediatizada por la ideología de la dictadura–, y al didactismo
político que constituía en última instancia su razón de ser, resulta cuando
menos llamativo que el telespectador de comienzos de los setenta sintiera que,
a través de Crónicas de un pueblo, comenzaba a soplar «un cierto aire de reali-
dad un nunca vista en el televisor»34. 

Verano azul (1981) será el punto de llegada de varias series de producción
nacional decantadas a una presentación de la sociedad española inclinada
hacia el realismo –Plinio (1971), Los camioneros (1971), Si yo fuera rico (1973),
El pícaro (1974) o Este señor de negro (1975)– las cuales, en los albores del
periodo político transicional, marcaron este deseado paso de las cámaras hacia
la toma de la calle. La misma exitosa creación de Antonio Mercero Verano azul
ha llegado a interpretarse, con más de un punto de exageración, como una ale-
goría de la recién estrenada España democrática y como una apuesta por el
nuevo sistema de valores que había introducido: por el respeto, la confianza y
el diálogo intergeneracional como referente democrático para la solución de
cualquier conflicto que se presentase («La España de luto, recluida y varada por
el peso del negro pasado, de la que tanto sabe el viejo y sabio marinero
Chanquete, se funde para siempre ante el espléndido y luminoso azul del Me-
diterráneo andaluz»)35. 

El relato radiofónico, que hasta entonces había venido colmando las expec-
tativas narrativas domésticas de los radioescuchas, se batía en decadencia. A
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33 Javier Maqua: «Apuntes para una historia de las relaciones entre realidad y ficción en la TV espa-
ñola o del asalto de la realidad al televisor a la colonización fictiva de la realidad televisual». En Jaime
Barroso y Rafael R. Tranche, eds., op. cit., pp. 110-111.

34 Tal novedad era evidente. Para Maqua, «jamás el mundo rural había tenido un sitio en la progra-
mación televisiva, mucho más atenta –en lo que a ficción se refiere– al universo urbano. Esa ruralidad,
además, presentaba algunas características que facilitaban la circulación de la realidad sin correr dema-
siados riesgos. España estaba a punto de dejar de ser una país campesino; la intensificación industrial era
ya un hecho también en el campo; sin embargo, estaba todavía viva en el inconsciente colectivo de los
españoles (»Apuntes para una historia de las relaciones entre realidad y ficción en TV española o del asal-
to de la realidad al televisor a la colonización fictiva de la realidad televisual», ibíd., pp. 111-112).

35 Juan Carlos Ibáñez, «Verano azul». En Manuel Palacio, ed., Las cosas que hemos visto. 50 años y
más de TVE, Madrid, RTVE, 2006, p. 86.



cambio, la radio, independizada desde 1977 de la tutela informativa de Radio
Nacional, abría ahora sus programas a la participación y al diálogo con los
oyentes, pero cedía su lugar a la televisión como discurso narrativo hegemóni-
co. Por fin podía contemplarse lo que se contaba, fuera un documental, un
concurso o un partido de fútbol. La realidad se podía nombrar y relatar y el
nuevo medio se convertía así en una especie de clave permanente de descodi-
ficación de los avatares de la sociedad de la Transición.

El realismo documental fue calando poco a poco en los usos televisivos.
Con todo, en una primera instancia, la influencia de la pequeña pantalla ape-
nas se dejó sentir en la novela. Tendrían que transcurrir un par de décadas has-
ta que el nuevo y privilegiado medio audiovisual pasara a formar parte del
bagaje técnico y creativo del novelista. Pero, desde mediados de los sesenta, la
televisión comenzó a amenazar seriamente los principios solipsistas que pugna-
ban por imponerse en la novela, la cual se había aislado del lector para embar-
carse en un centripetismo experimental al margen de cualquier referencialidad
compartida con los lectores. En cualquier caso, el divorcio entre narración
novelesca y fílmica fue total en los diez primeros años de existencia del medio.
Mientras la búsqueda de caminos interpretativos generó en la novela, desde
Martín-Santos en adelante, un progresivo decantamiento hacia el subjetivismo–
en un prurito de técnicas de presentación que a los pocos años desembocó en
una experimentación formal en estado puro (a costa del testimonio, la denun-
cia y, en definitiva, del espejo stendhaliano)–, el objetivo de la cámara estaba
consiguiendo moverse con relativa libertad en esa misma realidad de la que
comenzaban a desertar los novelistas. 

De ahí que, si la novela realista, dominante en la segunda década de la pos-
guerra, había alcanzado su plenitud de espaldas al neonato televisor, a partir de
los años sesenta el género terminaría por desentenderse de una realidad cada
vez de más difícil simplificación para buscar nuevos caminos que le ayudaran
a interpretarla. Este prurito de colocar filtros formales y reflexivos entre el mun-
do narrado y el del lector abocó a los novelistas a selváticas experimentaciones,
rayanas de hecho en un centripetismo formal de contenidos intelectualizados y,
en la práctica, casi intransferibles al lector medio. El horizonte era tan comple-
jo y disperso que, mientras agonizaban las inercias realistas y, desde Tiempo de
silencio (1962), surgían notables tentativas de seguir ocupándose de esa misma
realidad narrada en los cincuenta –aunque con la pretensión autorial de situar-
se dialécticamente frente a ella e interpretarla, en una inequívoca voluntad de
superar y enriquecer el discurso apegado en exceso a la realidad de la década
anterior–, el género se abrió al aire libre y renovador de la gran novela euro-
pea y conjugó la asimilación de los logros de los grandes maestros universales
(Kafka, Joyce, Faulkner, Calvino, entre otros) con la fruición experimentadora
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presente en la creación plástica, poética y narrativa de los sesenta europeos y
norteamericanos. El manifiesto colectivo Il romanzo experimentale (1963) pue-
de considerarse en este punto emblemático de una novela intelectual y minori-
taria, alejada de forma progresiva de la realidad, y guiada por un afán experi-
mental que llegó hasta el paroxismo en experimentos solipsistas como
Heautontimoróumenos (1973), de José Leyva, novela paradigmática desde su
mismo título de los delirios autistas de una buena parte de la narrativa de la
época. Como también la irrupción de la deslumbrante novela hispanoamerica-
na y la penetración más temprana, minoritaria y sigilosa de algunos realismos
mágicos de alejada procedencia espaciotemporal –el realismo mágico centroeu-
ropeo y toda su incómoda descendencia aliteraria, incluso su antítesis esterili-
zante como noveau nouveau roman–, en confluencia con neoformalismos y
neoexperimentalismos franceses de variado pelaje que alimentaron «revelacio-
nes» de nombres –como la apadrinada por Rafael Conte desde las páginas ama-
rillas del vespertino Informaciones– que han quedado como testimonio del
acné narrativo de la época. 

Existieron notables excepciones, como el caso de Juan Marsé, modélico en
su fidelidad a la realidad cotidiana a partir de un realismo de precisión, ima-
ginativo y mágico. Pero incluso el propio Delibes, uno de los autores de escri-
tura más transparente, había caído en la tentación experimental con su
Parábola del náufrago (1969), lo mismo que el Cela de San Camilo 1936,
dado a la estampa en el mismo año. Por no recordar los restrictivos universos
de Torrente Ballester o el coto de culto para iniciados de la novelística de Juan
Benet.

LA REALIDAD DE LA TRANSICIÓN COMO ESTIMULANTE MATERIA NOVELABLE

Desde 1975, la novela optó por distanciarse de la experimentación formal.
Para Sanz Villanueva, el tono predominante estaba siendo el de una ficción de
concepción clásica, que podía o no incorporar otros elementos al relato, pero
que volvía a los orígenes del género, ante todo por el afán de contar cosas, de
narrar sucesos, de atraer al lector por el interés de una anécdota, por la crea-
ción de unos tipos o por la reconstrucción de ambientes, en ocasiones en clave
convencional y aun decimonónica36. En aras de esa narratividad se abandonó la
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36 Historia de la literatura española, 6/2, Barcelona, Ariel, 1994, 5ª. Santos Alonso, por su parte,
añade varios ejemplos más de costumbrismo burgués convencional y falto de interés: Tiempo muerto
(1976) de Joaquín Esteban Perruca, Lolo (1976), La tarde de la víspera (1978) y El señor del huerto (1980)
de José Luis Olaizola, Historias de Benidorm (1977) de Carlos Zeda, Viaje a Sodoma (1977) de Mercedes
Salisachs, Divorcio para una virgen rota (1977) de Ángel Palomino, Planta sótano (1978) de Raúl Torres,
Una mujer (1979) de Juana Trullás, etc.



complejidad técnica y estructural y, para contrarrestarla, se asumieron modali-
dades y recursos de tipo tradicional. Paradigmáticas son en este punto las
populares novelas de Eduardo Mendoza, a caballo entre la novela policiaca,
fantástica, paródica y el misterio decimonónico –La verdad sobre el caso Savolta
(1975), El misterio de la cripta embrujada (1979) y El laberinto de las aceitunas
(1982)–; en esta última da acentuada cabida a la fantasía y a la parodia. 

De la realidad sociológica de la España de la Transición, de modo especial
de sus subterráneos más oscuros, se ocupa también la serie negra del prolífico
Vázquez Montalbán, protagonizada por Carvalho. Como se ha dicho, la realidad
de la España de la Transición entró con pleno derecho en la novela de
Vázquez Montalbán, primero a través de las novelas de un género que exigía
un trasfondo urbano y contemporáneo, como el género negro –en novelas
como La soledad del manager (1971), Los mares del Sur (1979), o Asesinato en
el Comité Central (1981)–, pero después ya sin la red protectora del género, en
novelas como El pianista (1985) o Los alegres muchachos de Atzavara (1987).
En este punto, la vuelta al realismo más o menos complejo y revitalizado pro-
porcionó logros aceptables, por cuanto se erigió en corriente de cultivo mayo-
ritario que constituyó a la postre la respuesta más explícita de la transición
narrativa al experimentalismo de los años anteriores. Dicha respuesta llegará a
su madurez en la década siguiente, con propuestas de una práctica realista
compleja e imaginativa que, sin las pretensiones sociales de sus predecesores
de los años cincuenta, aportarán un cambio de perspectivas en la memoria per-
sonal y en el relato de la vida cotidiana.37

De momento, la realidad de la Transición inspiró una novela de corte testimo-
nial y crítico, con muestras representativas como las de los veteranos Miguel
Delibes –El disputado voto del señor Cayo (1978) y Los santos inocentes (1981)–; o
Carmen Martín Gaite –Fragmentos de interior (1976) y El cuarto de atrás (1978)–.
Practicantes más jóvenes de este realismo crítico de la segunda mitad de los seten-
ta son también José Antonio Gabriel y Galán, Lourdes Ortiz, o Juan José Millás. 

Desde los primeros momentos del posfranquismo se había desatado una afi-
ción irrefrenable a contar historias, la cual dio como resultado muestras realis-
tas o testimoniales como las antecitadas, amén de otras que, como en el caso
del Marsé de La muchacha de las bragas de oro (1978) o del García Hortelano
de Los vaqueros en el pozo (1979), realizarían en sus recuentos testimoniales
concesiones a la novela erótica o a la fotonovela.
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37 Según la citada obra de Santos Alonso, de quien proceden también las referencias que siguen.
Sobre las distintas modalidades de realismo de la década de los 80, véase también Joan Oleza, «La dis-
yuntiva estética de la posmodernidad y el realismo», Compás de Letras, 3, 1993, pp. 113-126 y «Al filo del
milenio: las posibilidades de un nuevo realismo», Diablotexto, 1, 1994, pp. 79-106.



Es también esa actitud realista de base dictada por la coyuntura histórica de
la Transición la que, al margen de sensacionalismos y oportunismos editoriales
innegables, explica el auge de novelas próximas al reportaje de actualidad en
los más diversos frentes: desde la revisión de la historia inmediata a los sobre-
saltos políticos y sociológicos que estaba tratando de sortear una incipiente
democracia sumida todavía en un mar de incertidumbres. Tal narrativa, pese a
incluirse en no pocas ocasiones en el cajón de sastre crítico de lo efímero y
desechable, responde de nuevo al interés por la actualidad y por las transfor-
maciones ideológicas y sociales que estaba alimentando la Transición. Y, en
muchos de los casos, y a veces sin saberlo, no estuvo tan alejada de lo que
suele llamarse novela factual, de no ficción o del nuevo periodismo. 

Sanz Villanueva la ha caracterizado como una literatura directa y de fácil
comprensión, dependiente de la noticia diaria, de la crónica o del reportaje
de actualidad televisivo y de otros medios de comunicación, que recrea los
temas que preocupan en el momento: novelas de terrorista arrepentido o su
crisis de conciencia; la historia inmediata (pero con cambio de los papeles
reales); las grandes especulaciones (caso Sofico); grupos de presión (el Opus
Dei) o inspiradas en algún crimen famoso...38. Capítulo en el que pueden
incluirse obras como En el día de hoy (1976), de Jesús Torbado; Los hijos del
Padre (1977), de Alberto Moncada; Los invitados (1978), de Alfonso Grosso;
Operación Guernika (1979), de Faustino González Aller; El anarquista coro-
nado de adelfas (1979), de Manuel Vicent; Crónica del desamor (1979), de
Rosa Montero, La tibia luz de la mañana (1980) y Los terroristas (1981),
Ramón Ayerra; Una república sin republicanos (1977) o Comandos vascos
(1980), de Manuel Villar Raso; Demasiado para Gálvez (1979), de Jorge
Martínez Reverte; Historia de Elio (1976), de Ramón Tamames; Caronte aguar-
da (1981), de Fernando Savater y un largo etcétera de títulos de época que
hoy suelen permanecer ya alejados de los estrechos parámetros canónicos de
la historiografía literaria.

Fue en muchos casos cultivo patrimonial de periodistas. De los novelistas
«reporteros», que García Sánchez incluyó como categoría clasificatoria en un
desenfadado panorama de la novela del momento: 

Los reporteros, provenientes casi todos ellos del mundo de la prensa escrita,
siempre al acecho de la más rabiosa actualidad, con sabrosos contactos al más
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38 De las que el crítico daba cuenta dejando traslucir más de un punto de escepticismo: «El tiempo
dirá lo que hay en ello de respuesta a un momento histórico, de moda pasajera o, incluso, de calco
sobre experiencias acreditadas en otros países, lo cual indicaría una grave crisis de la imaginación, cuan-
do paradójicamente se trata de una literatura que recupera la invención. Me refiero a la pujanza de la
literatura negra, de espionaje, de aventuras...».



alto nivel y un indudable, correcto estilo escribiendo. Conocidos, más que por
sus obras en sí, por sus columnas de opinión en revistas de información general.
Sacralizados por una gran masa de gente insatisfecha, de esa que ocupa un
ochenta y cinco por ciento de sus días criticando el poder, sea cual sea.
Partidarios de temas más o menos sociales, pero fanáticos de la novela negra o
de intriga. Capaces de hacer cualquier cosa de modo brillante y capaces también
de vender lo suyo, ante un gran segmento de lectores, como literatura de ciertos
vuelos. Entretienen, eso es innegable. Libros como Secuestro de un banquero se
habían convertido en estandartes del género39. 

Como escribía un atento observador de la actividad narrativa, no resultaba
nada extraño que en el contexto de la Transición empezaran a practicarse téc-
nicas narrativas que, como la non fiction novel de Truman Capote y Norman
Mailer, y como el new journalism de, entre otros, Tom Wolfe, Gay Talese y
Hunter Thomson, se hallaban a medio camino entre la ficción y el reportaje, ya
que el periodismo estaba ejerciendo un notable influjo, no sólo en el avance
hacia la democracia, sino también en el simple conocimiento por parte de los
españoles de cuál era su propia realidad. Apreciación que ilustró con la nove-
la Las linotipias del miedo (1977), de Alfonso S. Palomares y con otras novelas
factuales como Los invitados (1978), de Alfonso Grosso, que reconstruye plau-
siblemente el quíntuple crimen que se produjera tres años atrás en el cortijo
«Los Galindos» –y que, añado por mi cuenta, tanto tiene en común con el ase-
sinato de los granjeros de In cool blood, de Capote–; Antonio B. el Rojo (1977),
redactada por Ramiro Pinilla– a la sombra de los libros de Oscar Lewis sobre
la mexicana familia Sánchez–; Las cárceles de Soledad Real (1982), donde
Consuelo García reproduce el testimonio de una anciana comunista, testigo y
víctima de la historia del país; El crimen de Cuenca (1979), de Salvador
Maldonado –Lola Salvador Maldonado, luego guionista de la película del mismo
título, dirigida por Pilar Miró–, cuya reconstrucción documental se sitúa en la
línea de El lugar del hombre (1939, 1958) de Ramón J. Sender y Con las manos
vacías (1964), de Antonio Ferres. Conocidas firmas de la prensa hacen ahora su
aportación a la novelística, como Manuel Leguineche (La tribu, 1980), Rosa
Montero (Crónica del desamor, 1979; La función delta, 1981; Te trataré como a
una reina, 1983), Ricardo Cid Cañaveral (M-30, 1984), o el Jorge Martínez
Reverte de Demasiado para Gálvez (1979), El mensajero y Gálvez en Euskadi. 

A España llegó tarde el ejemplo del new journalism norteamericano. De ahí
que el beneficioso efecto que supuso la traducción en 1976 de la famosa anto-
logía de Tom Wolfe viniera a confluir con la rica tradición periodística existen-
te en la literatura española y, de modo más concreto, con el periodismo de tes-
timonio e investigación que muchos periodistas cualificados, doblados también
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39 Javier García Sánchez: Crítica de la razón impura, Barcelona, Edhasa, 1991, p. 33.



en novelistas, llevaban practicando, a vueltas con la censura, en las postrime-
rías del tardofranquismo (como, por ejemplo, Manuel Vázquez Montalbán,
Eliseo Bayo, Francisco Umbral, Manuel Vicent, Montserrat Roig, Maruja Torres o
Ricardo Cid Cañaveral)40.

Este acercamiento entre literatura narrativa y periodismo de actualidad se
produjo también, se ha venido insistiendo en ello, por el irresistible influjo del
documentalismo televisivo. El hechizo de la pequeña pantalla marcó muchas
biografías intelectuales aunque, en una actitud a la defensiva y de desconfian-
za permanente frente a la televisión única de la dictadura, pocos novelistas se
hayan atrevido a reconocerlo, y menos con la franqueza con que luego lo haría
Muñoz Molina, al recordar que «en mayo del 68 nos quedábamos hasta las tan-
tas mirando la televisión…» 

Pero lo que sí fue una evidencia para los novelistas posteriores41, apenas fue
objeto de algunos títulos de época relativos a las virtualidades del medio.
Incluso la crítica de televisión fue desdeñada por las grandes revistas de la
Transición para quedar relegada al órgano oficial Tele-Programa.

Con todo, la televisión de comienzos de la Transición resultó ser una aliada
excepcional de la novela a la hora de ganar lectores, de reactivar nuevos gus-
tos narrativos y, en definitiva, de despertar un inusitado interés por la realidad
inmediata e incluso de modificar la manera de percibir los acontecimientos que
estaban sucediendo en España. 
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40 Albert Chillón, Literatura y periodismo. Una tradición de relaciones promiscuas, Barcelona.
Universitat Autónoma de Barcelona. 1999.

41 Como Ray Loriga, Alfredo Mañas y otros autores de los noventa (Eva Navarro Martínez: «Una
realidad a la carta: la televisión en algunas novelas de la última década del siglo XX», Espéculo, 2003). 
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LA TRANSICIÓN MÁS RUPTURISTA: TELEVISIÓN 
Y SUS INFLUENCIAS EN LA SOCIEDAD ESPAÑOLA, 1975-2005

JESÚS TIMOTEO ÁLVAREZ | UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID 

1. INTRODUCCIÓN

Quiero comenzar citando, con cariño y admiración a un profesor y compa-
ñero de vuestra universidad, José Luis Rodríguez García. En un delicioso ensayo
sobre la «Verdad y la Escritura», recoge cómo la verdad está ligada intrínseca-
mente a sus representaciones, tal vez ligada en alguna manera a las leyes de un
cosmos que se manifiesta preferentemente en el arte (cita a Leonardo da Vinci)
o quizás en las leyes de lo poético (cita a Hölderlin) o tal vez en la ausencia
(cita a Blanchot) o en la «virtualidad de un silencio que todo lo expresa»1.

Introduce José Luis Rodríguez su ensayo preguntándose qué objetivo e
intenciones moverían la mano que dibujó con tanto mimo las sombras de
Lascaux y si podían ser instrumentos de una representación de una determina-
da verdad. Yo vengo a hablaros hoy de otra herramienta utilizada para lo mis-
mo, de otro instrumento y de otra perspectiva de representación de la cual
sabemos con toda seguridad aquello que busca representar y los objetivos que
la mueven. Esta herramienta ha creado otro sistema de verdades, radicalmente
distinto de lo clásico y convencional: se llama televisión y sobre sus transfor-
maciones en los últimos 30 años quiero brevemente reflexionar.

Los medios de masas han generado un nuevo concepto de verdad/mentira.
Una verdad era durante siglos un universal, algo comprobable de modo directo
por cualquiera y por tanto válido siempre («en verano hace calor, en invierno
frio», «el sol luce de día»…) o algo acordado y convertido en convención común
por el aval de siglos de experiencia humana positiva (el lenguaje, las plantas
medicinales, el matrimonio…). Las cosas han tenido «esencia», una verdad era
verdad la dijese Agamenón o su porquero y a la verdad van unidos conceptos-
verdad como el honor, el respeto, el cumplimiento de la ley, el bien, el orden,
lo socialmente positivo. La sociedad se soporta y mejora sobre ellos. La mentira
era lo antitético: decir lo contrario de lo que uno ve, sabe o piensa con la inten-

1 RODRÍGUEZ GARCÍA, J. L., Verdad y Escritura: Hölderlin, Poe, Artaud, Bataille, Benjamin, Blanchot,
Ed. Anthropos, Barcelona 1994, p. 58.



ción de engañar, o para obtener un beneficio o para hacer mal a alguien. Mentira
era el mal y va unida a conceptos negativos como daño, dolor, perjuicio.

Los diarios comenzaron a ocuparse de los conceptos de verdad o mentira
muy a finales del siglo XIX, relacionándolos directamente con técnicas propias
de venta. Desde siempre los impresos informaron a su manera como instru-
mentos que eran de otros poderes políticos y económicos: monarcas absolutos,
estado, partidos políticos, empresas con valores en bolsa, constructores de ferro-
carriles... Sólo a medida que la prensa está en condiciones de alcanzar una
libertad económica autónoma a través de la venta y la publicidad masivas, cosa
que sucede en Nueva York en la década de 1880 (con alguna excepción ante-
rior, por supuesto), comienza a preocuparse por el interés de sus compradores
y lectores y a ocuparse entonces de los conceptos de verdad y mentira. Son
para la prensa diaria conceptos y valores de carácter técnico-comercial. Suele
aceptarse como inicio de esta relación prensa-verdad el reporterismo en torno a
la Guerra de Secesión y sobre todo los modos de hacer del gran Pulitzer en The
World. Pulitzer estableció como norma inquebrantable para sus reporteros y edi-
tores el accuracy, la exactitud, la precisión en lo que se informase y opinase.
Equivale con toda exactitud al concepto de «no mentir»: el diario no puede nun-
ca engañar a sus lectores y la fórmula para no engañar es no decir jamás lo con-
trario de aquello que uno sepa que es verdad. Sobre esa confianza de corte
absolutamente «capitalista» (era la misma confianza que en los mismos años
comenzaban a ofrecer las que se convertirían en marcas estrella, como la Coca
Cola p.e.) se cimentó el éxito y respeto inigualable que Pulitzer merece. El New
York Times a partir de 1892 establece un segundo escalon. Para Ochs, su refun-
dador, la esencia del periódico era la oposición a cualquier sensacionalismo,
incluido el moderado del World de Pulitzer, y establece como valor de nicho el
concepto de objetividad siempre con una caracterización técnica: objetividad es
para el viejo NYT toda información comprobada al menos con dos fuentes fia-
bles, es una verdad ocasional pero demostrable y avalada externamente, «objeti-
va». El concepto atravesó a lo largo del siglo XX otras dos etapas o generacio-
nes. La primera fue en la década de los treinta y estaba ligada a la propaganda
blanca. Las informaciones «blancas» son informaciones objetivas que dan a cono-
cer la identidad de quienes las avalan –salvo las necesarias excepciones de con-
fidencialidad de las fuentes–. En plena Segunda Guerra Mundial la BBC de
Londres asentó su credibilidad y éxito internacional sobre esta práctica de infor-
maciones soportadas por fuentes en abierto. La segunda etapa tiene que ver con
el periodismo llamado «de precisión» en plena Guerra Fría y en las décadas de
1960/70. Esa valoración técnica de las informaciones se soporta aquí sobre una
objetividad avalada por cifras, datos y estadísticas. Los medios de élite (elite
press definida por Merrill) de todo el mundo afianzaron su prestigio y su «res-
ponsabilidad social» sobre este concepto de verdad técnica, es decir, de infor-
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maciones objetivas y fiables en cuanto estaban garantizadas por fuentes creíbles,
con frecuencia expuestas, y con cifras y datos comprobables2.

Hoy hemos saltado otro escalón. Intervenidas por la pantalla y el espec-
táculo, las informaciones miden su veracidad técnica, más que por las fórmulas
convencionales referidas, por la rapidez y agilidad con que ocupan el espacio
público (quien da primero imprime carácter), por el impacto que alcanzan
(manda quien abre el telediario), por la radicalización de su formato (el «míni-
mo común denominador») y por el número de visitantes o seguidores (audien-
cia) que la información provoca, consigue y atiende. Mucho más que los datos
o que la calidad de la fuente cuenta la primicia y el seguimiento. Hoy la ver-
dad es una verdad google y una verdad rup-news (espectáculo) en los informa-
tivos tv, siempre coloreada (magazinizada), en la que basta la aproximación, la
apariencia y la posibilidad de que pueda ser cierto, sin ser necesaria para nada
la exactitud ni la precisión. Sucede con frecuencia y hemos vivido al respecto
miles de historias recientes: la del investigador coreano que falseó datos sobre
células madre, la de periodistas del N.Y. Times o del Washington Post que
inventaban sus crónicas desde internet, la de los vergonzosos y reconocidos
acuerdos preelectorales pro Kerry, las revelaciones sobre las actividades de Le
Monde, etc., etc.

De las técnicas mediáticas para lograr audiencias o mercados no es difícil el
trasvase a técnicas electorales. La verdad es siempre relativa: depende del momen-
to, de los objetivos, de los targets. No existe discurso sino palabras-símbolo, pala-
bras-cajón (word cluster) o «palabras-mentira» (mot-mensogne) capaces de aglutinar
en torno a una simbología elemental a los diversos grupos o segmentos de pobla-
ción diversa. Los formatos de estos «no discursos» son «para sordos», es decir, mon-
tados en golpes de luz, de color, de ruido, de movimiento y acción, estructurados
y ofrecidos en pantalla. De una además brevísima duración, la misma que pueden
durar las primeras impresiones: son de usar y tirar. Necesitados cada vez de lograr
impresiones e impactos más fuertes para poder llamar la atención y romper en
rapidez y efectos la pantalla (abrir los informativos).

El concepto «mentira» es a este respecto un prototipo de esas «palabras-cajón».
¿Desde cuándo preocupó a nadie que los políticos mintiesen?. Era connatural a
su oficio. Desde siempre se daba como una exageración eso de tener que dimi-
tir por haber engañado en una declaración pública o por no cumplir las prome-
sas electorales. El «usted miente», «España no se merece un gobierno que mien-
te», el acusarse todos unos a otros de mentir, es recientísimo: probablemente de
la campaña electoral de 2004. En la anterior campaña (1996), el «váyase Sr.
González» del candidato Sr. Aznar no utilizaba aún este concepto de mentira
como motivo sino otros más convencionales (corrupción, mal gobierno…). La
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3 TIMOTEO, J., «Todo son mentiras resulta», en
http://www.tendencias21.net/comunicacion/index.php?action, 27 septiembre 2006.

4 LAKOFF, G., No pienses en un elefante: lenguaje y debate político, Ed. Complutense, 2007, pp.
105-117.

«mentira» llega a los estrategas del actual gobierno socialista (2004) importada de
los EEUU y se engloba en el uso spin de los téminos-símbolo que les ha dado
excelentes resultados. «Mentira» es como «Paz», como «Progresista» una word-clus-
ter, una «palabra-cajón» o palabra-símbolo; golpea un instinto primario, el del
engaño, humillación, desprecio, «hacer de menos» y puede alcanzar un gran
número de público; es abierta en el sentido que cada cual la interpreta a su
manera y en relación a posiciones primarias: para unos es el engaño del novio/a,
del hermano, del compañero de trabajo, del abogado una vez requerido… tra-
tándose siempre de una connotación bien definida como algo negativo (lo con-
trario de «paz», p.e.); no es un término íntimo ni de uso confidencial o de rumor
(la gente no va preocupada ni deja de dormir por los «engaños» del gobierno)
sino de uso exclusivamente televisivo, ligado a actuaciones (teatrales) de porta-
voces o primeros líderes en posición de mitin o de declaración; va propuesta en
forma declamatoria, afirmativa, radical, sin matices, de slogan. Cumple en defini-
tiva una función dentro de una estrategia de comunicación electoral y política y
es inseparable de la televisión. La verdad y la mentira son hoy terminos televisi-
vos y de marketing político. No existen fuera de la pantalla3. El concepto y tér-
mino «mentira» (dense cuenta que nadie utiliza con las mismas formas el contra-
rio de «verdad») es pues una «píldora», una inyección de negatividad concentrada
contra el «enemigo» político, que forma parte de un «relato» o suma en constante
acción (es importante la suma, la acción) de golpes de efecto en los informativos
de la televisión generalista (por lo que es imprescindible contar con el mayor
número de ellas) y «para sordos», sometido todo ello a unos objetivos concretos
y a muy corto plazo (ganar las próximas elecciones en meses o en un par de
años), una estrategia de marketing en definitiva4.

Es así y en consecuencia cómo la televisión ha transformado de modo fun-
damental nuestros más primigenios conceptos y actitudes vitales. Veamos cómo. 

2. EL SISTEMA TELEVISIVO ESPAÑOL 1975-2007

Salto de dos a trece en diez años (1980-90)

«El Gobierno, de acuerdo con su programa de ampliar al máximo el disfru-
te y la pluralidad de los medios de comunicación y la difusión de la informa-
ción que a través de ellos se canaliza, ha adoptado la decisión de regular la
gestión indirecta de la televisión de acuerdo con los principios señalados por el
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5 Preámbulo a la Ley 10/1988 de la Televisión Privada.
6 No vamos a entrar en una presentación detallada de estas transformaciones porque es un tema

muy conocido y al alcance de cualquiera. Enumero las referencias más importantes donde se puede
encontrar toda la historia reciente de la televisión española: RUEDA LAFFOND, J. C.; CHICARRO, M., La tele-
visión en España 1956-2006, Fragua Ed., Madrid, 2006; BUSTAMANTE, E., Radio y Televisión en España,
Gedisa, Barcelona, 2006; CEBRIÁN, M., Modelos de Televisión. Generalista, temática y convergente con
internet, Paidós, Barcelona, 2004; DIAZ NOSTY, B., Informe de la Comunicación 1999-2000, Grupo Zeta,
Madrid 1998; IDEM, Medios de Comunicación.Tendencias 2006, Fundación Telefónica, Madrid, 2006;
GECA, El Anuario de la Televisión, Madrid 2005; TIMOTEO, J. (ed.), Historia de los Medios de
Comunicación en España 1900-1990, Ariel, Barcelona 1989.

Tribunal Constitucional y que se derivan necesariamente de su carácter de ser-
vicio público estatal»5. Como suele suceder con los preámbulos no pasó de ser
una declaración de intenciones a pesar de lo cual la Ley de Televisión Privada
de mayo de 1988 supuso un punto de referencia en torno al que se reorgani-
zó todo el sistema televisivo español. Esa ley solventó la irregularidad de las
televisiones autonómicas que, bajo presiones nacionalistas, se habían puesto en
marcha por su cuenta y abrió las puertas a la adjudicación de canales privados
los cuales comenzaron a emitir con regularidad en los meses de enero, marzo
y septiembre de 1990. El cuadro siguiente recoge las fechas de arrance de los
canales analógicos que han ocupado el espectro audiovisual español en las últi-
mas décadas y hasta ahora mismo6.
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Crecimiento de la oferta televisiva 1956-1990

CANAL COMIENZO

TVE 1 Octubre 1956
TVE 2 Enero 1965
ETB 1 Diciembre 1982
TV 3 Septiembre 1983
TVG Julio 1985
ETB 2 Mayo 1986
Canal Sur Febrero 1989
Canal 33 Abril 1989
Telemadrid Mayo 1989
Canal 9 Octubre 1989
Antena 3 Diciembre 1989
Telecinco Marzo 1990
Canal Plus Junio 1990

Esa transformación y cuadro ha sido analizado desde múltiples perspectivas.
Casi nunca desde la visión que los propios medios y quienes trabajan en y con
ellos tenemos de la cuestión. Desde esta pespectiva mediática la televisión es la
espoleta de una buena parte de todas las transformaciones que han tenido



7 RICHIERI, G., «Le prospettive della TV digitale alla luce dell’esperienza internazionale» en PUCI, E.,
L’industria della communicazione in Italia. 6º Raporto IEM. Fondazione Roselli, 2004. RICHIERI, G., La
transición de la televisión, Ed. Bosch, Barcelona, 1994.

lugar en la sociedad occidental y en España en las dos últimas décadas tal
como a continuación pretendo hacerles ver. Para poder ordenar la evolución
sigamos un orden cronológico y establezcamos el importante salto que hipoti-
zamos en tres décadas: el nacimiento de la Sociedad de la Información en los
ochenta, la llegada de la Sociedad Red en los noventa y la consolidación de un
Sistema Red en la primera década del 2000.

Década de 1980: «Sociedad de la Información». La televisión, un punto de venta 
en cada hogar 

En 1976 una Conferencia internacional en París sobre el futuro de la econo-
mía concluyó y propuso, a la sombra de las previsones del MIT, un futuro domi-
nado por la «Economía de la Información». Información era un concepto que se
ofrecía como técnico, en línea con el conocido ensayo que D. Bell publica en
1977, The Information Society, en el cual se anuncia la llegada de la Informática
y la conjunción en su entorno de todo el quehacer económico. Vislumbran una
nueva sociedad operativa en torno a las tecnologías de la información, sin hacer
apenas referencia aún a sus contenidos, a la comunicación ni a los medios. En
esos últimos años setenta se suponía que en torno al 50% de los trabajadores en
los EE UU de Norteamérica desarrollaban una actividad predominantemente inte-
lectual en un amplio abanico de campos de acción que abarcan desde los ofici-
nistas o los bancarios a los futuros premios Nobel7. La industria acompañaba esas
previsiones con una llamativa explosión de los electrodomésticos en Japón, las
computadoras grandes (IBM, Univac) en los USA, los satélites en Rusia y USA o
la microtecnología médica por doquier. Europa está desplazada de la punta de la
evolución y reacciona con propuestas de «informatización de la sociedad» que se
plasman en planes de cableo de las ciudades: Inglaterra en 1979, Francia y
Alemania en 1981. Tecnológicamente, por tanto, la «Sociedad Red», aunque fuese
con tentativas a veces sin salida, comienza a ser visible en torno a 1980.

Paralelamente y coincidiendo con la crisis de origen petrolero de mediados
de los setenta, las empresas e instituciones se encontraron con un grave pro-
blema estratégico. El lógico y cíclico aumento de los precios y del estanca-
miento del mercado no encontraba salidas convencionales: no había ya merca-
dos no saturados ni sectores sociales nuevos con capacidad adquisitiva, la crisis
no era otra crisis convencional como las vividas en 1870 o en 1929, no había
países a donde exportar trenes o textiles ni países con capacidad de pago arrui-
nados por la guerra que reconstruir, no existían mercados a mano y con capa-
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8 Este «valor añadido» es radicalmente concreto y aplicado (diseño, «packaging», puntos de venta,
publicidad y alternativas…) y tiene solo tangencialmente que ver con la valorización teórica incluida en
el valor final de los productos por Marx o semiótica de Braudillard.

cidad adquisitiva. Esa situación de recesión y problemas, a priori cíclica, no
tenía una salida conocida. Y en esa compleja constatación los empresarios
tuvieron que desarrollar, con el objeto evidente de mantener al menos sus cuo-
tas de mercado, valor añadido a sus productos. El diseño, primero, las marcas
y toda su parafernalia visual y conceptual, después, el packaging, la organiza-
ción de la distribución, el conocimiento lo más preciso posible de los consu-
midores y mercados y, por encima de cualquier otra cosa, la promoción, la
información sobre marcas, productos y servicios de valor añadido (fidelización,
postventa, financiación, devoluciones…), el uso masivo de la publicidad con-
vencional, el nacimiento y consolidación de formas de promoción comercial
alternativas a la publicidad (BTLs), etc. Se introduce de ese modo en los pro-
cesos económicos un elemento radicalmente nuevo en la práctica, la comuni-
cación. El valor final (la capacidad de ocupar un espacio en el mercado, el
afianzamiento y el precio) de un bien, servicio o producto cualquiera es resul-
tado de dos variables, una inevitablemente estandardizada, cualitativamente
comprobada, que es la utilidad del producto o bien ofertado (si no sirve para
lo que dice servir nadie lo comprará), es «valor de uso» y, la novedad, la segun-
da variable, teorizada de antiguo pero aplicada de modo visible ahora, que es
el valor añadido, valor de «significado», valor de presentación, innovación, sig-
nificación, diferenciación, etc. Esta segunda variable es posible con la creación
y desarrollo de un nuevo tipo de herramientas que son básicamente de comu-
nicación8. Supeditándose totalmente a los objetivos del negocio, la publicidad
conoce en los años ochenta la mejor época de su historia y lo mismo sucede
con el marketing, los análisis de mercado, las alternativas a la publicidad. En la
práctica, por tanto, el valor añadido que el mercado exige se elabora y ejecuta
con herramientas de comunicación: publicidad, marketing directo, patrocinios,
relaciones con los medios, relaciones externas y similares. Los años ochenta
son, desde la perspectiva de la comunicación empresarial e institucional, una
década de creación y emplazamiento de herramientas (lo veremos con más
detalle en el apartado siguiente de este artículo).

Paralelamente también y desde la política, los años ochenta vivieron el fra-
caso de las políticas de intervencionismo estatal establecidas como necesarias al
final de la guerra. La Unión Soviética, con una economía controlada de modo
férreo por el Estado y sometida a planes públicos desde los años veinte, se
hundió: no tenía capacidad para cubrir las necesidades básicas de sus propias
poblaciones. Los estados socialdemócratas o sus homólogos del neocapitalismo,
interventores y planificadores todos de la economía nacional así como princi-



pales propietarios de grandes sectores industriales, acumularon tales deudas e
incapacidades que se vieron obligados a la privatización. Sin importar su color
político ni las promesas electorales. En 1981 Reagan aprueba la Desregulation
Act favoreciendo el ultraliberalismo y la huida del Estado de toda intervención
en la economía. Lo mismo hace en Inglaterra la primera ministra Margaret
Thatcher y lo mismo se ven obligados a hacer los socialistas en Italia (Craxi),
España (Felipe González) y hasta en Francia (Mitterrand). Se trataba de huir de
negocios ruinosos y de buscar inversores privados que se hiciesen cargo de los
sectores públicos –siderurgia, metalurgia, naval, petroleos, líneas aéreas, ferro-
carriles…- con perdidas insostenibles para los Gobiernos. Esta ola de privatiza-
ciones tuvo sobre el sector de la información un doble efecto. De una parte
supuso menores controles sobre los medios y privatizaciones masivas: en pren-
sa (donde como en España existían cadenas del Estado), en radio, en televi-
sión, en las redes de telefonía, en las redes de retevisión (televisión y radio),
en distribución, en agencias de noticias… en todo el sistema. La FCC (Federal
Communications Commission) en USA permite la concentración de canales (de
5 a 12 en 1985), elimina los límites de tiempo a las emisiones de publicidad,
elimina las normas que obligan al contraste en puntos de vista y opinión. Los
diferentes gobiernos en Europa –sin importar de nuevo su color político–
crean un nuevo sistema dominado por el capital privado en todos los órdenes.
Como conclusión, el mercado homogeneiza e iguala formatos y modos de
hacer (dominio del espectáculo incluido el infoentretenimiento o rap-news, de
la información sometida a los gustos de la audiencia), homogeneiza sistemas
convirtiéndolos todos a un modelo comercial y terminando con la «responsabi-
lidad social» de las políticas informativas de la postguerra, crea un modelo úni-
co de periodismo no militante (24 horas de all news), que fija los mercados con
información de bajo perfil y ocio de «mínimo común denominador», una situa-
ción perfecta para los agentes comerciales y políticos con campañas centradas
en la televisión. Por otra parte y con muchos mayores efectos sociales, con-
vierten a la red televisiva en la espoleta y motor no sólo del despegue del sis-
tema de información y comunicación, del desarrollo tecnológico de la Sociedad
Red, sino del sometimiento de toda la vida comercial y política a este Sistema
TV o Sistema Red. Son, como arriba decíamos, los formatos y modos de la tele-
visión quienes definen los modos de hacer negocios y política.

Es la conjunción de estos tres factores, a saber, la economía de la informa-
ción, el desarrollo de herramientas de información como factor inherente a los
negocios y actividades públicas y las privatizaciones, lo que hizo saltar el siste-
ma hacia una fase superior. La espoleta fue la universalización de un electro-
doméstico, la televisión casera. Entre los años de 1970-1980 todos los hogares
occidentales cuentan con un aparato de televisión, lo que equivale a decir que
los sistemas de televisión son un punto de venta en cada hogar, capaz de
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conectar en directo y como terminales con puntos de emisión de acceso fácil
para anunciantes, políticos y agentes sociales consolidados. 

Ese punto de venta en cada hogar lo cambia todo. Ejemplifica el progreso, la
apertura de la sociedad hacia el consumo y, en el caso de España, hasta la libe-
ralización política. Era más que un electrodoméstico, era la ventana que se aso-
maba a otros mundos, el puente hacia la modernidad, la palanca de la moderni-
zación, un nuevo formulario de entretenimiento y de ocio y una galería abierta
al consumo. El progreso es el consumo. El progreso y el consumo es la televi-
sión9. Todo cambia: ocio, consumo, formas de venta y de comercio y en conse-
cuencia formas de distribución y lanzamiento y presentación de productos y rela-
ciones entre las empresas y sus marcas con los consumidores y de los servicios
con sus usuarios y de la política. La televisión, seguida en las horas cumbre del
día por una población mayoritaria, transforma desde las más íntimas relaciones
familiares hasta los modos de comer, vestirse, comportarse con los demás, etc. El
resultado es un nuevo tipo de Sociedad, definida como «Sociedad de la
Información» o «Sociedad Mediática» y caracterizada por el hecho de que los
MEDIA (Medios de Masas) operan en ella como un factor horizontal de valor fijo,
están presentes en todo lo que esa sociedad opera y desarrolla, en todas las rela-
ciones que dentro de esa sociedad tienen lugar, puesto que todas ellas (política,
economía, ideas, comportamientos), al estar establecidas como propias de la gen-
te, atraviesan inevitablemente el tamiz de los medios, de la comunicación10.
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sociedad postindustrial, Ariel, Barcelona, 1969; CASTELLS, M., La era de la información. Economía, socie-
dad y cultura, Alianza, Madrid, 1991-92; CASTELLS, M., El poder de la indentidad, Alianza, Madrid, 1997;
HALL,S., «The question of cultural identity», en S. HALL, D. HELD y T. McGREW (eds) Modernity and its
Futures, Polity, Cambridge, 1992.

SOCIEDAD DE LA INFORMACIÓN O MEDIÁTICA

Sociedad

Opinión pública

TV, Radio, Brand, Diarios, Prensa, Web

Media
Los Medios son la ARENA

La «opinión pública» es el referente
último para política y consumo

Política

Ideología

Dinero
(Economía)



Los años ochenta suponen así un impresionante salto cualitativo en cuanto
a nuestro discurso se refiere porque introducen la información, la comunica-
ción, los servicios de valor añadido e intangibles como un factor social, econó-
mico y político decisivo y su gestión a través de herramientas de comunicación
y de las televisiones, sobre todo, cambian de modo importante los modos de
hacer y vivir en todo occidente. 

Década de 1990: Sociedad Red. Pantalla, Internet y móvil, un punto de venta 
en cada individuo 

Los años noventa viven otro salto cualitativo mucho más explosivo aún: ace-
leración y consolidación, por una parte, del fenómeno descrito pero, además,
se ponen en marcha dos tecnologías que sobrepasan los propios objetivos de
la Sociedad de la Información y se convierten en las estructuras reales de la
nueva Sociedad Red.

Bill Clinton lanza su campaña electoral en 1992 ofreciendo como programa
central de su administración la «Red de Redes» de telecomunicaciones e infor-
mática. Como respuesta a la globalización –huida de los centros básicos de pro-
ducción industrial (siderurgia y naval, por ejemplo) a países con mano de obra
más barata– que los USA comenzaban a sufrir, Clinton propone las tecnologías
de la información y la comunicación (TIC/ICT) como centro del desarrollo con
un horizonte que debía alcanzar las escuelas, los hospitales, la administración,
la familia y las empresas. Y así fue: los noventa vivieron el nacimiento de
Apple Mackintosh, de la computadora personal, la transformación de IBM a los
computadores personales, la transformación radical de los grandes operadores
de telefonía, el nacimiento de nuevos sistemas de telecomunicaciones, la trans-
formación radical de los modos de producir, distribuir, vender, hacer política,
sociedad y negocios. 

Pero el salto fue aún mayor con la aparición de Internet y de la telefonía
móvil o celular. Ahí se dio el cambio que definirá nuestra época probablemen-
te para los próximos cincuenta años. Desde el punto de vista de la comuni-
cación y los medios ese nuevo mundo windows, mundo gates y mundo ipod
significa una enorme convergencia e integración de lo viejo y lo nuevo, del
ocio, la información, el conocimiento y el consumo, de los libros, la publicidad,
el cine y los videojuegos, de los telediarios, la informática y las telecomuni-
caciones, todo ello organizado como un imponente hipersector en torno a las
pantallas (gigantes, públicas, caseras, privadas, en el coche o en la muñeca y el
bolsillo). Ese apabullante sector es horizontal (está presente como el dinero en
todas las actividades humanas), tiene como referencia y factor dominante las
patallas terminales, se apoya en varias redes alternativas (cable, satélite, sin
hilos…), se organiza privatizado y en oligopolio como todos los grandes secto-
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res económicos, utiliza el espectáculo como técnica dominante y evoluciona en
paralelismo con las demás áreas económicas. En el cuadro adjunto se propone
un esquema de la que es su configuración macroestructural, dividiendo el
Sistema en dos grandes campos o ámbitos, el de las redes y el de los conteni-
dos, campos que son atendidos por agentes industriales (operadores de telefo-
nía, fabricantes de utillaje, servidores y proveedores de red y por los grupos
mediáticos convencionales), que ofrecen, como indicábamos, ocio, información
y consumo a traves de una serie de actividades e industrias complementarias,
convencionales unas (editorial, disco, cine…) y nuevas otras.
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SISTEMA RED: MACROESTRUCTURA

Sistema
Inf.Com

Medios
y

Contenidos

Sistemas
varios

de
Redes

Operadores
Telecos

Fabricantes
utillajes y
Servidores

Proveedores
Red
ISPs

OFERTA:
Ocio
Información
Consumo

INDUSTRIAS
Convencional
Creatividad
Postmedia
Micromedia

GRUPOS DE MEDIOS
Otros: reguladores, admon.

Este dibujo macro del sistema se organiza y estructura, como es hoy lógico,
pensando en los usuarios, definiéndose para un mercado final referente, pero
la clave y fuerza de su operativa, su núcleo duro, se sitúa en los operadores de
contenidos. Es ahí donde se decide la orientación del sistema y es ahí donde
se vive la competencia entre todos los intervinientes, operadores de telecomu-
nicaciones, grupos de medios, industrias convencionales y nuevas, proveedores
propiamente dichos (Google, Microsoft, Yahoo, Myspace…). El cuadro que
sigue puede clarificar esta estructura:



En torno a esa estructura se han puesto en movimiento un, de nuevo, enor-
me volumen de intereses que, actuando desde dentro, desde fuera o desde
ambas posiciones, constituyen una galaxia de soporte del sistema. Como en el
siguiente cuadro se recoge, en torno a su esqueleto estructural donde los con-
sumidores y usuarios (cuadro 6) junto con los citados proveedores de conteni-
dos (cuadro 3) ordenan el sistema, aparecen operando en su entorno desde
proveedores de servicios tecnológicos y fabricantes de herramientas a entidades
gestoras de derechos, propietarios de bases de datos y contenidos, administra-
ción y entidades reguladoras, proveedores de seguridad, de redes, de software,
etc. Todo un complejo universo en el que hoy nos movemos con aparente y
total normalidad y confianza pero que, simplemente, hace quince años, no
existía.
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SISTEMA RED: ESTRUCTURA FÍSICA

CADENA CENTRAL DEL SISTEMA

1: Creador, autor, artista. 2: Editor, productor.

3: Proveedor Contenidos Red. 4: Portales.

5: Red. 6: Consumidor, usuario.
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Medios

Operadores
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Esta galaxia conjuntada y desarrollada a lo largo de los años noventa últimos
y aquí contemplada y analizada desde las tecnologías de la Información y la
Comunicación, tiene otras lecturas que la ilustran, clarifican y complementan.
En similar paralelismo al que hemos empleado cuando anteriormente nos refe-
ríamos a los años ochenta comentamos a continuación los procesos que, en
líneas con la tecnología, llevan a cabo la empresas y la política. 

Desde el punto de vista empresarial e institucional la comunicación y sus
servicios han dado también otro salto cualitativo. Pasan de ser herramientas y
utillaje al servicio de todas las unidades y departamentos de una corporación a
ser una función, una unidad con valor estratégico propio integrado entre los
departamentos de presidencia, en paralelismo con los de finanzas, recursos
humanos, legal y sistemas y dirigidos por un responsable que en España hemos
denominado «dircom» (director de comunicación) y que frecuentemente se
desempeña en la entidad con el rango de vicepresidente ejecutivo o similar. 

Este importante cambio cualitativo, pasar de herramienta a función estratégica,
tiene su explicación en cuatro motivos. El primero está en el afianzamiento den-
tro de un entorno económico y de mercado de una mayor competencia deriva-
da de la generalización del neoliberalismo y la globalización (llegada al mercado

SOPORTES DEL SISTEMA

A: Proveedores Servicios Red (ISPs). B: Propietario de Contenidos (Media

C: Entidades de Gestión de Derechos. D: Fabricantes Dispositivos y Utillaje.

E: Proveedores software seguridad. F: Operadores Telecomunicaciones.

G: Entidades Reguladoras y Administrativas

A

LA GALAXIA RED

B

C

1

3

4

5

6

B

F

2

D

E

F

G



local de productos a bajísimo precio de puntos de producción muy lejanos), de
la corta pero intensa crisis en los años 92 y 93 y sobre todo de las mayores exi-
gencias de los consumidores: los usuarios son conscientes de la importancia que
los factores de valor añadido tienen, están acostumbrados (por ejemplo) a pagar
en tres meses sin coste financiero, a devolver los productos que no les cuadran
plenamente, a exigir garantías de calidad, servicios postventa gratuitos durante el
tiempo de garantía al menos, han aprendido los mecanismos de protesta y exi-
gencia ante los posibles abusos de los vendedores y los exige sin complejos. El
segundo motivo de ese cambio tiene que ver con las privatizaciones: los sectores
estatales que se consideraban estratégicos, es decir, imprescindibles para el fun-
cionamiento de un país (la energía o el petróleo, por ejemplo) abandonan el
monopolio para convertirse en sectores oligopólicos donde tres o cuatro compa-
ñías de nivel mundial operan ocupándolo mayoritariamente; el acceso a ese club
limitado de sociedades no es sencillo y los procesos privatizadores necesitaron,
además de comprar la correspondiente parte de la tarta, de importantes equipos
de «asuntos externos» (external affairs) para posicionamiento legal y acceso a
quienes reparten el juego de las privatizaciones y equipos de comunicación para
posicionamiento de la empresa en la opinión (darla a conocer como alternativa
fiable) y en el mercado. El tercer motivo es interno y está relacionado con el
cambio de mentalidad en los sistemas productivos: es fundamental en ese mer-
cado y situación de competitividad que el personal y empleados se impliquen
con la marca, con la calidad, con la precisión en los objetivos y en las entregas,
no es pensable una sociedad volcada sobre las atenciones a los clientes cuyos
empleados no estén orgullosos y activamente implicados en el proceso. El cuar-
to motivo está relacionado con la salidad a bolsa y la entrada en los sistemas de
financiación y decisión por tanto de la compañía de accionistas ajenos a ella y
ajenos incluso al sector económico de referencia.

Por todo ello los Dircom entran a diseñar estrategias y planes muy directa-
mente inseridos en los objetivos y estrategia general de la corporación y tienen
como ocupación propia y de sus departamentos la gestión de las relaciones con
la administración y el entorno sociopolítico, las relaciones y cuidado de accio-
nistas e inversores, las relaciones y atención a las gentes de la propia empresa
y su entorno más directo, las relaciones con los prescriptores sociales, medios
de comunicación y líderes de opinión y, por supuesto, el uso y manejo de las
herramientas más convencionales y fijadas con su importancia en la década
anterior: publicidad, marketing directo, patrocinios, publicaciones, portales y
páginas web, regalos, ferias y todo lo necesario para el complimiento de los
objetivos de comunicación y los objetivos más generales de la compañía.

De nuevo en paralelismo con la evolución tecnológica y empresarial referi-
da, la política sigue sus propios parámetros e incide de forma importante en el
cambio definitivo hacia una Sociedad Mediática o Red en los años noventa.
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B. Clinton inicia su campaña en 1992-1993, como antes indicábamos, con la
oferta novedosa de universalización de la red y las comunicaciones como loco-
motora de un desarrollo sostenible. Aplicando esa misma categoría en su cam-
paña electoral se rodea de un equipo de expertos en comunicación y aplica al
mercado electoral los modos y técnicas de la mercadotecnia, construyendo un
modelo de marketing electoral y político que servirá de ejemplo en toda la acti-
vidad política occidental hasta hoy. Este marketing político opera y juega con
los factores más eficaces en el momento que eran, lo sabemos, las televisiones
generalistas. En ellas y con ellas se lleva a cabo la campaña y durante ella y en
los dos sucesivos mandatos de la presidencia Clinton se visualizan y viven
todos los efectos que hemos comentado en el primer apartado de este escrito.

El uso normalizado y masivo de la televisión como plataforma base de la
actividad política cambió los sistemas de intermediación, distribución y venta, el
valor de la marca, los modos de información, promoción y persuasión, las for-
mas de ofrecer, empaquetar y proponer ideas y productos, la estructura misma
en consecuencia de todo el sistema político. Al introducir el espectáculo como
técnica dominante de oferta, al obligar a los agentes políticos a adecuarse a
pautas, formatos y actitudes obligadas por el terminal, la televisión cambia la
esencia misma de la democracia parlamentaria para convertirla en una demo-
cracia mediática, desarrollada en, con y para los medios. Los discursos y pro-
gramas tienen que adecuarse a los tiempos y a los lenguajes de la televisión lo
que supone una «televisión para sordos» (sólo interesan las imágenes a alta
velocidad y precisión) y propuestas tan elementales (deben ser comprendidas
por todos los espectadores a alta velocidad) que hacen imposible cualquier
mínima explicación y quedan reducidas a simbolos genéricos y sin contenido,
a palabras «cajón» (word cluster), de significado mínimo y reductivo. El marke-
ting exige una marca personalizada (una estrella), una idea (simbolizada, sim-
ple y elemental), un mercado fidelizado.

Primera década del 2000: Sistema Red. Pantallas y espectáculo, un punto de venta
en cada cerebro

La eficacia en conjunto de la rapidísima consolidación que la sociedad red
tuvo a lo largo de los noventa fue enorme. Y se manifestó en la bolsa a finales
de la década. Miles de inversores en todo el mundo creyeron en las posibilida-
des inmediatas de la red, en su capacidad para crear rentabilidad y negocio rápi-
do y a gran velocidad e invirtieron en consecuencia. En la creencia entró todo
el mundo. Desde inversores privados a las mayores empresas mundiales. El caso
más ejemplar es Time Warner, la primera empresa del mundo en el sector
mediático y una de las grandes desde todos los puntos de vista. Para no man-
tenerse al margen del «mundo que venía» se empeñaron en el 2000 en comprar

LA TRANSICIÓN MÁS RUPTURISTA: TELEVISIÓN Y SUS INFLUENCIAS EN LA SOCIEDAD ESPAÑOLA 1975-2005

[ 245 ]



AOL (American on line) el mayor portal del mundo con unos 50 millones de
usuarios en los EEUU de Norteamérica. El empeño fue total –¿cómo no podían
ser negocio toda esa cantidad enorme de usuarios?- que la compañía pasó a
denominarse AOL Time Warner: era el futuro. No había dudas de que una gran
empresa convergida y presente en viejos sectores culturales (libros, cine, músi-
ca…) y en medios convencionales (prensa, radio, televisión…) debiera estar en
nuevos sectores y nuevos medios. Había sólo un problema: que los cincuenta
millones de usuarios del servidor y distribuidor de contenidos AOL no producían
negocio. La publicidad generada era aún muy pequeña y los usuarios estaban
acostumbrados a la gratuidad, a no pagar por lo que recibían. La ilusión duró
sólo tres años. En 2003, Time Warner ajustaba previsiones y volvía a su antigua
marca eliminando el AOL de su logo. Había descubierto ya un número impor-
tante de problemas que la sociedad red generaba. Fue una crisis conocida como
la de los «punto.com» en la que muchos inversores, confiando con una buena
miopía en los beneficiosos resultados financieros inmediatos de la red, se encon-
traron con aire, con que los usuarios de la red «compraban» gratis y que la pro-
metida y previsible lluvia de publicidad sobre los portales llegaba mucho más
lenta de lo previsto. No le sucedió solo a Time Warner. Situaciones similares
vivieron todos los grandes operadores: Telefónica, por ejemplo, con su portal
Terra Lycos, cuyas pérdidas tuvo que «tragar» la compañía pocos años después
de un llamativo y mundial lanzamiento.

Pero esa crisis conocida y visible fundamentamente como financiera fue
mucho más. Los procesos históricos son siempre complejos y avanzan sobre
engranajes complementarios. Esa crisis, formalmente situada entre 1998/9 y 2003,
manifestó la degeneración moral y colectiva de todo el proceso, todas las conse-
cuencias negativas de la supeditación de la política, la economía, la sociedad y
las gentes a la televisión generalista, sus formatos y sus leyes. Es muy probable
que LA TELEVISIÓN HAYA SIDO LA ESPOLETA, el gatillo que ha dado definitiva-
mente al traste no solo con las formas y sistemas de la era contemporánea sino
que haya culminado la decadencia del hombre moderno, el soñado y creado por
los renacentistas y que en su esencia consiguió sobrevivir hasta nuestros días.

3. DE CÓMO LA TELEVISIÓN HA ENTERRADO EL MUNDO MODERNO

Crear un hombre radicalmente distinto del hombre moderno

El hombre, según los renancentistas lo entendían, fue descrito por Pico della
Mirandola en una conocida y clásica presentación que nunca dejará de conmover:

«Dios dijo a Adán: a ti no te doy ni una apariencia concreta ni un aspecto
particular ni una función especial para que tú crees y poseas tu propio lugar, tu
propio aspecto y las funciones que por ti mismo elijas según tu deseo y juicio.
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Los demás seres tienen una naturaleza definida y cerrada según leyes por mí
establecidas. Tú sin embargo, no limitado a ningún confín, determinarás tu pro-
pia naturaleza según tu libre arbitrio. Te he colocado en el centro del universo
para que desde allí tú puedas utilizar con facilidad todo lo que el universo con-
tiene. No te he hecho ni celeste ni terreno, ni mortal ni inmortal, para que por
ti mismo elijas la forma que prefieras como un libre y noble modelador y alfare-
ro de ti mismo. Podrás degenerar hacia los seres inferiores y terminar siendo una
bestia, o podrás regenerarte hacia lo superior y terminar siendo un dios, según
tu exclusivo juicio y decisión»11

Se trata de la más pura concepción del clasicismo que ve el hombre como
centro de todas las cosas sublimada por el cristianismo que lo sitúa como hijo
de Dios capaz de alcanzar la divinización. Ahí se resume la Edad Moderna.
Pero se trata igualmente de una concepción interiorista. Basta, como los grie-
gos sospechaban, «conocerse a sí mismo» para alcanzar el conocimiento de toda
la naturaleza, basta, como los renacentistas sospechaban, dominar las leyes
naturales que explican el funcionamiento del hombre para tener claridad sobre
las leyes que operan en toda la naturaleza. Era en ambos casos el hombre con-
siderado como un todo, una entidad, un «ser» , una unidad con valor en sí mis-
mo y de la que derivaban los valores sociales: el hombre tiene valor, honor,
obligaciones, deberes, pecados, responsabilidades… y posee para el perfeccio-
namiento de esos «teneres» herramientas que el mismo desarrolla a partir de un
universo a su entera disposición. Sobre ese fundamento se ha desarrollado has-
ta hoy todo el mundo occidental, es decir, todo lo que nosotros alcanzamos a
entender de nuestro mundo que equivale a aquello que definimos como era
moderna. 

El fin de esa concepción moderna del hombre y del mundo y el nacimiento
de la postmodernidad a la que llamamos Sociedad Red o Postmediática, tiene
como elementos más visibles la Televisión y los Medios pero no son ellos sin
embargo ni el primer ni el único factor de cambio. Se integran en una evolu-
ción que ve degenerar la sociedad de masas y todos los grandes conceptos que
mantuvieron como entramado esencial la evolución y cultura occidental en los
últimos quinientos años. Fue el siglo XX quien acabó con los fundamentos y
valores del Mundo Moderno. Hacia 1964 escribió Vasili Grossman cómo lo
había vivido:

«… esta sumisión nos habla de una nueva fuerza terrible que triunfó sobre los
hombres. La extrema violencia de los sistemas totalitarios demostró ser capaz de
paralizar el espíritu humano. Una vez puesta al servicio del fascismo, el alma del
hombre declara que la esclavitud, ese mal absoluto portador de muerte, es el
único bien verdadero. Sin renegar de los sentimientos humanos, el alma traidora
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proclama que los crímenes cometidos por el fascismo son la más alta forma de
humanitarismo y está conforme en dividir a los hombres en puros y dignos e
impuros e indignos. La voluntad de sobrevivir a cualquier precio se expresa en
el oportunismo del instinto y la conciencia. En ayuda del instinto acude la fuer-
za hipnótica de las grandes ideas. Apelan a que se produzca cualquier víctima, a
que se acepte cualquier medio en aras del logro de objetivos supremos: la futu-
ra grandeza de la patria, la felicidad de la humanidad, la nación o una clase, el
progreso mundial… Y al lado… trabaja también una tercera fuerza: el terror ante
la violencia ilimitada de un Estado poderoso que utiliza el asesinato como medio
cotidiano para gobernar… Todo engendraba sumisión, tanto la esperanza como
la desesperación…»12.

Y H. Arendt escribía en 1983:

«La función de la esfera pública (de la política) consiste en dar luz sobre los
asuntos humanos, ofreciendo un espacio en el que los hombres puedan mostrar,
con hechos y palabras, aquello que son y aquello que pueden hacer, para el
bien y para el mal. La oscuridad ha descendido cuando esta luz se ha eclipsado
por una «carencia de credibilidad», por el «gobierno invisible» de un discurso que
no clarifica sino que oculta, el gobierno de slogans morales y de otro género
que, con el pretexto de presentar antiguas verdades, degradan cada una de éstas
a una insignificante banalidad… La esfera pública ha perdido aquella capacidad
de iluminar que formaba parte de su naturaleza original. En occidente, donde la
libertad política ha estado incluida, desde el fin del mundo antiguo, entre las
libertades fundamentales, son cada día más numerosos aquellos que, utilizando
esa misma libertad política, se alejan de sus obligaciones para con la sociedad y
el entorno… lo que se pierde es la mediación, personal e insustituible, que debe
haber entre el individuo y sus semejantes»13.

Los valores fundamentales del Mundo Moderno mueren con Hitler y Stalin,
con el Gulag y el Holocausto antes que con la Televisión. La Sociedad Red es
el culmen, el último eslabón de la Sociedad de Masas del siglo XX. La Sociedad
Mediatica o Sociedad Red suponen el fin del concepto de hombre como entidad
aislada responsable de su propia libertad, de su libre albedrio y responsable de
mejorar el mundo en su entorno. Supone el fin de las grandes libertades moder-
nas de comercio y expresión. Supone el fin del Periodismo, de la Propaganda,
de la Universidad, de la Democracia Representativa y Parlamentaria, del
Capitalismo Comercial tal como, conceptualmente, han evolucionado en los últi-
mos siglos. Dicho con otras palabras, supone la supeditación definitiva de los
objetivos (fines) a lo inmediato, la pantalla, el instante, el espectáculo, el cortísi-
mo plazo, el turboconsumo y la turbopolítica (la televisión, los medios) y el
entierro con ello del Príncipe de Maquiavelo, del héroe moderno depositario y
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defensor del bien común que en su figura se integra, el fin de la separación de
poderes y el entierro con ello de Montesquieu, el cumplimiento de los temores
de Tocqueville sobre el poder omnímodo de los periódicos unidos y de los
medios convergidos, las previsiones de Lippman sobre la sumisión de los líde-
res sociales a los deseos de las masas y la implantación como norma del espec-
táculo y del «ternero de tres patas», la degeneración en fin de los modelos de
todo tipo que organizaron el Mundo Occidental en los últimos siglos. 

El entierro de Maquiavelo y de los valores del Renacimiento

En los albores de nuestra era, por el 1400 d.C., Maquiavelo buscó y trató
las leyes naturales del Poder en paralelismo con lo que los demás grandes
del Renacimiento hicieron con la física, el movimiento, la anatomía, la quí-
mica, la pintura, la guerra, etc. Maquiavelo creó en El Príncipe un referente
de credibilidad para las poblaciones que habían perdido el entusiasmo por
los obispos y veían el oficio de comerciante tan interesante o más que el de
canónigo. El Príncipe es un modelo de gobernante que adapta a la época los
principios del más radiante clasicismo de los héroes de Homero: valentía,
honor, astucia, inteligencia, habilidades guerreras, diplomáticas y comerciales,
etc. Pero, por encarnar El Príncipe el interés de su pueblo, el objetivo de
toda la propuesta con mala leyenda, la «propuesta maquiavélica» es el bien
común: el bien del Príncipe es el bien común y el Príncipe es el referente
protector, creíble y que encarna el interés colectivo. Los valores del Príncipe
son los valores de Occidente afianzados sobre una concepción del individuo,
del hombre, como factor único, como hijo de Dios, igual a todos los demás,
responsable de sí mismo, de su libre albedrío y responsable por extensión
de su entorno, de su sociedad y familia en tanto en cuanto la defensa del
bien frente al mal es la salvación individual y por analogía la salvación
social. Por eso, para acabar con los valores de occidente establecidos al prin-
cipio de la modernidad hay que acabar con la concepción misma del hom-
bre moderno. Recoge muy bien este espíritu de nuevo Vasili Grossman cuan-
do manifiesta cómo el fascismo y el comunismo podrían haber acabado con
el mundo occidental solo en la medida en que hubiesen conseguido acabar
con el hombre occidental:

«Una vez establecida la disposición del hombre a someterse a una violencia
ilimitada, cabe extraer la última conclusión, de gran relevancia para entender la
humanidad y su futuro. ¿Sufre la naturaleza del hombre una mutación dentro
del caldero de la violencia totalitaria? ¿Pierde el hombre su deseo inherente de
ser libre? En esta respuesta se encierra el destino de la humanidad y el destino
del Estado totalitario. La transformación de la naturaleza misma del hombre pre-
sagia el triunfo universal y eterno de la dictadura del Estado; la inmutabilidad
de la tendencia del hombre a la libertad es la condena del Estado totalitario…
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La aspiración del hombre a la libertad es invencible; puede ser aplastada pero no
aniquilada… La eterna, ininterrumpida violencia… es la base del totalitarismo. El
hombre no renuncia a la libertad por voluntad propia. En esta conclusión se
halla la luz de nuestros tiempos, la luz del futuro»14.

Sin embargo, lo que los totalitarismos no consiguieron a lo largo de todo el
siglo XX, acabar con los anhelos del hombre por su libertad, lo consiguieron las
televisiones a finales del mismo siglo. No fue el terror, ni la violencia directa o
indirecta sino la hábil manipulación llevada a cabo en las pantallas, con forma-
tos de espectáculo y ocio y con el uso de factores y manejos del comporta-
miento de masas, quienes convirtieron a los occidentales en residuos del hom-
bre soñado por todos los movimientos liberadores de anteriores siglos. La
absoluta supeditación de un fin que no es fin, porque no es bien común sino
sólo ocio y espectáculo, goce efímero, «diluido», «light», «blando», «líquido»…, la
supeditación a los medios (de masas), la conversión de los medios (de masas)
en fin en sí mismos, sin objetivo más allá de su propia virtualidad, acabaron
con Maquiavelo y principios como el honor, el esfuerzo, el sacrificio, la consi-
deración del hombre como algo que se construye a sí mismo y colabora con
ello al bien colectivo. 

El entierro de Montesquieu y del Estado Moderno

Paralelamente los medios, con el ánimo esforzado de los políticos, acabaron
también con Montesquieu. También a finales del siglo XX y con una muerte
relacionada igualmente con la televisión y la democracia mediática. El voto uni-
versal estableció el factor mercado y la dependencia del voto de las masas en
la política con la pantalla y el espectáculo como herramientas y técnicas de
mercado dominante y con los «malos modos» (trucos, engaño, confusión, men-
tira, desinformación…) como estrategia dominante. Más adelante insistiremos
en este punto: los políticos han supeditado la división de poderes al marketing
político y la justicia a su programación electoral hasta el punto de que con fre-
cuencia las decisiones judiciales se toman de acuerdo con la evolución de las
encuestas de intención de voto y de prestigio del gobierno. Esos modos de
hacer y despreocupados del interés común y del buengobierno, llevan la cre-
dibilidad de lo políticos hasta el fondo y todas las encuestas existentes les sitúan
como los profesionales con menor prestigio entre todos los posibles. Como
respuesta a esta pésima reputación recurren de nuevo al sistema judicial. Los
políticos, sobre todo aquellos que tienen responsabilidades de gobierno, nece-
sitan recurrir a fuentes de credibilidad que justifiquen sus acciones, que den
argumentos y causa a sus posibles errores y, sobre todo, que den seguridad
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psicológica y personal a sus decisiones. Esos «seguros» y «reaseguros» que garan-
tizan, explican y hacen presentables ante la opinión lo que los políticos deci-
den y ejecutan vienen siendo tres categorías de profesionales: los grandes con-
sultores que justifican las estrategias, las grandes marcas de tecnología, de la
información y la comunicación sobre todo, quienes con su responsabilidad
sobre las redes, por ejemplo, justifican los errores inexplicables y los magistra-
dos que justifican las decisiones. En esa lógica hemos vivido en los últimos 20
años la aparición de sistemas estelares de profesionales en torno a la política.
Los consultores políticos, por ejemplo, son una de esas clases. Pero la que aho-
ra y aquí nos interesa es la de los «jueces estrella». Rizzo/Stella dedican el capí-
tulo 14 de La Casta…15 a «Una casta nel cuore della Casta»: se trata de aquellos
magistrados que son requeridos por el poder ejecutivo para garantizar, evitar
los «errores legales», justificar con la credibilidad que dan los textos legales, las
decisiones, sean éstas acertadas o erradas, de los políticos. Estos magistrados
abandonan la magistratura buscando situaciones económicas y personales muy
privilegiadas, creando una «clan» de privilegiados dentro de la «casta» de los
políticos. Pero no es el único caso. A la misma lógica corresponden el movi-
miento de «manos limpias» presente en todos los países de occidente, con jue-
ces que entran y salen de la política –en realidad los gobiernos y cargos polí-
ticos están llenos de ellos– o que utilizan la política en su desarrollo
profesional. Son bastante comunes en todos los países occidentales los casos de
jueces que llegan y reinan en el Consejo del Poder Judicial o equivalentes sin
haber llevado a cabo ninguna actividad profesional sobresaliente pero conoci-
dos por su activismo político, la proximidad o pertenencia a partidos y clanes
políticos y el desarrollo en consonancia de una carrera judicial definida no por
la práctica de la magistratura o de la justicia sino por la política. 

Cambio radical de todo el sistema politicosocial de Occidente

El capitalismo moderno y la sociedad de nuestros días con él han llegado
a ser un juego de espejos en el que no es posible distinguir la realidad de sus
imágenes (George Soros). No se sabe si es «el perro que mueve la cola» o «la
cola que mueve al perro», para utilizar el título de la primera película sobre los
«spin doctors» de mediados de los noventa. Un capitalismo y una sociedad hechos
de signos más que de riqueza y de realidades. Es pura decadencia y total oca-
so. «Hablar buscando el aplauso, hablar diciendo aquello que la gente quiere
oír, hablar siguiendo la dictadura de la opinión dominante es una especie de
prostitución de la palabra y del alma. La castidad… es (también) no someterse
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a estos comportamientos no buscar los aplausos, obedecer la verdad (Benedicto
XVI, 2006).

Como si con el decaer del siglo hubiese sucedido igual que en otro radical
cambio de época, el anunciado por Séneca en sus Cartas, el recogido por
S. Agustín en sus Confesiones o por Marguerite Duras en su Adriano, un tiem-
po en que, caducadas las viejas creencias del clasicismo grecorromano y antes
de que el cristianismo se impusiese como sustituto, el hombre se encontró sólo
en la historia y lo definitivo fue entonces la búsqueda (quaerere), la interiori-
zación, la recuperación de los valores esenciales e individuales del propio hom-
bre como núcleo esencial para la intelección del fracaso vivido y para el salto
hacia delante, hacia una época que, a partir de los siglos IV y V, resultó ser
muy dura, resultó una «edad de hierro», una larga noche medieval. Como si
estuviese sucediendo lo mismo que a finales del siglo XVIII y se anunciasen
unas nuevas Revoluciones Atlánticas. Hacia 1722 publicó Montesquieu sus
Cartas Persas en las que presenta la identidad de una sociedad parisina frívola,
galante, imprudente, teatral pero aún capaz de coraje, de generosidad, de fran-
queza, de un cierto sentido del honor, de «un arte aristocrático de vivir». Hacia
1760 publica Rousseau su Nouvelle Héloïse en la que denuncia la impostura, la
falsedad, la voluntad de dominio de esa misma sociedad dirigente francesa y
propone una utopía como salida al desastre que anuncia. Hacia 1782 otro dis-
cípulo de Montesquieu, menos conocido, Choderlos de Laclos, presenta Las
relaciones peligrosas, en la que, en torno al juego de una tragedia amorosa,
presenta ya a los parisinos como la suma del libertinaje y la corrupción, la rup-
tura de toda moral y norma, una sociedad fatua, olvidada de sus principios y
atenta sólo a las formas. Laclos les anuncia y desea una revolución que acabe
con ellos porque los encuentra víctimas de un delirio de omnipotencia que sólo
se puede identificar con un incontrolado anhelo de autodestrucción, prepoten-
tes de una pretendida nueva moral del placer orientada a exaltar la autonomía
del individuo pero al servicio de hecho de un decidido proyecto despótico:
para los protagonistas de esas relaciones peligrosas, Valmont y la marquesa de
Merteuil, el juego de amor libre no tiene que ver tanto con el sexo como con
el ejercicio incondicional de una perversa voluntad de dominio y una decidida
voluntad de autodestrucción y muerte. La Revolución y la muerte no tardaron
en llegar.

En ese entorno general de decadencia y fin de época llega la televisión.
Entre los años de 1970-1980 todos los hogares occidentales cuentan con un
aparato de televisión, lo que equivale a decir que los sistemas de televisión son
un punto de venta en cada hogar, capaz de conectar en directo y como termi-
nales con puntos de emisión de acceso fácil para anunciantes, políticos y agen-
tes sociales consolidados. Sólo era necesario dinero. Ese importante hecho con-
lleva un no menos importante volumen de consecuencias. 
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La primera es que la televisión se convirtió rapidísimamente en un punto de
atracción de negocio que arrastró a todos los demás medios convencionales
(radio, televisión, internet incluido) y a los negocios culturales convencionales
(libro, disco, cine) a una poderosa convergencia con medios nuevos (redes,
videojuegos, internet, telecomunicaciones). De no contar en las parrillas de
estadística económica de los países a la altura de 1980, el negocio de la infor-
mación y la comunicación pasó en una década a estar entre los diez primeros
sectores industriales y a facturar por encima del 3% del PIB de los países desa-
rrollados. Es de notar para claridad de la situación que en torno al 60% de este
negocio tiene que ver con el ocio, apenas el 20% con la información propia-
mente dicha y otro 20% más o menos con la promoción de productos o el con-
sumo directo e indirecto (publicidad y alternativas). Hacia 1990 por tanto la
información/comunicación es un sector privatizado, desregularizado (no exclu-
sivamente estatal en Europa), autónomo, rico y poderoso, capaz de hacer fren-
te a otros sectores industriales y de negociar (business to business) con otros
agentes sociales (corporaciones, empresas, partidos, gobiernos) interesados en
su utilización y servicios.

Las segunda importante consecuencia es que la televisión y su sector cam-
biaron los modos de relación entre agentes públicos y grandes mercados de
masas. Las formas en que las relaciones comerciales y políticas se vinieron
haciendo en el siglo XIX (comercio directo y caciquismo) y XX (marketing y pro-
paganda) cambiaron de modo radical con la universalización de la televisión y
las pantallas. Cambiaron los sistemas de intermediación, la fuerza de venta, el
papel de los puntos de venta, el valor de la marca, los modos de información
comercial, las promociones de marca y producto, los hábitos de compra y pago,
los modelos de producción, empaquetado y presentación de los productos, la
estructura en consecuencia de todo el sistema económico, que saltó de estar
dominado por la producción a estar definido y controlado por la distribución y
los lineales preferentes en las grandes áreas comerciales del extrarradio urbano. 

La tercera consecuencia afecta de modo directo a la política. La televisión es
pantalla y en consecuencia predominantemente espectáculo. La televisión exige
formatos y pautas de comportamiento, actitudes y hábitos, que obligan a las acti-
vidades públicas a adecuarse. Esta imposición cambia de modo total y absoluto,
por ejemplo, la esencia misma de la democracia parlamentaria convirtiéndola en
democracia mediática. Los políticos tienen que ajustar sus discursos a masas muy
heterogéneas y establecer en consecuencia un lenguaje de «mínimo común deno-
minador» que con el tiempo consistirá en no decir nada para que todos entien-
dan y nadie se sienta ofendido, en un «lenguaje para sordos» que habla sólo a tra-
vés de imágenes, colores, movimiento, acción en flashes de 9 o de 30 segundos
o en el mejor de los casos de pocos minutos de duración. En la misma línea de
acción los partidos políticos, carentes después de la caída del muro de Berlín de
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referentes extremistas en sus campañas (¿quién se asusta del «peligro comunista»
o del «peligro fascista»?) se vieron obligados a centrar su oferta en un mercado de
votantes con tendencia al centro político en el que las diferencias entre las viejas
concepciones de «derecha» e «izquierda» desaparecen más allá del ámbito de la
militancia activa. Competir significa elaborar y desarrollar técnicas de persuasión
y venta de compleja especialización, significa el establecimiento de un sofisticado
marketing político que va mucho más allá de las viejas técnicas propagandísticas.
El marketing o mercadotecnia política impuesta y dominada por el factor televi-
sión (pantallas y espectáculo) establece en consecuencia los modos de hacer
política –en campaña continua– y arrastra a los políticos y sus fórmulas hacia las
peores predicciones de Tocqueville, el sometimiento de los políticos a las velei-
dades del mercado, de las masas, sus contentos y pasiones, la televisión y la polí-
tica basura. Otra consecuencia añadida está relacionada con la estructura interna
de los partidos: obligados por las exigencias referidas tienen que, imitando a las
corporaciones privadas, establecer estrategias y planes de marca y producto,
desarrollar un sistema de proposición y promoción de star system lo que de
modo directísimo lleva a los partidos a establecerse y operar como red de inte-
reses, muy alejados del sentido institucional, olvidados del bien colectivo y ocu-
pándose sólo y exclusivamente de sí mismos, de ganar elecciones a corto plazo
–importan las próximas– y a cualquier precio.

Así, las relaciones entre políticos, agentes de la vida pública y medios han
cambiado de un modo muy radical como consecuencia de las transformaciones
referidas. Los medios están hoy más fragmentados, diversos y autónomos que
nunca, cientos de televisiones con capacidad técnica para llegar a todas las
consciencias, con capacidad de actuación de 24 sobre 24 horas, con capacidad
tecnológica y de gestión para influir por encima de lo que la gente normal es
capaz de controlar. En esas circunstancias, un agente público, un político, se ve
obligado a responder en tiempo real a las exigencias crecientes de los medios.
Con frecuencia es más acuciante para un político ordenar la secuencia inteligi-
ble de los hechos y de lo que intenta hacer que hacer cosas y llevar a cabo un
programa de buengobierno. Porque si se equivoca en la presentación y expo-
sición de sus procesos, si rompe con la lógica visual y televisiva, la situación
saltará inmediatamente a ser dramática y a la crisis. Un político es en primer
lugar y ante todo un creador de notas de prensa y sólo en segundo lugar un
gestor público. Por eso cada día hay más gente convencida de que pagamos a
nuestra clase política y dirigente (jueces, directores generales, empresarios) no
para hacer política, no para resolver problemas sino para salir en televisión,
para hacer comunicación y desarrollar trucos sucios en ello.

Ese sometimiento de todos los agentes sociales y políticos a la cámara y a
la pantalla produce un sofisticado cinismo entre los dirigentes y entre la pro-
pia opinión pública. Para salir en los telediarios no interesa una buena gestión,
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no interesa un buen discurso de sentido común y lógica en el Parlamento, no
interesa el bien común ni la puesta en marcha de programas con objetivo a
medio o largo plazo. Para abrir los telediarios interesa sólo el escándalo, la
noticia llamativa, la exclusiva que atraiga la atención y rompa la atonía de la
vida normal. Para ello medios, agentes y políticos compiten incluso entre sí con
creciente crudeza. Todos tienen necesidad del IMPACTO. El impacto domina
toda la actividad pública. No es de despreciar la calidad o la credibilidad pero
todo sometido a la inmediata exigencia del impacto, de ocupar el primer pues-
to en la atracción de la audiencia y en la ocupación casi física del espacio
público y de opinión. 

Tal lógica televisiva y del impacto sobre la opinión produce efectos letales
sobre la acción de los políticos y sobre la actitud de la opinión pública y de
los votantes. El primero de ellos está en que se impone, como técnica domi-
nante de relación en la vida pública, el ESPECTÁCULO: la actividad política es
sobre todo un juego teatral, de actores que operan en seriales televisivos con
capacidad de cambiar de registro a cada instante y de adecuarse en modo
inmediato al prime time y al escándalo siguiente, que en horas y a veces en
menos, entierra el escándalo y la primera (portada y noticia) anterior; el segun-
do efecto tiene que ver con la construcción del discurso televisivo y con la
construcción inmediata de una opinión y de una posición mental de la gente
ante esa «noticia» que es el espectáculo y el escándalo último: un constructo
mental simplón e inmediato exige que los problemas o los errores no sean
nunca casuales o producto de una mala gestión sino conspiracionales, produc-
to de una historia negra y llamativa, mejor mientras más absurda, irreal y aleja-
da de la realidad, en la que las causas y los culpables –normalmente siempre
la oposición o la parte contraria– son más importantes que los acontecimientos
y las opiniones y comentarios elementales más importantes que los hechos; el
tercer efecto consiste en empujar a la opinión a posicionarse de modo abierto
y definitivo, en una estrategia de continua controversia (wedge-politics) y pola-
rización, una retórica inspirada en y por solemnes promesas que no es necesa-
rio cumplir: la política de controversia y de polarización establece una agenda
con temas que buscan actúar como material de conjunción y unión en las pro-
pias bases electorales y como cuña que dividen la coalición de las bases con-
trarias; el cuarto efecto tiene que ver con la reputación mutua: los políticos
consideran a los votantes y a la opinión como un material amorfo de fácil
manipulación, la banda de imbéciles que desde siempre han sido conducidos
al sacrificio con humo, fuegos artificiales, colores y poco más mientras que los
votantes –y sobre todo una inmensa mayoría de abstencionistas, votantes en
blanco, dudosos y vacilantes– consideran a los políticos como una banda de
inútiles de quien nadie se puede fiar, una enfermedad social de la que no
conocemos la forma de cura. 
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En esta situación y dando por bueno este análisis Tony Blair lanza en una
intervención pública reciente16 su propio titular y material para la primera: «para
los medios actuales, el miedo a perder impacto significa quedarse sin alimento,
fallar en la operación diaria de caza: en esa situación los media operan como
bestias salvajes capaces de destruir cualquier persona y reputación antes de
quedar fuera de un titular o una apertura de informativos». Y concluye:
«Estamos bastante desmoralizados en cómo interactuarán medios y vida pública.
La confianza de la gente en los periodistas no es mayor de la poca que tienen
en los políticos. Existe sin duda un mercado para las informaciones serias y
equilibradas como existe un anhelo de imparcialidad. Tal vez están cambiando
las formas en que la gente accede a la información –online frecuentemente–
pero no parece que estén cambiando ni el formato ni las fórmulas en que las
noticias se ofrecen… porque los medios están convencidos de que cualquier
cambio de marcha en relación a los modos de conseguir impacto significarán
una caída de audiencia y ventas». 

4. DE CÓMO LA TELEVISIÓN HA RESULTADO SER LA PROBETA EN QUE HA CAMBIADO

LA ESENCIA DEL COMPORTAMIENTO HUMANO Y DE LA VERDAD

Una esquina más allá de la tumba de Maquiavelo y Montesquieu y más allá
de la lápida que recoge el epitafio de Pico della Mirandola sobre un hombre
que con su libre albedrío podía aspirar a ser como Dios, nos encontramos con
manifestaciones y fenómenos que nos ayudan a entender aún mejor lo que una
Sociedad Mediática y Televisiva significa. Tal vez seamos capaces de enunciar-
las de un modo inteligible.

1. No estamos tanto en los cimientos de una nueva era sino en el epílogo de
la vieja Sociedad de Masas. Las Televisiones generalistas, la Publicidad, el
Marketing, los Medios, la Propaganda son todas herramientas propias de
una Sociedad de Masas moribunda.

La Sociedad Mediática, «Sociedad de la Información» o «Sociedad Red» ha
resultado ser el principio de un mundo nuevo pero cargado en exceso del las-
tre del viejo, operando de hecho como el epígono de la Sociedad y Mercado de
Masas17. Se ha desarrollado sobre factores pensados y elaborados para grandes
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televisiones generalistas y para mercados masivos con manifestaciones de deca-
dencia que han alcanzado cotas insoportables para la misma sociedad y merca-
do. En su rápida evolución la Sociedad Mediática no está resultando tan lumi-
nosa como la tecnología apunta –sin negar las excelsas novedades y realidades
técnicas y mecánicas que ya han cambiado el mundo– sino que terminan por
brillar y sobresalir manifestaciones de decadencia en elementos muy esenciales,
preocupantes niveles de degradación en las características y valores entendidos
como propios de occidente y que fueron ennoblecidos incluso por la denostra-
da sociedad y medios de masas durante los ciento cincuenta años anteriores. 

La Sociedad Mediática ha alcanzado notables éxitos. Ha logrado crear un
muy poderoso sector de negocio de la InfCom o de los Media convergido y
nuevo de en torno al 3% del PIB de los principales países. Ha integrado en tor-
no a las pantallas (televisión, computador y móvil) industrias culturales clásicas
(libros, discos, cine) con industrias nuevas (digital, videojuegos), medios con-
vencionales de información y entretenimiento (prensa, radio, televisión, cine)
con medios nuevos (internet, digitales, electrónico). Ha conseguido aunar en
una productiva fórmula el ocio, la información empresarial y económica con las
noticias. Ha establecido formatos totalmente nuevos en tiempo, espacio y movi-
lidad (on time, on line, on mobile). Pero todo ello lo ha hecho en torno a
soportes pensados prioritariamente para grandes masas y mercados, la pantalla
de las televisiones generalistas y la pantalla del computador y lo ha hecho
sobre todo en una evolución de contenidos a la baja, a la búsqueda desespe-
rada de mercados y audiencias, con la «cultura basura» televisiva, la magazini-
zación o tabloidización de las informaciones en radio y prensa, el cine bluck-
buster, los libros bestsellers o el periodismo de «convalidación» de los reputados
diarios de élite, etc.

En su misma evolución y crecimiento esta sociedad nueva lleva implícitas
contradicciones lógicas como, por ejemplo, la existente entre las muy ampliadas
capacidades de descubrimiento, seguimiento y control de la información a
todos los niveles (personales, empresariales, de sistema) y el derecho casi
imposible a la privacidad; la contradicción entre el cambio de todos los siste-
mas clásicos de creación y distribución de la información con un posible fin del
periodismo y de la publicidad convencionales en la medida en que cualquiera
está en condiciones de captar y emitir información política, comercial o noticias
casi sin límites. Pero estas contradiciones propias del desarrollo no justifican
como imprescindible la pujanza y exhaustividad del espectáculo, el dominio
social y político de la superficialidad (de mínimo común denominador), el
movimiento de las audiencias, votantes y consumidores en torno a golpes de
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luz y sonido de unos medios «para sordos» que rompen todos los valores con-
vencionales de la intelección. Se han conseguido cotas inimaginables de deca-
dencia intelectual: los grandes conceptos (paz, progreso, verdad, solidaridad…)
convertidos en word-cluster, mot-mensogne, «palabras-cajón» que carecen de
identidad objetiva y se interpretan por cada oyente según sus necesidades y
gustos; la calidad no viene dada por el valor intrínseco de los bienes, ideas o
productos sino por la rapidez con que se accede a ellos y por las mayorías que
los identifican como tales, la calidad y la verdad son «verdades google», defini-
das por el volumen de seguidores y quedan sometidas a la encuesta y a la
«espiral del silencio» social. Todo consiste en «abrir los telediarios» a cualquier
coste, en empujar las fonteras del sentido común, en pantallas y espectáculo. 

El marketing o mercadotecnica nace como herramienta de venta a finales del
siglo XIX con los mercados urbanos y la masificación de las grandes ciudades,
cuando era necesario abastecer de productos básicos (luz, calor, alimentos) a
inmensas multitudes que no paraban de crecer. El marketing es impensable fue-
ra de un sociedad de masas. La publicidad responde al mismo parámetro y se
desarrolla convencionalmente ligada a grandes concentraciones de gente, a los
puntos de paso y encuentro de las multitudes, a la sociedad de masas. Lo mis-
mo sucede con la propaganda y comunicación política que evoluciona de la
mano del sufragio universal. Lo mismo sucede con la televisión como sistema
máximo de comunicación de masas. Así es como todo, estrategias, medios, herra-
mientas, mercado, toda la comunicación convencional y dominante estaba y aún
está pensada y definida para una sociedad moribunda, la sociedad de masas.
Todas esas percepciones e instrumentos se han quedado, en consecuencia y por
esencia, inútiles, obsoletos, anticuados. La sociedad característica del siglo XX está
muriendo y se lleva con ella los modos de hacer que le son propios. 

2. Esa degeneración moral a que nos referimos ha provocado la pérdida 
de confianza en todos los Medios de Comunicación de Masas

Los Medios Convencionales (prensa, radio y televisión) son percibidos como
un sector que avanza desorientado, muy poco independiente, con alejamiento
de sus mercados y pérdida notable de credibilidad, operando con descaro en
una estrategia business to business y viviendo bajo la presión de accionistas y
cuenta de resultados. En su conjunto producen «miedo» y desconfianza más que
confianza. Aunque formalmente todo responda a pautas lógicas y económica-
mente correctas los medios son hoy poco aconsejables como socios fiables a
un precio razonable y admisible.

Las televisiones generalistas se han dedicado a llevar a la sociedad hacia el
espectáculo y el funambulismo, a corromper el funcionamiento de la repre-
sentatividad social y del mercado, arrastrándolos hacia el más nauseabundo de
los espectáculos. Ello provoca la lenta pero inexorable huida de espectadores. 
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A pesar sin embargo de que el conocimiento teórico de esa peligrosa ten-
dencia está consolidado y los periodistas lo estudian ya en sus escuelas, esa
irresistible tentación a que nos referimos no sólo alcanza los programas más
populares y zafios del entretenimiento televisivo sino que ha alcanzado a los
viejos medios de calidad y élite. Se han magazinizado o tabloidizado. Aunque
hayan gozado durante años de saneadas cuentas de resultados y de influen-
cia social no han sido capaces de resistir la tentación de la degradación y del
poder político. En 2002, Le Monde fue acusado en un conocidísimo libro
escrito por dos ex redactores, que naturalmente aportaban pruebas contun-
dentes, de buscar sobre todo los intereses económicos del propio diario, el
afianzamiento ideológico de su sector de opinión, la gratificación de sus lec-
tores, aunque para ello no dudase el diario en engañar y en ocultar la ver-
dad. A lo largo de los últimos años han vivido situaciones similares de men-
tira y engaño diarios del calibre del New York Times y del Washington Post.
Es notoria la tendenciosidad de El País, quien el día 17 de septiembre de
2004 pedía perdón a sus lectores por una campaña de su edición electrónica
en que utilizó la tragedia del 11 de septiembre como material promocional. La
revista Times de la semana del 21 de septiembre del 2004 recoge el escánda-
lo de la cadena CBS que basó una exclusiva contra el Presidente Bush en
documentación falsa o no suficientemente probada, todo ello nada menos
que en sus informativos estrella capitaneados por Dan Rather. Aún peor, la
misma cadena negoció con el equipo de campaña de J. Kerry acuerdos de
apoyo decidido a los demócratas. El que fuese director de Le Monde durante
diez años acaba de publicar un libro demoledor y lleno de pesimismo para la
vieja prensa de élite: no es un arreglo de cuentas sino un libro lleno de amar-
gura y de tristeza. Asegura que su querido Le Monde ha muerto para conver-
tirse, después de la entrada en su accionariado de Hachette y de El País sobre
todo, en un «periodismo de convalidación», un periodismo de comentario, que
no busca ni la información ni los hechos sino ofrece paquetes cerrados y
estables de ideas previsibles, «vende» mercancía ideologizada y sometida a
intereses comerciales y políticos (E. Plenel, Procès, Ed. Stock, Paris 2005). El
análisis que hace del prestigioso diario francés se puede extender a todos los
grandes diarios de calidad del mundo occidental y explica, por encima de
cualquier otro motivo, la continuada pérdida de lectores e influencia de todos
los grandes.

3. En ese entorno los agentes económicos y públicos desarrollan sistemas
alternativos de relación directa con los públicos finales y buscan partners
o socios mediáticos más fiables que los convencionales.

El sector afianzado de medios comienzan a encontrarse con competidores
temibles: los grandes Operadores de red (las Telecom) que salen con atractivas
ofertas convergentes (telefonía, adsl, ocio, información…) ofrecidas por uno de
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los posibles sistemas red (cable, satélite, wifi…), los grandes Operadores de
contenidos (Microsoft, Google, AOL, MySpace, Yahoo…) que están en condi-
ciones de casi «saturar» la demanda a bajo coste o, en tercer lugar, los fabri-
cantes de utillaje o los propios gobiernos ansiosos por el control de la infor-
mación sobre sus ciudadanos (con motivos públicos de seguridad) y sobre sus
empresas (por motivos fiscales). 

Se abren amplias posibilidades de actuación alternativa a lo convencional en
ese panorama. Si sumamos a estos nuevos soportes básicos o nuevos «prescripto-
res», las posibilidades que el marketing está abriendo y las facilidades que el soft-
ware posibilita del tipo de desarrollos de back office, gestión de la información,
CRM/CSM, call centers, continous tracking, etc., parece fácil prever buenos tiem-
pos para el below the line y los «postmedia» y dificultades para todo lo conven-
cional que no se renueve. Los sistemas B2B y B2C como sistemas de conexión y
compra, los usos de Internet para presentar catálogos y ofertas, para el comercio
electrónico, para descubrimiento de novedades, etc., permiten una nueva estruc-
tura del organigrama económico y político. Es así posible el viejo sueño de la fide-
lización, del usuario «amigo/socio para toda la vida». Son de nuevo y aquí otras
tecnologías, las de Gestión Documental y de Bases de Datos, las CSM y CRM, quie-
nes posibilitan el tratamiento individual de los clientes, la segmentación en mini-
targets, los usos de microcomunicación, el incremento del cross-selling y del
up-selling, el conocimiento de las cifras reales de rentabilidad de cada cliente y de
las ventajas de premiar y negociar sus partidas, el pensamiento de un «cliente para
toda la vida» unido a la calidad acordada y al bajo precio.

El concepto de «postmedia» está ligado a la generación de una tecnología
individual. Los grandes medios convencionales –lo venimos reiterando– han
sido y son por su origen medios de masas. La misma definición de «media» es
inseparable del «mass media». Incluso admitiendo que la digitalización y la TDT
puedan multiplicar hasta el infinito el número de cadenas y de oferta, los obje-
tivos de todas ellas, de la más temática de todas ellas, será lograr un target lo
más grande y «masificado» posible. No existe otra opción mientras tengan que
vivir de publicidad o de cuotas y «pago por visión». A medida que la tecnolo-
gía del móvil nos lleve al bolsillo personal y a la muñeca de cada uno una pan-
talla básica como terminal autónomo y soporte exclusivo de toda la oferta ima-
ginable (telefonía, internet, noticias, consulta, ocio,…) tendrá que cambiar toda
la comunicación: formatos, lenguajes, técnicas de persuasión y venta, entendi-
miento del cliente, tecnología por supuesto, etc. La única seguridad absoluta
que hoy tenemos es que el cliente no será «masivo» sino individual. A partir de
aquí todo deberá cambiar. 

Esa tendencia está teniendo otras muchas evidencias, pequeñas si se quiere
pero significativas. Productos en red como Ciudadano Digital que consisten en
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«diarios en red» producidos por la propia audiencia: tuvieron su origen experi-
mental en el extremo oriente pero en este mes de noviembre de 2006 USA
Today lo ha comenzado a ofrecer a sus lectores y otros medios digitales por
todo el mundo establecen idéntica tendencia. El trasvase de la comunicación
hacia medios alternativos a los de masas, hacia los «postmedia», puede traer
ventajas presupuestarias señaladas enseguida por los Ceos de las Corpora-
ciones. La costosísima comunicación masiva (publicidad en las televisiones,
catálogos impresos de elevada calidad y precio…) tenderá a desaparecer susti-
tuida por esas relaciones directas que se suponen más baratas puesto que bue-
na parte de ellas (catálogos, presentación de productos, por ejemplo) se hacen
en soporte electrónico. La externalización, empujada por el uso de sistemas
postmediáticos (los call center por ejemplo o los continuous tracking), está
imponiendo una revolución en la gestión desarrollando empresas que son
redes de empresas y redes de venta que son redes de franquiciados. 

4. En ese mismo entorno las gentes observan y entienden todo (la política y
la vida pública) como un espectáculo. NO LES IMPORTA SER ENGAÑADOS.
No les interesa para nada el bien público. Se divierten siguiendo a actores
que llevan a cabo una función diaria, que discuten como en el teatro más
antiguo sobre tragedias, que amagan y exageran, provocan miedos,
anuncian catástrofes, defienden siempre supuestos grandes ideales y valo-
res eternos. Todo es divertido como en la televisión, como un mercado fin
de época, un populismo cínico, un espectáculo de códigos símbólicos de
fácil acceso.

¿Cómo es posible que a la gente no le importe que la engañen? Proba-
blemente la gente considere normal que le mientan y entra al juego del enga-
ño siguiente y repite porque está convencida de que la mentira no es un valor
moral ni humano sino una herramienta de marketing18. Al contrario de lo que
opinión la mayoría de los analistas políticos y sociológicos, el mercado de
medios nos demuestra que la gente no está para nada preocupada por la cre-
ciente carencia de expectativas de renovación del mundo –si excluimos las
cuestiones ecológicas que de modo directo les afecten–, o de la renovación de
la política ni por el nulo prestigio social de los políticos ni está inundada de un
creciente, sutil y profundo desencanto. Esos son temores y preocupaciones de
Sartori y sus convencionales entusiastas. Al contrario creo que la gente conoce
el sistema, sabe que los principales actores políticos y económicos engañan casi
siempre y que hacen todo lo posible por manipular pero aceptan el juego:
están encantados con ser engañados. El populismo dominante actual consiste

LA TRANSICIÓN MÁS RUPTURISTA: TELEVISIÓN Y SUS INFLUENCIAS EN LA SOCIEDAD ESPAÑOLA 1975-2005

[ 261 ]

18 LAKOFF, G., No pienses en un elefante, Ed. Foro Complutense, Madrid, 2007. Especialmente pp.
113-7.



en sentirse actor en el juego y dar por válido la ineptitud, pésima imagen y
hasta corrupción de tales agentes públicos siempre que uno –la gente– pueda
participar del sistema: la evasión fiscal está bien siempre que no te descubran,
el tráfico de influencias es perfecto si estás en la rueda y lo puedes utilizar, las
relaciones personales y de amistad son extraordinariamente positivas cuando
hay que lograr un concurso público o hay que colocar a un pariente, el mal-
versar fondos públicos está permitido si favorece al nacionalismo rampante, el
prostituirse no está mal si te permite lograr tus objetivos. En la realidad políti-
ca como en la vida cotidiana un sentido cínico ha sustituido el sentido cívico.
Porque predomina la convicción de que todo es lícito, nada escandaliza, todo
se da por supuesto y válido. No importa engañar, no importa inventarse la pro-
pia historia, no importa falsear el propio nombre, el pasado ni el presente, todo
es válido y sometido a objetivos. Lo único importante es que ganen los míos.
Los míos son aquellos con los que yo espero obtener beneficios, prebendas,
cargos, trabajo privilegiado, aprovechamiento en definitiva. O, aún mejor, que
ganen los míos para que todas las beneficencias no vayan a un familiar o a un
conocido que saldrá beneficiado si ganan los otros.

A este tipo de público lo define Eco como «l’elettorato motivato»19 y lo defi-
ne así porque «está constituido por aquellos que votan por convicción. Aquellos
(nacionalistas) “legistas” (de la “Lega Norte”) que quisieran expulsar a los extra-
comunitarios… en vagones cerrados… aquellos que consideran útil defender
los intereses particulares de la propia área geográfica pensando que se puede
vivir y prosperar separados y blindados del resto del mundo…, aquellos con
sentimiento fascista que… intentan defender los propios valores nacionalistas y
llevar a cabo una radical revisión histórica del siglo XX… aquellos empresarios
que piensan justamente que las ventajas fiscales les deben afectar sólo a ellos…
aquellos que, habiendo tenido problemas con los tribunales… ven en la locali-
zación de la justicia una fórmula perfecta para influirla y soslayarla… aquellos
que creen que sus impuestos nunca se deben gastar en áreas alejadas de su
casa…». 

Siempre en torno a la televisión –ese «punto de venta» que desde hace más
de 25 años está presente varias horas diarias en todos los hogares de occiden-
te–, nuestras sociedades han terminado por ser sociedades de mirones y de
espectadores de un continuo espectáculo. La televisión es sobre todo espec-
táculo y de espectáculo ha llenado también la parte menor que tenía origina-
riamente como informador y como educador. De hecho salir en televisión es un
objetivo vital para una parte importante de la gente, es decir, el ser vistos,
observados, escuchados, criticados, expuestos a la curiosidad pública. Es la
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prueba de que uno es alguien, de existencia y de poder. Y esto sucede a jóve-
nes aspirantes a artistas, sucede con deportistas pero sucede mucho más a una
buena parte de agentes sociales otrora considerados como profesionales grises
y dados al anonimato. Los políticos en primer lugar y también los empresarios
y los financieros y los predicadores. Se ha homologado la lógica del chismo-
rreo, del voyerismo, del estar en candelero. Importa lo que uno haga y diga en
la televisión. Así una catástrofe natural se solventa con una actuación teatral de
alto nivel del ministro correspondiente o del presidente del gobierno, una cri-
sis se resuelve con una invocación solemne a principios sagrados y algunas
promesas dramatizadas. Y mejor aún, más eficaz de aquello que se dice o esce-
nifica es aquello que las cámaras captan en privado. La «metedura de pata»,
como cuando el actor se equivoca de papel, tiene una eficacia arrolladora
sobre el público. El fuera de micrófono, el off the record, la información indis-
creta, confidencial, dicha para unos pocos, es valorada por el público con altí-
simo entusiasmo porque el público, al conocerla o intuirla, se siente formar
parte del sistema, de «la pomada», se siente estar en condiciones de entender y
justificar su intelección, sus posiciones y apriorismos. Utilizar la crónica rosa, el
escenario, como forma óptima de persuasión e influencia está al alcance de los
mejores.

Estos hechos llevan de modo directo al populismo de nuevo cuño de que
antes hablábamos. Si no existen diferencias entre las discotecas y el Congreso
de los Diputados, entre el primer ministro y un cómico de la televisión, entre
la televisión y las instituciones, entre relaciones personales y posiciones institu-
cionales o profesionales, entre controladores y controlados, entonces las reglas
son evidentes fastidios y el sotobosque ha terminado por engullir a los árboles.
Es un mercado cínico de votantes usuarios de televisión, una tribu de «listos»
donde para sobrevivir es imprescindible ser uno de ellos. 

Estamos en conclusión en una realidad mediática en la que nadie es ino-
cente, en la que en alguna medida todos intentan situarse, ocupar su espacio,
todos conocen que los demás lo hacen y aceptan el juego. Es la causa última
de un cierto desánimo producido por la sensación de que nada puede cambiar
porque todos están encantados consigo mismos. Es como si estuviésemos lle-
gando a un agotamiento definitivo del sistema. Se hace publicidad con los
modos de siempre y con enorme derroche de creatividad para intentar contra-
pesar la falta de interés del mercado, se ofrecen diarios con complejo de deca-
dencia y la consciencia de que sistemáticamente se pierden en torno a un 3%
de mercado cada año, se hace televisión generalista capitaneada por el depor-
te, el ocio y el espectáculo basura sabiendo que tiene los días contados y que
en el 2012 la Televisión Digital Terrestre deberá ocupar mayoritariamente el
campo y las audiencias sin saber muy bien cómo, se apuesta por Internet como
imprescindible pero con el lento entusiasmo con el que las multinacionales del
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petróleo apuestan por la energía solar o el hidrógeno, se continúa haciendo
radio y cine trabajando al día, sin conocer del todo cuál sea su misión y pers-
pectivas a medio plazo y, sobre todo, se teme el aterrizaje en marcha de los
Operadores de Telecomunicaciones, de los Operadores de Contenidos y de los
demás agentes que, con no disimulado entusiasmo, llegan a la oferta de conte-
nidos a través de todas las redes disponibles. 

El Sistema Red está cambiando a gran escala. Lo está haciendo en la prácti-
ca y lo necesita hacer en la teoría. Publicitarios, marketinianos, periodistas,
directores de comunicación, operadores de todo tipo saben que hay que hacer
las cosas de otra manera. Estamos inventando el cómo y será necesario funda-
mentar teóricamente modos nuevos de hacer y de vender información, publici-
dad, marketing, cine, música, libros, videojuegos…

5. CONCLUSIÓN

Las cosas en la vida pública y privada han cambiado de modo radical en los
últimos 25 años en todo Occidente. Es tan radical ese cambio que manifiesta
con toda seguridad el fin de un ciclo histórico largo, una era histórica, la desa-
rrollada en Occidente durante los últimos doscientos años y muy probable-
mente un salto mucho más definido aún, el de la concepción de la sociedad y
del hombre, el de los tiempos modernos, iniciados en Europa en el siglo XIV

y el Renacimiento. Asistimos y estamos creando un proceso histórico nuevo,
una era «post» («postmoderna», postmasas, postconsumo,….), definida desde nues-
tra perspectiva de análisis de los medios y sistemas de información y comuni-
cación y como «Sociedad Red», sociedad mediática, sociedad de la información
y similares, definida a primera vista por una herramienta dominante, la pantalla
y por una técnica dominante en el espacio público, el espectáculo: todo es
pantalla y espectáculo.20 El análisis y la intelección de este desarrollo definido
por los sociólogos como postmoderno o postindustrial comenzó a tener peso
en la década de 197021. Son muy conocidos los argumentos y las razones de
tipo cultural e ideológica, económico y sociológico que produjeron el cambio22.
En esos análisis queda bien esclarecido cómo nuestra época está marcada por
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la presencia y eficacia de la información, la gestión del conocimiento, la ubi-
cuidad (on time), movilidad (on mobile) y retificación (on line) de la vida en
todos sus órdenes. 

Estamos convencidos, sin embargo, de que, aceptando el valor que tienen
todos los argumentos y análisis de tipo social, político y económico referidos
por los analistas más conocidos y citados, la razón última del salto de época ha
estado ligado mucho más que a esos factores a los medios de comunicación.
Incluidos el éxito y eficacia de la tecnología informática y de las telecomunica-
ciones. Estamos convencidos de que la espoleta definitiva hacia una fase supe-
rior de la evolución en occidente se produjo a partir de y con la generalización
de la televisión en torno a 1980, cuando la pantalla (televisión primero, orde-
nador y móvil después) se convirtió en un referente para cada hogar primero,
para el individuo más tarde y para toda la sociedad. El establecimiento, sobre
ese fenómeno de la pantalla masificada primero y personalizada después, del
factor mercado (la consecución de clientes, seguidores o votantes a cualquier
precio) como objetivo casi único del actuar en consumo, en política, en cultu-
ra ha sido el gozne sobre el cual el cambio de época ha tenido lugar. Y el cam-
bio definitivo tiene que ver con la esencia misma del hombre, con su última
dignidad, con la verdad y mentira referencia y justificación de sí mismo. 
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ADVERTENCIA PRELIMINAR

La siguiente documentación es el resultado de los trabajos sobre los fondos
audiovisuales de RTVE llevada a cabo por el Grupo de Investigación que coor-
dina este volumen.

Para su consulta deben tenerse en cuenta una serie de observaciones pre-
vias. La primera es que la documentación que presentamos supone el vaciado
de todos los programas de contenido literario de TVE entre 1973 y 1982, en la
medida en que ha sido posible completar los datos de los propios Archivos de
RTVE o, en su defecto, contrastar o incluso completar tales informaciones ofi-
ciales con fuentes escritas.

Ello no implica que no existan lagunas o discontinuidades en la emisión de
la programación debidas a acontecimientos de actualidad imprevistos (por
ejemplo, la transmisión de un partido de fútbol, la censura de un programa,
etc.), a informaciones y a documentación contradictorias de la propia TVE o
incluso al mal estado de conservación que presenta un buen número de cintas
de los fondos de Prado del Rey.

Con esas cautelas debe afrontarse la lectura de la documentación que se
presenta. En ella –y pese a la obligada brevedad–  pueden seguirse en su tota-
lidad los grandes programas estrella de estos años (que acaban de ser destaca-
dos y analizados en las páginas anteriores), pero también aquellos programas
que de modo coyuntural han dedicado su atención a la literatura y, desde ese
punto de vista, poseen un innegable interés (lo que explica la existencia de
fichas aisladas o grupos de fichas que pertenecen a programas no estrictamen-
te literarios). Finalmente, se han incluido también fichas-resumen de una serie
de programas de contenido literario destacable.

EL GRUPO DE INVESTIGACIÓN



A FONDO

Según consta en las fichas de los Fondos Documentales de RTVE la serie A
fondo emitió 280 programas de entrevistas entre el 16 de enero de 1976 y el 28
de junio de 1981. Ha sido el programa de entrevistas más emblemático de la
televisión en España hasta la actualidad. De todos esos programas, la mitad
aproximadamente tuvo carácter literario. El modelo más próximo de A fondo fue
el programa francés de Antenne-2 presentado por Bernard Pivot, Apostrophe
(1975-1990). Soler Serrano se ha considerado a sí mismo como un escritor frus-
trado y se ha confesado como un lector apasionado. Comentó que por su incli-
nación a la literatura siempre sintió un gran interés por esas grandes figuras.
Llegó a conocer a Azorín, Baroja, Ortega y Benavente. Entre los más próximos
a su tiempo menciona haber tratado a Camilo José Cela y a González Ruano. A
fondo no es un programa de libros, pero la pasión por la literatura y por los
escritores estuvo impulsando a Soler Serrano al idearlo. Soler Serrano, que lle-
vaba trabajando en la radio desde 1939 y en TVE desde 1960 haciendo «de todo»,
reconoció en una entrevista realizada cuando A fondo frisaba los tres años y su
presentador los 59: «Es, en efecto, el primer programa que hago con plena iden-
tificación. Con vocación, con afición, con entusiasmo. Casi, casi, con placer»
(Teleradio, 18-24 de diciembre de 1978, p. 29). A fondo se planteó como un
espacio de 90 minutos en los que hubiera un mínimo de tres conversaciones.
Luego la materialización de los programas fue más flexible y habrá entrevistas
que no se ajusten al patrón de 30 minutos. Tampoco los 90 minutos de emisión
fue una constante. Llegó hasta los 120 minutos. El programa se gestó entre el
verano y finales del año 1975. Parece que la enfermedad y muerte de Franco
demoró su puesta en marcha (Teleradio, 7-13 de marzo de 1977, p. 20). 

Comenzó a emitirse los viernes por la segunda cadena, después pasó al
domingo, en el espacio que ocupaba La clave de Balbín. Fue entonces cuando
se alargó hasta 120 minutos.

Siempre según testimonio de Soler Serrano el programa se presupuestó calcu-
lando 600.000 pesetas para producir cada emisión, después se bajó a 400.000
pesetas y en 1977 estaba saliendo por 300.000 pesetas. Fue una producción ínte-
gra de RTVE. Contaba con el apoyo del personal de producción para organizar
los viajes, etc., pero el soporte del programa fueron Ricardo Arias y Soler Serrano.
No tenían día ni estudio fijo de grabación. Aunque el proyecto de Soler Serrano
contenía 250 nombres, le contrataban para hacer los programas en bloques de
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trece, por lo que la prolongación del programa estaba siempre en suspenso. Las
personalidades entrevistadas no recibían ninguna remuneración por asistir al pla-
tó. La única excepción eran los músicos en caso de que hicieran alguna inter-
pretación en el estudio.

A fondo también participó de lo que parece conditio sine qua non de los
programas culturales en televisión en la Transición: la dialéctica entre interés
histórico cultural y carácter divulgativo. Huir del elitismo parece una consigna
ineludible. Sin embargo, a los seis meses de emisión, este modelo, aparente-
mente elitista, había alcanzado un éxito no previsto en un programa de esas
características. Una de las preguntas que se hace a Soler Serrano con cierta
regularidad es por qué A fondo es un programa de la segunda cadena. En julio
de 1976 se emitió un programa titulado «De la segunda a la primera». Se pasa-
ron por la primera dos de las entrevistas de más éxito del programa: la de C.
J. Cela y la del bioquímico Joan Oro. 

El objetivo del programa cuando fue propuesto a los responsables de TVE

era crear un archivo de personajes que pudieran ser de interés general. En dife-
rentes ocasiones Soler Serrano ha dicho que la idea primera fue crear un
«¿Quién es quien?» en RTVE. Sin duda alguna A fondo tiene ese carácter de
archivo que le da un valor incalculable. Pero Soler Serrano muy inteligente-
mente supo ver que, además del valor documental referido a los personajes, el
programa iba a adquirir un valor añadido. Reflexionando sobre si el programa
se hubiera podido emitir en 1975 dijo:

Yo creo que sí. Incluso añadiría algo y quizá me exceda en este juicio. No sé
si me estoy aventurando. Pero pienso que los propios directivos de televisión
pueden ver en «A fondo» un programa para la transición. Un puente para cuan-
do las cosas estén más claras y ya no sólo sean biografías… sino también pen-
samiento y opinión (Teleradio, 5-11 de julio de 1976, p. 21).

Esta reflexión de Soler Serrano da una pista sobre el significado de progra-
mas como A fondo o Encuentros con las letras, que respondieron a un sentido
particular de la cultura de la Transición: una cultura necesaria, porque contri-
buía a elaborar el pensamiento y la opinión de la sociedad que debía articu-
larse en un nuevo Estado.

Según declaró Joaquín Soler Serrano, director y presentador del programa, el
diseño de A fondo fue aceptado desde un principio por los responsables de la
programación sin ningún tipo de censura a los nombres propuestos, entre los
cuales se encontraba Rafael Alberti:

Hice una lista de 250 personajes, estuvo unos días en estudio, me la devol-
vieron íntegra, diciendo que todos estaban bien (…) había gente muy variada
porque yo no pensé para nada en las ideas políticas sino en su importancia cul-
tural (Teleradio, 7-13 de marzo de 1977, p. 20).

MARÍA ÁNGELES NAVAL
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De esos 250 en marzo de 1977 no habían querido participar en el proyecto
Miguel Mihura y García Berlanga. Soler Serrano reconoció haber traído algún
político sudamericano por indicación del Ministerio de Asuntos Exteriores. Pero
siempre negó haber recibido ningún tipo de indicación sobre los contenidos
que debía tratar con sus entrevistados.

Por la información documental de que disponemos se quedó sin emitir la
entrevista de A fondo dedicada al fascista de origen belga, León Degrelle (1905-
1994)1. No es descabellado suponer que la publicación de su libro Carta abier-
ta al Papa sobre Auschwitz (editorial Fuerza Nueva, 1979), libro que fue denun-
ciado a los tribunales, esté detrás de la no emisión de esta entrevista.  Tampoco
he encontrado fecha de emisión para el número dedicado al director de cine
mexicano Emilio Fernández (Indio Fernández), que se había visto envuelto en
un proceso por homicidio involuntario. Sin embargo, Soler Serrano en unas
declaraciones de 1977 recuerda con cariño esta entrevista, junto con la de Juan
Carlos Onetti, o la de Matilde Neruda.

Fue emocionante también el Indio Fernández, que contaba su vida desde los
ocho años como guerrillero de Pancho Villa, y más tarde toda su peripecia de
hombre de cine y de creador de una cinematografía, digamos, latinoamericana, y
que al hablar de España se emocionó, se puso a llorar y dijo. «No puedo más».
Y a los pocos días se iba a Méjico y está entre rejas todavía (Teleradio, 7-13 de
mayo de 1977, p. 22).

POÉTICA DE LA CONVERSACIÓN TELEVISIVA

Este es el término que escoge el director y presentador de A fondo para
señalar la peculiaridad de sus entrevistas: conversaciones. Son espacios para la
indagación en el personaje; el protagonista es el personaje, que se explaya
según sus propios ritmos, conducido suave, imperceptiblemente por el presen-
tador. Esta concepción afecta a la realización del programa, que estuvo a cargo
de Ricardo Arias. Ambos, director y realizador entendieron que «el tratamiento
de las imágenes (…) debe ser estricta y sencillamente televisión, con su estéti-
ca propia, sin apoyaturas cinematográficas» (Teleradio (12-18 de enero de 1976,
p. 27). Las siguientes palabras de Soler Serrano tratan de expresar lo que podría
ser una poética de la realización televisiva del programa:

A FONDO
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finales de los 70.



Lo que importa en una conversación es ver al personaje que habla: escrutar
su rostro, sus gestos, sus miradas…, acercarnos a él a través de la humanidad
que las imágenes respiren y acierten a comunicarnos. Eso será todo. Las cámaras
retratarán una conversación tras otra, y el espectador se estará asomando, sin
embargo, a un fascinante espectáculo: el de la verdad del hombre, su multiplici-
dad, su capacidad creadora, su sensibilidad y su talento, su fragilidad y su gran-
deza» (ibidem)

No cabe duda de que el éxito del programa se basó en el acierto de esta
concepción de la entrevista como conversación en profundidad. El realizador
Ricardo Arias se limita a poner la imagen al servicio del diálogo y a ofrecer
matices del rostro, la mirada y los gestos. Para el director y el realizador del
programa esto estaba claro desde el principio:

Nuestro propósito era hacer un programa intimista con la estética de la TV
pura, es decir, donde no haya filmados, insertos ni haya soportes de ninguna otra
especie, donde el ritmo esté dado por el «tempo» de las cámaras electrónicas, que
es un «tempo moroso», distinto del que tiene el cine, más contemplativo. (ibidem)

El programa se realizaba con la técnica del directo, es decir se grababa toda
la entrevista seguida. Esto también es un condicionante del producto. Lo impor-
tante es conseguir el ritmo de la conversación, relajada, personal, incluso ínti-
ma. Ese ritmo no se puede cortar y volverlo a retomar. No se hacía un guión
previo, aunque sí había trabajo de documentación.

El objetivo de Soler Serrano era crear una atmósfera distendida y tratar de
agotar, al ritmo del personaje, los episodios de su vida y el sentido de su obra.
Incluso, insiste Soler Serrano, en la búsqueda de la verdad del personaje a tra-
vés de este sistema. El protagonismo del personaje se traslada a la realización
hasta el extremo de que consiguió que los tiempos fueran flexibles: «Me di
cuenta de que había personajes que tenían mucho más de media hora y otros
que no podían pasar de diez minutos» (Teleradio, 7-13 de marzo de 1977).
Todas las entrevistas están grabadas en estudio y en eso sí fue inflexible el
director. 

El método de trabajo de Soler Serrano, además del de documentación incluía
unos contactos previos distendidos con los personajes que iba a entrevistar: «En
esa entrevista lo único que procuro es, si ya nos conocíamos, reanudar el hilo
de comunicación humana y cordial, y, si no nos conocíamos, establecerlo,
hablar de cosas que no tengan nada que ver con el programa» (ibidem).

Televisión Española a través de sus programas culturales llevó a cabo un
proceso de patrimonialización sin precedentes –como es lógico porque la dis-
ponibilidad de la tecnología televisiva era reciente–. Había que adaptar la cul-
tura del pasado al nuevo medio, haciendo televisivo el teatro de los clásicos y
los contemporáneos, elaborar biografías de personajes del 98, documentales
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sobre Bécquer o Rosalía. En este contexto de reescritura del pasado que fue la
Transición política desde el punto de vista cultural A fondo quiso ser un pro-
grama de aspiración intemporal: no se buscaron aspectos de actualidad en los
personajes entrevistados, sino que se buscó su trascendencia, su relevancia en
una cadena de transmisión: el significado histórico de la cultura literaria, musi-
cal, plástica o científica. A fondo se planteó construir un testimonio documen-
tal, imperecedero con cada uno de los personajes: «Esto será A fondo, que
rehuirá toda alusión a la actualidad mediata, para obtener, o al menos tratar de
hacerlo, un documento completo e intemporal  de cada personaje». Para esto
Soler Serrano confía exclusivamente en el valor de la entrevista, entrevista
entendida como testimonio del personaje que en sí mismo atesora un valor cul-
tural para la colectividad. Soler Serrano escoge «talentos» españoles, latinoame-
ricanos y del mundo.

Mª Ángeles NAVAL LÓPEZ

A FONDO
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ALCORES. CULTURAL ABIERTO

Nació Alcores. Cultural abierto, en un tramo televisivo huérfano de progra-
mas literarios ambiciosos, ubicado concretamente entre el final de Encuentros
con las letras (octubre de 1981) y el inicio de los por entonces en preparación
Tiempo de papel (cuya primera emisión se retrasaría hasta el 16 de junio de
1983, con un antiguo asesor de Encuentros con las letras a su frente, Isaac
Montero) y Biblioteca Nacional (su primer programa se lanzó por la antena de
Televisión Española el 20 de noviembre de 1982, y contaba con otro destacado
miembro del cuadro técnico de Encuentros como director, Fernando Sánchez
Dragó).

También Alcores, de título con evidentes resonancias machadianas, habría de
contar con un asiduo colaborador de la última etapa de Encuentros con las
letras, el asesor y responsable de la sección literaria, Andrés Amorós Guardiola.
Por si fuera poco, a partir de marzo de 1982 pasaría a ser realizador de Alcores
el antiguo y veterano de Encuentros, Roberto Llamas.

El primer programa de Alcores se emitió el lunes 30 de noviembre de 1981,
a las 20:30 horas y por, cómo no, la segunda cadena de Televisión Española.
De aproximadamente una hora de duración, su emisión semanal hubo de con-
tinuar –con alguna excepción, por circunstancias de transmisión de otros even-
tos– hasta el 21 de mayo de 1983. Por lo tanto, los últimos números de Alcores
se escapan de nuestro peculiar tranco cronológico, por lo que no fichamos los
escasos programas de 1983.

Como el propio subtítulo indicaba, Alcores no fue un programa estrictamen-
te literario, sino un cultural abierto en el que habrían de primar los intereses y
afinidades del director del espacio, el divulgador científico Manuel Toharia (en
un principio se pensó en José Infante como director de Alcores), sobre los de
las demás secciones. Ahora bien, los contenidos de estas últimas no desmere-
cieron en absoluto respecto de la principal, la científico-divulgativa. Así, tanto
Andrés Amorós como asesor de la parte literaria, Román Gubern de la cinema-
tográfica, Juan Antonio Aguirre de la artística y Andrés Ruiz Tarazona (se había
barajado con anterioridad el nombre del compositor Carmelo Bernaola) de la
musical, firmaron algunos programas dignos de recuerdo. Quedaba claro, en
todo caso, que el consejo rector de Televisión Española, cuando rumió un sus-
tituto para Encuentros con las letras en el verano de 1981 (como puede leerse
en El País del 21 de julio) tenía claro que el sucesor abarcaría «las artes, las



ciencias y las letras» y sería «un espacio abierto, no de opinión ni de crítica cul-
tural», en palabras de Fernando Alonso, jefe de la unidad que habría de pro-
ducir Alcores.

Completaron el cuadro técnico Juan Mediavilla como realizador (a partir de
marzo de 1982, según sabemos, sería sustituido por Roberto Llamas) y Jesús
Nieva como productor.

La parcelación en secciones diferenciadas marcó y aun terminaría por lastrar el
programa. Toda vez que el conjunto, en muchas ocasiones, pecaba de heteróclito
y apenas se suplía la impresión de cajón de sastre con la presentación global de
Manuel Toharia y la particular de los asesores de cada sección. De vez en cuan-
do era el mismo Toharia el encargado de hacer breves entradillas al inicio de las
diferentes subsecciones. No hubo, pues, una marca espacial, de decorados, de
ambiente… que caracterizara plenamente Alcores (salvo la cabecera de inicio con
su melodía de clavicordio), y los programas se fueron sucediendo como una
secuencia de filmaciones, reportajes y entrevistas fuera de plató. Si se llegaron a
realizar monográficos fue a costa de una sección sobre las demás.

Esta radical autonomía y la plena libertad del asesor de cada subsección
para realizar sus bloques de programación al albur de sus intereses –con la úni-
ca cortapisa de no sobrepasar el límite de la divulgación media, de no incurrir
en aquello que se le echó en cara a Encuentros: el elitismo– explica que los
contenidos literarios de Alcores sean aquellos que condecían con el universo de
intereses y afinidades electivas de su asesor, el profesor Andrés Amorós, por
entonces, recién estrenada la cuarentena de edad, en el florvit de su carrera
universitaria. 

De este conjunto de afinidades destacó, ya desde el primer programa (acer-
ca del montaje de La vida es sueño de Calderón) el interés por el mundo y la
actualidad teatrales, en forma de filmaciones de ensayos y representaciones,
más entrevistas con directores y actores (así, La hija del aire, el 14 de diciem-
bre de 1981, sobre el Teatre Lliure, el 28 de diciembre, La Gaviota, de Chejov,
el 18 de enero de 1982, El pato silvestre, de Ibsen el 15 de marzo, entrevista a
Francisco Nieva el 22 de marzo, acerca de Els Joglars, el 12 de abril, de El
Gallo Vallecano, el 3 de mayo, sobre el II Festival de Teatro de Madrid, el 10
de mayo, en torno a la representación de Las bicicletas son para el verano,
de Fernán Gómez, el 17 de mayo, de El sombrero de copa, de Vital Aza, el 11
de octubre, de El cementerio de los pájaros, de Antonio Gala, el 25 del mismo
mes…). A este interés primario le siguieron la entrevista a novelistas de éxito
actual (Mario Vargas Llosa, José Luis Sampedro, Francisco Umbral, Juan Cueto,
Gabriel García Márquez…), la divulgación de la figura de fetiches personales
de Amorós, como Ramón Pérez de Ayala (Amorós había sido editor de casi
todas sus obras y le había dedicado el monográfico La novela intelectual de
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Ramón Pérez de Ayala, –Madrid, Gredos, 1972–; en Alcores retorna a Pérez de
Ayala a través de la entrevista con Luis Calvo emitida el 8 de febrero de 1982),
como Francisco Ayala (Amorós había sido el audaz prologuista de las Obras
narrativas completas en Aguilar y 1969, y de Los usurpadores: la cabeza del
cordero en el más cercano 1978), Francisco Umbral (puede comprobarse la afi-
nidad entre ambos en el artículo que le dedicó el autor de Mortal y Rosa en
su tribuna de El País el 25 de septiembre de 1980), o Gonzalo Torrente
Ballester (al que había dedicado un lúcido ensayo en la revista Cuadernos
Hispanoamericanos en su número 340, de 1978), y por último, pero en lugar
no menos importante, la taurofilia declarada de Amorós, excelentemente mani-
festada en dos buenos programas, emitidos el 28 de junio y el 20 de septiem-
bre de 1982.

A esta libertad de creación de los asesores de Alcores habría que achacar
que en ocasiones no hubiera sección literaria, a veces por la hipertrofia de
otras secciones (como en el caso del monográfico sobre el Museo de la
Ciencia de Barcelona emitido el 4 de enero de 1982), pero en otras por no
haber reportaje o entrevista para editar (así el 15 de febrero, el 31 de mayo,
el 19 de julio, el 16 de agosto, el 23 de agosto, el 30 de agosto, el 6 de sep-
tiembre, el 13 de septiembre, el 18 de octubre o el 29 de noviembre de
1982); o que prácticamente no se hablase nada de poesía (un poco con oca-
sión de la presentación de la Gran Enciclopedia Andaluza, circunstancia esta
que marca el final de la transición por la vía de la normalización autonómi-
ca y la especialización enciclopédica de la cultura hispánica, en el programa
del 5 de julio de 1982; y otro poco cuando se entrevista a Ricardo Gullón
para hablar de Juan Ramón, pero centrándose en Platero y Yo, el 27 de sep-
tiembre de 1982).

Entre la balumba de entrevistas y filmaciones in situ, más la inserción de
voces en off y documentales y fotografías de época, Alcores nos legó progra-
mas de mérito, como el monográfico (sin otras secciones) dedicado a James
Joyce y Virginia Woolf el 1 de febrero de 1982, o los consagrados a la cultura
tauromáquica, emitidos el 28 de junio y 20 de septiembre de 1982. De extremo
interés, sólo sea para el anclaje temporal del programa en los amenes de la
transición oficial, fue la sección literaria del Alcores del 20 de diciembre de
1982, acerca de la televisión y sus críticos, con la presencia de Amorós, Antón
Oliver y Federico Jiménez Losantos. Allí se iba debatiendo acerca del achica-
miento del lugar televisivo para programas como el llorado Encuentros con las
letras (como un Alcores al que le quedaban apenas cinco meses de existencia)
e, implícitamente, del triunfo incontestable de la divulgación ínfima del espec-
táculo de la cultura por la televisión. Revelador de los voluntariosos intentos
por borrar el carácter aburrido de lo literario en la televisión fue el contenido
de la sección de Alcores del 22 de febrero de 1982, cuando se preguntaba
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sobre sus preferencias literarias a José Luis López Aranguren, a Luis García
Berlanga… pero también a Ágata Lys, Esperanza Roy y a una jovencísima
Olvido Gara, Alaska, icono poppy de este crepuscular, a efectos de transición,
1982.

Juan Carlos ARA TORRALBA
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CUENTOS Y LEYENDAS (1974-1976)

Esta serie, de periodicidad semanal, tuvo dos etapas claramente diferenciadas,
tanto por la fecha de rodaje y emisión como por el tiempo de permanencia en
antena y la mayor o menor duración de los distintos capítulos; a lo que habría
que añadir, además, un diferente sistema de producción. En un primer momento
se emitió por la segunda cadena desde noviembre de 1968 hasta 1969. Volvió a
emitirse, pero por la primera cadena, desde el 31 de enero de 1972 hasta el 3 de
abril de ese mismo año, siendo Alfredo Sánchez Bella ministro de Información y
Turismo, y Adolfo Suárez el director general de RTVE. Constaba de nueve capítu-
los de entre 23 y 30 minutos de duración, rodados en 35 mm y en blanco y
negro, menos uno que lo fue en 16 mm. La segunda comenzó el 29 de octubre
de 1974, con Pío Cabanillas al frente del ministerio y Juan José Rosón de director
general de la televisión pública, y finalizó el 20 de febrero de 1976, con Adolfo
Martín Gamero  de ministro y Gabriel Peña Aranda como primer director general
de la televisión de la Monarquía. En esta ocasión fueron veintinueve los episodios,
de entre 36 y 39 minutos los más breves y poco más de una hora los más largos,
si bien en su mayor parte rondaban o superaban ligeramente los 50 minutos.
Rodados en 16 mm y en color para la primera cadena, su día y hora de emisión
variaron con el paso del tiempo, pues si en una primera temporada, de octubre
de 1974 a enero de 1975, se proyectaron los martes a las 22.00 y a las 22.30 horas,
en un segundo momento, desde septiembre de 1975 hasta su término en febrero
de 1976, lo hicieron los viernes en el mismo horario de las 22.30 horas.

Los nueve capítulos de la primera etapa –que en un principio iban a ser tre-
ce– contaron con un director de la totalidad de la serie, Pío Caro Baroja, que fue
también el realizador y guionista de algún episodio, pero, por regla general, el
cuadro técnico fue variando de uno a otro programa en función de la elección
realizada para cada uno de ellos por los responsables de TVE y por el director de
la serie, de forma que algunos de los directores de cada capítulo se incorporaron
a un equipo de rodaje ya formado previamente. Los realizadores procedían en su
mayor parte del cine y, más en concreto, de lo que en su momento se conoció
como el «nuevo cine español», aquellos que venían haciendo sus primeros largo-
metrajes desde finales de la década de los años cincuenta y a lo largo de la de
los sesenta, a los que el director de la segunda cadena de televisión durante esa
última década, Salvador Pons, había ido incorporando al quehacer de la misma. A
ellos habría que añadir documentalistas como el propio director de la serie, algún
nombre de generaciones anteriores y otro de un realizador procedente de la



propia televisión. En conjunto, pues, fue gente ya experimentada a esas alturas en
el cine y con algún largometraje a sus espaldas la que se encargó de recrear para
la pequeña pantalla unos textos que abarcaban desde la Edad Media hasta el
momento presente, con una mayor incidencia de los autores decimonónicos y
finiseculares: La sima, de Pío Baroja (Pío Caro Baroja, 31-1-1972); La ronca, de
Clarín (Pedro Olea, 7-2-1972); Los ilusos, de Susana Gómez de la Serna (Luis María
Delgado, 14-2-1972); La niña que se convirtió en rata, de Susana Gómez de la
Serna, basado en el texto medieval del Calila y Dimna (Francisco Regueiro, 21-2-
1972); Soledad, de Unamuno (Miguel Picazo, 28-2-1972); Tarde llega el desengaño,
de María de Zayas (José A. Páramo, 3-3-1972); La justicia del buen alcalde García,
basado en un capítulo de El escuadrón del Brigante, de Pío Baroja (Mario Camus,
6-3-1972); Miau, de Pérez Galdós (José Luis Borau, 20-3-1972); y Timoteo el
incomprendido, de Cela (Benito Alazraki, 3-4-1972).

En la segunda etapa de la serie, la que aquí más interesa por haberse emi-
tido durante los primeros momentos de la Transición, se produjeron ciertas
variaciones en el sistema de producción. Ni hubo un director único sino dife-
rentes responsables de cada programa, ni fue el departamento correspondiente
de producción el que eligió los diez primeros episodios de la fase inicial, la de
octubre de 1974 a enero de 1975, sino que de la elección y confección de los
mismos se encargaron los guionistas Rafael J. Salvia y Rafael García Serrano por
encargo del director general Juan José Rosón. Una vez entregado el guión, el
Departamento de Producción diseñaba el equipo técnico, directores, actores y
demás componentes. Aunque durante el período citado se emitieron esos diez
programas, se había pensado previamente en tres capítulos más, obra de los
mismos guionistas, los cuales quedaron para la segunda temporada, en la que
Rafael J. Salvia fue, además de los anteriores, autor único de otros dos; de
manera que la mitad de la serie se debió a la mano de los guionistas citados,
cosa que no había ocurrido en la primera etapa, mientras que fueron otros
varios los autores de los capítulos restantes.

Por otra parte, los veinte directores de este período presentan un perfil bas-
tante diferente de los de la etapa anterior, pues aunque sigue habiendo gente
que, como Rovira Beleta o Miguel Lluch, pertenecen a promociones anteriores,
ahora dominan aquellos otros que, o bien tenían ya una dilatada experiencia
como realizadores de la propia televisión e incluso en el cine (Jesús Fernández
Santos, Antonio Giménez-Rico, José A. Páramo, Luis Sánchez Enciso, Antonio
Chic, José Briz, Ramón Gómez Redondo, José Mª Font Espina), o procedían de
la última generación salida de la Escuela de Cine, sin apenas largometrajes en
su haber y para quienes la oportunidad de trabajar en televisión significaba no
sólo entretener una espera, la de su salto al largometraje, sino enfrentarse a un
reto profesional que les ofrecía tantas o más posibilidades creativas que el pro-
pio cine (Alfonso Ungría, Emilio Martínez Lázaro, Jesús García de Dueñas,
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Jaime Chávarri, Luciano Berriatúa...). De la doble condición de realizadores de
televisión con cierta experiencia y de miembros de las últimas promociones de
la Escuela de Cine participaban otros varios (Josefina Molina, Pilar Miró). Cerca
de la mitad de estos directores se encargaron de dos episodios (Fernández
Santos, Giménez-Rico, Josefina Molina, Font Espina, Rovira Beleta, Pilar Miró y
Gómez Redondo), siendo Alfonso Ungría el único que llegó a realizar tres.

Cuentos y Leyendas vino a suponer, igual que Los Libros, la aplicación a la
primera cadena de televisión de un modelo iniciado y desarrollado en la segun-
da, el antiguo UHF, desde varios años antes. Un modelo que utilizaba el filma-
do en 16 y 35 mm, el rodaje en exteriores, y que se servía de directores de
cine a los que se dejaba mucha más libertad para expresar su propio universo
y para investigar sobre el lenguaje de la imagen, de la que hubiesen podido
tener en el cine o en los programas habituales de la primera cadena. Que la
apuesta era arriesgada lo dejan entrever los paneles de aceptación elaborados
por la revista de televisión Tele/Radio, pues, con todas las prevenciones que se
quieran respecto de su grado de fiabilidad, según ellos la situación de los diver-
sos capítulos de la serie solían estar un poco por encima o, más frecuente-
mente, por debajo, de la aceptación media de los programas de cada semana,
siendo quizá El amor y la muerte y El señor de Bembibre dos de los que tuvie-
ron un índice de aceptación más bajo. Pero al margen del mayor o menor
acierto de cada episodio concreto y de que la propia revista de televisión no
se ahorrase la crítica negativa de algunos de ellos, la serie fue bien recibida por
regla general, de forma que si para uno de los colaboradores de la revista
Reseña se convertía en objeto de deseo y ejemplo de lo que debería ser la tele-
visión (vid. el número de marzo de 1976), para Enrique del Corral en ABC era,
con El Pícaro, todo un lujo en medio de la programación del momento.

Si por su formato, por el rodaje en exteriores, y por su estética, se aproxi-
maba al cine, en cuanto a la duración de cada programa, a su carácter episó-
dico, y a su deseo de acercarse a la cultura popular y a ciertos subgéneros
audiovisuales aun sin prescindir de lo canónico, se parecía a lo que era más
habitual del lenguaje televisivo, especialmente al dominante en esos momentos,
el que utilizaban los telefilmes norteamericanos, con los que se pretendía com-
petir en horarios de máxima audiencia. Naturalmente, y de la misma manera
que se podía ver en otras series contemporáneas como Los Libros o El Pícaro,
lo que marcaba la distancia entre unos productos y otros, además de la factura
técnica derivada de la concepción fílmica de Cuentos y Leyendas, era el fuerte
componente de divulgación cultural y de reivindicación de un imaginario nacio-
nal autóctono que había en la serie, ya que de lo que se trataba era de difun-
dir entre los espectadores, a modo de historia de la literatura compendiada,
ciertos textos de un género que, como el del cuento, no había tenido hasta el
presente demasiada relevancia en la televisión pública pero que podía ser muy
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apropiado para un formato de poca duración, entre los treinta y los sesenta
minutos. Y esto coincidía con el auge de un género que el cine europeo venía
utilizando como marco adecuado para una intención crítica subyacente (pién-
sese, por ejemplo, en la denominación de Cuentos morales de algunas historias
de Rohmer, o en las recreaciones de Pasolini, Los cuentos de Canterbury y El
Decamerón), así como con el recurso al mismo por parte de la propia TVE en
esa misma época, al programar espacios como Escritores de hoy (1974-1975),
que daba cabida a relatos o novelas cortas de autores contemporáneos del tipo
de Carmen Martín Gaite, Rafael Dieste, Ramón J. Sender y Juan Benet, entre
otros –estos dos últimos también recreados en Cuentos y Leyendas–, o, más tar-
de, uno de terror, El quinto jinete (1975-1977), basado en relatos de la literatu-
ra universal entre los que no faltó alguno de Bécquer, como en el espacio que
nos ocupa.

La serie era muy heterogénea en cuanto a los autores y los textos literarios
de origen, así como a los temas tratados y los planteamientos de cada progra-
ma. Dominaban el siglo XIX (Romanticismo y Realismo) y el XX (con autores de
las generaciones anteriores a la Guerra Civil y, en mucha menor medida, de la
Generación del Medio Siglo), siendo bastantes menos los textos medievales y
del Siglo de Oro (cinco en total). De entre los veintinueve episodios de esta
segunda etapa, cinco fueron recreaciones de obras de autores extranjeros: el
portugués Eça de Queiroz, que inauguró la serie (El tesoro, Jesús Fernández
Santos), el mejicano Artemio del Valle Arizpe (Las rebajas de Sebastián, Miguel
Lluch), los brasileños José Monteiro Lobato y José Veríssimo (Un hombre hon-
rado, Rafael J. Salvia; El crimen del indio, Agustín Navarro, respectivamente), y
el chileno Augusto D’Halmar (En provincia, Ramón Gómez Redondo). De los
escritores españoles dos fueron llevados a la pantalla en más de una ocasión,
Gustavo Adolfo Bécquer (La promesa, Josefina Molina; Maese Pérez el organis-
ta, Antonio Chic; Desde mi celda, Luis Sánchez Enciso) y Emilia Pardo Bazán
(Ópera en Marineda, Pilar Miró; El regreso, Rovira Beleta).

Pese a lo que se anunciaba en el título de la serie, no todos fueron cuen-
tos –o novelas cortas– ni leyendas, sino que también hubo dos novelas largas,
las de Carmen Icaza (Vestida de tul, Jaime Chávarri) y de Enrique Gil y
Carrasco (El señor de Bembibre, Luciano Berriatúa), mientras que en otros
casos la recreación lo fue no de un solo texto literario, sino de una historia
oral (La leyenda de la rubia y el canario, Josefina Molina) o de textos de dife-
rentes autores (como en La promesa, dirigida por Josefina Molina y basada en
la leyenda homónima de Bécquer y en el poema de Zorrilla «A buen juez,
mejor testigo», y en La leyenda del caballero de Olmedo, dirigida por Jesús
Fernández Santos, que parte de la obra de Lope de Vega y de la leyenda
sobre tan conocido suceso). No obstante, la contaminatio no afecta única-
mente a esos episodios, también se produce al recurrirse a más de un texto
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del mismo autor, como acontece en Caballo de pica (José Antonio Páramo),
en donde se utilizan el cuento del mismo título y «El corazón y otros frutos
amargos», ambos de Aldecoa, y, en el caso del último, notablemente cambia-
do por los guionistas.

Todo ello nos sitúa ante un discurso en el que generalmente se imponen las
normas propias de los sistemas de llegada, el cinematográfico y el televisivo,
frente a la adecuación del producto resultante respecto del texto literario de par-
tida, el cual se cambia y amplifica notablemente con estos añadidos para obtener
la duración ajustada al formato de la serie, pero también con otros que remiten
a ciertos subgéneros cinematográficos muy en boga en aquellos momentos en el
cine español, caso del cine fantástico y de terror, que es el marco en el que se
inscriben episodios como El estudiante de Salamanca (José Briz), Maese Pérez el
organista (Antonio Chic), o, desde la vertiente cómica y burlesca, El libro de los
tesoros (Jesús García de Dueñas). Incluso en La inocente castigada, su director
Alfonso Ungría se sirve del texto de María de Zayas para efectuar un hábil ejer-
cicio de ironía –visible ya desde un título que cambia el del original literario– que
desemboca a veces en la parodia de dicho subgénero y en el pastiche, en el que
se mezclan el cine de Roger Corman y los ecos de Buñuel: el sueño erótico de
Inés es de lo mejor de la serie y cambia el sentido que tenían las pesadillas del
mismo personaje en la novela del XVII, mientras que los apestados que el mari-
do introduce en su casa, aunque salidos del Decameron de Boccaccio, deben
más, probablemente, a los mendigos de la Viridiana buñuelesca.

Quiere esto decir que los directores más avispados se sirvieron de la liber-
tad que TVE les concedía para, en el uso de su independencia creadora, ela-
borar unos productos que tenían menos que ver con el texto literario de origen
que con sus propias preocupaciones estéticas, cuajando en ciertos momentos
obras tan meritorias como Los tres maridos burlados (Pilar Miró), Don Yllán el
mágico de Toledo (Alfonso Ungría), El regreso de Edelmiro (Alfonso Ungría) y
Caballo de pica, a la vez que notables experimentos formales deudores de los
presupuestos creativos de los «nuevos cines» y de la «nouvelle vague», con resul-
tados más o menos discutibles en ocasiones (Ópera en Marineda), aunque ori-
ginales y con gran eficacia dramática en otras (La leyenda de la rubia y el cana-
rio). Frente a ellos, algunos episodios se resienten de una realización más bien
tradicional, algo roma y monótona, que producen los altibajos de la serie (El
crimen del indio, La buenaventura, Un hombre honrado).

No es posible, más allá de esa muy habitual falta de adecuación a los tex-
tos literarios, establecer otros rasgos comunes. Dominan las historias de amor,
especialmente las de amor trágico, pero aparece también la crítica de ciertos
comportamientos y de situaciones sociales, el retrato de personajes o ambien-
tes, y el drama provocado por errores ajenos; hay historias de tono dramáti-
co y otras de tono cómico; unas más ceñidas al discurso realista, otras que
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prefieren el fantástico... Si acaso se advierte en un buen número de ellas una
mirada crítica ante los atavismos y la miseria moral de la sociedad española,
caracterizada por comportamientos basados en el engaño y la práctica de
ciertos vicios (la avaricia, el egoísmo, la envidia, la ambición, etc.), además de
ofrecérsenos a veces microcosmos cerrados y asfixiantes, con un clima moral
degradado, en los que se rechaza lo que viene de fuera, tal como afirman
ciertos historiadores (por ejemplo, Manuel Palacio en su Historia de la televi-
sión en España, p. 130). Algo perceptible en dos de los episodios, en los que
se adopta el tratamiento antinaturalista, sea el propio de los «nuevos cines» y
de raíz bressoniana de El regreso de Edelmiro (como ha sabido ver Carmen
Peña Ardid en su Ramón J. Sender y el cine, pp. 35-41), o el de Huida hacia
el pueblo de las muñecas de cera (Ramón Gómez Redondo), que, partiendo
de un relato de El incongruente de Ramón Gómez de la Serna, nos presenta
bajo la forma de una fábula al guardián del pueblo de las muñecas de cera
que quiere mantenerlo lejos de la corrupción, bajo un orden perfecto e inmu-
table, pero que ante su rebelión no duda en destruirlo. Si a ello le unimos la
gran abundancia de figuras varoniles que ejercen algún tipo de autoridad o
de orientación para los más jóvenes (padre, marido, obispo, amantes madu-
ros...) y de cuyas acciones suelen derivarse consecuencias negativas, obten-
dremos, como en cierto cine español de entonces, la metáfora de una situa-
ción histórica, la del franquismo en su fase terminal, encerrado en un
universo inmóvil dirigido por «viejos» y ajenos a los deseos de los más jóve-
nes o de quienes representaban las ideas de renovación.

Por lo demás, las incongruencias de algunos relatos (Maese Pérez el orga-
nista, El regreso de Edelmiro) y las palabras de su director referidas a otros (El
señor de Bembibre), nos hacen pensar en una intervención de la censura que,
probablemente, trató de impedir la evidencia del finiquito de ese mundo y de
su retórica.

Luis Miguel FERNÁNDEZ
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DE CERCA

Comienza el 7 de enero de 1980 y el último programa del que tengo refe-
rencia es del 4-10-1982. Fue un programa de sobremesa de la primera cadena
(comenzó a emitirse a las 16 h.; en otros momentos a las 15 h.) de periodici-
dad semanal, los lunes, aunque experimentó fluctuaciones en el día de emisión.
Jesús Hermida fue el presentador y Luis Tomás Melgar el director. De cerca
estuvo realizado por los servicios de informativos de TVE.

Se trata de un programa de entrevistas pero en el que los protagonistas no
pertenecen siempre al ámbito de la cultura. Por ejemplo, hay un sorprendente
programa realizado en una peletería de Madrid y el protagonista es el peletero.

Lo más característico del programa es la preocupación por la puesta en
escena y por una realización muy poco sobria, en las antípodas de A fondo.
El programa intenta crear un lenguaje televisivo que dote de variedad a la
entrevista, es decir que el lenguaje de los planos, la iluminación, etc., adquiera
un protagonismo que dote a la entrevista de matices visuales y de significado
metaartístico. Es recurso frecuente el crear una «mîse en abîme» mediante la
presencia de una pantalla de televisión en el plató, con lo que en un deter-
minado momento entrevistador y entrevistado miran la tele dentro de la tele.
Cada entrevista se lleva a cabo con una escenografía adecuada al personaje.
Por ejemplo en el caso de Gloria Fuertes se monta un espejo, en lugar de una
pantalla de televisión. Un enorme espejo amarillo que recuerda al de Alicia en
el pais de las maravillas. No sabemos cuándo la cámara nos presenta al per-
sonaje directamente o cuando el personaje es visto a través del espejo. Este
programa de Gloria Fuertes fue uno de los éxitos del programa, el que, según
Teleradio, consiguió elevar el índice de audiencia. Cada programa tiene una
puesta en escena que trata de adaptarse al personaje entrevistado. Por ejemplo
en la entrevista de Peridis aparece un fondo en el que las cortinas se han sus-
tituido por el decorado de una pared en obra, los personajes están sentados
uno frente a otro y la mesa está a un lado. También se echa mano de mate-
rial de archivo, como en el caso de Torcuato Luca de Tena.

Hermida entrevistó a personajes muy diversos: De Lola Flores a José María
de Areilza y entre otros: a Felipe González, todavía secretario general del PSOE;
al cardenal Tarancón; Juan Manuel Serrat; Miguel Ríos; Vallejo Nájera; Ana
Belén; Chicho Ibáñez Serrador; Fernando Rey; Forges; José María García o Julio
Iglesias.



Hacia julio de 1981 cambian de formato. El director, Luis Tomás de Melgar,
aparece como responsable total del programa. En esta nueva etapa se busca
dos personajes del momento y uno es entrevistado por otro: Luis Rosales por
Alonso Zamora Vicente o Rafael de Paula por Antonio Gala. Esta segunda ver-
sión del programa se cataloga como «diálogos para la sobremesa». Las entrevis-
tas o diálogos se ruedan en diferentes lugares (por ejemplo, en casa de Luis
Rosales o en las oficinas de la Universidad Menéndez Pelayo). De forma fija se
ofrecen al comienzo de la entrevista rótulos con información biográfica de los
dos personajes intervinientes. Las entrevistas versan sobre aspectos biográficos
del entrevistado, al que casi siempre se le pide que hable de su idea de la vida
para cerrar la entrevista.

En 2004, Baltasar Magro recuperó la cabecera del programa de Hermida en
un intento de devolver al espectador de la segunda cadena de TVE el significa-
do de los viejos programas de entrevistas de la transición entre los que Baltasar
Magro Santana recuerda A fondo y las entrevistas de Mercedes Milá.

Mª Ángeles NAVAL LÓPEZ
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EL ARTE DE VIVIR

Comienza a emitirse el 4 de febrero de 1982 (en la ficha técnica del archivo
de TVE ref. CDEPP104088 figura el 18 de marzo de 1982) jueves, por la prime-
ra cadena de 20 a 21 horas. Según la referencia de TVE terminó el 12 de octu-
bre de 1987.

Es un programa de variedades culturales, que comprende reportajes sobre
música y cuestiones no estrictamente literarias: incorpora la arquitectura, las artes
plásticas y la ciencia. Los contenidos variados se adaptan mejor al primer canal.
Fue dirigido en su primera etapa por el periodista Miguel Ángel Gozalo, que en
1982 tuvo durante unos meses el cargo de director de TVE. La presentadora y
subdirectora de El arte de vivir fue Victoria Prego, que había presentado el infor-
mativo de la segunda cadena Redacción noche y Al cierre junto con Joaquín
Arozamena cuando era director de informativos el mismo Ángel Gozalo.
Después la dirección y la realización corrió a cargo de Luis Calvo Teixeira, un
especialista en la producción de documentales de tema literario y de adaptacio-
nes. Luis Calvo Teixeira ha sido realizador de documentales sobre Pablo Neruda,
Rubén Darío y Borges y de adaptaciones de clásicos como La Celestina y El
casamiento engañoso, siempre en colaboración con RTVE. Gozalo concedió des-
de el primer momento una gran importancia al realizador.

El programa intenta abrir el concepto de cultura y simultáneamente preser-
var el predominio de la expresión verbal en la transmisión cultural. Es decir, la
expresión con palabras de los valores de cultura que se quieren transmitir. El
número recopilatorio emitido en diciembre de 1982 va precedido por un ver-
dadero artículo editorial, un prólogo, una declaración de principios cuyo for-
mato es claramente lingüístico y que supone una lectura en voz alta y ante la
cámara de un texto escrito, es decir de un texto cuya configuración debe más
a los géneros periodísticos impresos que a los televisivos.

Transcribo parte del texto que en el fondo muestra las dificultades del
momento: «ser fiel a un concepto elevado de la cultura y a los cambios que el
contexto general y la propia televisión están imprimiendo a la vida cultural». El
título del programa, «El arte de vivir», lo tomaron de la definición de cultura que
en unas declaraciones había dado el ministro francés del ramo, el socialista
Jacques Lang. Cultura es «el arte de vivir».

Reconoce Luis Calvo Teixeira en ese texto leído lo siguiente: que el progra-
ma comenzó con una finalidad no estrictamente informativo-cultural y con el



deseo «de proyectar una realidad cultural y hacerla deseable en sus aspectos
éticos y estéticos». Además El arte de vivir surgió como «un programa de conte-
nidos culturales que entiende la cultura como un bien que hay que defender,
difundir y compartir». Impulsa a los creadores del programa la idea de hacer
historia, «historia filmada del tiempo que nos ha tocado vivir». Para eso quieren
contar «con los hombres y las mujeres que transforman día a día la expresión
y el espíritu o la expresión del espíritu en un mundo siempre cambiante». La
idea de cultura convoca en El arte de vivir a la literatura, las artes plásticas, la
música, la arquitectura y la ciencia. El arte de vivir en sus planteamientos se
inserta de lleno en las complejidades de concepción de la cultura que entraña
la puesta en marcha del Estado cultural. Cuando a Ángel Gozalo en Teleradio
(nº 1248) le preguntan: «¿no va a ser, por tanto, el clásico programa cultural?».
Responde:

— No sé lo que va a ser, pero sé lo que pretendemos; que sea un programa
digno, pero no erudito, que esté relativamente próximo a los espectadores.
Explicaremos las cosas con un lenguaje flexible y asequible.

Las frases transcritas, sobre la historia y la cultura dan cuenta de las aspi-
raciones del programa. Luego, la realidad era más flexible. El arte de vivir
tiene un formato mixto de reportaje, de programa noticioso, de actualidad
más televisiva. En ocasiones incluso bastante alejado de lo que podría enten-
derse por alta cultura. Es el caso de los dos reportajes que dedican a Cela.
«Don Camilo de ida y vuelta» recoge la vuelta de CJC a la Alcarria cuando
viajaba con su helicóptero privado. La rondalla local, que lo recibe cantando
unas «Eras de Don Camilo volando», y el casticismo chusco del discurso que
pronuncia a los alcarreños ofrecen en conjunto una de las peores imágenes
del controvertido personaje. Tampoco suben mucho el nivel las tomas que
en otro programa aparecen de Cela bañándose en la piscina de su chalet
–probablemente en Guadalajara– y en las que no hay ningún contenido lite-
rario.

El arte de vivir entrevistó a Severo Ochoa, a Ricardo Bofill; dedicó un pro-
grama al 250 aniversario del músico Joseph Haydn, grabó un espectáculo de
danza en las estructuras del Centre Beaubourg de París. También los muertos
tuvieron su espacio y se hizo comparecer la memoria del pintor onubense
Daniel Vázquez Díaz, al músico Joaquín Turina y de manera más significativa
por lo que a la literatura se refiere a Federico García Lorca, Antonio Machado
y José Ortega y Gasset. El final del número recopilatorio que emitieron con los
momentos destacados del programa es significativo de la sintonía con la
reconstrucción cultural del pasado que llevó a cabo la Transición política.
Rafael Alberti en carne mortal aparece recordando a Antonio Machado resis-
tiendo en Madrid en noviembre de 1936. Cuenta Alberti que Don Antonio no
quiso ser evacuado a Levante. Después el recopilatorio se termina con Serrat
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cantando «Caminante no hay camino» y una toma de la tumba de Machado en
Collioure. Estas escenas finales del recopilatorio pertenecían al primer número
de El arte de vivir, que se abrió con una evocación del Antonio Machado de
Campos de Castilla. Dieciocho años habían pasado desde que el programa
Biografía viera cómo se le aprobaba la realización de un episodio sobre
Antonio Machado, pero finalmente la censura, como cuenta Alfredo Castellón,
redujo de cincuenta a treinta minutos la producción, eliminando imágenes del
éxodo e impidiendo que aparecieran los nombres de los republicanos (Alfredo
Castellón, Mis programas culturales en TVE, p. 114)

Además de los temas más españoles El arte de vivir se ocupó de «Los exis-
tencialistas, viejo retrato de una época» amenizando el reportaje con Leo Ferré.
Ofrecieron una entrevista en blanco y negro a Boris Vian en inglés, al parecer
inédita, donde Boris Vian canta a París. Realizaron un brevísimo montaje de
fotografías y ruidos titulado «Realismo norteamericano contemporáneo» que deja
constancia de la seducción por el mundo del pop anglosajón, cada vez más
fuerte desde los años 60.

Los escritores hispanoamericanos tienen una gran importancia, están presen-
tes sobre todo con motivo del festival berlinés dedicado a Sudamérica en 1982.
Octavio Paz reflexiona sobre la identidad del escritor mexicano en relación con
España: «Ser mexicano entraña siempre una reflexión sobre España y sobre lo
que significa ser español». Manuel Puig bromea sobre la reciente invasión de las
Malvinas por los ingleses y Juan Rulfo explica su dedicación escasa a la litera-
tura y su dedicación a la antropología.

Por lo que respecta a los contenidos del programa después de 1982 hay que
destacar los programas de carácter documental dedicados a pintores (Goya, 2-
6-1983), escritores y filósofos del pasado. Sobre escritores se emitieron: Gustavo
Adolfo Bécquer (27-2-1986); Julio Verne (7-7-1983); Kafka y el laberinto kaf-
kiano (6-1-1983 con Salvador Paniker, Ignacio Gómez de Liaño y Jordi Llovet);
La obra literaria del pintor Solana. La obra pictórica del escritor Solana (17-2-
1983); Rosalía de Castro. Soledad, voz y silencios (17-3-1983); Tennessee
Williams o la intelectualidad tatuada (16-6-1983); Ternura y fuerza de Miguel
Mihura (21-10-1983); Valle-Inclán (parte 1, 29-5-1986 y parte 2, 5-6-1986).
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EL PÍCARO (1974-1975)

El pícaro comenzó a emitirse por la primera cadena de TVE el 16 de octubre
de 1974 y terminó el 5 de febrero de 1975, siempre en horario de máxima
audiencia y con periodicidad semanal, los miércoles a las 22.30 horas. Se trata-
ba de una serie de trece episodios de en torno a una media hora de duración
cada uno (oscilando entre los veintiséis minutos del segundo capítulo y los trein-
ta y seis del último). En ella se narraban las vicisitudes de un pícaro, Lucas
Trapaza, en la España del siglo XVII, ofreciéndose al espectador su recorrido a
lo largo de una geografía muy extensa, tanto española como extranjera, a veces
en compañía del joven Alonso de Baeza –al que Lucas instruía en las compleji-
dades de la vida–. Ese hecho permitía dibujar un amplio fresco de las diversas
clases sociales, instituciones y personajes de la época, sobre los que se ejerce
una visión muy crítica, aunque siempre con un tono humorístico que contribu-
ye a hacer más entrañables y humanos al personaje y a su modo de vida.

Escrita por Fernando Fernán-Gómez, Pedro Beltrán y Emmanuela Beltrán (la
actriz Emma Cohen), y dirigida e interpretada por Fernán-Gómez, se basaba en
autores y textos clásicos de la novela picaresca española y extranjera:
Cervantes, Quevedo, Mateo Alemán, Vicente Espinel, Salas Barbadillo, Lesage y
Estebanillo González. Fue rodada en 35 mm y en color, en unos exteriores muy
variados y dispersos por todo el territorio español (Sigüenza, Úbeda, Aranjuez,
Chinchón, Pedraza, Madrid, Cáceres y Fuenterrabía), y contó con un equipo
técnico muy competente que, excepto en el montaje, en el que participaron
hasta cuatro personas según los diferentes capítulos, fue siempre el mismo a lo
largo de toda la serie, siendo especialmente destacables la fotografía de Cecilio
Paniagua, el vestuario de Javier Artiñano, los decorados de Fernando Sáenz y la
música de Carmelo Bernaola. En cuanto a los intérpretes, además de Fernán-
Gómez y Juan Ribó en el papel del joven Alonso, fueron muchos e importan-
tes, encontrándonos entre ellos con algunos que participaron en más de un
capítulo y aparecieron de forma intermitente (Emma Cohen, Lina Canalejas,
Manuel Codeso y Luis Escobar). Caso curioso es el de aquellas personas no
vinculadas con la interpretación cuya presencia en la serie se anunció en su
momento pero que, finalmente, no figuraron en los capítulos emitidos, como
ocurrió con el director Manuel Summers y el dramaturgo Buero Vallejo.

La serie, la de mayor presupuesto de TVE hasta ese momento, fue muy bien
acogida por casi todos los sectores de la crítica más concienzuda, de lo que son



un buen ejemplo los sucesivos balances que la revista Reseña hizo de los progra-
mas de televisión del año 1975 y de la televisión durante el período franquista,
pues si en el primero se lo consideraba como el mejor de los espacios dramáticos
del citado año, al analizar en el número de diciembre de 1976 la televisión de la
época de Franco, se lo incluía dentro de los más significativos. Su cuidada
ambientación y un lenguaje literario propio de la novela picaresca pero no ana-
crónico, habrían sido la causa principal de su éxito, según la citada revista.

Aunque generalmente positiva, la lectura que se hizo de ella fue diferente
en función de los presupuestos ideológicos de partida de cada publicación,
pues mientras Enrique del Corral en el ABC insistía en identificar las situacio-
nes, personajes y tramas narradas, con la España del Siglo de Oro, vinculándo-
la con una picaresca jocosa, amable y tradicional, desde la revista Triunfo
Diego Galán le atribuía una actualidad y un realismo no habituales en la
pequeña pantalla en cuanto que propios del tiempo presente.

Lo cierto es que, al igual que había hecho con su anterior incursión televi-
siva, aquel Juan Soldado del año 1973 maltratado por la censura y por los pro-
gramadores de TVE, Fernán-Gómez se sirvió de un programa destinado a la
divulgación cultural y al entretenimiento, que partía de los textos de autores
clásicos y, por ello, libres de toda sospecha, para pergeñar un discurso acera-
do y lleno de intención, muy sutil en su planteamiento, ya que se servía de la
palabra de los clásicos para señalar los costurones de la retórica oficial del fran-
quismo, bastante deshilachada a esas alturas ante los inquietantes tiempos
abiertos por la desaparición de Carrero Blanco a finales de 1973.

Cuando Fernán-Gómez proyecta y rueda El pícaro, Pío Cabanillas es Ministro
de Información y Turismo, y Juan José Rosón Director General de RTVE, nom-
bres ambos que querían representar dentro de la política informativa y cultural
del Régimen la cara más reformista de aquel «espíritu del 12 de febrero» que se
había convertido en el santo y seña del gobierno de Arias Navarro.

A lo más que se había llegado en esos momentos en lo referido a la actua-
lidad española era al didactismo progubernamental de Crónicas de un pueblo
(1971-1974), aquel espacio propagandístico del régimen de Franco que presen-
taba una España arcaica y rural, fuera de la realidad del presente, o a la excep-
cionalidad de una novela como Entre visillos, de Carmen Martín Gaite, emitida
durante tres semanas a partir del 25 de febrero en el espacio «Novela», y que se
convirtió en flor de un día, puesto que hasta mucho tiempo después no se vol-
vieron a programar obras de narradores españoles recientes y capaces de
conectar mejor con las generaciones más jóvenes.

El Pícaro vino a constituir, junto a una serie anterior, Los Libros, y ciertos
episodios de Cuentos y Leyendas, uno de los intentos más serios por hacer visi-
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bles los problemas de una España que la televisión se preocupaba por ocultar
a los espectadores. Y de ahí surge una de las grandes paradojas de la televisión
de ese período: que sólo se podía hablar de la realidad del presente por medio
del pasado, utilizando un salvoconducto tan seguro como lo era la palabra de
los clásicos. Esas tres series, muy diferentes entre sí en cuanto a intenciones y
planteamientos, respondían a la necesidad sentida por las televisiones europeas,
y no sólo por la española, de contestar al agobiante dominio de la producción
estadounidense con productos de cierta dignidad literaria que, además, fuesen
capaces de mostrar al espectador un imaginario cultural propio, muy alejado
del universo de los telefilmes norteamericanos. De manera que la producción
televisiva española en esos primeros años de la década de los setenta estuvo
marcada en gran medida por el sometimiento al canon clasicista. Para la televi-
sión no existía aquello que no figuraba en los libros de texto. Y la novela pica-
resca era, sin duda, el género más autóctono y uno de los más ricos de nues-
tra cultura literaria.

En la presentación de la serie, efectuada por el propio Fernán-Gómez, se
señalaban claramente sus intenciones al plantear las posibles interpretaciones
de la misma: «Quién dira que, por fortuna, aquellos vicios [los de la picaresca]
se han superado, y quién opinará que hoy se encuentran pícaros a la vuelta de
cada esquina y en cada peldaño de la escala social». Efectivamente, en los
diversos capítulos se pueden ver no sólo a los consabidos pícaros, prostitutas y
delincuentes, que viven al margen de la ley y dedicados a pequeños hurtos,
sino también a un amplio muestrario social capaz de las mayores venalidades y
delitos, con unas élites muy diferentes a las de Crónicas de un pueblo y que,
lejos de preocuparse por el bien común, sólo están atentas a su propio prove-
cho: un ejército dedicado al saqueo y al pillaje, unos representantes de la ley y
la justicia –alguaciles, escribanos, relatores, carceleros- que practican la injusti-
cia y se saltan la ley a cambio de dinero, y una clase social elevada que, o bien
busca tapar sus faltas comprando las voluntades, o incurre directamente en el
robo sin ser perseguida por la justicia debido a los estrechos lazos con quienes
detentan el poder. A ello habría que añadir un panorama muy poco halagüeño
en cuanto a la práctica de la virtud, con nobles que pagan para reírse de las
desgracias ajenas, curas más amantes de las cantinas que de las iglesias, pode-
rosos hipócritas que se sirven de prostitutas a las que después rechazan, merca-
deres avariciosos que practican la usura, instituciones encargadas de mantener el
orden (la Santa Hermandad) que actúan aleatoriamente y son sistemáticamente
engañadas, etc.

Todo esto no podía pasar inadvertido a un espectador avisado cuando esta-
ban todavía muy recientes algunos ejemplos de la picaresca nacional como el
caso Matesa (al que habría de suceder más tarde el del aceite de Redondela),
cuando se juzgaba y encarcelaba por delitos de opinión, o cuando un ejército,
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lleno de privilegios, y unos cuerpos de seguridad que practicaban la represión
sistemática, velaban por el mantenimiento de la dictadura.

Pero el retrato social efectuado por la serie da cuenta de otros hechos que
contradecían la retórica oficial o estaban velados por el pudoroso discurso
nacional-católico. En el capítulo tercero al ejército no se lo ve en ninguna
acción gloriosa en la pantalla, tan sólo saqueando a la población civil; en el
duodécimo, la conquista de América aparece como la obra de unos pícaros
(«¡Dios, qué par de picardías!», exclama Lucas al referirse a los engaños que
Cortés y Pizarro hicieron en su día a los indios); y en otros varios son visibles
un erotismo y un deseo sexual femenino que, en el caso concreto del capítulo
séptimo, la historia del doctor Sagredo y de doña Mergelina, desemboca en la
parodia del código del honor y en el intento de adulterio por parte de la mujer,
si bien el mismo no llega a producirse por circunstancias ajenas a la intención
de la dama.

Por eso al final la visión sobre España no puede ser más pesimista. El píca-
ro Lucas Trapaza, que ha adquirido conciencia a lo largo de su deambular por
los caminos de que la sociedad no es igualitaria, decide abandonar esa vida
picaresca por cansancio («En estas tierras hasta los vagabundos están cansados»,
dice Lucas) y porque todo el mundo la practica, incluida la clase alta («Malos
tiempos se avecinan para España que hasta los nobles han entrado en la picar-
día», se le escucha en el capítulo duodécimo). En un irónico quiebro final Lucas
desea retirarse a un convento, porque lo que hace ya no tiene sentido debido
a su generalizado uso social.

Casi todo lo que hay en la serie deriva de los textos literarios de partida, en
los que se han efectuado unos pequeños cambios. El nombre del pícaro se
debe a Castillo Solórzano y El bachiller Trapaza, los tres primeros capítulos
proceden directamente del Estebanillo González, el cuarto de Rinconete y
Cortadillo, en el quinto se utilizan elementos de La hija de Celestina y de El
Buscón, igual que en el noveno y el décimo, el séptimo nos cuenta una de las
historias centrales de Marcos de Obregón, la burla del mercader del capítulo
duodécimo está extraída del Guzmán de Alfarache, y así sucesivamente. Pero
siendo ello verdad, la libertad y originalidad creadora del director y de los
guionistas los ha convertido en otra cosa, pues se han eliminado tanto el motor
de la acción que justificaba la vida del pícaro en la novela del  siglo XVII, su
deseo de ascenso social –aquí sustituido por un hambre constante que con-
vierte a las tripas de Lucas en uno de sus interlocutores–, como el contenido
moral contrarreformista que en una gran parte de aquellos textos conducía
inexorablemente a la condena del personaje (a la muerte, a remar en las gale-
ras, etc.). Ahora al pícaro no se lo condena, se lo jubila, porque otros situados
más altos en la escala social han ocupado su lugar.
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El valor de la serie no radica solamente en esto. Ya se habló de la adecua-
da ambientación y el vestuario, con una esmerada atención al detalle en los
vestidos que cubren la parte superior del cuerpo de los personajes, más rele-
vante a la hora de ser tratado en primeros planos, y también de la precisión de
un lenguaje que busca reproducir el tono del de la novela picaresca y que
logra su mayor efectividad gracias a una conveniente dosificación. Más allá de
tales bondades, sin embargo, tanto la arquitectura general como cada episodio
en particular demuestran el cuidado con el que ha sido realizada.

Combinando el episodio autónomo con el bloque de episodios en continui-
dad, la linealidad narrativa con el flash-back, el interlocutor único (el hermano
lego de los capítulos finales) con el destinatario múltiple de sus aventuras (el
espectador), el tono realista de la narración con el más expresionista de ciertos
capítulos, en los que se ha querido extremar el aire de pesadilla (el sexto) o se
superpone a Goya sobre Velázquez (el décimotercero), se ha conseguido aunar
lo uno y lo vario, espantando de ese modo el fantasma de la monotonía y los
signos de cansancio que siempre acechan a las series realizadas por un mismo
equipo. En cada uno de los episodios, a pesar de su brevedad, es posible ver
una progresión narrativa y un arco dramático que afecta a todo el conjunto de
la serie, y que se van articulando a través de una red de recurrencias (la más
importante, la del camino), siendo así que se comienza con una representación
ante los poderosos y se termina simétrica y antitéticamente con otra represen-
tación ante los cortesanos, en un proceso de degradación vital del pícaro que
cierra el círculo.

Es verdad que se observan algunos fallos en cuanto a la lógica de la causa-
lidad (no está bien explicado el cambio de situación de Lucas y Alonso del
capítulo séptimo al octavo), y se percibe la inclusión de algunos sucesos que
responden más a la necesidad del «gag» humorístico que a su pertinencia den-
tro de la historia, en ambos casos motivados por la fuerza cómica de un texto
literario de origen al que no siempre es fácil de insertar en una narración hecha
de fragmentos de obras muy diferentes; mas estas debilidades no entorpecen,
por lo general, un discurso muy bien trabado.

Y lo mismo cabría decir de otros componentes de la puesta en escena.
Regularmente sobria y poco dada a salirse de lo habitual, utiliza en ocasiones
ciertos recursos que potencian extraordinariamente la efectividad de su discur-
so; algo especialmente visible en el capítulo séptimo, el de Doña Mergelina, en
el que los desencuadres y panorámicas, la utilización de una escalera para
reproducir los vaivenes emocionales y eróticos de la dama, y los planos inicial
y final del capítulo (a un lado la puerta del domicilio del doctor Sagredo y
doña Mergelina, al otro, la imagen de una virgen alumbrada por unas velas),
muestran una ironía que trasciende el texto literario de partida y, sin salirse ni
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un ápice de la literalidad de la historia contada por Vicente Espinel, cuenta otra
historia distinta. Aunque si hay un momento realmente brillante en la realiza-
ción, capaz de desmentir el tópico de que en la televisión lo que mejor fun-
ciona es el primer plano, es aquel del capítulo duodécimo en el que el viejo
marqués que vive encerrado en su palacio (un magnífico Luis Escobar que más
tarde habría de repetir un papel similar en la saga berlanguiana de los Le-
guineche) va desgranando la historia de su familia sobre una pared vacía, en
donde antes habían estado unos tapices que las estrecheces económicas se han
llevado, mientras un picado desde el otro extremo de la sala empequeñece su
figura. Personaje esperpéntico que, como los de los inexistentes tapices, está
condenado a desaparecer de la Historia, en consonancia con la difuminación de
su presencia ante la vista del espectador televisivo. Quién sabe si metáfora de
los estertores de un Régimen que iba a desaparecer poco después, pero exce-
lente prueba en todo caso de lo que la televisión podía dar de sí, y de las diso-
nancias y ruidos que los clásicos podían provocar en el discurso pedagógico
oficial.

Luis Miguel FERNÁNDEZ
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ENCUENTROS CON LAS LETRAS

El programa literario emblemático de la televisión española surgió del empe-
ño personal de Carlos Vélez, quien tuvo claro que era posible en aquellas sazo-
nes de 1976 filmar una auténtica revista literaria y emitirla por las antenas de
un país en profundo cambio. La prehistoria de Encuentros con las letras no hay
que buscarla, allá por el duro invierno de 1976, tanto en las efímeras probati-
nas que malcuajaron en el seminal Revista de las artes y las letras y sus secue-
las –no menos fugaces– Revista de las artes y Revista de las letras, que termina-
rían confluyendo nuevamente en Encuentros, sino tal vez dos años antes, en el
aire más respirable y aperturista de febrero de 1974, el cual el propio Vélez
contribuyó a purificar con su talante decididamente liberal como director de
dramáticos en Televisión Española, o incluso mucho tiempo atrás, cuando Vélez
hubo de dirigir una de las revistas más significadas del falangismo de izquier-
das, la empresa literaria Acento Cultural (1958-1961). Y es que Encuentros con
las letras heredó más de lo que pueda parecer de la veterana Acento, ya no
sólo aspectos formales como el gusto por la partición en secciones de título
atractivo o por la afición a los comentarios cercanos a lo que entendemos por
editorial, sino también una nómina de participantes y asesores que habían
engrosado en su juventud la de colaboradores de Acento (Isaac Montero,
Daniel Sueiro, Rafael Conte…), un designio incontestablemente intelectual
(defensa de la autonomía en el campo de la crítica, convicción en la posibili-
dad de encauzar la opinión del televidente y cambiar así el panorama cultural
español…) y una meridiana ideología progre. En este sentido, si sospechoso
hubo de ser siempre para el sector más duro del régimen el leonés Carlos
Vélez, reos de izquierdismo lo fueron aquellos que Vélez convocó para formar
parte del primer cuadro técnico y asesor de Encuentros con las artes y las letras.
Así Isaac Montero –pero también, más adelante, su esposa Esther Benítez–, el
también novelista Daniel Sueiro, Roberto Llamas, Joaquín Barceló, Alfredo
Castellón, Paloma Chamorro, Juan Antonio Méndez…  

Con estas premisas ideológicas y un mucho de entusiasmo arrancó el primer
número de Encuentros con las artes y las letras la noche del viernes 7 de mayo
de 1976 por la segunda cadena de Televisión Española. El cuadro técnico lo
conformaron Carlos Vélez como director y guionista, Alfredo Castellón como
realizador, Marino Méndez como productor, el actor Roberto Llamas como pre-
sentador, Paloma Chamorro y Joaquín Barceló como asesores de arte, César Gil
como asesor de teatro, Juan Antonio Méndez como asesor sobre temas de pen-



samiento y filosofía y Daniel Sueiro como asesor literario. Con el paso de los
primeros programas de esta etapa inaugural, se fueron incorporando como ase-
sores Miguel Bilbatúa, Antonio Castro, José Luis Jover, Jesús Torbado, Fernando
Sánchez Dragó y Elena Escobar, quienes alimentaron notablemente la llama
progre del espacio, y como director de filmados Mario Gómez.

Para mayor gloria y éxito del programa, hubo de nacer Encuentros con las
artes y las letras la misma semana que el diario El País, el mismo mes que la
revista Historia 16 y el mismo año que el vespertino Diario 16. Muy revelador
del tiempo histórico y de los propósitos de Encuentros es que precisamente en
el primer número del espacio Roberto Llamas leyera el editorial del recién naci-
do Historia 16 suscribiendo punto por punto cada una de sus voluntariosas
afirmaciones y trasvasándolas automáticamente al cuaderno de intenciones del
programa. En esta sintonía entre los editoriales de los dos medios destacan dos
sintagmas de enorme significación en el momento: «recuperar [la historia de
España]» con «enorme ilusión».

Esta ilusión por restaurar la perdida durante años modernidad cultural espa-
ñola guió los pasos de Encuentros con las artes y las letras en una serie de 41
programas –más uno, antológico, el 8 de agosto, que recogía lo mejor de los
primeros 14, y cuya simple emisión excepcional connotaba el inesperado éxito
del espacio– de periodicidad semanal y de duración no menos entusiasta: nada
menos que hora y treinta minutos de promedio por emisión llenaban la parri-
lla televisiva de los viernes a la noche.

Bien hay que decir, a fuerza de sinceros, que la modernidad de estos prime-
ros Encuentros recayó con mayor acento en las secciones artísticas, más atentas
a la sucesión de galerías, que en los apartados puramente literarios, muy pro-
clives a tratar de la normalización de la política cultural española. Tal vez a esta
certeza coadyuvó la precoz veteranía de Chamorro, quien conocía el formato de
la divulgación televisiva desde los beneméritos programas Galería (1973) y
Cultura2 (1974). A todos les unía, sin embargo, una sensación de urgencia y cla-
mor colectivos por hacer cosas nuevas que en la España progre de aquellos
años tan bien simbolizó el éxito de la canción protesta. No extraña que muchos
de los cantastorie más afamados pasaran por estos Encuentros y contribuyeran
con sus actuaciones en el programa no sólo a dar color histórico al espacio, sino
seguramente una pizca más de popularidad. A tal punto llegó esta crisis de
crecimiento que el split del programa en dos distintos, literario y artístico, esta-
ba servido ya desde los inicios de 1977. Antes de que nacieran los hijuelos de
Encuentros con las artes y las letras, Trazos y Encuentros con las letras, y mien-
tras se iban montando los últimos programas del espacio-madre, comenzó la
costumbre de emitir en semanas alternas un espacio de teatro-fórum, Teatro
Club, que anticiparía los futuros Teatro Estudio y Teatro.
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El primer programa de Encuentros con las letras saldría en antena el viernes
15 de abril de 1977 –de aquí a su extinción, el programa, contando los espa-
cios de Encuentros con las artes y las letras, alcanzaría los 276 espacios edita-
dos–. Roberto Llamas sustituía a Alfredo Castellón en las tareas de realización,
y abandonaban la nave para sumarse al buque de Trazos Paloma Chamorro y
Joaquín Barceló. En los primeros meses de andadura se detecta un claro inte-
rés por parte de Vélez y asesores (colaborador asiduo comenzará a ser Rafael
Conte, y ya en 1978 entrarían Esther Benítez y Andrés Trapiello) por fraguar
programas monográficos siguiendo la moda de los dossieres (el 27, el exilio, el
boom hispanoamericano…) que tanto fatigó las planchas de muchos mensuales
de la alta transición. Son programas de mérito, por lo que suponen de esfuer-
zo y coordinación de redacción, con bastante reportaje filmado, pero también
eran programas caros, toda vez que Encuentros mantenía la hora y media de
duración media del programa. Quizá por estas razones desde principios del 78
–el programa había pasado a emitirse los martes desde el del 29 de noviembre
de 1977– se vuelve a una mayor diversificación de contenidos –libérrima dis-
posición que acabará caracterizando al programa– y a una reformulación de los
monográficos en forma de mesas redondas, más baratas de producir. Estas cir-
cunstancias también explican el nacimiento de Teatro Estudio, programa teatral
vinculado a Encuentros, que se emitiría –en sus inicios no siempre con regula-
ridad matemática– una vez al mes.

Esta primera etapa alcanza hasta el programa del 13 de junio de 1978, 100
de Encuentros –ordinal que no contaba con los 41 anteriores–, celebrado en el
101 con una mesa redonda acerca de los «Signos de una nueva cultura a los
dos años y medio de la desaparición de la dictadura en España», que revela por
un lado el estado de cosas, abandonadas las emergencias y optimismos inicia-
les, en el fiel de los años de la transición, y por otro la vocación intelectual y
tutelar de Encuentros.

De ese junio de 1978 en adelante –el 6 de julio inauguró el nuevo día de
emisión del programa, ahora los jueves– se observa un cambio dessde las posi-
ciones de documentalismo intelectual a otras, diríamos, de columnismo perio-
dístico. Es decir, el peso individual de los comentarios personales y de las afi-
nidades electivas de cada uno de los miembros del equipo asesor de
Encuentros fue mayor que la programación de equipo. Así, si Torbado o Sueiro
siguieron fieles a sus pasiones por el realismo social o documental, por la revi-
sión de la Guerra Civil, el franquismo y el posfranquismo, fueron ganando
terreno los intereses de Sánchez Dragó por todo tipo de disidencias –título de
una sección del programa que pasaría, con rifirrafe incluido por aquello del
registro intelectual, a cabecera del cultural de Diario 16–, desde las contracul-
turales a las simbolizadas en Arrabal o Juan Goytisolo. Si por un lado se obser-
va cierta fatiga en la labor de los primeros «compañeros de viaje» ante la lenta
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pero segura normalización de la vida política y cultural del país, por el otro se
acentúa el carácter, al parecer, provocador de algunas secciones del programa.
Así lo entendieron los instancias rectoras de Televisión –los sectores más con-
servadores de UCD, siempre al acecho del programa, primero por su comunis-
mo, luego por su intelectualismo irritante–, que comenzaron a censurar espa-
cios enteros o apartados del mismo. Así ocurrió el 21 de diciembre de 1978,
cuando no se emite la entrevista a Julián Marcos; el 19 de abril de 1979 se cen-
sura la mesa redonda acerca del premiado Gárgoris y Habidis de Sánchez
Dragó; el 14 de junio no se emite, por imperativos, el monográfico dedicado a
las «señas de identidad de la cultura catalana»; o, en fin, por «apología del terro-
rismo» se censura el que debería haberse emitido el 20 de noviembre de 1980.
Que en junio de 1979 se nombrase como director adjunto del programa a José
Luis Castillo-Puche para controlar los excesos del mismo forma parte de una
labor de acoso al programa que continuaría hasta su final mediante la realiza-
ción –por parte del mismo Castillo-Puche– de programas de letras alternativos
a Encuentros, que fueran menos elitistas y endogámicos (así se solía calificar el
espacio de Vélez en sus últimos tiempos), o a través del ahogamiento econó-
mico y del acortamiento de su duración.

Encuentros con las letras estaba condenado a desaparecer mucho antes de
octubre de 1981. Así, en el último tramo de vida del programa, Teatro Estudio
pasó a llamarse Teatro desde el 30 de octubre de 1980, incluyendo ya no repo-
siciones de obras teatrales, sino realizaciones originales, pero al parecer desde
principios de 1981 Sánchez Dragó ya preparaba su propio espacio. En la pri-
mavera de aquel 1981 –concretamente el 25 de abril– se cambia el día de pro-
gramación al sábado  –en la parrilla televisiva tenía que competir con el popu-
lar cine de los sábados–, y se reduce el presupuesto drásticamente, así como la
duración, que pasaba a ser de una hora (por lo menos ya no se programó
Teatro, con lo que Encuentros visitaba los televisores de los españoles cuatro
veces de media al mes). En fin, que en el verano de 1981 ya se sabía con toda
certeza que Encuentros con las letras terminaba y que se apresuraba la pro-
ducción de su sucesor, Alcores.

El 10 de octubre de 1981 se emitía el último programa de Encuentros con
las letras. Dejaba un legado irrepetible en forma de revista literaria (no sólo de
programa sobre libros) que atendió a la actualidad del mundillo de las letras
tanto como al patrimonio cultural español, señaladamente el comprendido entre
1927 y 1956, aquel que urgía recuperar tras cuarenta años de dictadura. Pero ha
quedado, sobre todo, una manera, una puesta en escena especial, ya no repe-
tida en la Televisión desde entonces, consistente en el tratamiento moroso,
detenido, de temas, libros y personajes, en largas entrevistas, con un decorado
sobrio. Y también una libre disposición de los contenidos, que se solían suce-
der sin necesidad de entradillas de presentadores, y que se deben al talante
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abierto del director de Encuentros, Carlos Vélez. La estructura flexible del pro-
grama se manifestó en el título de sus secciones, cambiantes y atractivos: «La
letra de la canción», «Se platica»… en el primer tramo del programa; y «Las señas
de identidad», «Protagonistas y testigos», «Biblioteca de Encuentros», «Otras voces,
otros ámbitos», «Paseo con libros»… en el segundo. Sin embargo, al margen de
monográficos memorables, Encuentros con las letras siempre mantuvo unos
signos de reconocimiento y de identidad fundamentados en el estilo de los
rótulos, la sintonía musical, los sumarios de entrada, la cabecera, el decorado…
y esencialmente en la presencia de al menos un miembro del equipo en todas
y cada una de las filmaciones. Los enemigos del programa hablaban de Carlos
Vélez y su cuadrilla, pero es que Encuentros siempre tuvo clara su vocación de
libérrima intermediación intelectual.

Juan Carlos ARA TORRALBA
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ESCRITO EN AMÉRICA

Con el título Escrito en América, Televisión Española ofreció en el verano de
1979 una serie de trece telefilmes de una hora de duración, basados en obras
de grandes autores de la moderna narrativa hispanoamericana. El programa,
que sustituía al «gran relato» Moisés, se emitió por la primera cadena desde el
domingo 3 de junio hasta el 9 de septiembre en un horario de máxima audien-
cia inicialmente (las 22.15 h.), aunque pronto cambió a otro más tardío (las 23
h.) al adelantarse el cierre de programación en el mes de julio de ese año, cir-
cunstancia que aprovecharon los programadores para permutar su horario con
el de otra serie de mayor popularidad: El regreso de El Santo. Este cambio,
motivado por una baja aceptación en los paneles de audiencia, constataba
mucho menos los defectos de Escrito en América, aunque existieran, que el
poco esmero de TV en acercar al espectador una serie temática y narrativa-
mente arriesgada, lo que ya en su día dio lugar a las quejas de algún comen-
tarista: «TVE no ha elegido la hora más adecuada para su programación. Si las
obras de teatro se programan con la introducción de un crítico o especialista a
razón de 15.000 pesetas por tres minutos de presentación, una serie de estas
características merecería la presentación del escritor por lo menos» (El País, 9
de junio de 1979). 

Escrito en América pudo haber sido una de las producciones de ficción más
ambiciosas e innovadoras de televisión española en los últimos años 70, pero
se vió gravemente perjudicada por la inestabilidad que caracteriza a RTVE

durante la primera etapa postfranquista –en el complejo camino hacia su demo-
cratización como «servicio público»–, con cambios drásticos en todos los niveles
de gestión ejecutiva, inesperados recortes presupuestarios (en contraste con los
escándalos por el despilfarro de algunos programas como 300 millones, tam-
bién de proyección hispanoamericana) e incluso la pervivencia de viejos hábi-
tos censores (que se manifestaron, por ejemplo, en un veto a la obra Pablo
Neruda). Más aún, el enfoque experimental de algunos episodios de la serie
tampoco favorecía su éxito en un país con bajos niveles de formación y de lec-
tura, y en unos momentos en que el modelo narrativo triunfante en TVE iba a
ser el realista decimonónico, presente en los relatos más celebrados de esos
años: Cañas y barro, La barraca, Fortunata y Jacinta o Juanita la Larga.

La principal promotora de Escrito en América había sido la actriz argentina
Susana Mara, conocida en la pequeña pantalla de nuestro país por sus anteriores



trabajos en espacios dramáticos y culturales como Hora 11 o Meridiano 71
oeste. En septiembre de 1976, trasladó a Rafael Ansón, entonces director gene-
ral de RTVE, la propuesta de realizar un conjunto de adaptaciones de cuentos
y novelas de destacados escritores hispanoamericanos con el doble propósito
de difundir su prestigiosa obra entre un público amplio y de contribuir, en el
nuevo clima de cambio político, «al acercamiento de la cultura latinoamericana
a la española a través de TVE», todo ello sin perder de vista las posibilidades de
comercialización internacional de la serie no sólo en España e Hispanoamérica
sino en las televisiones del resto del mundo. La idea fue bien acogida por los
directivos de Prado del Rey y respaldada por el propio Ministro de Cultura Pío
Cabanillas, pues se conciliaba con una política exterior interesada en estrechar
lazos con los países de habla hispana. También completaba otras actuaciones
culturales de TVE, si recordamos que –como reflejo mediático y cristalización
del impacto que la nueva narrativa hispanoamericana tuvo en los círculos inte-
lectuales españoles de la segunda mitad de los años 60– acababa de grabarse
para el espacio A fondo la primera entrevista con Jorge Luis Borges y que, en
los meses siguientes, iban a aparecer en el carismático programa conducido por
Joaquín Soler Serrano las entrevistas con Cortázar, Ernesto Sábato, Alejo
Carpentier, Manuel Mujica Lainez y Juan Carlos Onetti, entre otros. 

Con este respaldo, Susana Mara se convirtió, según sus propias declaracio-
nes, en embajadora y agente literaria a la vez. Gracias a sus contactos y amis-
tades personales, «con la mejor y más generosa disposición por parte de los
escritores latinoamericanos», obtuvo los derechos de autor de 170 obras, lo que
le permitió presentar al subdirector de dramáticos de TVE, José Luis Colina, un
proyecto para la adaptación de 39 relatos, de los cuales ella protagonizaría
ocho. En julio de 1977, se firman los primeros contratos, aunque sólo para la
producción de 26 programas –que habían de rodarse en un plazo máximo de
dieciocho meses–, dejando abierta la posibilidad de producir más adelante otro
ciclo de 13 capítulos hasta completar los 39. Éste es el planteamiento de Escrito
en América que anunció la revista Teleradio en dos ocasiones. Primero, al pro-
clamar a los cuatro vientos el «giro cultural» de TVE desde que ésta pasa a
depender del Ministerio de Cultura («Ha sonado en TVE. La hora de la cultura»,
nº 1024, 8–14 de agosto, 1977). Escrito en América figura como ejemplo de esas
inquietudes culturales y como «un homenaje de nuestra televisión a los creado-
res de un estilo narrativo único, difícil de superar». Se indica que la realización
de los 26 programas, «cuidada al máximo, está encomendada a directores cuya
sensibilidad es más idónea para trasladar a imágenes las páginas de estos pres-
tigiosos nombres» y que los títulos previstos «en la fase inicial, en la cual ya se
está trabajando, son los siguientes: El túnel, de Ernesto Sábato; La siesta del
martes, de García Márquez; Cartas de mamá, de Julio Cortázar; El hombre de la
esquina rosada, de Jorge Luis Borges; La gallina ciega, de Miguel Ángel
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Asturias; Cavar un foso, de Adolfo Bioy Casares; Los jefes, de Mario Vargas Llosa;
El derecho de asilo, de Alejo Carpentier, y otros hasta completar casi treinta
autores y obras de absoluta primera fila».

En noviembre de ese mismo año, como confirmación de que Escrito en
América era un proyecto de gran envergadura, Teleradio (nº 1038, 14-20 de
noviembre, 1977) daba noticia de la celebración de una «Cumbre de novelistas
hispanoamericanos en Madrid para una serie televisual sin precedentes». Se tra-
taba de un encuentro convocado con varios fines por el Ministerio de Cultura
y RTVE, conjuntamente, que aprovechó esta publicación para entrevistar a los
escritores reunidos –y a la viuda de Miguel Ángel Asturias, también invitada–,
pulsando su opinión sobre el proyecto de la serie, los textos seleccionados y
sus expectativas sobre el resultado artístico de las adaptaciones que se estaban
preparando. Muy político, Julio Cortázar sugería que, al lado de los escritores
latinoamericanos, debía estar «la cuota equivalente de autores españoles», mien-
tras que Juan Carlos Onetti proponía una serie complementaria, para los ame-
ricanos, con el título «Escrito en España». Entre el entusiasmo de unos y el
escepticismo de otros, salen a la luz algunos de los títulos que no llegarían a
realizarse, a pesar de que ya estaba muy avanzada su planificación y elegidos
guionista y director. Es el caso de Los jefes, de Vargas Llosa; Historia de Rosendo
Juárez, de Borges; Sobre héroes y tumbas, de Sábato; Autopista del Sur y Circe,
de Cortázar; El sueño realizado, de Onetti; La prostituta y el ahorcado, de Luisa
Mercedes Levinson, obras que debían haber dirigido Fernando Méndez Leite,
Jaime Chávarri, Jesús Yagüe o Enrique Brassó.

Susana Mara había colaborado en la celebración de este importante encuen-
tro –en el curso del cual se hizo una emotiva y simbólica visita al poeta Vicente
Aleixandre, recientemente galardonado con el Premio Nobel– que vino a coin-
cidir con cambios trascendentes en Prado del Rey: la creación del Consejo
Rector Provisional de Radiotelevisión Española y la marcha de Rafael Ansón,
sustituido en la Dirección General por Fernando Arias Salgado el 19 de noviem-
bre de 1977. Desde ese momento, la producción de Escrito en América se para-
liza quizá porque a los nuevos directivos de TV no les convence ni el presu-
puesto ni los contratos ni el proyecto en sí mismo –o quizá estaban demasiado
abrumados también por las luchas internas, las acusaciones de corrupción y
censura, y la primera huelga de trabajadores que conoció la televisión estatal.
Cuando en abril de 1978, se comunica a Susana Mara que la serie se limitaría
a once o, todo lo más, trece programas, tantas irregularidades e incumplimien-
tos de contrato llevan a la actriz a trasladar sus quejas –y un voluminoso dos-
sier– no sólo al ministro Pío Cabanillas, sino al diario El País que convirtió
Escrito en América en ejemplo de las deficiencias de TVE y en parte de la arti-
llería lanzada contra UCD en las elecciones generales de 1979. Pocos meses
antes de la cita electoral, José Ramón Pérez Ornia denunciaba el fracaso de TVE
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(y del Gobierno Suárez) en el cultivo de las relaciones internacionales con las
televisiones de otros países, especialmente, de Hispanoamérica (El País, 30 de
enero, 1979) y, algo más tarde, publicaba a toda página el artículo «Escrito en
América: dos años y medio de peregrinaje televisivo» (El País, 9 de febrero,
1979), que recogía unas extensas declaraciones de Susana Mara refiriendo el
«humillante vía crucis» de la serie y, en particular, una violenta reunión con los
altos ejecutivos Ramos Losada, José María Carcasona, Pedro Amalio López y
Gustavo Pérez Puig. Denunciaba la actriz el «maltrato y frases humillantes para
este proyecto, para los autores que lo integran y para todo lo latinoamericano».
Y algo no menos lamentable: «Pablo Neruda fue eliminado del ciclo por deci-
sión de Gustavo Pérez Puig. Este señor dijo en varias ocasiones que podía recu-
rrir a sus muchas y grandes influencias para que no se llevara a cabo este con-
venio, porque TVE no podía gastar tanto dinero en un autor que al final no era
Shakespeare y que el ciclo debía de haberse realizado en Hispanoamérica,
pagado por los latinoamericanos».

* * *

Finalmente, fueron trece los programas de la serie Escrito en América, aun-
que hasta el último momento siguió anunciándose un ciclo más largo. Rodados
en 16 mm y en color, estos filmes para TV se realizaron con planteamientos
cinematográficos por un equipo de directores, guionistas, actores y técnicos que
cambia de capítulo en capítulo, con muy pocas excepciones. Entre ellas, la de
Susana Mara, quien, según lo acordado, fue la protagonista femenina de ocho
episodios y consiguió rodearse además de algunos compatriotas argentinos,
como el gran actor Luis Politi, exiliado entonces en España, o los escritores
Solly Wolodarsky, Lucía Lipschutz y, sobre todo, el dramaturgo Jacobo Langner,
autor de tres guiones de la serie. Cierta continuidad tuvieron también Eduardo
Esquide, Francisco García Gárgoles y Jesús Jiménez, en producción, o Francisco
Fraile, José Luis Cabañas y Rafael Casenave, en fotografía, mientras que sólo
Miguel Picazo y Miguel Lluch repitieron en dos ocasiones la labor de dirección.
Precisamente, una de las críticas que recibió la serie, tomada en conjunto, fue
su tono irregular y la desigual calidad de los episodios, atribuida a las diferen-
cias en el trabajo de los guionistas y, sobre todo, de los once directores, de
varias generaciones y estilo dispar, que recrearon en imágenes los textos litera-
rios. Algunos eran veteranos de televisión, como Miguel Lluch, que había par-
ticipado ya en la serie Cuentos y Leyendas y dirige ahora dos títulos (La siesta
del martes y El abra, a partir de los guiones de Santiuste y Felipe Guillén, res-
pectivamente), o veteranos del cine con experiencia en la pequeña pantalla,
como Francisco Rovira-Beleta, que realizó La galera, con guión de Jacobo
Lagsner. Otros entroncaban con la generación del «nuevo cine español», como
el prestigioso Miguel Picazo, volcado profesionalmente en la práctica televisiva

CARMEN PEÑA ARDID

[ 338 ]



durante los años 70, al que se deben dos títulos de desiguales resultados (El
hombre de la esquina rosada y Cartas de mamá); o el coguionista de La tía
Tula, Luis Sánchez Enciso, colaborador con Susana Mara en el programa Hora
once, que asumió la adaptación de Cavar un foso, cuyo guión escribe Jesús
Bortnik. También estaba Pascual Cervera, crítico de Film Ideal y director de
películas infantiles en los años 60, que debutó en televisión como ayudante de
Narciso Ibáñez Serrador, y que, en la serie, recreaba de forma bastante eficaz
El derecho de asilo; o el actor Ángel del Pozo, cuya limitada experiencia en el
campo de la dirección se haría sentir al abordar el episodio La hechizada,
sobre un guión de Jacobo Langner. Los restantes realizadores de Escrito en
América pertenecían casi todos a las últimas promociones de la Escuela Oficial
de Cine, gentes que no hicieron ascos tampoco al trabajo en televisión y que
conformaban propiamente los valores activos de la Transición y del primer perí-
odo democrático. Así, Josefina Molina y Alfonso Ungría, dos notables cineastas,
aunque de obra reducida, y dos de los realizadores más sólidos de la televisión
de estos años, estarán al frente de alguno de los mejores títulos de la serie
–Rosaura a las diez y La gallina ciega; Emilio Martínez Lázaro, que acababa de
filmar Las palabras de Max (1977), quizá su película más ambiciosa estética y
temáticamente, también alcanza una altura memorable en su adaptación de
Cadáveres para la publicidad, con guión de Jesús Fernández Santos; Juan
Tebar, crítico, escritor y guionista de importantes programas literarios de radio
y televisión, adaptó, con un guión propio, Para una tumba sin nombre. Y,
finalmente, José Luis Cuerda, el único que sustituyó la Escuela del Cine por el
aprendizaje en televisión dirigiendo programas informativos, culturales y dra-
máticos, realizaría El túnel partiendo de un guión escrito en colaboración con
Enriqueta Muñiz.

En el haber de la serie estaba el prestigio de los autores literarios y la fuer-
za de unos textos cuyos referentes eran «miseria, explotación, subdesarrollo,
alienación, violencia», según la síntesis que hizo el crítico «Llorens» desde las
páginas de Cartelera Turia (núm. 818, 8-14 de octubre, 1979). Escrito en Amé-
rica privilegió la adaptación de cuentos de mediana extensión –aunque inclu-
yera también las novelas: El túnel, de Ernesto Sábato y Rosaura a las diez, de
Marco Denevi– y unos contenidos políticos, vistos desde la mordacidad y el
esperpento, la dura crítica social, la fantasía del «realismo mágico», la ambigüe-
dad de lo real, el drama psicológico y la alienación de la pareja…; excepcio-
nalmente, tuvo cabida el «localismo» de un mundo marginal, presente en El
hombre de la esquina rosada, de Borges, aunque, como recordó el escritor,
mostraba una realidad argentina a la vez extraña y familiar al espectador espa-
ñol, «de la que mucho se ha hablado, pero que pocas veces se ha difundido
aquí con seriedad». El reto del programa era, en cierto modo, doble. En primer
lugar, porque las recreaciones televisivas debían enfrentarse a unos textos que,
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como señalamos al principio, no se ajustaban al modelo narrativo realista o más
«novelesco» –ni acción trepidante, ni trama lineal, ni coherencia de los paráme-
tros espacio-temporales, ni diálogos lógico-realistas o personajes de sólida
caracterización psicológica. Ello invitaba a cierto grado de experimentación
«autoral» en la recreación en imágenes –que se plasmó a veces en la utilización
del monólogo y la voz en off, las rupturas temporales, el montaje abrupto– y
exigía además una especial habilidad para reelaborar creativamente el lenguaje
de los textos de origen. En este sentido, el escritor y crítico de televisión José
Luis Castillo Puche destacó Escrito en América como «una buena muestra de lo
que se puede hacer con buenas obras narrativas modernas. A primera vista
nada argumentales, nada televisivas, pero susceptibles de dar en la pequeña
pantalla una gran calidad artística cuando se les aplica la técnica adecuada…»
(TeleRadio, núm. 1122, 25 junio a 1 de julio, 1979).

Por otro lado, la serie pretendía ofrecer una selección representativa de
autores y estilos que descubriera al espectador la rica y diversa narrativa his-
panoamericana (e invitara quizá a su lectura). Figuraron autores como el nove-
lista y poeta guatemalteco Miguel Ángel Asturias, del que se eligen fragmentos
de dos obras de clara orientación política: El señor Presidente (1946), denuncia
de la corrupción y el embrutecimiento de las conciencias bajo una dictadura,
que sirve de base a La gallina ciega. Historia de una traición, y la amarga
novela Week-end en Guatemala (1956), sobre la invasión del país por merce-
narios en la época del gobierno de Arbenz, fuente del episodio Cadáveres para
la publicidad. Un texto relativamente menor del cubano Alejo Carpentier, El
derecho de asilo (1972), una gran «bufonada barroca» centrada también en el
tema de la dictadura militar en un país imaginario, fue adaptado por Solly
Wolodarsky para el filme de Pascual Cervera, conservando el tono farsesco en
los monólogos de Xavier Elorriaga y las interpretaciones de Luis Ciges o José
María Cafarell. Dentro de esta primera generación que renovó la narrativa lati-
noamericana se hallaba Jorge Luis Borges, del que se escogió El hombre de la
esquina rosada, célebre cuento del submundo orillero de Buenos Aires y exhi-
bición de machismo criollista, que ya había llevado al cine en 1961 René
Mugica. A partir de un guión de Miguel Aguilar, y apoyado en la música de
José Nieto, Miguel Picazo –que se sentiría muy satisfecho de este trabajo
«redondo»– recreó la historia en un marco teatral y onírico, concentrándose en
la irrealidad melodramática de las violentas pasiones y en unos diálogos que no
ocultaban su procedencia literaria, enunciados con soltura por un plantel de
actores argentinos: Susana Mara, Lautaro Murúa y Gogó Rojo. 

Algo menos conocido era Manuel Mujica Lainez, con el que se entra en un
universo distinto, evocador de los años coloniales, a través de dos adaptaciones
de sus cuentos La galera (1803) y La hechizada (1817), pertenecientes al libro
Misteriosa Buenos Aires (1950), donde surge lo sobrenatural, un mundo de

CARMEN PEÑA ARDID

[ 340 ]



hechizos y apariciones fantásticas inesperadas –el espectro de la hermana muer-
ta al final del primer relato o el maleficio de una mulata que se posesiona de la
niña blanca, en el segundo– que dirigió Ángel del Pozo. Fantasía y realidad defi-
nían más aún la obra de Adolfo Bioy Casares, objeto de numerosas adaptacio-
nes en cine y televisión, incluyendo el cuento Cavar un foso (Al lado de la som-
bra, 1962), tensa crónica de una obsesión y un asesinato, que adaptó Carlos
Lozano Dana en 1975, antes del trabajo no muy logrado de Luis Sánchez Enciso.
«Cavar un foso –escribió Bioy Casares en sus Memorias– es la historia de un
amor y de un asesinato. Basados en este cuento se hicieron por lo menos tres
filmes de televisión: uno, muy bueno, de Lozano Dana, para la televisión argen-
tina; uno, que no vi, francés, con el título cambiado, que se pasó por la segun-
da cadena de la televisión francesa; el tercero, ay, lo vi: tal vez cansados de sus
repetidos aciertos, los españoles quisieron hacer una excepción con mi historia».

Entre los autores identificados con el «boom» de la literatura latinoamericana,
estaba Julio Cortázar, con un texto importante, Cartas de mamá, que cierra el
volumen Las armas secretas (1958). Este relato, en el que una «absurda» confu-
sión acaba bloqueando la existencia cotidiana de un matrimonio, al hacerse
presente un pasado culposo y traicionero, ya fue llevado a la pantalla en 1961
por el cineasta Manuel Antin, con el título La cifra impar, sin que Picazo logra-
se en esta ocasión dar un tono personal a la nueva recreación. De Ernesto
Sábato se eligió El túnel (1948), novela psicológica de considerable éxito en la
España de los años 70, que hubo de ajustarse a la duración estándar de los epi-
sodios de la serie –en este caso, 68 minutos. En la adaptación de José Luis
Cuerda, la historia del pintor Juan Pablo Castel –«digno» heredero de Francisco
Galván, el protagonista de El, de Luis Buñuel– se sustentaba en la fría confe-
sión a un psiquiatra (paródicamente lacaniano) y en el discurso de una voz en
off que va desvelando, más que la imagen, el mundo interior del asesino, papel
interpretado por un actor de teatro y TV, Gerardo Malla, un tanto sobreactua-
do. Mónica Randall, icono erótico del imaginario masculino en la transición, dió
vida a María Iribarne, asociada desde su aparición ante el cuadro de Castel,
vestida de intenso verde, con la(s) mujer(s) que obsesionan al protagonista de
Vértigo, de Alfred Hitchcock.     

Para una tumba sin nombre (1959), de Juan Carlos Onetti, tenía también la
extensión de una novela breve («Yo no lo hubiera elegido –declaró el escritor
uruguayo–, tal vez los elementos sobrenaturales presentes en el relato han
determinado la selección»). Historia entretejida por varios narradores a partir del
fallecimiento de una extraña mujer a la que acompaña un chivo debía sacar a
la luz el paso de la adolescencia a la madurez, la ambigüedad de los valores y
una fuerte crítica social que resultaron algo simplificados en la adaptación de la
serie. La siesta del martes, del colombiano Gabriel García Marquez, era un
espléndido y brevísimo cuento, incluido en Los funerales de Mamá Grande
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(1962), cuya leve anécdota –el viaje de la madre de Carlos Centeno para visitar
su tumba en el cementerio– se amplió en la adaptación de Santisute y Miguel
Lluch con ingredientes un tanto convencionales y melodramáticos. Atrevido era,
por otra parte, el planteamiento de El abra (1961), relato de Luisa Mecedes
Levinson, única mujer entre todo el grupo de escritores, que daba cuenta de la
trampa en la que cae la prostituta «redimida» por un hombre que la aisla en la
dureza de la selva de Misiones y en la convivencia diaria. 

Finalmente, Rosaura a las diez (1955), del escritor argentino Marco Denevi,
era una celebradísima novela de trama policial y multiplicidad de enfoques,
adaptada al cine en 1958 por el realizador argentino Mario Soffici. Otra estu-
penda versión fue la de Josefina Molina para Escrito en América, hasta el pun-
to de que esta producción fue seleccionada en 1980, dentro del apartado dra-
mático, para representar a España en la vigésima edición del Festival
Internacional de Televisión de Montecarlo («La rodé, escribe Josefina Molina en
Sentada en un rincón, apenas aprobada la Constitución y poco antes de las
primeras elecciones generales dentro de la legalidad democrática… Con un
presupuesto ajustado, Rosaura a las diez es uno de mis trabajos para televisión
que más estimo»). Con guión de la propia directora y fotografía de Francisco
Fraile, Molina se planteó «extraer todo lo que de universal e intemporal pudie-
ra contener el relato de Denevi: el sistema de espejos que contiene toda rela-
ción humana, el cruce de intereses personales en la interpretación de los
hechos…, el desconocimiento de nosotros mismos y la imposición por la
sociedad del rol a desempeñar» (El País, 30 junio, 1979). La reconstrucción de
las circunstancias que llevan al asesinato de Rosaura, del que se culpa al sol-
tero Camilo, a través de las visiones de cinco personajes que se alojan en la
misma pensión, tuvo otra de sus mejores bazas en las interpretaciones de
Irene Gutiérrez Caba, Francisco Merino, Enriqueta Carballeira, Joaquín
Hinojosa, Luis Politi o Julieta Serrano. Muy bien acogida por los espectadores,
este episodio de la serie es uno de los que ha conocido más reposiciones en
televisión española.

El País, Triunfo, Cartelera Turia y otras publicaciones progresistas de la
época apoyaron Escrito en América desde el primer día de emisión elogiando
el propósito de dar a conocer a los autores latinoamericanos. Pero coincidieron
en la disparidad de los resultados finales y en destacar las realizaciones de
Josefina Molina, Alfonso Ungría y Emilio Martínez Lázaro. 

Entre tanta impune iniquidad –escribía «Llorens» en Cartelera Turia cuando ya
se había emitido toda la serie–, no es de extrañar que nos congratulemos cuan-
do en la caja idiota aparece algún programa de mediano interés […] Nos deten-
dremos exclusivamente en La gallina ciega, para mí el más conseguido…, ejem-
plo perfecto de lo que podía dar de sí la serie. Ungría juega con la yuxtaposición
del tiempo, ordenando las secuencias de acuerdo con una significación que escapa
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al relato lineal: una historia de degradación, de venganza personal, con la política
como alibí, muy sugestiva y repleta de violencia latente y comportamientos des-
quiciados (las relaciones sexuales, especialmente de la pareja formada por
Yolanda Farr y Luis Politi, una dueña de taberna que se droga con la morfina del
marido enfermo y un policía presidencial enviado a vigilar un parto). Episodio
valioso en el que chocaban, chirriando, el tercermundismo y la cultura occidental,
algo que se podía haber erigido en «leitmotiv» de toda la serie. («Conato de
excepción a la regla», Turia, 818, 8-14 octubre 1979).

Carmen PEÑA ARDID
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ESTUDIO 1 Y OTROS DRAMÁTICOS

Durante los años de la Transición, el mítico programa Estudio 1 continuaría
puntualmente sus emisiones con las mismas rutinas e inercias que lo habían veni-
do caracterizando desde su creación en 1966. Sin embargo, en vísperas de la
muerte de Franco la naturaleza estable de sus emisiones comenzará a experi-
mentar variaciones de nombre, de día y de horario, reveladoras de una cierta
insatisfacción de programadores y realizadores –insatisfacción estética, aunque
también política– que queda patente una vez más a la hora de someter a una
mínima sistematización lógica su mantenimiento en antena y aun los propios títu-
los de los programas emitidos. Prueba de ello es que, si bien prosigue su anda-
dura semanal durante 1973 con una regularidad impecable (solo interrumpida por
las vacaciones de Semana Santa y de verano y algún evento deportivo o cultural
relevante), cancelará sus emisiones el 19 de abril del año siguiente. 

Como testimonio de casi una década de presencia en antena, a lo largo
del periodo estudiado los contenidos de este veterano programa adquirirán
la significación de paradigma orientador de toda la producción teatral en
TVE y consolidarán una tradición de espacios dramáticos abonada por la con-
tinuidad al frente de los mismos de un puñado de activos realizadores que
modelaron la andadura de Estudio 1 desde su nacimiento –Juan Guerrero
Zamora, Alfredo Castellón, Gustavo Pérez Puig, Pedro Amalio López, Alberto
González Vergel, Cayetano Luca de Tena, Antonio Mercero, Paco Abad,
Claudio Guerín, Josefina Molina, José Antonio Páramo…– e imprimieron un
modo de hacer «canónico» que cuajó con brillantez en los años sesenta y
setenta. La continuidad presidió también la elección de los autores clásicos
nacionales y extranjeros representados, presentes una y otra vez en la pro-
gramación. En cuanto a los dramaturgos vivos, su paso por la pequeña pan-
talla venía sancionado por el recuerdo de los aplausos cosechados diez o
quince años atrás en los escenarios madrileños. En uno y otro caso, dicha
continuidad quedaba además garantizada por un considerable volumen de
reposiciones, a veces cercanas en el tiempo. Como también contribuyó a esa
inmutabilidad sustancial del programa los actores, con pocas variaciones de
obra a obra, quienes solían compartir también un mismo plató de rodaje. De
todos modos, gracias a esta continuidad llegaron a cobrar una significación
tan familiar en los hogares españoles que no pocas veces el halo popular
que transpiraban se percibió disociado del espectáculo emitido, y más que
asistir a la adaptación de una representación teatral concreta, lo que en reali-



dad atraía era su vestimenta, sus reacciones o los lances amorosos vividos en
la representación.

Pero, sobre todo, esa perpetuación canónica del teatro en televisión estaba
garantizada por la identificación del teatro emitido con el sistema de valores de la
Dictadura, que tenía en la televisión pública, única existente, su mejor plataforma
publicística y represora. El resto lo haría una sombría actividad censora, civil y reli-
giosa, presente incluso en el mismo plató durante los ensayos de los dramáticos.
Después de una capciosa ley Fraga (1966), el comienzo de la Transición y la defi-
nitiva supresión de la censura, ese estado de cosas comenzó a cambiar lentamen-
te, aunque fueron muchos los problemas y las resistencias, políticas y estéticas,
que lastraron la actividad teatral en TVE y, en el mejor de los casos, reprodujeron
los parámetros continuistas y moderadamente innovadores del pasado (aunque, en
el transcurso de los años, tuvieron también cabida algunos de los planteamientos
rupturistas que estaban renovando la escena comercial del momento).

De acuerdo con el sencillo pero eficaz esquema metodológico que viene
inspirando los trabajos de Ángel Berenguer, especialmente apto en sus tres
grandes parámetros –continuismo, innovación, renovación– para clarificar la
actividad teatral de la Transición (Tendencias del teatro español durante la
Transición, Madrid, 1998), cabe caracterizar la programación de los primeros
ocho años de Estudio 1 como «restauradora» de una determinada tradición tea-
tral conservada en formol y susceptible de ser llevada a la pequeña pantalla
con una significación pedagógica y, en cualquier caso, inocua: adaptaciones
poco arriesgadas de clásicos (Lope, Tirso, Moreto, Moliére, Schiller, Marquina,
Zorrilla en su Don Juan más convencional); lo más trasnochado y casposo del
humor nacional (Ramos Carrión, Muñoz Seca, los Quinteros); dramas de res-
tauración patriótica al modo del Murió hace quince años de Giménez Arnau, o
de restauración o inmovilismo estético, como Luca de Tena o Pemán. Se trata-
ba, una y otra vez, de los mismos dramaturgos «imprescindibles» que habían
tenido abiertos los escenarios en los sombríos años de la posguerra: los Pemán,
Calvo Sotelo o Luca de Tena y los que pocos años después, habían seguido su
estela: entre otros, López Rubio, Ruiz Iriarte, Foxá, Giménez Arnau, etc. En su
conjunto, estaban perpetuando una dramaturgia evasiva y exenta de problemas
reales y hondos, aunque planteasen en ocasiones una aparente temática social
que solo había de interesar a las clases acomodadas, únicas a las que las cir-
cunstancias permitían el acceso a las salas teatrales. Quien esto suscribía
–Carlos Muñiz, crítico de TeleRadio– no se cansaba de reclamar para la televi-
sión «un teatro de más enjundia en el que se propusieran al espectador temas
dramáticos de mayor altura y, sobre todo, más próximos a la problemática del
hombre de nuestros días». El blanco y negro se había convertido en una
metáfora no solo de las reposiciones, sino de una cosmovisión ideológica y
estéticamente anacrónica para una sociedad en pleno cambio que, frente al
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espectáculo estático ya y avejentado del teatro, podía encontrar en la peque-
ña pantalla concursos espectaculares y, sobre todo, un aceptable surtido de
películas y telefilmes.

Y, junto con estas arqueológicas restauraciones, la programación habitual de
Estudio 1 incluía –con el obligado décalage temporal y estético de su salida a
antena– el repertorio innovador que había estado vigente en los escenarios
comerciales, conformado por algunos cultivadores de la comedia amable, hábil,
ingeniosa y amena, con un humor blanco (aunque en ocasiones con el adita-
mento de un toque absurdo) que había heredado en última instancia las virtu-
des y los defectos del «teatro de tresillo» benaventino. Se trataba de una come-
dia correcta en la construcción de lances, diálogos y carpintería teatral, y más
baja que alta en sus intrascendentes situaciones escénicas al margen de la rea-
lidad social del momento y en su planteamiento de conflictos domésticos (ena-
moramientos, celos, sospechas, etc.), en la que se habían alineado Mihura,
Jardiel Poncela, Paso, Llopis, Calvo Sotelo, Ruiz Iriarte, López Rubio, Jaime
Salom, Luis Escobar o una debutante Ana Diosdado. Todos ellos, algunos
demasiado próximos a los afanes restauradores de los autores antes citados,
pertenecían a una dramaturgia de éxito comercial e innovadora en sus plantea-
mientos escénicos, aunque evasiva y carente de cualquier ambición ideológica
que cuestionase la realidad del espectador. Coordenadas en las que se encon-
traban también algunas de las repescas de autores extranjeros por razones
coyunturales –por ejemplo, la emisión en Semana Santa del Diálogo de carme-
litas de Bernanos o del Judas de Folchi– o de renombre, como Giradoux,
Priestley, Marceau, Pinter o el Wassermann de Operación Shakespeare. 

Aunque tampoco la emisión de tarde en tarde de alguna obra aislada de sig-
nificación renovadora, siquiera en lo puramente estético, tuvo la virtualidad de
propiciar corte alguno que trascendiera la aséptica vitrina parlante de los hoga-
res españoles de esos años. Con todo, cabe destacar, entre otros, junto con dos
dramas simbólicos de Buero Vallejo (El concierto de San Ovidio y En la ardien-
te oscuridad), el claustrofóbico experimento de Rose en Doce hombres sin pie-
dad, el teatro de Arthur Miller y tal vez los juegos metateatrales de Pirandello.
Capítulo aparte, merece Mirando hacia atrás con ira del airado inglés Osborne,
cuya evaluación del pasado inmediato constituía en las vísperas de la muerte del
Dictador todo un inquietante presagio. También en este capítulo tendrá cabida
una pieza del aragonés Julio Alejandro, guionista y colaborador de Buñuel. 

A partir de este momento, y en lo que a los dramáticos respecta, la historia
de las emisiones teatrales de TVE durante la Transición política quedará expli-
cada por el modo cómo los sucesivos responsables del ente público combina-
ron la tradición, la innovación y la renovación más o menos rupturista en dosis
y proporciones diferentes a lo largo de los decisivos años que median entre la
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muerte de Carrero y la llegada del PSOE al poder. El espacio de referencia fue
siempre Estudio 1, con respecto al cual gravitó toda la programación de los dra-
máticos televisivos, que hizo gala de una voluntad cada vez más pactista y con-
ciliadora en las líneas de sus dramáticos: se flexibilizó la elección de autores y
de textos y se programaron contrapesos renovadores. En cualquier caso, cabe
adelantar que el proceso que lleva desde una programación restauradora hasta
los primeros síntomas de un teatro renovador no fue ni lineal ni progresivo,
sino el zigzagueante producto de no pocas tentativas y dubitaciones. 

LAS VARIANTES COMBINATORIAS DE ESTUDIO 1

Una semana después de finalizar Estudio 1 recoge su testigo Noche de Teatro,
que se mantendrá en antena hasta el 27 de septiembre de ese año. Cinco meses
de emisiones semanales que el 5 de octubre de 1974 darían paso a El Teatro,
nuevo dramático que llegará hasta finales de 1977, en la misma franja horaria de
prime time que la de los programas anteriores. Con ellos el teatro producido en
Televisión Española se irá alejando del famoso «estudio 1» –plató que explica su
denominación de origen–, con todo lo que ello significaba en aspectos técnicos
y de lenguaje televisivo y en punto a rutinas y a desbloqueos ideológicos y esté-
ticos. Tanto Noche de Teatro (del 26 de abril al 27 de septiembre de 1974) como
El Teatro (1974-1977) no hacían sino confirmar los progresos de este distancia-
miento. El primero de ellos enriqueció el repertorio innovador de autores y
adaptaciones tradicionalmente insoslayables con la presencia de una programa-
ción cada vez más variada y compensada, donde entraba Valle-Inclán (Águila de
blasón) y Dürrenmatt (La visita de la vieja dama) junto con la frescura de la
comedia de bulevar de Roussin (Huevos de avestruz, 1948) o de Irma la Dulce.
En él se dieron cita desde el poco prodigado realismo de Alfonso Sastre (La
mordaza) y el de Buero Vallejo de Las meninas, siempre proclive a trascender-
lo; hasta adaptaciones tan populares como Dulce pájaro de juventud de
Tennessee Williams, de El poder y la gloria de Graham Greene o del conocido
bestseller de Morris West El abogado del diablo.

De recorrido más largo que el anterior fue El Teatro que, con la entrada del
nuevo curso teatral, dio el relevo a Noche de Teatro desde el 5 de octubre de
1974 con la emisión de Yo estuve aquí otra vez, de Priestley. La programación
de El Teatro experimentó variaciones en su fecha de emisión. Inicialmente tuvo
una presencia quincenal, que pasó a semanal a comienzos de enero del año
siguiente (1975/01/14), para regresar el 24 de noviembre a su cita en semanas
alternas con los espectadores y aun relajar su periodización a finales de año
para mantenerse con una frecuencia mensual durante 1977. Este ciclo inaugural
de la programación del dramático terminó el 22 de noviembre y el vacío que
dejó hasta el final del año lo cubrieron emisiones de similares características
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presentadas bajo el marbete genérico de Teatro. Durante 1976 reanudará su
actividad en la franja horaria privilegiada en que se emitía –los lunes a partir de
las 21 ó 21,15 h.–, la cual se mantendría fija hasta el final del programa. 

También los planteamientos de El Teatro pueden calificarse, al menos en
parte, como renovadores. Menudea el teatro extranjero de interés –con nove-
dades poco frecuentes hasta entonces en la caja mágica, como eran la dramati-
zación del monólogo kafkiano Informe a la Academia, interpretado por José
Luis Gómez, o la irrupción de lo fantástico de Israfel del resistente argentino
Abelardo Castillo (vinculado al grupo de la revista Sur de Buenos Aires y que
había sido galardonado en 1963 por esta recreación de Poe con el Premio
Internacional de Autores Dramáticos Latinoamericanos Contemporáneos del
parisino Institute International du Theatre de la UNESCO), como también algu-
nas obras de O’Neill y Synge o del existencialista francés Camus. Pero, como
era previsible en un teatro cuya emisión en prime time implicaba una amplia
recepción en los hogares, no faltaron las habituales concesiones sainetescas y
castizas que aseguraban la fidelidad de los espectadores menos exigentes.
Durante el último verano de sus emisiones, ese acercamiento a un público
mayoritario quedaría patente de nuevo con la programación de reposiciones de
teatro de humor y de cuatro zarzuelas de Juan de Orduña: La revoltosa, El
huésped del sevillano, Las golondrinas y Maruja.

Teatro Estudio volvía corroborar este progresivo alejamiento que estoy tra-
tando de señalar. Si desde su primera emisión (1977/10/07) había continuado el
horario y la estela de los dramáticos anteriores, un mes más tarde –en concre-
to, desde el 10 de noviembre de ese año–, los programadores lo relegarán al
segundo canal, de proyección más restringida y minoritaria. Abandonaba tam-
bién por primera vez su privilegiado día de emisión por el sábado, y el inicio
de su salida al aire oscilaba entre unos límites horarios que, sin ser del todo
malos, competían ya en desventaja con el cine o con programas de entreteni-
miento de audiencias millonarias. Añádase a estos condicionamientos la irregu-
laridad de sus emisiones, que desde 1979 pasaron a emitirse los jueves, vincu-
ladas en muchos casos al excelente pero minoritario Encuentros con las letras
y en no pocas ocasiones programadas en sustitución de esta prestigiosa revista
cultural de Carlos Vélez. El mismo nombre de Teatro Estudio remitía ya a un
ámbito intelectual y selecto y, por lo tanto, distante de las expectativas de
aquellos televidentes proclives a celebrar las gracias andalucistas del teatro de
Pemán o de los Quintero y chascarrillos costumbristas de Antonio Garisa,
Juanito Navarro, Zori o Paco Martínez Soria. Con la mencionada irregularidad,
Teatro Estudio continuaría dosificando sus apariciones a salto de mata hasta
extinguirse (tres programas en 1981 y tan solo uno en 1982).

Desvinculado de cualquier marbete y, por lo tanto, libre de compromisos
previos con los contenidos y con calendario alguno de emisión, Teatro fue una
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etiqueta comodín que sirvió para cubrir imprevistos de programación a la termi-
nación del curso teatral anual. Tan escueto rótulo anunciador, usado en ocasio-
nes de forma arbitraria por los programadores como sinónimo de cualquiera de
los dramáticos mencionados, dio carta de naturaleza en estos años a programa-
ciones aisladas de la más variada orientación. Podía tratarse de una reposición
de éxito, de una obra maestra o de relativa actualidad o, simplemente, de una
obra grabada en su día y que por diversas causas permanecía todavía sin emi-
tir. Teatro tuvo una presencia simbólica en 1978 y reapareció con una frecuen-
cia más mensual que quincenal a lo largo de 1982, cuando, como se indicará a
propósito del Estudio 1 de estos dos últimos años, los nuevos aires de libertad
que vivía el ente dieron entrada a dramaturgos renovadores y a obras que, como
El adefesio de un Alberti recién regresado del exilio, habían permanecido des-
conectadas de los escenarios nacionales hasta los años de la Transición.

UN PARÉNTESIS REFLEXIVO

En el «cuadro de honor» retrospectivo de la popularidad de programas
durante 1974 que la revista TeleRadio publicó en su número 1995 (1981) no
existía ya lugar alguno para el mítico Estudio 1, lo que puede considerarse
representativo del proceso de progresiva inflexión de los dramáticos en televi-
sión (los cuales, por otra parte, llevaban ya varios años postergados de los
«paneles de aceptación» publicados cada quincena por el mismo órgano oficial
del ente público). De ahí que, cuando el 12 de octubre de 1978 se emitió el
primer programa del reaparecido Estudio 1, la significación de su vuelta a la
parrilla de la programación semanal ya no fuera la misma, ni los programado-
res pretendían resucitar con ella idénticas cuotas de fidelización de la audiencia
que aquellas de las que el decano de los dramáticos había gozado en sus ocho
primeros años de ininterrumpida andadura. 

Y es que en los casi cinco años transcurridos entre la desaparición formal
del emblemático dramático a comienzos de 1974 y su retorno a finales de 1978
habían sucedido muchas cosas en la vida cotidiana de los españoles –la muer-
te de Franco, las primeras elecciones libres, la Constitución…– y muchos de los
problemas y de los acontecimientos vistos y vividos en la calle eran mucho más
atractivos que la representación de la vida en las salas teatrales y, desde luego,
de su jibarización audiovisual a través de la caja mágica. 

De modo paralelo a este debate –que abona, por ejemplo, el hecho de que
los informativos pasaran al primer lugar en los intereses de los espectadores–,
los años centrales de la Transición presenciaron la crisis del teatro comercial de
iniciativa privada y desde 1978, con la Creación del Centro Dramático Nacional,
el comienzo de los sólidos patrocinios institucionales que lo han venido arro-
pando hasta la actualidad. 
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En lo que a la televisión respecta, existía desde tiempo atrás entre los hom-
bres de teatro y de la crítica la convicción de que la edad de oro de los dra-
máticos había pasado ya. En el caso de algunos realizadores, se añoraba la pro-
gramación de un teatro más «literario» y emitido en directo; otros, por el
contrario, advertían las carencias derivadas de la ausencia de unos códigos de
emisión específicamente televisivos y no faltaban críticos que incluso lamenta-
ban la deriva hacia una cierta monotonía en la realización y emisión del pro-
grama. 

De ahí que no solo estuviera en juego la sustitución o renovación del teatro
de plató y del elenco de autores y de obras que, con honrosas excepciones, lo
habían venido monopolizando desde su fundación, aunque esa fuese una de
las preocupaciones más visibles de programadores y de los escasos comenta-
ristas de la prensa que comenzaban a ocuparse críticamente de la parrilla tele-
visiva. Un tercer frente de discusión, esta vez de tipo teórico, afectaba a la via-
bilidad de las emisiones teatrales en un medio que las desnaturalizaba. La
búsqueda de un lenguaje específicamente televisivo era sentida como una nece-
sidad acuciante. 

El hambre de emisiones en directo en deportes y espectáculos –y tal vez la
nostalgia de aquellos heroicos tiempos de los primeros dramáticos realizados de
modo artesanal– estaba en el fondo de las zozobras de algunos de sus realiza-
dores. Así, para Esteban Durán, aunque se perdiesen perfecciones técnicas,
siempre se ganaría en frescura. Lo que acarrearía una mayor especialización en
lo puramente teatral tanto en actores como en técnica y escenarios («Opino,
además, que el actual sistema de grabación de dramáticos en TVE, a base de
bloques muy pequeños y secuencias muy cortas, es un error. Eso es cine y no
televisión, y prueba de ello sería el hecho de que en Inglaterra, desde que se
utiliza el sistema que yo propongo, tardan sólo una mañana en grabar un dra-
mático, mientras que nosotros empleamos cinco días»). Por el contrario, no fal-
taban quienes, como Rafael Herrero, a la sazón jefe de producción de dramáti-
cos, sostenía la incontestable evidencia de que la televisión había terminado
por generar su propia estética y que, en cuanto a su producción dramática,
estaba más cerca del lenguaje cinematográfico que del teatral. Su acto de fe en
la programación de teatro en TVE como espectáculo lúdico y cultural quedaba,
pues, subordinado al lenguaje específico del medio: «Nuestra intención es
seguir transmitiendo los mensajes que contiene el teatro, pero modificando sus-
tancialmente su forma de expresión en TV: argumento, lenguaje, ritmo, estruc-
tura, personajes, conflicto y buscar su máxima adecuación dentro de la estética
televisual, donde la imagen cobre su papel protagonista cohabitando con la
palabra».
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EL REGRESO DE ESTUDIO 1 (1978-1982)

En octubre de 1978, el retorno de Estudio 1 representaba, a la vez que la
recuperación del buque insignia de los dramáticos televisivos, la asunción de
todos estos debates. En este sentido, el lema de «que el teatro para todos no se
convierta en teatro para ninguno» con que Pérez Puig afrontaba a finales de los
setenta el retorno del programa reflejaba la voluntad de emitir «un panorama
del teatro mundial, entremezclando obras españolas y extranjeras, clásicas y
modernas, dramáticas y cómicas; pero pensando siempre en el público al que
va dirigida la televisión, que jamás puede ser el de un teatro experimental al
que acuden quinientas personas una vez al trimestre. Es decir, se va a hacer un
teatro para todos, no para los entendidos; aunque, como es natural, iremos
poco a poco tratando de subir el techo».

Y, en efecto, después de «preparar al espectador» con la reposición de varios
programas antológicos previos avalados por el éxito de audiencia –entre ellos,
¿Quién soy yo?, de Luca de Tena; Todos eran mis hijos y Las brujas de Salem,
de Arthur Miller y Doce hombres sin piedad, de Reginald Rose–, desde el 12 de
octubre el ave fénix renació, aunque de momento no llegó a remontar el vue-
lo rasante que había justificado su alejamiento de la parrilla semanal ni en ese
cabo de año ni en todo el siguiente. Sería a partir de 1980 y en los dos años
posteriores cuando el programa, sin abandonar el repertorio de clásicos univer-
sales –Shakespeare, Molière, Racine, el teatro barroco nacional– se decantaría
hacia unos presupuestos más innovadores e incluso renovadores, con la inclu-
sión de grandes nombres de la escena y de unos criterios de mayor contem-
poraneidad. Pero, de modo paradójico, la provisionalidad de sus días de emi-
sión –comenzó a emitirse los miércoles; desde el 23 de septiembre pasó al
domingo, que a comienzos de 1981 abandonaría por el viernes y desde marzo
de 1982 se emitiría los lunes– constituía un claro indicador de que el espacio,
pese a no haber perdido su franja horaria privilegiada en la primera, estaba
batiéndose en una honorable retirada. 

En el haber de Estudio 1 en estos tres últimos años cabe anotar la mayor aten-
ción al drama internacional contemporáneo como modelo y contraste ejemplar.
Esa voluntad, explícita en la declaración de intenciones con que se anuncia,
explica la inclusión en 1981 del ciclo de Teatro Extranjero, compuesto por
Vuelve, pequeña Sheba, de William Inge –protagonizado por Laurence Olivier y
Jeanne Wodward–, Pato a la naranja, de William Douglas Home, Arlequín, ser-
vidor de dos amos, de Goldoni –con actores del Piccolo Teatro de Milán–, El hotel
del libre cambio, de Georges Feydeau y Maurice Cesvallieres y Sábado, domingo,
lunes, de Eduardo de Filippo en producción y versión inglesa, nuevamente con
la presencia de Laurence Olivier. Programación tan novedosa tuvo otras referen-
cias de interés presentadas genéricamente como Teatro en el mundo, con la pro-
ducción inglesa de la Salomé de Wilde, la canadiense del Britannicus de Racine,
las francesas El misántropo de Molière y el Lorenzaccio de Musset.
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Un segundo veranillo internacional lo constituyó el ciclo «El Drama
Contemporáneo» emitido durante julio y agosto del año siguiente. Presentado
por Carlos Gortari, se iniciaba el 12 de julio con Perdidos en las estrellas, de
Maxwell Anderson –basada en la novela de Alan Paton Cry, the beloved
country–, y continuado en las semanas siguientes por Galileo Galilei, de Brecht,
con dirección y guión de Joseph Losey; El hombre de la cabina de cristal, de
Robert Shaw, dirigido por Arthur Miller; Retorno al hogar de Harold Pinter, diri-
gido por el propio dramaturgo; Un delicado equilibrio, de Edgard Albee; Butley,
de Simon Gray, en dirección de H. Pinter y Llega el hombre de hielo, de Eugen
O’Neill, bajo la dirección de Frankenheimer, cuyas dos partes se emiten en dos
semanas consecutivas. Todo el ciclo, que había sido producido por Ely A.
Landau para el prestigioso American Film Theatre, reflejaba diversas tendencias
del teatro americano y europeo de comienzos de los setenta y contaba con
directores e intérpretes de excepción, como pusieron de relieve las presenta-
ciones iniciales encomendadas a Carlos Gortari.

Junto con los clásicos nacionales y los grandes autores del teatro universal
de todos los tiempos, comienzan a resultar familiares los nombres de Unamuno,
Lauro Olmo o Buero Vallejo. Aunque en menor proporción con respecto al tea-
tro extranjero, tampoco falta a la cita con los televidentes el teatro amable y de
pretensiones innovadoras de Arniches, Mihura, Jardiel Poncela, Paso, Jaime
Salom, autores unidos de modo indisoluble a la historia del programa, a los
que se añaden exitosas dramaturgias como la de Gala, Diosdado, Santiago
Moncada o del mismo Casona, sancionados previamente como los anteriores
por el aplauso popular en los teatros madrileños. Las breves presentaciones, a
cargo de la actriz y presentadora cultural María Nevado, cumplían con discre-
ción con ese papel didáctico y formativo que había asumido el ente público
desde sus primeros años de existencia.

DE TEATRO CLUB A TEATRO BREVE

La fórmula de teatro breve, en torno a una media hora de duración, tardó
en arraigar en la pequeña pantalla, tanto por la inestabilidad horaria del
comienzo de sus emisiones –entre las 20.30 y las 23 horas– y por la irregular
duración de las sesiones –de 20 a 100 minutos según las obras, aunque en su
formato más frecuente su duración fue en torno a la media hora– y de los días
de emisión –generalmente los martes, pero pasaría también a los viernes y a los
domingos–, como por su periodicidad, programada en principio como quince-
nal, aunque en ocasiones se viera modificada por diversas circunstancias.

El declarado espíritu de renovación teatral que caracterizó la andadura de
Teatro Club (1976-1977) le llevó a unir las dramaturgias de Valle-Inclán y
Rodríguez Castelao y las de Ionesco, Beckett o Kafka. A Dürrenmatt, Pinter,
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Ionesco, Brecht o Kopit con algunos representantes de la «generación silenciada»
de los sesenta, como Martínez Mediero o Rodríguez Méndez. Desde su emisión
inaugural (Réquiem por un girasol, de Jorge Díaz, el primero de marzo de 1976),
sus diversos realizadores animaron una programación novedosa y atractiva en la
que tuvieron cabida piezas breves de significados dramaturgos contemporáneos.
Teatro-Club representó así la verdadera Transición en los dramáticos televisivos,
una disparidad de referencias de urgencia que, aunque conocidas en los esce-
narios europeos desde los años cincuenta, aportaron a la pequeña pantalla un
aire nuevo infrecuente en la programación de los dramáticos.

En cambio, su reencarnación posterior en Teatro breve (1979-1981) supuso un
profundo retroceso. Este nuevo dramático estuvo sometido a los mismos vaivenes
de programación que su antecesor. Comenzó su emisión con el inicio del curso
televisivo, la noche del jueves del quince de noviembre de 1979, para pasar al
viernes tras el parón de la Semana Santa del 80 y volver al jueves y a algún lunes
en los meses sucesivos, para asentarse en el domingo desde el primero de marzo
de 1981. Se despidió de los espectadores el 27 de junio de 1980 y, tras un largo
paréntesis veraniego, el programa reanudó su actividad el 31 de octubre en la pri-
mera cadena con el mismo tono castizo y populachero. Apenas un par de nom-
bres –Pirandello, Unamuno– representaron la excepción a una programación de
corte sainetesco y astracanado que languidecía aquejada de viejas rutinas. 

La continuidad de Teatro breve en 1981 se vio interrumpida por un brusco
golpe de timón que condujo al programa a una ruta diametralmente opuesta a
aquella en la que había estado navegando. Después de cinco semanas ausente
de la pequeña pantalla, Teatro breve reapareció los jueves en la primera, en la
misma privilegiada franja horaria de su anterior emisión (en torno a las nueve
y media de la noche) haciendo gala de unas propuestas renovadoras que abrie-
ron el plató de TVE a los nuevos autores españoles. Por él desfilaron Santiago
Paredes, Domingo Miras, Luis Matilla, Antonio Rubial, Miguel Romero Esteo,
Alberto Miralles, Juan Antonio Castro, Miguel Ángel Rellán, Fernando Fernán-
Gómez, Luis Riaza, Adolfo Marsillach y Francisco Nieva, a los que siguieron
Jorge Díaz, Jerónimo López Mozo, Hermógenes Sáinz y Lauro Olmo.

Por primera vez se trataba de piezas pensadas para el medio: textos breves,
con pocos personajes, menores en algunos casos, aunque fruto de un talante
renovador y aun rupturista. Lamentablemente, el espacio no tuvo la aceptación
prevista y tan efímera aventura dramática terminó de forma brusca el 26 de
junio de 1982.

OTRAS MANIFESTACIONES DEL TEATRO EN TELEVISIÓN

Esta voluntad de ofrecer un teatro renovador tentó de tarde en tarde a los
responsables de dramáticos del ente público, si bien en intentos efímeros.

JOSÉ LUIS CALVO CARILLA

[ 354 ]



Como tales pueden contabilizarse, dentro del periodo considerado, la continui-
dad residual en 1973 de algunas emisiones etiquetadas de modo genérico como
Pequeño Estudio, modalidad de teatro breve que, en plena búsqueda de nue-
vos horizontes para los dramáticos, pugnó por abrirse camino de nuevo en un
intempestivo horario de sobremesa (de las 15.30 a las 16 horas), y de hecho lle-
gó a conseguirlo, aunque solo fuera de modo efímero: durante el mes de sep-
tiembre de 1975, y a modo de compás de espera en tanto comenzaba el nue-
vo curso teatral. 

Sin olvidar programas de iniciación al teatro orientados a una audiencia
infantil o juvenil, con propuestas tan meritorias como las de El carro de la far-
sa o, de modo más coyuntural, de La Comparsa, ambos con la presencia fre-
cuente de grupos de teatro infantil e universitario, con representaciones de invi-
tados tan significados como, por ejemplo, Els comediants (1975-12-30). En
cualquier caso, el seguimiento que acabo de realizar no agota la enorme rique-
za de adaptaciones dramáticas que atesoran los fondos audiovisuales de TVE. 

Como colofón, y a modo de síntesis. De un lado, el teatro en la televisión
de los primeros años setenta había permanecido al margen de la realidad social
española, identificado con el dirigismo ideológico y cultural del Dictador y ali-
mentando un conformismo colectivo (aunque, en no pocos casos, con soterra-
do espíritu de resistencia proclive a aprovechar los escasos huecos que la
Dictadura dejaba al descubierto). De otro, el peso específico del teatro comer-
cial –algunas de las obras habían sido estrenadas casi una década antes en salas
comerciales por los mismos directores y con los mismos actores– había deter-
minado la emisión de un teatro al margen del tiempo y de toda inquietud ideo-
lógica y dramática y, para más inri, en no pocas ocasiones, con varios años ya
filmado y a la espera de su emisión. 

El lenguaje específico del medio, cuyos avances tecnológicos consiguieron
superar la austeridad y el estatismo de las filmaciones de los comienzos, arras-
tró siempre el pecado original de la escasa espectacularidad derivada de su
naturaleza de sucedáneo dramático enlatado. 

La crisis del teatro y sus manifestaciones colaterales de urgencia –las con-
cesiones a la banalidad y al sensacionalismo, al erotismo, al oportunismo polí-
tico, etc., en que reincidieron los teatros comerciales– no hicieron mella exce-
siva en un ente público controlado por el Gobierno de la UCD, que seguía
guardando en la bocamanga la mágica carta de la censura. Con todo, el aper-
turismo y los efectos conciliadores de la Transición política se dejaron sentir
de modo progresivo en el acercamiento a la escena internacional contemporá-
nea y en una mayor sensibilidad hacia autores hasta entonces apartados de los
escenarios españoles. Ese era, por ejemplo, el caso de los exiliados o de los
que pertenecían a una generación forzada a permanecer en silencio (soterrada o

ESTUDIO 1 Y OTROS DRAMÁTICOS

[ 355 ]



underground, según la discutida etiqueta por Wellwarth, quien incluyó en ella
incluso a parte de la obra de Buero Vallejo). En este sentido, el malogrado tramo
final de Teatro breve es representativo de toda una nómina de dramaturgos
renovadores y «silenciados», algunos de los cuales gozaban por primera vez de
un espacio en televisión. Si bien esa sensibilidad fue mayor en los programas
literarios y de información cultural que en la programación de dramáticos pro-
piamente dicha. Buen ejemplo de ello fueron los frecuentes debates de
Encuentros con las Letras sobre el teatro español más reciente, con la asisten-
cia de actores, grupos y directores y la filmación de breves fragmentos como
base de discusión. 

El advenimiento de la democracia hubiera podido propiciar las condiciones
favorables para que autores renovadores y rupturistas se manifestaran por fin en
total libertad y encontraran en televisión el respaldo necesario para la difusión
de sus obras. Pero la redención de ese teatro silenciado llegaba demasiado tar-
de, y su rebeldía y su desenmascaramiento de la realidad del último franquismo
resultaron pronto extemporáneos en un tiempo de pactismo social, de volunta-
rias amnesias colectivas y de repentinos desencantos. En su contra jugó también
de forma definitiva la madurez del medio, con la consiguiente implantación de
un discurso audiovisual mucho más ágil y espectacular. En tal coyuntura de des-
interés y de nuevos reclamos televisivos, los dramáticos en televisión estaban
condenados a desaparecer, y ese sería incluso el sino del propio Estudio 1, el
programa de mayor renombre y veteranía, cuya última y esporádica reaparición
en el año 2000 pasó por la pequeña pantalla con más pena que gloria. Y es que
hacía años que el lenguaje y la misma concepción del teatro chirriaban con res-
pecto a los modernos y competitivos formatos de las distintas televisiones que
el espectador tenía ante sí a diario. Independientemente de sus bondades litera-
rias y educativas, el espectáculo teatral confirmaba de nuevo y de modo más fla-
grante aquellas carencias de fondo que le eran inherentes, y no era la de menor
entidad la ausencia de la inmediatez e irrepetibilidad de una representación en
sala. Por otra parte, hacía tiempo que emitir teatro había dejado de interesar, no
solo a los espectadores, sino a los actores y a la propia TVE. 

José Luis CALVO CARILLA
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LOS MITOS/UN MITO LLAMADO…

En un artículo publicado en El País el 19 de diciembre de 1976, con el títu-
lo «Con faldas y a lo loco», el periodista y crítico de televisión Juan Cueto cues-
tionaba las líneas maestras de la programación diseñada por el equipo del nue-
vo director general de RTVE, Rafael Ansón, denunciando su voluntad de halago
a un auditorio infantil, conservador y, sobre todo, feminizado:

Sólo por esta grosera tiranía del auditorio puedo explicarme las sutiles modas
de RTVE. En primer lugar, el feminismo que galopa y corta el viento de Prado
del Rey. La actual programación parece calcada de una revista del corazón: el
morboso consultorio de Lucía Bosé [La señora García se confiesa], los folletones
mil veces padecidos de Novela, ese dramón de cámara lentísima que le dicen La
saga de los Rius…, las aventuras de la detective Christie Love para quitarnos el
mal aliento machista de Kojak…, las series de divulgación científica en fascículos
encuadernables […], y para demostrar que no es casualidad todo lo que reluce,
tomen nota de las series que se avecinan: Las viudas, de Francisco Ors, Mujeres
insólitas, de López Rubio, y Un mito llamado…, de Guerrero Zamora, con Nuria
Torray como protagonista.

Pues eso, que hemos pasado de la noche a la mañana de una televisión
masculina a una televisión con faldas y a lo loco. No entro ni salgo en este
momento en el asunto de si esto es positivo o negativo desde el punto de vista
de la lucha feminista. Me limito a constatar la voluntad de los cerebros de Prado
del Rey para oficiar lo que, con permiso de Aristóteles, podríamos llamar género
adulativo, que es el que tiene por objeto dar coba, incienso y mirra a su queri-
do público, a la vez que se le ofrece lo que desea y sólo lo que desea. Esto
explica el elevado grado de monotonía que caracteriza a los programas destina-
dos a la mujer.

No es necesario decir que los programas citados por Cueto poco tenían que
ver con los objetivos más acuciantes de la lucha feminista de estos años (pen-
semos que un espacio cinematográfico emitido por televisión en 1979 bajo el
título «Mujeres» pudo incluir tanto la película Madame Curie como La tentación
vive arriba). Pero sus observaciones ponen de relieve el hecho de que la tele-
visión pública de la Transición, además de contentar a las «clases pasivas» e
«improductivas», entre las que Juan Cueto no dudaba en incluir a las «señoras y
señoritas sin más afición que el sus labores del Documento Nacional de
Identidad», también tuvo que afrontar, con todas las cautelas y servidumbres
ideológicas del medio, una nueva situación derivada del cuestionamiento al que
se vió sometido el status sociofamiliar de las mujeres y a su creciente papel en
la configuración de una nueva sociedad y un nuevo espacio político. 



Entre las escasas series de ficción narrativa protagonizadas por mujeres que
impulsó TVE en los años de la Transición y el primer periodo democrático –La
plaza del diamante (1982), Las pícaras (1982), Fragmentos de interior (1984),
Proceso a Mariana Pineda (1984) Teresa de Jesús (1984) y poco más–, una de
las pioneras, de sesgo todavía más teatral que novelesco, fue la titulada Los
mitos –conocida también con la denominación Un mito llamado…–, que debu-
tó en la primera cadena, dos años después del anuncio que hacía Juan Cueto,
el jueves 4 de enero de 1979 a las 20.30 horas. Con un éxito bastante acepta-
ble y algunas interrupciones (al suprimirse casi un mes para retransmitir un
acontecimiento deportivo), permaneció en antena hasta el 17 de mayo del mis-
mo año. 

Nuria Torray figuró como principal intérprete de cada uno de los trece
capítulos de esta serie –a los que se añadió un episodio «Preliminar» de pre-
sentación–, que fue escrita, dirigida y producida por el veterano realizador de
dramáticos y esposo de la actriz, Juan Guerrero Zamora, a quien Miguel
Ángel Toledano, director adjunto de TVE desde 1976, había pedido que pre-
parase un programa de ficción de tipo seriado con protagonismo femenino.
Guerrero Zamora escribió once guiones «originales» para los trece capítulos,
de tema independiente y poco más de una hora de duración –salvo Un mito
llamado Gea (I y II) y Un mito llamado Numancia (I y II), que se emitieron,
por su mayor extensión, en dos partes–, realizados en 16 mm y en color por
dos productoras privadas: Cinetécnica y Filmes 77. Televisión española había
iniciado en la etapa de Rafael Ansón una política de coproducciones con
empresas externas de cine para afrontar la realización de series filmadas de
calidad, lo que, a la larga, generaría quejas por la infrautilización de los
recursos del medio. En el caso de Los mitos, el hecho de que el promotor de
la serie fuese también presidente del Consejo de la sociedad Filmes 77, uni-
do a la omnipresencia de Nuria Torray, entendida como una imposición de
Guerrero Zamora, despertó también algunas suspicacias, sobre todo porque
el coste final de los episodios, cuyo rodaje se prolongó casi dos años, supe-
raba los cien millones de pesetas, un presupuesto muy elevado para un pro-
grama de estas características (TeleRadio, núm. 1079, 1-7 de enero de 1979;
El País, 20-1-1980; 27-1-1980).

Los mitos puede considerarse, en verdad, una serie de transición, que qui-
so experimentar con las relaciones entre el lenguaje televisivo y teatral en un
momento en que los espacios dramáticos estaban en franca decadencia. Se
planteó también como una producción de prestigio, educativa (¿para mujeres?)
más que de mero entretenimiento, y asentada en contenidos de «alta cultura» no
sólo para divulgarlos, sino para acercarse con su ayuda a la actualidad. La rela-
tiva heterogeneidad de los episodios explica quizá la caracterización tan impre-
cisa de los fondos documentales de RTVE: «serie compuesta de catorce relatos
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[sic] que, bajo forma de alegoría, orientan al espectador sobre el mundo, la reli-
gión y la vida de diversos personajes literarios que a lo largo de la historia de
la humanidad han sido transformados en mitos». De hecho, los «guiones origi-
nales» de Guerrero Zamora fueron un auténtico ejercicio de hipertextualidad
literaria, pues prácticamente todos parten de textos preexistentes en torno a
personajes, mitos, hechos de la historia antigua…, con una clara preferencia
por los referentes grecolatinos y los modelos (femeninos) de la tragedia griega
–Ifigenia, Electra, Medea, Alcestes, Fedra, Antígona… Su labor recreadora apor-
tó modificaciones en la historia (Un mito llamado Medea), en el esquema temá-
tico inicial (Un mito llamado Nora) o en el punto de vista adoptado (Un mito
llamado Fedra). En unos pocos casos –El Tiempo y Gea– se despliega una
fábula relativamente «nueva» y en casi todos la acción se traspone a la época
actual o a situaciones conflictivas de la sociedad contemporánea, lo que, en
cierto modo, subraya la vigencia de los modelos del pasado. 

El primero de los episodios, emitido tras el capítulo «Preliminar» (4-1-1979)
fue el titulado Un mito llamado Dulcinea (11-1-1979), que tiene al personaje
cervantino como mera referencia lejana para acercarse mucho más (aunque no
se declare) a la reelaboración del personaje en Dulcinea (1938), obra del dra-
maturgo católico francés Gascón Baty, que desarrolla argumentalmente la con-
frontación mujer real (=prostituta)/mujer ideal (=mártir), y que conoció en
España, aparte del teatro, dos adaptaciones al cine (la de Luis Arroyo en 1946
y la de Vicente Escrivá en 1962). La otra figura de la literatura moderna que
emerge en la serie es Nora, episodio en el que se utiliza el recurso metafictivo
de la compañía teatral que prepara la puesta en escena de Casa de muñecas,
de Ibsen, lo que permite introducir comentarios sobre la obra de origen, como
aquí lo hace la actriz que interpreta a Nora y que debate con el director (y
marido) los motivos que guían al personaje de Ibsen para actuar y, finalmente,
para abandonar a su esposo. 

Un tanto al margen de ilustres precedentes literarios estaban Un mito llama-
do El Tiempo, quizá el episodio de planteamiento más novelesco, al enfrentar a
la protagonista, sola y viuda, con la evocación de su pasado matrimonial, y Un
mito llamado Numancia (I y II) que ocupó dos capítulos filmados en la ciudad
de Melilla e inspirados en la obra Numancia, la ciudad que tiene vino en sus
piedras, del propio Juan Guerrero Zamora. El estado de sitio de una ciudad ima-
ginada permite plantear el dilema entre el espíritu patriótico, que pide el suici-
dio de la población antes que la entrega al enemigo y el acatamiento de la ley
de Dios, que prohibe una acción desesperada contra las vidas que le pertencen.

Los referentes clásicos sirven de base a los siete mitos restantes de la serie:
Ifigenia, sustentándose en las tragedias Agamenón, de Esquilo, e Ifigenia en
Aulide, de Eurípides, planteaba en el contexto de la España de postguerra el
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tema del sacrificio de la joven hija de Agamenón, convertido ahora en un terra-
teniente tirano y egoísta que, para lograr curarse de la grave enfermedad que
padece, promete a Dios el ingreso de su hija en un convento. Un mito llamado
Alcestes desarrollaba, como en Alcestis, de Eurípides, la leyenda de la amante
esposa que ofrece el sacrificio de su vida para salvar la de su marido (Admeto),
condenado aquí por la acción represiva de un coronel de las SS durante la
segunda guerra mundial. Un mito llamado Fedra tomaba aliento en varias obras
–el Hipólito, de Eurípides, pero también las reinterpretaciones del personaje de
Fedra, debidas a Séneca, Racine o Unamuno– y ofrecía una nueva motivación a
la conducta del personaje, a la irresistible pasión erótica (incestuosa) que la espo-
sa de Teseo siente por su hijastro Hipólito –en la serie, un joven tan idealista
como reprimido.– Se trata de una motivación más «moderna» sustentada en el
miedo de Fedra a envejecer, todo ello en un mundo de burguesa sofisticación.

Un mito llamado Antígona, transforma a la hija de Edipo en una guerrillera
rebelde contra la tiranía del gobernador de una ciudad mexicana durante la revo-
lución, proponiendo otra nueva lectura del conflicto entre la razón democrática y
la razón del dictador. En Electra, la trama de Sófocles se sitúa en un rancho de
Andalucía, marco hacia el que Electra quiere atraer a su indeciso y «hippi» her-
mano Orestes, esperando que se comprometa con su tierra y sus deberes fami-
liares (de venganza). Un mito llamado Medea, uno de los episodios más contro-
vertidos por su tema, convierte al personaje de Eurípides, su entorno y
motivaciones en pura alucinación de la mente de una joven celosa y trastornada
que agrede a unos muñecos confundidos con sus hijos y se suicida. Para el final
hemos dejado otro de los episodios en apariencia más atrevidos: Un mito llama-
do Gea, donde, reelaborando el mito de la diosa Gea (la tierra, la fecundidad)
narrado en la Teogonía de Hesíodo, Guerrero Zamora elaboraba una alegoría
futurista, deudora de la famosa novela de Ray Fradbury, Fahrenheit 451 y de la
no menos célebre adaptación de François Truffaut. El argumento del episodio
imagina un mundo futuro en el que, debido a la superpoblación mundial, las
autoridades vigilan e imponen el estricto empleo de anticonceptivos, penalizando
con la cárcel a toda mujer que se quede embarazada y no quiera abortar. A pesar
del enfrentamiento dialéctico entre la protagonista y un sacerdote, y de la crítica
a un tiempo en el que la Iglesia condenaba el uso de anticonceptivos, el víncu-
lo del deseo femenino con la maternidad es indiscutible.

Los mitos fue una serie costosa, como hemos indicado, cuyo rodaje se reali-
zó en tierras de La Mancha, alrededores de Madrid, Melilla y Norte de España.
Intervinieron cerca de quinientos actores, además de un amplio número de
celebridades del teatro y la televisión que, en cada episodio, compartían cierto
protagonismo con Nuria Torray, procurando, como confesó Guerrero Zamora,
que no se repitieran de uno a otro. Entre ellos estaban Ricardo Tundidor,
Manuel Gallardo, Ramiro Oliveros, Andrés Resino, Carlos Lemos, Luis Prendes,
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Queta Claver, Manuel Tejada, Cándida Losada, Alfonso del Real. Más constante
fue el equipo técnico, con Ángel Masó, como productor de toda la serie, Carlos
Suárez, Jorge Herrero y Domingo Solano, como directores de fotografía, y, en
el montaje: Gloria Carrión y Alfonso Santacana.

Ni el relativo despliegue de escenarios exteriores ni el número de actores
contribuyó a minimizar la carga teatral de la serie, carga que nunca quiso, por
otra parte, disimularse, a pesar de una realización en la que no faltan los pri-
merísimos planos, los bruscos movimientos de cámara, el molesto zoom, o los
encuadres insólitos. Cada episodio era indudablemente el desarrollo de un con-
flicto que llegaba a su crisis y un enfrentamiento entre personajes, soporte de
valores o ideales contrapuestos que se ponían a prueba con largos discursos
asignados en su mayor parte a Nuria Torray. Y es interesante repoducir la sín-
tesis de propósitos que enumeró Guerrero Zarmora al presentar la serie Los
mitos ante la prensa: 

Conceptuando lo mítico en su sentido más lato, a partir de antiguas matrices
griegas (…) la serie dramatiza los móviles oscurantistas que a veces dominan a
nuestra sociedad, la especulación del fanatismo seudorreligioso, los resortes del
egoísmo, el ansia de autotransfiguración, la ilicitud de cualquier dogmatismo
represivo, el enfrentamiento de principios nobles y acaso un día conciliables, las
coordenadas del despotismo, la liberación del sexo y, bajo el misterio que siem-
pre nos preside –el signo de la muerte y el compás del tiempo–, la libertad.

Todo un programa ideológico en el que se amalgaman las urgencias de la
Transición. La imagen de Nuria Torray, arquetipo de belleza inconformista y
elegante de los años 60, resultaba contradictoria en esta serie que, como ella
misma afirma: «no tiene nada de feminista, o al menos Guerrero Zamora no
la entendió como tal». Sin embargo, tiene que pronunciarse en relación con
las mujeres a las que convierte en protagonistas de asuntos como la lucha
contra la tiranía de la religión y el patriarcado, el abuso de autoridad de
padres y gobernantes, las demandas de independencia y el divorcio, la posi-
bilidad del aborto…–, temas que los clásicos amparaban, que hubieran sido
inviables en un contexto más realista o doméstico (aún falta tiempo para una
serie como Anillos de oro, realizada en 1983). En este sentido, Los mitos ponía
de relieve los límites de lo «decible» en televisión y los límites del pensa-
miento progresista masculino en torno a la emancipación de las mujeres, cuya
existencia autónoma sigue pareciendo inconcebible al margen del deseo mas-
culino; de ahí que sólo puedan aparecer –como en la tragedia griega– en el
ámbito doméstico y familiar, limitadas a conflictos padre-hija, madre-hijastro;
esposa-esposo; hermana-hermano, o bien en el plano de idealización de la
Dulcinea postromántica.

Los mitos se repuso parcialmente y en distinto orden por la segunda cadena,
a partir del 14 de octubre 1981. Como prólogo a cada episodio se añadió un
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segmento del programa de la presentación de Kika Fraiz, que reforzaba el pro-
pósito pedagógico de la serie y su arraigo en la cultura griega. Se habló del
teatro de Eurípides, precursor de la tragedia moderna e interesado en los per-
sonajes femeninos –en el sufrimiento de las mujeres–; de la novedad de Fedra,
que «escandalizó» a la mentalidad tradicional griega. Otras cabeceras se dedica-
ron a la evolución de la estructura dramática y del espectáculo teatral en
Grecia; a los festivales, la representación y la mecánica teatral, la intervención
de los dioses en el drama. 

No han faltado otras reposiciones recientes de algunos capítulos sueltos:
Medea (domingo 7 de julio de 2002, en Canal Nostalgia); Antígona, (marzo de
2003, dentro de la serie «Delirios de mujer», con motivo de la celebración de los
50 años de TVE) o Dulcinea (27 de enero de 2005, en el año del Centenerio
de la primera parte del Quijote).

Carmen PEÑA ARDID
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NOVELA (1973-1983)

El espacio Novela comenzó a emitirse en el verano de 1973 en horario de
sobremesa y se prolongó a lo largo de diez años con una periodicidad sema-
nal de lunes a viernes, hasta 1983. El número de capítulos que comprende cada
una de las adaptaciones es variable, desde los diez correspondientes a Las
oscuras raíces, de Carmen Conde, los cinco de Donde quiera que estés de Celia
Suñol, o los veinte capítulos en los que extiende La pródiga de Pedro Antonio
de Alarcón. Pueden incluso alcanzar los veinticinco capítulos, como en el caso
de la adaptación de Dos mujeres de Gertrudis Gómez de Avellaneda. 

Por regla general se trata de adaptaciones que tienen una duración de cin-
co capítulos, emitidos de lunes a viernes, de una duración de veinticinco minu-
tos cada uno de ellos. Se observa con el paso de los años que las primeras pro-
ducciones son reemplazadas al final del periodo por reposiciones de programas
ya emitidos con anterioridad. En este mismo sentido, podemos comprobar que
durante los seis primeros años de emisión el programa se difunde por la pri-
mera cadena, pasando a emitirse por la segunda a partir de 1979.

Cada una de las adaptaciones corre a cargo de un realizador diferente, si
bien reaparece ocasionalmente el mismo en la dirección de diferentes obras a
lo largo de los años, al igual que sucede con el guionista que se ocupa de la
adaptación de obras narrativas. Rara vez coincide que el autor literario sea el
encargado de adaptar y dirigir su propia obra, aunque existen ejemplos como
el Alfredo Muñiz y la adaptación de Testamento en la montaña, donde el autor,
el director y el guionista coinciden en la misma persona. 

Por regla general, tanto realizadores como guionistas van sucediéndose en
un repertorio muy amplio y numeroso a lo largo de los años y de las adapta-
ciones, si bien podemos observar que algunos nombres aparecen en repetidas
ocasiones cobrando un particular protagonismo por el número de trabajos que
corren a su cargo. Tal es el caso de Manuel Aguado, Pedro Amalio López, Pilar
Miró, Alfredo Muñiz, Manuel Ripoll, Alfredo Castellón o Gabriel Ibáñez en lo
que a realizadores se refiere, por el número de obras que dirigen. Esta mayor
relevancia de algunos directores tiene una reflejo mucho menor en lo que a
guionista respecta, siendo destacable como caso excepcional el de Hermógenes
Sainz, guionista de su propia obra Las mentiras, dirigida en este caso por
Manuel Ripoll, participando a su vez en algunos caso como guionista y realiza-
dor al mismo tiempo en la adaptación de La gran borrachera de Manuel Alcón.



En cuanto a los autores adaptados, Novela comienza su andadura en 1973
echando mano de la cantera nacional. Habrá que esperar a 1978 (tres años des-
pués de la muerte de Francisco Franco) para que esta seña de identidad cam-
bie de rumbo e irrumpan en la serie un número importante de nombres extran-
jeros de origen anglosajón y francés.

Hay que señalar como dato relevante que durante el primer año de singla-
dura, destacan los nombres de escritoras cuyas obras son llevadas a la pantalla.
Contrariamente a lo que sucede en el terreno de directores y guionistas, de
lado de los autores se observa, al menos en la primera mitad del lustro que
dura el programa, una presencia dominante primero y notable en los años con-
secutivos de escritoras. 

En 1973 cuatro de las seis obras adaptadas han sido escritas por mujeres, a
las que hay que añadir el título Menos que nada firmado por Fernán Caballero,
también con un pseudónimo de mujer, como Cecilia Bölh de Faber. El primero
de los programas es una adaptación de la obra Oscuras raíces de la premiada
escritora cartaginense Carmen Conde, que ingresara como miembro de la RAE
en el año 1979 ocupando el sillón K. La segunda autora en ser adaptada para
la serie Novela es la catalana Celia Suñol con su trabajo Donde quiera que estés.
El hecho de que la escritora catalana recibiera en 1947 el premio Joan Martorell
para novela en catalán sirve hoy de argumento para justificar la bondad del
régimen hacia la lengua y cultura catalanas. 

El tercer programa del año 1973 está dedicado a la adaptación de la cono-
cida obra La esfinge Maragata, de Concha Espina, repetidas veces candidata al
premio Nobel, obra premiada en 1914 por la Real Academia Española. Ese mis-
mo primer año de emisión se adapta para televisión la obra de teatro Una
mujer desconocida, de Mercedes Ballesteros, conocida en los años cuarenta en
La Codorniz con el popular pseudónimo de Baronesa Alberta. El último pro-
grama de ese año corresponde a una curiosa adaptación de la obra Los mudos
hablan de Dídimo Fresno, terapeuta especializado en el lenguaje para sordos. 

Esta tendencia escorada hacia obras escritas por mujeres va a perpetuarse en
los años que siguen, conformando una presencia relevante y por momentos
mayoritaria de firmas con nombre de mujer, entre las que se encuentran
Carmen Martín Gaite, Concha Alós, Dolores Medio, Elena Soriano, Rosalía de
Castro, Gertrudis Gómez Avellaneda, la sobrina de Gómez de la Serna, Susana
Gómez de la Serna, Luisa Forrellad, Carmen Kurtz, Mercé Rodoreda, Elena
Quiroga, Rosa Chacel o Ana María Matute.

A partir de 1978 y hasta que el programa deja de emitirse, en las adapta-
ciones a la pequeña pantallas de obras literarias y en particular narrativas, la
balanza se inclina decididamente por escritores de otras nacionalidades que no
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son la española, dejando a un lado el carpetovetónico espíritu televisivo para
dar paso a adaptaciones de autores como Oscar Wilde, Alfonso Daudet, Henry
James, Nathaniel Hawthorne, Edgar Allan Poe, Charles Dickens, William M.
Thackeray, Guy de Maupassant, Leon Tolstoi, Emile Zola, Ivan Turgueniev,
Honoré de Balzac, Alejandro Dumas, Eugenio Sue, Walter Scott, Dostoievski o
Gustave Flaubert.

La proporción durante esos años entre autores nacionales y extranjeros es
desproporcionada, produciéndose, como indicamos, un giro de ciento ochenta
grados hacia literaturas francófonas y anglosajonas con una dominante por la
segunda mitad de siglo XIX y el naturalismo como corriente estética. Esto no
quita para que sigan adaptándose las obras de algunos autores españoles, des-
de clásicos como Miguel de Cervantes y La ilustre fregona, Juan Valera y Pepita
Jiménez, el episodio nacional de El dos de mayo de Benito Pérez Galdós, o la
adaptación en 1978 y repuesta en el 82 de El camino de Miguel Delibes.

El elenco de actores que se encarga de interpretar las adaptaciones provie-
ne del mundo del cine y del teatro, en muchos casos con una sólida trayecto-
ria que se prolongará a lo largo de los años. Entre los actores y actrices encon-
tramos a Ricardo Merino, Charo López o Inma de Santís, un clásico como
Daniel Dicenta, al extraordinario José Bódalo, profesionales como Charo López,
y el incomparable José Sancho, que alcanzó más tarde fama y popularidad
interpretando al bandido Curro Jiménez, Agustín González, Lola Herrera, o
caras habituales de la pequeña pantalla como Alfonso del Real, Mercedes
Prendes, Carlos Larrañaga, Silvia Tortosa, Jesús Puente, Marisa Paredes, Pedro
Osinaga o Mariano Ozores, o Victoria Vera, a la vanguardia años más tarde de
los primeros destapes en el cine español.

Las características que acabamos de señalar, hacen de la serie Novela uno de
los programas más longevos de la televisión española de aquellos y en cierto
más ambiciosos, tanto por las obras adaptadas, ciertamente limitadas al ámbito
nacional en los primeros años y de una proyección literaria igualmente modes-
ta, aunque con el paso de los años vaya enriqueciéndose con autores españo-
les y refleja el movimiento aperturista de los primeros años de la transición con
una avalancha de autores extranjeros adaptados a la televisión, lo que refleja,
de algún modo, la bulimia literaria que se vivió en aquellos años, comparable,
y sirve como metáfora, al personaje de tebeo Carpanta, obteniendo como resul-
tado una suerte de atracón literario que pretendía compensar muchos años de
restricciones materiales e intelectuales. 

Antonio ANSÓN
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¿UN MUNDO FELIZ?

Serie documental-biográfica de carácter misceláneo que abordó temas de
divulgación científica y reportajes en torno a personalidades del mundo de la cul-
tura, el arte y la política. Aunque no fue un espacio centrado exclusivamente en
la literatura, el ciclo de programas que entre los meses de enero y junio de 1982
se dedicaron a la novela europea y americana de los dos últimos siglos merece,
por su interés, un comentario atento y justifica su inclusión en nuestro estudio.

¿Un mundo feliz? comienza a emitirse el 6 de mayo de 1981 y permanece
en antena, con una periodicidad semanal, hasta el 8 de septiembre de 1987. A
lo largo de una existencia tan prolongada –92 programas de entre 20 y 30
minutos de duración–, conoció interrupciones y cambios en el día y hora de
emisión, aunque siempre manteniéndose en la primera cadena, horario de tar-
de y en la franja destinada a los espacios para adultos (inicialmente, las 20 h.;
en los últimos años, las 19:45), salvo un periodo, que atañe expresamente a los
programas literarios y viene a coincidir con el mandato en la dirección general
de RTVE de Carlos Robles Piquer, en el que la serie quedó «relegada», tal vez
por consideración a sus valores pedagógicos, a la franja de la programación
infantil y juvenil (entre las 17:40 h. y las seis de la tarde). 

Otros cambios más importantes afectaron a la dirección del programa, asu-
mida en su etapa inicial, hasta la primavera de 1983, por el periodista Felipe
Mellizo, que afrontaba con este espacio su primera experiencia televisiva, lo
que no fue obstáculo para que imprimiese con sus presentaciones un sello
autoral a la serie y al enfoque de los contenidos de ciencia, técnica o literatu-
ra. Le sucedieron, tras unas semanas de vacío en la dirección –en las que aun
así se emitieron interesantes programas, como el titulado León Felipe, poeta de
barro (13-5-1983), con guión y realización de Javier Santamaría–, dos notables
profesionales del medio: Jesús García de Dueñas, hombre ligado al mundo de
la crítica y la creación cinematográfica, autor también de prestigiosos programas
para TV, como Manuel de Falla, siete cantos de España (1976), y una mujer pio-
nera en el campo de la realización televisiva en España, María del Carmen
Blanco, que ya formaba parte, como realizadora, del cuadro técnico del pro-
grama. Sin perder calidad, la marcha de Felipe Mellizo (y la supresión de la
figura del presentador) orientó la serie por cauces documentalistas quizá más
pedagógicos pero también más convencionales, con reportajes de apariencia
neutra e informativa, en vez de comentativa y crítica, como ocurría antes.



Temáticamente, se prestó más atención a personajes y fenómenos de la cultura
española (por ejemplo, los espacios dedicados a José María Blanco White,
Unamuno o a un género poético-musical: Coplas para los tiempos sombríos), así
como a figuras de la política internacional (Martin Luther King, Rosa
Luxemburgo, Maried Corrigan y Betty Williams, del Movimiento por la Paz de
Irlanda del Norte, Sean Macbridge, etc.). 

La concepción de la serie ¿Un mundo feliz?, cuyo título evocaba el de la
popular novela de Aldous Huxley, se explica bien en su contexto de origen,
como parte de la programación más innovadora y arriesgada que intentó poner
en marcha el equipo de Fernando Castedo, el primer director general de RTVE

nombrado por consenso, mediante un acuerdo entre Rafael Calvo Ortega, por
parte de UCD, y Alfonso Guerra, por la parte del PSOE. Su breve mandato (del
9 de enero al 23 de octubre de 1981) estuvo marcado por acusaciones de
«izquierdismo» y por la grave conflictividad política del periodo (la dimisión
de Adolfo Suárez, a los pocos días de su nombramiento; el fracasado golpe
del 23-F). Pero también se caracterizó por la voluntad de cambio y el intento
de aplicar el espíritu del recién estrenado Estatuto de RTVE, la primera ley
democrática en toda la historia de estos medios. En un discurso pronunciado
en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Castedo reafirmaba su visión
de la radio y la televisión estatales como «medios para la convivencia democrá-
tica» y como «un servicio público de carácter cultural» para la modernización del
país, «haciendo participar a la población en el proceso político, facilitando la
discusión y la toma de decisiones» (Enrique Bustamante, Radio y televisión en
España, 2006: 81-82). 

Este espíritu se trasladó a algunas de las novedades que el equipo de
Castedo intentaría introducir en la programación tanto en el área de los infor-
mativos –en la que entra Iñaki Gabilondo–, como en la banda de los llamados
«informativos especiales», cuya dirección se encomienda a José Luis Balbín, que
abarcaba todo un conjunto de breves espacios emitidos a diario, entre las 8 y
las 9 de la noche, con programas de debate, de música clásica, temas de salud,
cultura popular, etc. Algunos eran veteranos (Vivir cada día o Más vale preve-
nir) y otros nuevos, como ¿Un mundo feliz?, de factura bastante insólita en la
tradición de programas culturales de televisión española.

¿Un mundo feliz? se anunció originariamente como una serie «de ciencia y
técnica a partir de la literatura de ciencia ficción» que «contará las cosas del
futuro que nos espera» (El País, 19-4-81) De ahí su título, que, con interrogan-
tes, remachaba la visión crítica del futuro en la contrautopía de Huxley (y los
recelos humanistas de los años 70 ante un posible totalitarismo basado en el
progreso técnico). De ahí también otra referencia más popular a la ciencia-fic-
ción en la cabecera de presentación de cada programa, que imitaba –con los
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pobres medios del vídeo- nada menos que los créditos de la película La guerra
de las galaxias. Para conducir la serie se había pensado en Eduardo Delgado,
un buen especialista en programas culturales (Escritores de hoy o Los libros),
pero José Luis Balbín fue decisivo en la incorporación al proyecto de Felipe
Mellizo, lo que supuso su entrada en televisión tras abandonar el cargo que
ocupaba entonces como director de cultura de la Agencia Efe. Mellizo procedía
de la prensa escrita, con una formación muy sólida, cosmopolita y capaz de
abrir sus intereses a la ciencia y a las artes (en 1987 publica el libro De letras
y números). De sus primeros años como corresponsal para el diario Pueblo en
El Cairo, Viena y Londres, mantuvo siempre, como recordará Felipe Sahagún,
un profundo interés por la vida internacional, lo que se refleja en todos sus tra-
bajos para televisión. Pronto destacó por la «acidez e ironía» de sus juicios y
como un presentador «tan inteligente como atípico» que alcanzaría gran popu-
laridad en 1984, cuando asume la presentación del Telediario nocturno de la
segunda cadena –A media noche–, al que dio una impronta personal aplaudida
por muchos espectadores (no dudó, por ejemplo, en abrir su primer informati-
vo con una larga cita de Jorge Luis Borges). 

Con Felipe Mellizo como director y presentador, ¿Un mundo feliz? se desli-
ga de la ciencia-ficción para decantarse desde el principio por la Ciencia y la
Tecnología con mayúsculas, sin abandonar, claro está, el empeño de divulgar
conocimientos y despertar el interés del espectador. Filmada en vídeo y color,
con algún programa conservado en blanco y negro y otros trece rodados en 16
mm, mantuvo un equipo muy estable que formaban los realizadores Javier
Santamaría y Mari Carmen Blanco, el productor Emilio Guillén y, durante un
tiempo, Ramón Rioboo, como subdirector. Su episodio –Un ingeniero soñador:
Arquímedes (6 de mayo de 1981) presentaba ya un diseño que la serie iba a
repetir: el reportaje biográfico en torno a una figura de la ciencia (o un escri-
tor) como introducción a su obra o a la disciplina cultivada. Muchos temas se
desarrollaron en dos partes, dada la breve duración de cada episodio –nunca
mayor de 30 minutos–, y hubo lugar para la ingeniería (Las grandes presas I y
II), la arquitectura y el urbanismo (Grandes ciudades), la historia de la ciencia
(La ciencia y los árabes I y II), la medicina (Mendel, Miguel Servet I y II,
Pasteur), la paleontología (Dinosaurios I y II) o la astronomía (El sol I y II), etc.
No obstante, uno de los aspectos más recordados de la serie –y la razón de su
presencia en las bibliotecas de los centros de enseñanza de Bachillerato y
Universidad– fue su apertura a la divulgación de las matemáticas, como en, los
programas sobre Julio Rey Pastor, George Boole, René Thom, Bertrand Russell,
Los novatores, Los no euclidianos, Descartes y las mujeres (en torno a la rela-
ción intelectual entre el filósofo y la reina Cristina de Suecia), sin olvidar los
debates La divulgación científica y Enseñar matemáticas, emitidos en febrero y
abril de 1983, poco antes de la marcha de Felipe Mellizo. 

¿UN MUNDO FELIZ?

[ 369 ]



Desde el viernes 29 de enero al 4 de junio de 1982, en el recién estrenado
horario de las 17:40, ¿Un mundo feliz? abandonó momentáneamente la ciencia
para comenzar un ciclo de dieciséis programas literarios que «iniciaban un
nuevo punto de vista respecto al problema de la felicidad y la libertad», a par-
tir del comentario de «algunas novelas que han sido elegidas como significati-
vas» (Teleradio, 1257, 25-31 de enero, 1982). El reportaje documental, la entre-
vista con distintos eruditos o académicos y los comentarios críticos del propio
presentador se conjugaban ahora para caracterizar el universo literario de
catorce escritores, profundizando en la interpretación de una de sus novelas.
De acuerdo con el título de la serie, el objetivo era encontrar en algunos libros
«las respuestas que los literatos han dado a la gran cuestión de la infelicidad
humana, la falta de libertad o de justicia», a la vez que se ofrecía al especta-
dor una especie de pequeño canon (masculino) de la novela occidental con-
temporánea. 

No fue la literatura española la más representada, pues sólo se selecciona-
ron dos títulos: La feria de los discretos, de Pío Baroja, por su tratamiento de la
incomunicación entre el ciudadano individual y la sociedad –programa que
contó con la invitada Carmen Iglesias–, y el último de los Episodios Nacionales
(1ª serie), de Galdós, La batalla de los Arapiles, escogido, explicará Mellizo, por
su planteamiento del problema del patriotismo, cuando el héroe Gabriel Araceli
debe elegir entre los franceses o los ingleses, asunto, entre otros, abordado en
la entrevista al catedrático de historia Andrés Gallego. En cuanto a la literatura
hispanoamerica, se dedicó un episodio a El Sur, cuento de Jorge Luis Borges,
representativo del tema del doble y la búsqueda de la identidad. El invitado
Leopoldo Azancot iba desvelando el carácter de Borges como retórico y meta-
físico, su preocupación por el tiempo y la muerte, los rasgos de su poesía, a la
vez que Felipe Mellizo salpicaba el programa de alusiones a la actualidad en un
momento en que «están las espadas alzadas en Las Malvinas. Tal vez –añadía–
sea buscar su propia identidad lo que los argentinos están haciendo en este
momento como pueblo patético y apasionado en contra de otro pueblo, anti-
patético, antipático y lógico, los ingleses…».

La peste, de Albert Camus, introducía tangencialmente el tema del colonialis-
mo y, sobre todo, era metáfora de la enfermedad como verdadero destino
humano. Rosa Chacel, traductora del libro al español, resultó una invitada bas-
tante crítica con el planteo general de la novela y con las razones del éxito del
escritor francés en España. En un universo muy diferente se situaba Los maia,
de Eça de Queiroz. Considerada una de las mejores novelas portuguesas, pro-
pició una mirada a la Lisboa de fines del XIX y al desmoronamiento de una
familia burguesa y de toda una época, con la participación de Gonzalo Torrente
Ballester, escritor nada lejano a ese mundo.
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Dos grandes nombres de las letras germanas entraron en la nómina de auto-
res: Thomas Mann y Herman Hesse (conviene señalar que un buen número de
los incluidos en la serie habían sido galardonados con el Premio Nobel). A La
montaña mágica se dedicaron dos de los mejores capítulos de este ciclo literario
de ¿Un mundo feliz?, que incluían una estrevista con el hijo del escritor, Golo
Mann, y se propusieron acercarse desde varios frentes a la catadura intelectual de
un autor («testigo de la tragedia de Europa» y observador del «fin del humanismo
burgués») muy admirado y difundido en España («Hablar de Thomas Mann
–explicaba Mellizo– y de cualquiera de sus libros es siempre un compromiso tre-
mendo para cualquiera; así, para mí que soy un inocente periodista, más grave»).
Enormemente popular en nuestro país fue también en los años 70 y 80 el escri-
tor Herman Hesse, cuya novela El juego de abalorios, fantasía sobre un mundo
futuro, se comentó con la intervención de José María Carandell.

La mayor familiaridad de Felipe Mellizo con la cultura anglosajona o, quizá,
sus preferencias, pudieron advertirse en la abundancia de autores en lengua
inglesa (J. Swiff, Lewis Carroll, Melville, Kipling, Dickens, Joyce, Sinclair Lewis).
La nueva Odisea (I y II), en torno a Ulises, de James Joyce, ocupó otros dos
magníficos programas, en los que aparecía Felipe Mellizo debatiendo en un
pub inglés y esforzándose en explicar algunas claves de la novela, con ayuda
de Agustín Martín, José María Valverde e Ian Gibson. Idea feliz fue también
descubrir a los espectadores Babbitt, del norteamericano Sinclair Lewis, cuya
vigencia en su irónica descripción del mundo de los negocios comenta Mellizo
con el crítico Rafael Conte. Los grandes temas del viaje, la aventura épica, la
violencia y la sátira se hicieron presentes en varios títulos cuya interpretación
se quiso alejar, en palabras del presentador, de «las versiones infantiles y tonti-
ficadas para nuestros hijos». Así, el episodio Kim de la India, en torno a Kim,
de Rudyard Kipling, con el comentario de Adolfo Sarabia. O el titulado Gulliver
para mayores, sobre la célebre novela de Jonathan Swift, Los viajes de Gulliver
(1729), cuya diversidad de lecturas, incluida la satírica política, comenta el líder
del partido laborista Michael Foot. En el episodio La caza de uno mismo. Moby
Dick, de Herman Melville, se reconocían, de entrada las dificultades, de la obra
original, lejos de las versiones «estupidificadas y resumidas» («puede ser leído
como un libro de aventuras muy alejado del gusto español… También como un
tratado de ciencias naturales… Moby Dick es una novela no femenina. Es una
novela monosexual y en algunos momentos homosexual»; «una novela de
horror, teológica, algo bien distinto a la valentía de los pescadores y la nostal-
gia infinita de los mares lejanos»). Finalmente, la invitación a valorar de forma
seria textos muy populares y asociados con la infancia la encontramos en los
episodios El país de las maravillas, donde se analiza la figura de Lewis Carroll
y el complejo significado de sus dos libros Alicia en el país de las maravillas y
Alicia a través del espejo, con participación del erudito británico Eric Mottran, y
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El grito de Oliver Twist, en torno a Charles Dickens y su gran novela Oliver
Twist, con el profesor Esteban Pujals para ilustrar sobre la realidad social de la
Inglaterra de la época.

La originalidad del planteamiento del programa, dejando a un lado la liber-
tad interpretativa, residió en la convicción de que era posible comentar –en
televisión– el sentido de los textos literarios desde perspectivas filosóficas,
sociales, políticas e incluso estéticas, a condición de saber relacionarlos con la
situación vital e intelectual de los espectadores. Los objetivos y la perspectiva
de Felipe Mellizo se hicieron explícitos desde el primer programa, dedicado a
Pío Baroja, del que se dice:

Sobre ese escritor, como sobre tantos otros ha caído sin misericordia el
comentario de los expertos, los críticos, los otros escritores, los maestros.
Pertenece su nombre a la rara mitología de los españoles cultos, los que se eri-
gen en árbitros, los que viven en el dorado mundo de las letras, encerrados en
él, dueños de él. Pero este breve programa de televisión es para nosotros los ciu-
dadanos de la calle. Con seguridad Baroja escribió más para nosotros que para
sus exégetas.

Cada programa tenía, por otra parte, una estructura bastante similar. Tras la
cabecera de entrada, hacía su aparición el presentador –filmado en interiores de
estudio muy sobrios, o en exteriores más o menos reconocibles–, que introdu-
cía el tema y las razones de su elección. Las imágenes de reportaje ofrecían una
semblanza biográfica del autor, incluyendo referencias a la familia, lugares de
formación, sus vínculos con la sociedad de la época , insertos con las portadas
de su obra, la recepción de la crítica… Esta visión se intercala con fragmentos
de la entrevista al personaje invitado que aportaba una visión más académica,
pero también más personal. Seguidamente, se convertía en protagonista la
novela seleccionada –mostrando, si era oportuno, los lugares de la acción, ilus-
traciones de diferentes artistas (así, en Moby Dick) o, como en el episodio dedi-
cado a El Sur, incluyendo una dramatización televisiva del relato, con la músi-
ca de Chino Martínez. Pero el propósito era siempre profundizar en los temas
de las novelas, su sentido social y filosófico, su repercusión y actualidad. Los
comentarios e imágenes que cerraban cada programa subrayaban además la
conexión con la sociedad española del momento.

Todos estos programas literarios volvieron a emitirse en televisión de agosto
a octubre de 1987 (a las 13:30). Y sería deseable que pudieran darse a conocer
hoy a un público interesado en la literatura y en su enseñanza.

Carmen PEÑA ARDID
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VARIA (I): DRAMÁTICOS (1973-1979)

Dentro de la notable cantidad de programas vinculados de un modo u otro
con la literatura que jalonaron el período de la Transición, hubo algunos espe-
cialmente significativos por las más diversas razones, al margen de su mayor o
menor calidad y popularidad; programas mucho menos conocidos que las recrea-
ciones de grandes obras de la literatura de los siglos XIX y XX, generalizadas a
partir de Cañas y barro (1978) y de las que aquí no nos vamos a ocupar.

Dado que no es posible por razones de espacio el ceñirnos a cada uno por
separado, se ha optado por un tratamiento somero de todos ellos en dos pano-
ramas de conjunto, uno sobre los programas dramáticos y el otro sobre las bio-
grafías.

Es sabido que la columna vertebral durante muchos años de la producción
de los espacios dramáticos originados en textos literarios de la televisión espa-
ñola la constituyeron dos programas de la primera cadena, Estudio 1 y Novela.
El primero continuó a lo largo de toda la Transición sin apenas altibajos aun-
que con continuos cambios de nombre (Noche de teatro, El Teatro), el segun-
do, por el contrario, llegó renqueante y con muchas dificultades al año 1979,
en el que ya era un hecho la nueva política de producción anunciada por el
director general de RTVE Rafael Ansón en noviembre de 1977, y continuada
después por sus sucesores, que consistía básicamente en crear grandes relatos
seriados, de elevados costes, y basados en novelas de los autores españoles de
los siglos XIX y XX, más o menos populares, pero, en cualquier caso, en la
línea de otros productos semejantes de las televisiones europeas. Ello provocó
que, salvo los casos puntuales de algunas pocas series (como, por ejemplo, Los
mitos o Escrito en América), esas nuevas ficciones televisivas (Cañas y barro,
La barraca, Fortunata y Jacinta...) copasen un espacio, el de las recreaciones
de textos literarios, que en años anteriores había estado mucho más repartido
entre narraciones diversas, especialmente durante el período que abarca de
1974 a 1976; años en los que si en la primera cadena se podían ver series fil-
madas de calidad, como Los Libros, El pícaro y Cuentos y Leyendas, en la
segunda competían con muchos menos medios que las anteriores Ficciones,
Escritores de hoy y El quinto jinete.

Ficciones comenzó antes del año 1973 y finalizó a últimos de octubre de
1974, cuando fue sustituida por Crónicas fantásticas y Original, que recogían
por separado dos de los rasgos que la habían caracterizado, el predominio de



lo fantástico y la presencia de guiones originales para esa serie de autores poco
conocidos, respectivamente. En octubre de 1981 volvió a emitirse, pero ahora
sólo con guiones originales escritos para TVE, catorce guiones que prolongaron
su duración hasta fines de ese año.

Ficciones fue durante varias temporadas el equivalente narrativo del espacio
teatral Hora 11, con el que coincidió en la segunda cadena, pues ambos recrea-
ban mayoritariamente obras breves de autores consagrados de la literatura univer-
sal, generalmente extranjeros. Durante 1973 se emitió los sábados a las 22.30
horas, con una duración algo menor de los sesenta minutos, mientras que en 1974
cambió a los lunes a las 23.00 horas. En 1973, de un total de cincuenta y un  pro-
gramas, no llegaron a diez los de autores españoles, algunos más o menos cono-
cidos, como Unamuno (La locura del Doctor Montarco), Bécquer (La cruz del dia-
blo), José de Selgas y Carrasco (El ópalo), José de Castro y Serrano (La puerta
indiscreta) y José Fernando Dicenta (El otro yo), otros fueron guiones originales
de autores noveles o recreaciones libérrimas de textos clásicos, como la que
Miguel Marías hizo de El licenciado Vidriera (El licenciado Rodaja). En 1974 se
emitieron cuarenta y tres programas en total, con más autores españoles que el
año anterior, pero, excepto en el caso de Bécquer (El Cristo de la calavera), se tra-
tó de guionistas habituales de televisión que aportaron textos escritos expresa-
mente para el programa. Entre los escritores extranjeros abundaban los del siglo
XIX y franceses (Balzac, T. Gautier, F. Villon, Flaubert, Maupassant, Zola,
Stendhal...), aunque también los hubo de otras nacionalidades (Chejov, H. James,
Le Fanu, Defoe, W. Scott, E.T.A. Hoffmann, J. London, A. Bierce, Dostoiewski...),
casi todos ellos, como los españoles, con relatos de contenido fantástico.

Caso ciertamente insólito dentro de la televisión del período anterior a la
muerte del dictador fue el de la serie Escritores de hoy. Y lo fue porque los
narradores contemporáneos de cierta calidad apenas se habían asomado hasta
ese momento a la pequeña pantalla, si exceptuamos la inclusión de Entre visi-
llos, de Carmen Martín Gaite, en el espacio Novela y de algún otro autor coe-
táneo en los programas Narraciones y Libro abierto, fundamentalmente. A ello
hay que sumar el hecho de que varios de los autores de esta serie habían sido
exiliados políticos, mientras que otros practicaban una literatura al margen de
lo puramente comercial, caracterizada por sus innovaciones formales. Es verdad
que al ser programados en la segunda cadena su impacto fue mucho menor,
pues a esas alturas tan sólo la mitad del país podía disfrutar de ella, mientras
que la otra mitad no tenía cobertura para poder verla.

Se emitieron ocho programas en total desde el 11 de diciembre de 1974 al
29 de enero de 1975, de algo menos de media hora de duración, los miércoles
por la noche, primero a las 22.00 y después a las 23.00 horas. Se utilizó el for-
mato de vídeo, siendo directores y guionistas distintos los responsables de cada
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episodio: Mercedes Vilaret, Luis S. Enciso, Domingo Almendros, Francisco
Abad, Sergio Schaaff, Alfredo Castellón, Pilar Miró y Josefina Molina, como rea-
lizadores; José Miguel Hernán, Eduardo Delgado, Carlos Puerto, José A. Lluch y
Alberto Méndez –que andando el tiempo escribiría la espléndida Los girasoles
ciegos–, entre los guionistas.

El espacio pretendió ser un lavado de cara de la televisión del momento,
sumándose en el caso de uno de los autores, Ramón J. Sender, a la operación
de recuperación de este escritor, quien había vuelto por primera vez a España
después de la Guerra Civil en 1974, generando una notable polémica en la vida
pública española. Esa labor de recuperación habría de continuar después con
el programa Página de domingo (segunda cadena), que en su sección «Nuestros
cerebros fuera» incluyó un reportaje sobre él a finales de enero de 1975, y con
la recreación de su relato El regreso de Edelmiro en el espacio Cuentos y
Leyendas. Otros antiguos exiliados que vivían en España desde los años sesen-
ta, Manuel Andújar y Rafael Dieste, acompañaron a Sender en esa operación, si
bien su presencia fue contrapesada con la del falangista Rafael García Serrano.

Los cuentos y autores fueron los siguientes: El balneario, de Carmen Martín
Gaite, con el que se inició la serie; La fotografía de aniversario, de Ramón J.
Sender; Milagro en Santaolaya, de Dolores Medio; Fiesta mayor, de Llorenç
Villalonga; Hombre de iniciales, de Manuel Andújar; Orbiter Dictum, de Juan
Benet; La instancia, de Rafael García Serrano; y La asegurada, de Rafael Dieste.

Más habitual era el gusto por las historias fantásticas y de terror, que en el
pasado habían alcanzado uno de sus mejores momentos con Historias para no
dormir, de Narciso Ibáñez Serrador. El quinto jinete tuvo un planteamiento dife-
rente, ya que no se trataba de guiones originales para la televisión, sino de
recreaciones de obras de los grandes clásicos del género, y utilizó un formato
distinto, el filmado en 16 mm y en color, frente a la grabación en vídeo y blan-
co y negro de las historias de Ibáñez Serrador.

Se emitieron por la primera cadena a las 22.30 horas doce programas de
entre 40 y 57 minutos de duración, habiéndose iniciado la serie el 6 de octu-
bre de 1975 y terminado el 8 de marzo de 1976. El 2 de septiembre de 1977
se emitió de forma aislada el capítulo decimotercero y último de la serie. Fue
dirigida por José Antonio Páramo, contó con Rafael Casenave en la fotografía y
varios guionistas diferentes, como Ángela Puerto –la autora de la mayor parte
de los guiones–, Enrique Brassó, Juan García Atienza, y José Luis Gil. Los tex-
tos y autores, en su inmensa mayoría extranjeros, fueron los siguientes: El mis-
terio, de Leonidas Andreiev; La familia Vourdalak, de Tolstoi; La renta espec-
tral, de H. James; El gato negro, de Poe; El ladrón de cadáveres, de Stevenson;
El demonio, de Maupassant; El aullido, de Mérimée; El fantasma de Madame
Crowl, de Le Fanu; La mujer del sueño, de William W. Collins; La bruja, de
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Bécquer; Coppelius, de E.T.A. Hoffmann; Mister George, de Stephen Grendon; y
Los dados, de Thomas de Quincey.

Después de la muerte de Franco se sintió en los primeros momentos la
doble necesidad de hablar críticamente del pasado histórico de España y de
traer al primer plano a quienes hasta entonces habían sido excluidos del papel
protagonista de esa historia, el pueblo español y sus luchas por una mayor jus-
ticia y libertad. Era necesario, sobre todo, el hacer visible la idea de la recon-
ciliación, de diálogo y entendimiento entre grupos con distintos intereses, de
cuya ausencia se habían derivado en el pasado grandes males, para lo cual se
precisaba dar la voz a quienes habían carecido de ella; de igual forma que en
los abundantes programas biográficos y de entrevistas de la propia televisión se
alternaban en esa misma época los representantes de la España de los vence-
dores y la de los vencidos. No era raro, por tanto, ver a un legendario bando-
lero como Joaquín Murrieta simbolizar la lucha popular contra la injusticia
(Fulgor y muerte de Joaquín Murrieta), ni a unos comuneros castellanos inves-
tidos de la aureola de héroes del pueblo en busca de un imposible diálogo
para evitar el conflicto fratricida (Los comuneros), ni, en fin, a esa voz de los
de abajo representada a lo largo del tiempo por las creaciones de un juglar (El
juglar y la reina).

Fulgor y muerte de Joaquín Murrieta se emitió por la primera cadena el
miércoles 5 de octubre de 1977 a las 21.30 horas. Filmada en 35 mm y en color
por el director Luis Calvo Teixeira, su duración era de 42 minutos. Se trataba
de la doble recreación –y de ahí su originalidad– de un poema épico del mis-
mo título de Pablo Neruda y de la versión musical que del mismo habían
hecho en su momento Manuel Picón y Olga Manzano, por lo que era una espe-
cie de musical sobre un poema previo con escasos precedentes en televisión
española, a excepción quizá de la versión del Martín Fierro de Julio Diamante
para la serie Los libros, emitido el 16 de abril de 1974. El poema épico del autor
chileno sobre el bandolero se engarzaba con los sufrimientos que pasaron quie-
nes a mediados del siglo XIX habían participado en la fiebre del oro en
California, representando aquél el combate por la justicia y dignidad del hom-
bre en medio de un paisaje agreste cuyos exteriores habían sido rodados en
Almería.

También en un formato cinematográfico de 16 mm y en color se rodó el
telefilme Los comuneros, basado en la obra teatral homónima de Ana Diosdado,
guionista igualmente del citado programa. Fue dirigido por un habitual del
medio televisivo, José Antonio Páramo, y emitido por la primera cadena el 8 de
junio de 1978 a las 22.05 horas, con una duración de una hora y cincuenta y
cinco minutos; todo esto siguiendo lo que era corriente en aquellas producciones
de años anteriores de TVE cuando se trasladaban al formato cinematográfico
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grandes textos del teatro clásico español, de los que El alcalde de Zalamea,
dirigido por Mario Camus, y Fuenteovejuna, de Juan Guerrero Zamora, habían
sido los ejemplos paradigmáticos. Pero, a diferencia de ellos, ahora el texto lite-
rario de partida lo era de una autora contemporánea que incidía en un asunto
histórico del pasado, el del levantamiento de las Comunidades castellanas con-
tra el rey Carlos V, para tratar del presente.

Con un presupuesto bastante ajustado de doce millones de pesetas, que no
permitía grandes cosas –lo que se ve claramente en la batalla de Villalar, roda-
da en planos cortos debido al escaso número de figurantes–, tuvo como refe-
rencia la del cine histórico de la televisión inglesa, que poco antes había triun-
fado en España con la serie Yo, Claudio; aunque en el caso español el
tratamiento huyese del naturalismo expresivo y utilizase recursos teatrales que
buscaban el distanciamiento tanto de la historia narrada como del enfoque
cinematográfico, sin poder escapar en ocasiones de la sobrecarga retórica y
cierta grandilocuencia (en el excesivo uso del contrapicado, por ejemplo). 

Más allá de estos altibajos lo que verdaderamente nos interesa de este epi-
sodio es el conflicto cainita que se plantea entre las dos Españas, la represen-
tada por el rey Carlos y la popular de las Comunidades, entre las que al no
haber diálogo posible no cabe más que la guerra y la tragedia. En ese sentido
la figura de Juan de Padilla es fundamental, ya que, frente a los otros comune-
ros, él desea a toda costa dialogar con el rey. Es la figura de la concordia en
medio de un pueblo exaltado y manipulable, y de unos gobernantes que prac-
tican la injusticia con ese mismo pueblo. Los dos jóvenes, Padilla y un rey tan
indeciso como Carlos V, fracasan política y vitalmente. En medio de ambos, la
figura del rey Carlos, ya viejo y a punto de morir en el monasterio de Yuste,
recuerda su propio pasado, arrepintiéndose de su falta de valentía en los
momentos decisivos. El programa ofrecía, así, todo un muestrario histórico don-
de escoger para uso de las generaciones que en esos momentos estaban nego-
ciando la transición en España: el diálogo necesario entre los jóvenes líderes de
cada facción bajo la mirada de quienes en su momento no habían sabido
hacerlo pero conocían sus consecuencias. Aquí ya no hay oposición entre jóve-
nes y viejos, como ocurría en varios de los episodios de Cuentos y Leyendas,
sino un común interés intergeneracional.

El juglar y la reina fue una de las primeras series rodadas después de la
reorientación  efectuada en los programas dramáticos derivados de textos lite-
rarios, una vez que RTVE pasó a depender del Ministerio de Cultura de Pío
Cabanillas y su dirección general de Rafael Ansón, a mediados de 1977. La con-
signa en aquel momento era la de incrementar el contenido cultural de la tele-
visión y la de convertir a las recreaciones televisivas en productos de calidad
que podían ser realizados por productoras independientes, al margen de la
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propia RTVE. Ello explica que la serie fuese llevada adelante por la productora
«Pax Films», constituida para la ocasión por un grupo de artistas y creadores a
cuyo frente estaba el actor Julián Mateos, la cual pretendía hacer un cine capaz
de mostrar cómo había sido y cómo era el pueblo español, siendo su intención
con este tipo de recreaciones la de dar una visión crítica del pasado en un
momento en el que el país recobraba sus libertades. Por eso el principal pro-
tagonista era el pueblo español, a quien daba voz a través de los siglos el
juglar del título.

Estuvo en antena desde el 27 de octubre de 1978 hasta el 16 de enero de
1979, habiendo sido emitido el primer capítulo un viernes y los restantes el
martes, siempre por la primera cadena a las 23.00 horas. La componían trece
historias extraídas del Romancero que se referían a personajes de éste (el con-
de Niño, el rey monje, Boabdil el Grande, el romance de la hechizada...), a
poemas muy conocidos («Validos, no quiero más», «Malferida iba la garza»...), e
incluso a leyendas que trascendían el propio Romancero (la del amor más
poderoso que la muerte personificada en la tragedia de Inés de Castro, o la de
la muerte como una dama vestida de blanco). Eran capítulos de cerca de trein-
ta minutos de duración, obra de un único guionista, Ricardo López Aranda, y
filmados en 16 mm y en color por directores como Antonio Betancor, Fernando
Méndez Leite, Enrique Brassó, Jaime Chávarri, Alfonso Ungría y Roberto
Fandiño, siendo este último el realizador de la mayor parte de los episodios.

Se trató, por consiguiente, de una serie de transición entre dos modelos de
producción distintos, ya que si bien se adaptaba a las nuevas orientaciones
emanadas de RTVE, también es cierto que miraba más hacia el pasado que
hacia el futuro, pues tanto por su contenido como por su formato estaba más
próxima al modelo de Cuentos y Leyendas que a los grandes relatos que a par-
tir de La saga de los Rius y Cañas y barro iban a marcar el rumbo de los nue-
vos tiempos. De ahí su fracaso ante la audiencia.

Pero si en este tipo de ficciones dominaba el tono dramático, hubo otras
como las telecomedias en las que se tendía al tono amable y humorístico, que
proliferaron en los años que van de 1973 a 1975 en la primera cadena y en
horario de máxima audiencia. Eran series de varios capítulos compuestos expre-
samente para la televisión por escritores más o menos populares que colabora-
ban habitualmente con ese medio. Comedias de tipo teatral, de en torno a la
media hora de duración, desarrolladas en estudio generalmente, que se movían
entre la crítica nada problemática y más bien roma de comportamientos tras-
nochados y anclados en la tradición, en la línea de un costumbrismo poco
novedoso –excepción hecha de la original e incisiva Suspiros de España, una de
las mejores de este período–, y ciertos aires de rebeldía juvenil también asumi-
bles sin excesivas complicaciones por la televisión del momento. Mejor o peor
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hechas, más inteligentes o menos (y entre la primeras habría que citar las de
Ana Diosdado y Jaime de Armiñán), éstas fueron algunas de ellas: Animales
racionales, de Álvaro de Laiglesia (año 1973, los miércoles a las 23.00 horas);
Compañera te doy, de Alfonso Paso (año 1973, los lunes a las 21.35 horas); Si
yo fuera rico, de Alfonso Paso (año 1974, los miércoles a las 20.30 horas); Juan
y Manuela, de Ana Diosdado (año 1974, los martes a las 20.30 horas); Suspiros
de España, de Jaime de Armiñán (año 1974, los viernes a las 22.30 horas, que
duró desde octubre hasta enero de 1975); Los maniáticos, de Carlos Muñiz (año
1974, los martes a las 20.30 horas); Telecomedia, de Víctor Ruiz Iriarte (año
1974, los sábados a las 20.15 horas); y Ese señor de negro, de Antonio Mingote
(año 1975, de octubre a diciembre, los miércoles a las 22.00 horas; realizada
por Antonio Mercero y con José Luis López Vázquez como actor de todos los
episodios).

Luis Miguel FERNÁNDEZ
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VARIA (II): BIOGRAFÍAS (1973-1983)

Frente al estancamiento o reducción en la cantidad de los programas ficcio-
nales basados en textos literarios que se produjo a partir del año 1977, aumen-
taron notablemente los biográficos después de la muerte de Franco, si bien con
una orientación diferente a la que habían tenido con anterioridad. Este proceso
fue parejo al de la literatura, que también vio en esos años crecer el número de
textos de carácter biográfico o autobiográfico (Autobiografía de Federico
Sánchez, de Jorge Semprún; Memorias inéditas de José Antonio Primo de Rivera,
de Carlos Rojas; El cuarto de atrás, de Carmen Martín Gaite...). En estos progra-
mas de la televisión tuvieron parte importante la vida y la obra de los escrito-
res, aunque salvo alguna excepción siempre se trató de programas misceláneos
que daban cabida a personajes relevantes de la vida española en los terrenos
más variados, desde la cultura y el arte, a la ciencia, la industria o la política.

Dentro de los anteriores a 1976 nos encontramos con aquellos que tenían
un doble contenido didáctico e informativo, y con los que primaban más el
aspecto de la información por tratarse de personajes vivos y en plena actividad
creadora, de los que interesaba su perfil biográfico e institucional. Entre los pri-
meros cabe mencionar Hoy hablamos de..., que en noviembre de 1973 sustitu-
yó en el mismo día y horario a Biografía, el cual se había iniciado el 3 de abril
de ese año y tenía como objeto el conocimiento de varios españoles e hispa-
noamericanos ilustres fallecidos en el siglo XX, en su mayor parte escritores
(Pío Baroja, Gómez de la Serna, Valle-Inclán, Azorín, Pérez Galdós, A.
Machado, Joaquín Costa, Rubén Darío, Gabriela Mistral...). El nuevo programa
lo heredó casi todo del anterior: director, cadena, formato y horario, aunque
con unos contenidos monográficos que no se referían sólo a personajes histó-
ricos y del mundo de las letras, sino a otros aspectos más generales que tras-
cendían lo literario. No obstante, esto último siguió recibiendo una considera-
ble atención.

Dirigido por Rafael de Penagos, se emitió semanalmente desde el 27 de
noviembre de 1973 hasta 1975, en la segunda cadena, primero los martes a las
22.00 horas y después los domingos a las 21.30 horas, con una duración en
torno a los cuarenta minutos, pues oscilaba de unos programas a otros.
Constaba de una parte filmada de aquello que se evocaba en el espacio a la
que seguía un coloquio dirigido por Penagos con tres participantes, general-
mente escritores, académicos y críticos. El realizador fue siempre el mismo,



Adriano del Valle, pero no los directores y guionistas de la parte filmada, que
fueron distintos (José A. Páramo, José L. Tafur, José Mª Font Espina, Benjamín
Arbeteta, Octavio Cabezas...). Entre los asuntos relacionados con la literatura
tratados en el programa cabe señalar los siguientes: las coplas de Jorge
Manrique, el mar y la literatura española, la Real Academia Española, los toros
en la literatura, la poesía mística española, Lope de Vega, los juglares, Quevedo,
la Escuela de Traductores de Toledo, Góngora, el Romancero español, la
Generación del 98, el Arcipreste de Hita, el Siglo de Oro, Gonzalo de Berceo,
Santa Teresa de Jesús y Fray Luis de León.

Más informativo que didáctico fue Los sillones de la Academia, iniciado el
miércoles 30 de octubre de 1974 y terminado a finales de 1975. Dirigido y rea-
lizado por Felipe Vila-Sanjuán, con guión de Federico Carlos Sainz de Robles y
con Alonso Zamora Vicente de asesor, pretendió divulgar la labor de los aca-
démicos de la lengua mediante la historia de cada sillón de dicha institución y
de quienes los ocuparon a través del tiempo. A lo largo de treinta y siete pro-
gramas de unos veinticinco minutos de duración emitidos por la primera cade-
na a las 20.00 horas, se hacía una semblanza del académico de turno y un
recorrido por la historia del sillón durante los diez primeros minutos, en los
que se presentaba al personaje en su ambiente: José Mª Pemán en Cádiz, Juan
Ignacio Luca de Tena en su palacete de Sevilla, Cela en su casa mallorquina,
Buero Vallejo en la platea de un teatro... Después se lo oía evocar momentos
de su vida, contar anécdotas, etc. Es decir, se ofrecía al espectador la imagen
de una cultura institucionalizada pero cuyos sacerdotes mostraban un aspecto
más cercano y popular. Era la versión digest de la literatura, que los programas
posteriores a la muerte de Franco iban a multiplicar, aunque reorientándola y
afinándola un poco más.

Esa reorientación, más adecuada al momento político del país, vino de la
mano de ¿Quién es...?. A principios de 1976 el nuevo director general de RTVE

Gabriel Peña Aranda ya había establecido cuál debía ser el papel de los medios
de comunicación social, incluido el que él dirigía: favorecer el desarrollo demo-
crático del país y la reconciliación entre los españoles. En el penúltimo mes de
ese año arrancaba este nuevo espacio de biografías de aquellos hombres que
en el momento presente destacaban en la cultura, la industria, el arte, la cien-
cia y la política. Frente a personajes de antaño como los clásicos o los acadé-
micos, ahora era necesario divulgar, dar a conocer el perfil vital de quienes
estando en posiciones ideológicas y políticas distintas habían contribuido e iban
a seguir haciéndolo, al desarrollo de España. Reconciliación, eclecticismo y
popularización eran las claves que sustentaban el nuevo espacio, por eso aho-
ra se hablaba de muchos españoles que hasta entonces habían estado exclui-
dos del medio televisivo.
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¿Quién es...? se inició el 8 de noviembre de 1976 y terminó a mediados del
año siguiente. Fue dirigido por Francisco Rioboo, realizado por Juan Luis
López, y contó con la colaboración del escritor Pedro de Lorenzo. Se emitía los
lunes por la primera cadena a las 15.45 horas, con una duración de unos vein-
te minutos. Por él desfilaron políticos tan dispares como Felipe González,
Tierno Galván, Joaquín Ruiz Jiménez o Manuel Fraga; y en cuanto al ámbito
que aquí interesa, se pasaba del escritor más popular pero poco reconocido
por la crítica y los medios intelectuales, al menos popular pero sí estimado por
su calidad, del que estaba fuertemente identificado con el régimen político des-
aparecido al opositor al mismo, del integrado al exiliado..., con un claro pre-
dominio de quienes pertenecían a las generaciones que habían participado en
la Guerra Civil  en lados contrarios sobre los de generaciones más recientes, en
consonancia con esa idea de la reconciliación ya mencionada, si bien con
mucha mayor presencia de los del bando de los vencedores. Pueden citarse,
entre otros, a Martín Recuerda, Torrente Ballester, Luis Rosales, Francisco García
Pavón, José Mª Sánchez Silva, Gloria Fuertes, José García Nieto, Francisco
Ayala, Joaquín Calvo Sotelo, Álvaro Cunqueiro, Álvaro de Laiglesia, José Mª
Pemán, Rosa Chacel, Baltasar Porcel, Joan Fuster, Salvador de Madariaga, Pedro
de Lorenzo, Camilo José Cela, y el inevitable por aquel entonces Ramón J.
Sender.

La estructura del programa era siempre la misma: un presentador que al
principio hacía una breve semblanza del personaje, un perfil biográfico del
escritor y su obra mientras se incluían insertos de imágenes del mismo reali-
zando alguna actividad, una entrevista, a veces sustituida por los comentarios
del autor sobre aspectos de su pensamiento, obra o trayectoria vital, la lectura
de un fragmento de su obra o de algún poema, y el sometimiento a un cues-
tionario-test en el que contestaba a preguntas de carácter general. Esto es, una
estructura basada en imágenes filmadas, con un guión fuertemente trabado y
poco dado a la espontaneidad. Modelo que iba en dirección contraria al mucho
más novedoso y quizá más acorde con el lenguaje televisivo que representaba
un espacio de entrevistas como A fondo, uno de los grandes programas de la
televisión de aquel período pero reducido a la segunda cadena y de carácter
minoritario, debido precisamente al juego de la cámara con el personaje sin
adherencias filmadas y con mucha mayor espontaneidad.

Ahora bien, tanto ¿Quién es...? como otros que vendrían después tuvieron en
contra a la propia programación televisiva, al ser colocados en horarios de
audiencia tan limitada como la de la sobremesa.

Los escritores sufrió de este mismo mal, razón por la que durante casi toda
su trayectoria estuvo en los últimos lugares de los paneles de aceptación.
Dirigido por Mario Antolín, y con Pedro Pérez Oliva y Marcelo Bravo como
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realizadores, se inició el 4 de octubre de 1977 y finalizó en 1978, después de
padecer varios cambios de día de emisión –del martes al lunes- y de horario,
primero a las 16 horas, luego a las 20, y por último a las 18 horas. Duraba en
torno a los treinta minutos, aunque hubo programas más breves y otros que
llegaron hasta los cuarenta.

Concebido como un espacio para que los niños pudiesen conocer a los
escritores vivos más relevantes y conseguir nuevos lectores, combinaba el per-
fil biográfico del escritor, la entrevista y un coloquio centrado habitualmente,
pero no siempre, sobre su última obra escrita; todo ello aderezado con insertos
de imágenes filmadas y fotos fijas. En el coloquio podía participar el propio
autor, aunque lo característico del mismo era la presencia de cuatro personas,
dos hombres y dos mujeres, de las profesiones más diversas y distantes del
hecho de la escritura literaria (psiquiatras, profesores, diputados, abogados,
amas de casa, actores, traductores, funcionarios, periodistas, estudiantes, etc.).

A diferencia de ¿Quién es...?, y debido a que se trataba de un espacio pro-
piamente literario, aquí fue mucho mayor la presencia de escritores de genera-
ciones posteriores a la de 1936 y a las anteriores a esa fecha, especialmente la
del Medio Siglo (Juan Benet, Jesús Fernández Santos, Carlos Barral o Juan
Goytisolo, por ejemplo), con predominio de narradores frente a los poetas
(Carlos Bousoño, Luis Rosales, Gloria Fuertes, Carmen Conde...) y dramaturgos
(Buero Vallejo, Antonio Gala, Francisco Nieva), pero sin limitarse sólo a la fic-
ción, pues abundaron los ensayistas pertenecientes al campo de la historia, las
ciencias sociales y la medicina (Fernando Savater, Julián Marías, Javier Tusell,
Ricardo de la Cierva, Julio Caro Baroja, Vallejo-Nájera...), e incluso algún humo-
rista y escritor ocasional (José Luis Coll), además de autores no españoles (Igor
Alexander Caruso, Mario Vargas Llosa). Por lo demás, alternaron, como en el
espacio anterior, los escritores más o menos populares pero de calidad cuestio-
nable (Vizcaíno Casas, José Mª Gironella) con aquellos ya muy reconocidos a
esas alturas (Miguel Delibes).

De formato e intención diferente a éste fue Nombres de ayer y de hoy, aun-
que dirigido por el mismo Mario Antolín que se había encargado del anterior.
Permaneció en la primera cadena durante dos temporadas, la primera desde
1978 a 1979, la segunda desde 1981 a 1983. A lo largo del tiempo fueron cam-
biando el día y la hora de emisión. Al principio se emitía dos veces a la sema-
na, después, en el primer período, los lunes a las 14.45 horas, en el segundo
pasó de los domingos a los martes y a las 18.05 horas. Con una duración en
torno a los treinta minutos, tuvo varios realizadores y una estructura muy simi-
lar, que incluía el filmado en 16 mm y en color.

Pretendió ser un programa cultural para un público amplio y no minoritario
como los de la segunda cadena, centrado en la recuperación de la vida y la
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obra de un conjunto de figuras españolas importantes del siglo XX, tanto del
campo de la ciencia, como de la cultura, las artes y las letras, mezclando a per-
sonajes vivos del presente pero poco conocidos, con otros del pasado que
hicieron una importante labor cultural pero que habían sido olvidados con el
paso del tiempo sin habérseles reconocido suficientemente sus méritos.

A diferencia de los dos programas anteriores, aquí no había ni cuestionario
ni coloquio, aunque sí el consabido perfil biográfico –a veces realizado por el
propio escritor, como aconteció con Celaya– que lo situaba en su contexto his-
tórico y generacional, acompañado de imágenes filmadas y de fotos, así como
una entrevista o sus reflexiones y lectura de sus obras en el caso de tratarse de
un autor vivo. A ello podían sumarse imágenes de filmes derivados de sus tex-
tos, recitados de poemas por una voz en «off», fragmentos de canciones, y, en
algún caso, dramatizaciones de figurantes como apoyo del guión, caso del pro-
grama dedicado a Juan Ramón Jiménez. Es decir, un formato bastante flexible
y dinámico, si bien con el mismo punto de partida que el de los dos progra-
mas anteriores, el de la divulgación y popularización, más que el del conoci-
miento profundo del personaje.

Entre los escritores de quienes se habló cabe citar a Ignacio Aldecoa, Gil-
Albert, Juan Ramón Jiménez, León Felipe, Luis Rosales, Miguel Hernández, Rosa
Chacel, Ramón Gómez de la Serna y Unamuno, en la primera temporada;
Dámaso Alonso, Jorge Guillén, Gabriel Celaya, Gerardo Diego, Giménez Caba-
llero y Salvador Espriu, en la segunda.

Uno de los programas más singulares en lo que a las biografías se refiere
fue Paisaje con figuras.

Creado por Antonio Gala con anterioridad a la muerte del dictador, se inició
su emisión el miércoles 4 de febrero de 1976, a las 22.00 horas por la primera
cadena, con episodios de entre veinticinco y cuarenta minutos de duración.
Tuvo una andadura muy irregular, pues la intervención del entonces presiden-
te del gobierno español Carlos Arias Navarro provocó su suspensión durante
varios meses, volviendo a aparecer de nuevo en antena el lunes 1 de noviem-
bre de ese año, y permaneciendo de forma ininterrumpida hasta la finalización
de los trece episodios de la serie en 1977. Con posterioridad, entre 1984 y
1985, hubo una nueva tanda de episodios. Fue rodada en 35 mm y en color
por tres directores distintos, Mario Camus, que fue el supervisor general y al
que se debieron siete episodios, Antonio Betancor, autor de cinco, y Emilio
Martínez Lázaro, realizador de uno solo.

Continuación en cierta medida de otra serie anterior del propio Gala, Si las
piedras hablaran, ahora se pretendía dar el protagonismo a un conjunto de
personajes históricos elegidos según el criterio y gusto de aquél que eran vistos
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en un momento estelar de su existencia, dentro de un escenario natural, un
paisaje que adquiría el ritmo humano de la persona. La peculiaridad estribaba
en que el paisaje en el que se insertaba era el actual, tal como aparecía en el
presente, de forma que la historia sucedida en el pasado se prolongaba hasta
la actualidad, enmarcando aquel momento decisivo de su vida en una especie
de eco intemporal. Así, por ejemplo, podía verse a Fray Luis de León cami-
nando por los pasillos de la universidad salmantina llenos de estudiantes del
año 1976.

De los trece personajes elegidos tan sólo hubo tres escritores: Quevedo, Fray
Luis de León y el Marqués de Santillana (los dos primeros episodios realizados
por Betancor y el último por Camus). A través de unas figuras en conflicto con
su entorno Gala, que era también el presentador de cada uno de los capítulos,
planteaba las ideas de tolerancia y convivencia pacífica entre españoles dife-
rentes (especialmente visible en el episodio de Fray Luis de León), la persis-
tencia de la represión del disidente, del exilio, de los conflictos fratricidas, la
apelación a un papel activo de la monarquía, etc., y lo hacía sirviéndose de dos
procedimientos, la dramatización por medio de un solo actor de ese momento
decisivo de la vida del personaje y la voz en «off» en la mayor parte del episo-
dio, que contribuía a mantener la misma tonalidad y clima dramáticos. A ello
hay que añadir la eficaz dirección de algunos episodios, como el hallazgo de
Betancor de seguir con la cámara por detrás al personaje de Fray Luis a lo lar-
go de los claustros salmantinos, que nos permite ver su carácter resolutivo y su
firmeza (hace que la cámara lo siga imponiéndole su ritmo vital, su propia
entereza); o la combinación de planos que Mario Camus elige para hablarnos
de ese hombre a las puertas de la muerte que es el Marqués de Santillana,
cuando nos ofrece la imagen del poderoso siempre a caballo, siempre mirando
desde lo alto sus dominios, y la del enfermo en su soledad, con ese primer pla-
no de una mano en tiempos poderosa pero ya envejecida.

Serie conflictiva que planteaba por persona interpuesta muchos de los inte-
rrogantes que se abrían ante la sociedad española del momento, pero lo hacía,
a despecho de su carácter minoritario, sin renunciar a las exigencias estéticas ni
al tratamiento riguroso de la historia.

Luis Miguel FERNÁNDEZ

LUIS MIGUEL FERNÁNDEZ

[ 386 ]



APÉNDICE



A FONDO

[ 389 ]

1. Autor: Camilo José Cela
Fecha de emisión: 1976/01/16

2. Autor: Miguel Delibes
Fecha de emisión: 1976/01/23

3. Autor: Jorge Edwards
Fecha de emisión: 1976/03/19

4. Autor: Mario Vargas Llosa
Fecha de emisión: 1976/03/27

5. Autor: Gonzalo Torrente Ballester
Fecha de emisión: 1976/04/02

6. Autor: Rosa Chacel
Fecha de emisión: 1976/04/25 

7. Autor: Rafael Duyos
Fecha de emisión: 1976/05/23

8. Autor: Joaquín Calvo Sotelo
Fecha de emisión: 1976/05/30

9. Autor: Camilo José Cela 
(De la Segunda a la Primera)
Fecha de emisión: 1976/07/04

10. Autor: Ramón J. Sender
Fecha de emisión: 1976/07/04

11. Autor: Guillermo Cabrera Infante
Fecha de emisión: 1976/07/11

12. Autor: Fernando Díaz Plaja
Fecha de emisión: 1976/08/08

13. Autor: Julián Marías
Fecha de emisión: 1976/08/15

14. Autor: Jorge Luis Borges
Fecha de emisión: 1976/09/12

15. Autor: José Donoso
Fecha de emisión: 1976/09/19

16. Autor: Juan Carlos Onetti
Fecha de emisión: 1976/09/26

17. Autor: José María Pemán
Fecha de emisión: 1976/10/17

18. Autor: Carlos Barral
Fecha de emisión: 1976/10/30

19. Autor: Antonio Buero Vallejo 
Fecha de emisión: 1976/10/31

20. Autor: Julio Caro Baroja
Fecha de emisión: 1976/11/14

21. Autor: Augusto Roa Bastos
Fecha de emisión: 1976/12/05

22. Autor: Salvador Espriu
Fecha de emisión: 1976/12/19

23. Autor: Josep Pla
Fecha de emisión: 1977/01/09

24. Autor: María Aurelia Capmany
Fecha de emisión: 1977/01/30

25. Autor: Antonio Tovar
Fecha de emisión: 1977/02/20

26. Autor: Alejo Carpentier
Fecha de emisión: 1977/02/27

27. Autor: Ernesto Sábato
Fecha de emisión: 1977/03/04

28. Autor: Ángel María de Lera
Fecha de emisión: 1977/03/13

29. Autor: Julio Cortázar
Fecha de emisión: 1977/03/20

30. Autor Juan Rulfo
Fecha de emisión: 1977/04/17

31. Autor: Manuel Mújica Laínez 
Fecha de emisión: 1977/06/19

32. Autor: Octavio Paz
Fecha de emisión: 1977/06/26



33. Autor: Rafael Alberti
Fecha de emisión: 1977/07/03

34. Autor: Francisco Umbral
Fecha de emisión: 1977/07/24

35. Autor: Teresa Pamies
Fecha de emisión: 1977/07/31

36. Autor: Ernesto Giménez Caballero
Fecha de emisión: 1977/07/31,

37. Autor: Jorge Semprún
Fecha de emisión: 1977/08/07

38. Autor: Carlos Fuentes
Fecha de emisión: 1977/08/21

39. Autor: Manuel Scorza
Fecha de emisión: 1977/09/18

40. Autor: Joan Brossa
Fecha de emisión: 1977/09/25

41. Autor: Arturo Uslar Pietri
Fecha de emisión: 1977/10/12

42. Autor: Luis Rosales
Fecha de emisión: 1977/10/23

43. Autor: Manuel Puig
Fecha de emisión: 1977/11/20

44. Autor: José María Gironella
Fecha de emisión: 1977/11/20

45. Autor: Salvador Dalí
Fecha de emisión: 1977/11/27

46. Autor: Francisco Ayala
Fecha de emisión: 1977/12/11

47. Autor: Germán Arciniegas
Fecha de emisión: 1978/01/29

48. Autor: Álvaro Cunqueiro
Fecha de emisión:1978/02/05

49. Autor: Antonio Skarmeta
Fecha de emisión: 1978/02/11

50. Autor: Luisa Mercedes Levinson
Fecha de emisión: 1978/02/12

51. Autor: Gabriel Celaya
Fecha de emisión: 1978/02/26

52. Autor: Severo Sarduy
Fecha de emisión: 1978/03/05

53. Autor: Carlos Castilla del Pino
Fecha de emisión: 1978/03/26

54. Autor: Salvador Garmendia
Fecha de emisión: 1978/04/09

55. Autor: Guillermo Díaz -Plaja
Fecha de emisión: 1978/04/30

56. Autor: Baltasar Porcel
Fecha de emisión: 1978/05/21

57. Autor: Daniel Moyano
Fecha de emisión: 1978/06/25

58. Autor: Rafael Martínez Nadal
Fecha de emisión: 1978/07/16

59. Autor: Mario Benedetti
Fecha de emisión: 1978/08/06

60. Autor: Gabriel Jackson
Fecha de emisión: 1978/08/20

61. Autor: Pedro Sáinz Rodríguez 
Fecha de emisión: 1978/09/03

62. Autor: Carmen Conde
Fecha de emisión: 1978/09/10

63. Autor: Emilio Romero
Fecha de emisión: 1978/09/24

64. Autor: Alberto Sordi
Fecha de emisión: 1978/10/01

65. Autor: Adriano González León
Fecha de emisión: 1978/10/08

66. Autor: Miguel Ángel Asturias
Fecha de emisión: 1978/10/22

67. Autor: José Luis López Aranguren
Fecha de emisión: 1978/11/12

68. Autor: José Luis San Pedro
Fecha de emisión: 1978/12/17

69. Autor: Juan Larrea
Fecha de emisión: 1978/12/24

70. Autor: Victoria Kent
Fecha de emisión: 1979/01/28

71. Autor: Eugène Ionesco
Fecha de emisión: 1979/02/04,

72. Autor: Antonio Skarmeta
Fecha de emisión: 1979/02/11
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73. Autor: Eugenio Montes
Fecha de emisión: 1979/02/18

74. Autor: Enrique Lafuente Ferrari
Fecha de emisión: 1979/03/12

75. Autor: Dámaso Alonso
Fecha de emisión: 1979/03/19,

76. Autor: Carlos Castilla del Pino
Fecha de emisión: 1979/03/26

77. Autor: Francesc de Borja Moll
Fecha de emisión: 1979/04/01

78. Autor: Antonio Díaz Cañabate
Fecha de emisión: 1979/04/08,

79. Autor: Alfonso Barrera Valverde
Fecha de emisión: 1979/04/22

80. Autor: Alonso Zamora Vicente
Fecha de emisión: 1979/04/29

81. Autor: Torcuato Luca de Tena
Fecha de emisión: 1979/05/13

82. Autor: Juan Aparicio López
Fecha de emisión: 1979/05/27

83. Autor: Jesús Fernández Santos
Fecha de emisión: 1979/06/10

84. Autor: Diego Fabri
Fecha de emisión: 1979/07/01

85. Autor: José María Alfaro
Fecha de emisión: 1979/07/08

86. Autor: Adalberto Ortiz
Fecha de emisión: 1979/08/12

87. Autor: Manuel Vázquez Montalbán
Fecha de emisión: 1979/10/21

88. Autor: Pablo Sorozábal
Fecha de emisión: 1979/11/04

89. Autor: Rafael García Serrano
Fecha de emisión: 1979/11/11

90. Autor: José Ruiz Castillo
Fecha de emisión: 1979/11/18 

91. Autor: Mercedes Formica
Fecha de emisión: 1979/11/25

92. Autor: Juan García Hortelano
Fecha de emisión: 1979/12/02

93. Autor: Soledad Ortega
Fecha de emisión: 1979/12/09

94. Autor: José Antonio Maravall
Fecha de emisión:1979/12/16

95. Autor: Milan Kundera
Fecha de emisión: 1980/01/06

96. Autor: Frederick Forsyth
Fecha de emisión: 1980/01/13,

97. Autor: Luis García Berlanga
Fecha de emisión: 1980/02/03

98. Autor: José Luis de Vilallonga
Fecha de emisión: 1980/02/10

99. Autor: Jean Lacouture
Fecha de emisión: 1980/02/17

100. Autor: Roberto Gervaso
Fecha de emisión: 1980/02/24

101. Autor: Salvador Pániker
Fecha de emisión: 1980/03/23

102. Autor: Ulyses Petit de Murat
Fecha de emisión: 1980/03/30,

103. Autor: Jorge Amado
Fecha de emisión:1980/04/07

104. Autor: Maruja Mallo
Fecha de emisión: 1980/04/14

105. Autor: Aquilino Duque
Fecha de emisión: 1980/04/28

106. Autor: Alexander Zinoviev
Fecha de emisión: 1980/05/12

107. Autor: Dominique Lapierre
Fecha de emisión: 1980/05/19

108. Autor: Jorge Luis Borges
Fecha de emisión: 1980/05/26

Autor: Mercé Rodoreda
Fecha de emisión: 1980/06/02

109. Autor: Francisco Candel
Fecha de emisión: 1980/07/07

110. Autor: Alain Robbe Grillet
Fecha de emisión: 1980/07/14

111. Autor: José María Castellet
Fecha de emisión: 1980/07/28
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112. Autor: Pedro Grases
Fecha de emisión: 1980/08/04

113. Autor: Adolfo Marsillach
Fecha de emisión: 1980/08/11

114. Autor: Jorge Amado, Zelia Gattai,
Julio José Calasans Neto
Fecha de emisión: 1980/08/18

115. Autor: José Pardo Llada
Fecha de emisión: 1980/09/15

116. Autor: Fernando Fernán Gómez
Fecha de emisión: 1980/09/22

117. Autor: Héctor Rojas Herazo
Fecha de emisión: 1980/09/29

118. Autor: Alfonso Grosso
Fecha de emisión: 1980/10/13

119. Autor: Terenci Moix
Fecha de emisión: 1980/11/17

120. Autor: Luis Alcoriza
Fecha de emisión: 1980/11/24

121. Autor: Jean Jacques Servan Schreiber
Fecha de emisión: 1980/12/08

122. Autor: Juan Marichal
Fecha de emisión: 1980/12/15

123. Autor: Jean Francois Revel
Fecha de emisión: 1980/12/22

124. Autor: Fernando Vizcaíno Casas
Fecha de emisión: 1981/01/12

125. Autor: Susana March, Ricardo
Fernández de la Reguera
Fecha de emisión: 1981/01/26

126. Autor: Demetrio Aguilera Malta
Fecha de emisión: 1981/02/16

127. Autor: Ángel Zúñiga
Fecha de emisión: 1981/03/23

128. Autor: Carmen Martín Gaite
Fecha de emisión: 1981/04/06

129. Autor: Horacio Sáenz Guerrero
Fecha de emisión: 1981/04/13

130. Autor: Roger Garaudy
Fecha de emisión1981/05/10:

131. Autor: Lydia Cabrera
Fecha de emisión: 1981/05/17

132. Autor: Thor Heyerdahl
Fecha de emisión: 1981/06/07

133. Autor: Mercedes Salisachs
Fecha de emisión: 1981/06/14

134. Autor: José García Nieto
Fecha de emisión: 1981/06/21

135. Autor: Carlos Franqui
Fecha de emisión: 1981/06/28
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1. Fecha de emisión: 1981/11/30
Invitados: José Luis Gómez

2. Fecha de emisión: 1981/12/07
Invitados: Mario Vargas Llosa

3. Fecha de emisión: 1981/12/14
Invitados: Antonio Gala, Ana Belén

4. Fecha de emisión: 1981/12/21
Invitados: José Luis Sampedro,
Octavio Paz, Rafael Alberti

5. Fecha de emisión: 1981/12/28
Invitados: Fabiá Puigserver, Lluis
Pasqual

6. Fecha de emisión: 1982/01/04
Invitados: No hubo sección literaria

7. Fecha de emisión: 1982/01/11
Invitados: Federico Ibáñez 
(presidente de la Federación de
Editores de Madrid)

8. Fecha de emisión: 1982/01/18
Invitados: Manuel Collado, María
José Goyanes

9. Fecha de emisión: 1982/01/25
Invitados: Javier Coma, José María
Latorre

10. Fecha de emisión: 1982/02/01
Invitados: José María Rodero,
Dámaso Alonso, José María
Valverde, Esther Tusquets, 
Jeannine Mestre.

11. Fecha de emisión: 1982/02/08
Invitados: Luis Calvo.

12. Fecha de emisión: 1982/02/15
Invitados: No hubo sección literaria

13. Fecha de emisión: 1982/02/22
Invitados: José Luis López

Aranguren, Agata Lys, Luis García
Berlanga, Esperanza Roy, Olvido
Gara

14. Fecha de emisión: 1982/03/01
Invitados: Francisco Ayala

15. Fecha de emisión: 1982/03/08
Invitados: Francisco Umbral

16. Fecha de emisión: 1982/03/15
Invitados: Nuria Gallardo, José Luis
Alonso

17. Fecha de emisión: 1982/03/22
Invitados: Francisco Nieva, Manuela
Vargas

18. Fecha de emisión: 1982/03/29
Invitados: Gonzalo Torrente
Ballester

19. Fecha de emisión: 1982/04/05
Invitados: [reportaje: Música y texto
en Juan del Encina y Miguel de
Cervantes].

20. Fecha de emisión: 1982/04/12
Invitados: Albert Boadella

21. Fecha de emisión: 1982/04/19
Invitados: Nuria Espert, Milan
Kundera

22. Fecha de emisión: 1982/04/26
Invitados: No hubo sección literaria.

23. Fecha de emisión: 1982/05/03
Invitados: Juan Margallo, Ángel
Pavlovsky

24. Fecha de emisión: 1982/05/10
Invitados: [Reportaje: Segundo
Festival de Teatro de Madrid]

25. Fecha de emisión: 1982/05/17
Invitados: Fernando Fernán Gómez
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26. Fecha de emisión: 1982/05/24
Invitados: Juan Cueto, Oriol
Bohigas

27. Fecha de emisión: 1982/05/31
Invitados: No hubo sección literaria.

28. Fecha de emisión: 1982/06/07
Invitados: Octavio Paz, Raimon
(Ramón Pelegero Sanchís)

29. Fecha de emisión: 1982/06/14
Invitados: No hubo sección literaria

30. Fecha de emisión: 1982/06/21
Invitados: Alfonso de Armas

31. Fecha de emisión: 1982/06/28
Invitados: [Reportaje: Cultura tauro-
máquica]

32. Fecha de emisión: 1982/07/05
Invitados: Antonio Gala, José
Hierro

33. Fecha de emisión: 1982/07/12
Invitados: Rafael Utrera

34. Fecha de emisión: 1982/07/19
Invitados: No hubo sección literaria

35. Fecha de emisión: 1982/07/26
Invitados: Isaac Asimov

36. Fecha de emisión: 1982/08/02
Invitados: Jack Lang

37. Fecha de emisión: 1982/08/09
Invitados: José Bergamín, Rafael
Alberti, Raúl Morodo, Alfonso
Guerra

38. Fecha de emisión: 1982/08/16
Invitados: No hubo sección literaria

39. Fecha de emisión: 1982/08/23
Invitados: No hubo sección literaria

40. Fecha de emisión: 1982/08/30
Invitados: No hubo sección literaria

41. Fecha de emisión: 1982/09/06
Invitados: No hubo sección literaria

42. Fecha de emisión: 1982/09/13
Invitados: No hubo sección literaria.

43. Fecha de emisión: 1982/09/20
Invitados: [Reportaje: Cultura 
tauromáquica (y 2)]

44. Fecha de emisión: 1982/09/27
Invitados: Ernesto Giménez
Caballero. Ricardo Gullón

45. Fecha de emisión: 1982/10/04
Invitados: Carolyn Richmond

46. Fecha de emisión: 1982/10/11
Invitados: José Bódalo, Amparo
Baró, José María Morera

47. Fecha de emisión: 1982/10/18
Invitados: No hubo sección literaria.

48. Fecha de emisión: 1982/10/25
Invitados: Antonio Gala

49. Fecha de emisión: 1982/11/01
Invitados: Georges Brassens, Paco
Ibáñez

50. Fecha de emisión: 1982/11/08
Invitados: Jorge Amado, José
Monleón, José Ignacio Cabrujas

51. Fecha de emisión: 1982/11/15
Invitados: No hubo sección literaria.

52. Fecha de emisión: 1982/11/22
Invitados: No hubo sección literaria.

53. Fecha de emisión: 1982/11/29
Invitados: No hubo sección literaria.

54. Fecha de emisión: 1982/12/06
Invitados: Emilio «Indio» Fernández

55. Fecha de emisión: 1982/12/13
Invitados: Juan Cueto, José Luis
López Aranguren

56. Fecha de emisión: 1982/12/20
Invitados: Antón Oliver, Federico
Jiménez Losantos

57. Fecha de emisión: 1982/12/27
Invitados: Fermín Vargas [director
de Espasa y editor de las obras de
García Márquez].



1. Autor/Título: Conchita Montes
(Conchita Carro)
Fecha de emisión: 1980/01/21

2. Autor/Título: Torcuato Luca de Tena
Fecha de emisión: 1980/03/31

3. Autor/Título: Montserrat Roig 
y Rosa Montero
Fecha de emisión: 1980/04/28

4. Autor/Título: Fernando Díaz Plaja
Fecha de emisión: 1980/09/29

5. Autor/Título: Emilio Romero
Fecha de emisión: 1980/10/13

6. Autor/Título: Francisco Umbral
Fecha de emisión: 1980/11/17

7. Autor/Título: Juan Luis Cebrián
Fecha de emisión: 1980/12/29

8. Autor/Título:Fernando Vizcaíno
Casas
Fecha de emisión: 1981/01/26,
lunes, 1ª cad.

9. Autor/Título: José Manuel Lara
(editor)
Fecha de emisión: 1981/02/09

10. Autor/Título: Gloria Fuertes
Fecha de emisión: 1981/02/16

11. Autor/Título: Antonio Gala
Fecha de emisión: 1981/03/30

12. Autor/Título: Camilo José Cela
Fecha de emisión:1981/05/09, 
sábado, 1ª cad.

13. Autor/Título: Sánchez Dragó,
Fernando
Fecha de emisión: 1981/06/06,
sábado, 1ª cad.

14. Autor/Título: Entrevista de Alfonso
Guerra a Antonio Gala
Fecha de emisión: 1981/07/18,
sábado, 1ª cad.

15. Autor/Título: Entrevista de Antonio
Gala a Rafael de Paula
Fecha de emisión: 1981/07/25

16. Autor/Título: Entrevista de Rafael
de Paula a Sánchez Dragó
Fecha de emisión: 1981/08/01,
sábado, 1ª cad.

17. Autor/Título: Entrevista de Sánchez
Dragó a Mercedes Milá
Fecha de emisión: 1981/08/08

18. Autor/Título:Entrevista de Mercedes
Milá a José Luis Sampedro
Fecha de emisión: 1981/08/15,
sábado, 1ª cad.

19. Autor/Título: Entrevista de José
Luis Sampedro a Angel Viñas
Fecha de emisión: 1981/08/22

20. Autor/Título: Díaz Plaja, Fernando
Fecha de emisión: 1981/09/29,
sábado, 1ª cad.

21. Autor/Título: Entrevista de Manuel
Fraga a José Filgueira
Fecha de emisión: 1981/11/21

22. Autor/Título: Entrevista de José
Filgueira Valverde a Antonio
Blanco
Fecha de emisión: 1981/11/28

23. Autor/Título: Entrevista 
de Javier Tussell a Antonio 
Buero Vallejo
Fecha de emisión: 1981/12/12
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24. Autor/Título: Antonio Buero Vallejo
entrevista a Pina López Gay
Fecha de emisión: 1981/12/19

25. Autor/Título: Entrevista de Carlos
Sentís a Luís María Ansón
Fecha de emisión: 1982/01/02

26. Autor/Título: Entrevista de Luis
María Anson a Julián Marías
Fecha de emisión: 1982/01/09

27. Autor/Título: Entrevista de Julián
Marías a Fernando Chueca Goitia
Fecha de emisión: 1982/01/18

28. Autor/Título: Entrevista de Luis
Escobar a Mercedes Salisachs
Fecha de emisión: 1982/03/08

29. Autor/Título: Entrevista de
Mercedes Salisachs a Pilar Narvión
Fecha de emisión: 1982/03/15

30. Autor/Título: Entrevista de Horacio
Sáenz Guerrero a José María
Gironella
Fecha de emisión: 1982/04/26

31. Autor/Título: Entrevista de José
María Gironella a Concha Velasco
Fecha de emisión: 1982/05/03

32. Autor/Título: Entrevista de Concha
Velasco a José María Javierre
Fecha de emisión: 1982/05/10

33. Autor/Título: Entrevista 
de José María Javierre 
a Sor Cristina de la Cruz
Fecha de emisión: 1982/05/17

34. Autor/Título: Entrevista de José
Lladó a Juan Marichal
Fecha de emisión: 1982/07/26

35. Autor/Título: Entrevista 
de Juan Marichal a José Prat
Fecha de emisión: 1982/08/02

36. Autor/Título: Entrevista 
de José Prat a Alonso 
Zamora Vicente
Fecha de emisión: 1982/08/09

37. Autor/Título: Entrevista 
de Alonso Zamora Vicente 
a Luis Rosales
Fecha de emisión: 1982/08/16

38. Autor/Título: Entrevista de Luis
Rosales a Francisco Nieva
Fecha de emisión: 1982/08/23

39. Autor/Título: Entrevista de Manolo
Sanlúcar a Fernando Díaz Plaja
Fecha de emisión: 1982/09/13

40. Autor/Título: Entrevista 
de Fernando Díaz Plaja a Antonio
Fraguas, Forges
Fecha de emisión: 1982/09/20
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1. Tema/Autor: Antonio Machado
Fecha de emisión: 1982/02/04

2. Tema/Autor: Antonio Machado
Fecha de emisión: 1982/03/25

3. Tema/autor: Octavio Paz. La otra
voz de América
Fecha de emisión: 1982/04/01

4. Tema/Autor: Tiempo de mujeres.
Rosa Chacel. Blanca Andreu
Participantes: Pilar Miró. Josefina
Molina
Fecha de emisión: 1982/04/08

5. Tema/autor: Berlín 82. Mario
Vargas Llosa, Octavio Paz, Juan
Rulfo, Juan Goytisolo, Manuel Puig,
Ferreira Gullar, Darcy Ribeiro,
Mauricio Kagel, Astor Piazzolla,
Fernando Solanas
Fecha de emisión: 1982/07/01

6. Tema/Autor: Camilo José Cela
Fecha de emisión: 1982/09/16

7. Tema/Autor: Jazz Flamenco
Participantes: José Manuel
Caballero Bonald
Fecha de emisión: 1982/09/23

8. Tema/Autor: El existencialismo
Participantes: José Luis López
Aranguren
Fecha de emisión: 1982/11/04

9. Tema/Autor: Ortega y Gasset, un
siglo de pensamiento español
Fecha de emisión: 1982/12/16

10. Tema/Autor: Vivir 82 (Resumen de
todos los programas: Octavio Paz;
Camilo José Cela)
Fecha de emisión: 1982/12/30

[ 397 ]

EL ARTE DE VIVIR



1. Fecha de emisión: 1976/05/07
Invitados: Tomás Marco, Santiago
Amón, Guillermo Pérez Villalta,
Nicolás Gless, Gerardo Aparicio,
Juan Pedro Quiñonero, Maite
Blasco, Carlos Muñiz, Narciso
Ibáñez Serrador, Domingo
Almendros.

2. Fecha de emisión: 1976/05/14
Invitados: Tomás Marco, Luis de
Pablo, Francisco Nieva, Carlos
León, Jesús Torbado, Gonzalo
Sebastián de Erice, Jesús Campos,
Juan Bordes, Leopoldo Martínez
Osorio, Javier del Amo, 
Víctor Ruiz Iriarte.

3. Fecha de emisión: 1976/05/21
Invitados: Juan Pedro Quiñonero,
Antonio Largo Carballo, Hipólito
Escolar, Juan Ignacio Cortijo. Pilar
Colomer, Joaquín Díaz Herreros,
Máximo, Dodot.

4. Fecha de emisión: 1976/05/28
Invitados: José Luis Abellán, Joan
Pere Viladecans, Antonio Colinas,
Ignacio Gómez de Liaño, Santos
Amestoy, Néstor Luján, Víctor
Márquez Reviriego, José A.
Martínez Soler, Jesús Pardo, 
José Luis Yuste Grijalba.

5. Fecha de emisión: 1976/06/04
Invitados: Alberto Corazón, Emilio
de la Cruz Aguilar, Nicolás Retama,
Pedro Sempere, Hipólito Escolar,
Luis Ruiz Ejarque, Milagros del
Corral, Eduardo Nolla, Aurelio
Biosca, Juan Mas, Chiqui Abril.

6. Fecha de emisión: 1976/06/11
Invitados: Francisco García
Cabrerizo, Manuel Calvo Hernando,
Isidro Valladares, Jesús Munárriz,
Carmina Abril, Gregorio Sanz,
Gabriel Ferraté, Miguel Ángel
Medina, Mario Maya, Nicolás
Retama, Julio Rodríguez Villanueva,
Jan Haro, Kósima Kosmo.

7. Fecha de emisión: 1976/06/18
Invitados: José Menese, Eduardo
Haro Ibars, Bartolomé Liarte,
Vicente Ameztoy, Enrique
Brinkman, Manuel Alcorio, Abilio
Rabanal, Fermín Vargas Lázaro,
Manuel Andújar, Jorge Gubern,
Silverio Ruiz Daimiel.

8. Fecha de emisión: 1976/06/25
Invitados: Antonio Povedano,
Lourdes Ortiz, Juan José Plans,
Alfonso Jiménez Romero, Santiago
Amón, Andrés Trapiello, Santos
Amestoy, Simón Merchán.
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9. Fecha de emisión: 1976/07/02
Invitados: Andrés Trapiello, E.
Alamiños, M.H. Mendoza, J.
Kreisler, E. Suñer, Blanca Sánchez,
José Antonio Labordeta, Antonio
Fernández Alba, Mario Gaviria,
José Infante, José A. Fernández
Ordóñez, Arturo Soria y Puig,
Mariano Bayón.

10. Fecha de emisión: 1976/07/09
Invitados: Andrés Amorós, José
Monleón, Miguel Narros, Juan José
Guillén, Francisco Izquierdo,
Manuel Vázquez Montalbán.

11. Fecha de emisión: 1976/07/16
Invitados: Manuel Andújar, Ramón
Nieto, José Luis Castillo Puche,
Ben Nicholson, Conrad Marca-Relli,
Francisco García Pavón, José Mª
Álvarez, José Monleón, Cuarteto
Renacimiento.

12. Fecha de emisión: 1976/07/23
Invitados: Juan García Hortelano,
Francisco Nieva, Rafael Ortega.

13. Fecha de emisión: 1976/07/30
Invitados: Héctor Vázquez Azpiri,
Enrique Ruiz Fornell, Francisco
Carrillo, María Embeitia, Ignacio
Soldevila.

14. Fecha de emisión: 1976/08/06
Invitados: Ángel Mª de Lera, Joan
Gardy Artigas, Ernesto Parra, Ricard
Salvat, José Cruz, Álvaro
Cunqueiro, José Manuel Caballero
Bonald.

Fecha de emisión: 1976/08/08
Invitados: Programa recopilatorio,
antológico, de los 14 primeros pro-
gramas. Emitido por la 1ª cadena.

15. Fecha de emisión: 1976/08/13
Invitados: Javier Ruiz, Luis Alberto
de Cuenca, Ramón Alba, Joan
Baptista Humet, Antonio García

Cano, Juan Mas, María del Corral,
E. Gómez Acebo, Carmen Mervo.

16. Fecha de emisión: 1976/08/20
Invitados: José Agustín Goytisolo,
Manuel Vicent, Mauro Armiño,
Ángel Mª de Lera, Juan Mollá,
Antonio García Cano, Ignacio
Soldevila, André Michalski, Sara
Parkinson de Saz, 
Francisco Carrillo.

17. Fecha de emisión: 1976/08/27
Invitados: Álvaro Cunqueiro,
Alfonso Grosso, José Ramón
Flórez, Juan Antonio Hormigón,
Hermógenes Sainz, Carlos Muñiz.

18. Fecha de emisión: 1976/09/03
Invitados: Fernando Chueca Goitia.
A. Díaz de Bustamante, A. Blanco
Freijeiro, M. Manzano Monis, José
Luis Álvarez, Pablo Guerrero,
Guillermo Cabrera Infante, Marcos
Ricardo Barnatán.

19. Fecha de emisión: 1976/09/10
Invitados: Rafael Llopis, Ian
Michael, Luis Eduardo Aute.
Consuelo Bergés. Marta
Pesarrodona, Amalia Alfaro, Andrés
Fierro, José Ramón Masoliver.
Marcial Suárez, Esther Benítez.

20. Fecha de emisión: 1976/09/17
Invitados: Forges, Luis Eduardo
Aute, Jesús Munárriz, Manuel
Padorno, José Luis Pernas,
Fernando García Delgado, 
José Agustín Goytisolo, Manuel
Luna Samperio.

21. Fecha de emisión: 1976/09/24
Invitados: Fanny Rubio, Ricardo
Doménech, Carlos Pascual, 
Pablo Corbalán.

22. Fecha de emisión: 1976/10/01
Invitados: Ricardo de la Cierva,
Carlos Seco Serrano, Francesc
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Vicens, Luis González Seara,
Miguel Martínez Cuadrado, 
Enrique Llovet.

23. Fecha de emisión: 1976/10/08
Invitados: Rosa León, Ángel Facio,
Gonzalo Torrente Ballester, José
Gutiérrez Ravé.

24. Fecha de emisión: 1976/10/15
Invitados: Juan José Millás, José
Esteban, José Mª Álvarez, Gonzalo
Santonja, Guillermo Gentile.

25. Fecha de emisión: 1976/10/22
Invitados: Guillermo Carnero,
Gonzalo Torrente Ballester.

26. Fecha de emisión: 1976/10/29
Invitados: José Mª Guelbenzu, José
Manuel Caballero Bonald, Carlos
Alcolea, Santiago Serrano.

27. Fecha de emisión: 1976/11/05
Invitados: Luis Eduardo Aute, José
Miguel Ullán, Jesús Torbado.

28. Fecha de emisión: 1976/11/12
Invitados: Jorge Luis Borges,
Marcos Ricardo Barnatán, Juan de
Dios Ramírez Heredia, Andrés
Amorós, Antonio Silva.

29. Fecha de emisión: 1976/11/19
Invitados: Antonio Prieto, 
Gregorio Gallego, José Guerrero,
Eduardo de Guzmán, Ángel
Alcázar de Velasco, grupo
Aguaviva, José Guerrero.

30. Fecha de emisión: 1976/11/26
Invitados: Adolfo Marsillach, Celso
Emilio Ferreiro, José Ramón
Barreiro, Alexander Calder.

31. Fecha de emisión: 1976/12/03
Invitados: Natacha Seseña,
Francisco Umbral, 
Julio González.

32. Fecha de emisión: 1976/12/10
Invitados: Javier Roca, Francisco
Rodríguez Adrados, Ricardo

Gullón, José Nieto, Pedro 
Luis Giménez.

33. Fecha de emisión: 1976/12/17
Invitados: Adolfo Celdrán, Gonzalo
Suárez. Antonio Buero Vallejo

34. Fecha de emisión: 1976/12/24
Invitados: Fernando Savater, 
José Luis Alonso, Juan Margallo,
Luis Rius, Juan Antonio Núñez,
Enrique Patiño, Jesús González,
Guillermo Adeva, 
Antoni Tapies.

35. Fecha de emisión: 1977/01/07
Invitados: Rosa Mª Pereda, José A.
Gabriel y Galán, Fernando Morán,
Isaac Montero, Javier Alfaya.

36. Fecha de emisión: 1977/01/14
Invitados: Ricardo de la Cierva,
Luis G. Seara, M. Martínez
Cuadrado, Carlos Seco, Antonio
Martínez Sarrión, José Esteban,
Carlos Barral, Ricardo Gullón.

37. Fecha de emisión: 1977/01/28
Invitados: Gabriel Celaya, 
Carlos Aladro, 

Miguel Bilbatúa, Carlos León,
Xavier Grau, Javier Rubio, 
Santiago Broto.

38. Fecha de emisión: 1977/02/11
Invitados: Juan Ramírez de Lucas,
Ricardo Gullón, José Monleón,
Carlos Barral, Moisés Pérez
Coterillo.

39. Fecha de emisión: 1977/02/25
Invitados: Nuria Espert, Fernando
Ariel del Val, Eva Loz, Chiqui Abril,
Patricio Bulnes, José Nieto, 
Jesús de Diego, Enrique Morente,
J.R. Rubio, José María Franco, 

40. Fecha de emisión: 1977/03/11
Invitados: La Trinca, Enrique Gil
Calvo, Manuel Bayo, Manuel
Piñeiro.

ENCUENTROS CON LAS LETRAS

[ 401 ]



41. Fecha de emisión: 1977/03/25
Invitados: Luis Gordillo, Eduardo
Blanco Amor, Los Juglares.

42. Fecha de emisión: 1977/04/15
Invitados: Francisco Ayala, Adolfo
Marsillach, Manuel Alvar, Mario
Lacruz.

43. Fecha de emisión: 1977/04/22
Invitados: Enrique Llovet, Miguel
Narros, Manuel Alvar, Ricardo
Carballo Calero.

44. Fecha de emisión: 1977/04/29
Invitados: Luis Romero, 
José Fernández Cormezana, 
Gabriel Jackson.

45. Fecha de emisión: 1977/05/13
Invitados: Lauro Olmo, Marcos
Ricardo Barnatán, 
Luis Alberto de Cuenca, 
Francisco Ayala.

46. Fecha de emisión: 1977/05/20
Invitados: Juan Goytisolo, Baltasar
Porcel, Josep Mª Castellet, Robert
Saladrigas, Albert Manent.

47. Fecha de emisión: 1977/05/27
Invitados: Adolfo Marsillach,
Eusebio Poncela, Victoria Vera,
Eduardo Arroyo, Fernando Arrabal,
José María Prada, Berta Riaza.

48. Fecha de emisión: 1977/06/03
Invitados: Mariano Antolín Rato,
Juan Carlos Onetti, Marcos Ricardo
Barnatán.

49. Fecha de emisión: 1977/06/10
Invitados: Juan Benet, Juan José
Millás, Enric Satué, Pere Gimferrer,
Jaime Salinas, Ymelda Navajo,
Eduardo Naval.

50. Fecha de emisión: 1977/06/24
Invitados: Rosa Chacel, José Luis
Abellán, Manuel Andújar, Joan de
Segarra, Juan Antonio Hormigón,
Ramón Gil Novales.

51. Fecha de emisión: 1977/07/01
Invitados: Camilo José Cela, José
Donoso, Joan de Segarra, Fanny
Rubio, Jimena Alonso.

52. Fecha de emisión: 1977/07/08
Invitados: Rafael Conte, Marcos
Ricardo Barnatán, Jorge Campos,
Mario Vargas Llosa.

53. Fecha de emisión: 1977/07/15
Invitados: Prudencio Gómez
Pintado, Rafael Dieste, José María
Álvarez Cruz.

54. Fecha de emisión: 1977/07/22
Invitados: Rosa Chacel, Carlos
Rojas, David Viñas.

55. Fecha de emisión: 1977/07/29
Invitados: Antonio Hernández,
Claudio Rodríguez, Eduardo 
de Guzmán, Carmen Crespo, 
José Camón Aznar, José A. 
García Mastretta, 
Agustín Luque.

56. Fecha de emisión: 1977/08/05
Invitados: Gonzalo Torrente
Ballester, José María Merino, Rafael
Conte, Carlos Rojas, Juan Ignacio
Ferreras, Santos Sanz Villanueva.

57. Fecha de emisión: 1977/08/12
Invitados: Miguel Narros, Julián
Marías, Ángel María de Lera, Juan
Antonio Hormigón, Jaime
Melendres.

58. Fecha de emisión: 1977/08/19
Invitados: Raúl Guerra Garrido,
Antonio Prieto, Francisco Rodríguez
Adrados, Gonzalo Torrente
Ballester.

59. Fecha de emisión: 1977/08/26
Invitados: Leopoldo Azancot,
Gonzalo Torrente Ballester, Antonio
Prieto, Francisco Rodríguez
Adrados, Antonio Ferres, 
Jorge Urrutia.
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60. Fecha de emisión: 1977/09/02
Invitados: Francisco Brines, Arturo
Azuela, Manuel Scorza.

61. Fecha de emisión: 1977/09/09
Invitados: Julián Marías, Leopoldo
de Luis, Vicente Lloréns.

62. Fecha de emisión: 1977/09/16, 
Invitados: Jesús Ruibal, Antonio
Elorza.

63. Fecha de emisión: 1977/09/23
Invitados: Dámaso Alonso

64. Fecha de emisión: 1977/09/30
Invitados: Carlos Moya, Fermín
Vargas, Francisco Javier Aguirre,
Jesús Izcaray, Armando López
Salinas, Ramiro Pinilla.

65. Fecha de emisión: 1977/10/07
Invitados: Dámaso Santos Amestoy,
Rafael Conte, Alfonso S. 
Palomares.

66. Fecha de emisión: 1977/10/14
Invitados: Javier Rubio, Juan 
Benet.

67. Fecha de emisión: 1977/10/21
Invitados: Juan Benet, Antonio
Buero Vallejo.

68. Fecha de emisión: 1977/10/28
Invitados: Juan Benet, Miguel
Herrero de Miñón, Aguaviva.

69. Fecha de emisión: 1977/11/04
Invitados: Jesús Fernández Santos,
Antonio Colinas, José Miguel Ullán,
Mario Hernández, Pedro Sainz
Rodríguez.

70. Fecha de emisión: 1977/11/11
Invitados: Antonio Colinas, José
Miguel Ullán, Mario Hernández,
Carlos Álvarez Cruz, Carlos Rama.

71. Fecha de emisión: 1977/11/18
Invitados: Manuel Vicent, Carlos
Luis Álvarez “Cándido”, 
Ernesto Sábato.

72. Fecha de emisión: 1977/11/25
Invitados: Manuel Tuñón de Lara,
Gonzalo Santonja.

73. Fecha de emisión: 1977/11/29
Invitados: Julián Marías, Antonio
Colinas, Mario Hernández, José
Miguel Ullán, Juan Ruesga, 
Antonio Andrés.

74. Fecha de emisión: 1977/12/06
Invitados: Jorge Semprún, Rafael
Conte.

75. Fecha de emisión: 1977/12/13
Invitados: Jorge Semprún, Rafael
Conte, Álvaro Cunqueiro.

76. Fecha de emisión: 1977/12/20
Invitados: José María Álvarez
(actor), José Carlos Plaza, Álvaro
Cunqueiro, José Antonio Gabriel 
y Galán.

77. Fecha de emisión: 1977/12/27
Invitados: Francisco Nieva, Manuel
Mújica Laínez, Manuel Arroyo, 
Luis Bardón, Francisco Calvo.

Fecha de emisión: 1977/00/00 
no emitido
Invitados: Bloques de grabación
sobre teatro catalán. Entrevista a
Jorge J. Aranguren

Fecha de emisión: 1977/00/00 
no emitido
Invitados: Bloques de grabación
sobre teatro alternativo.

Fecha de emisión: 1977/00/00 
no emitido
Invitados: Gregorio Gallego García
[grabación del 1977/09/05]

78. Fecha de emisión: 1978/01/03
Invitados: Eduardo Chamorro,
Ernesto Sábato, Lluis Pascual.

79. Fecha de emisión: 1978/01/10
Invitados: Julio Cortázar, Rafael
Conte, Fernando Savater, Félix
Grande.
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80. Fecha de emisión: 1978/01/17
Invitados: Julio Cortázar, Rafael
Conte.

81. Fecha de emisión: 1978/01/24
Invitados: Felix Grande, Gonzalo
Torrente Ballester, Fabiá Puigserver,
Lluis Pasqual, José María Rodríguez
Buzón, Juan Antonio Hormigón.

82. Fecha de emisión: 1978/01/31
Invitados: Jorge Luis Borges. Fabià
Puigserver, Lluis Pasqual. José
María Rodríguez Buzón, Juan
Antonio Hormigón, Manuel
Leguineche, Maria Cruz Seoane.

83. Fecha de emisión: 1978/02/07
Invitados: José María Valverde, José
Luis Cano, Juan Larrea, Antonio
Martínez Sarrión.

84. Fecha de emisión: 1978/02/14
Invitados: Juan Larrea.

85. Fecha de emisión: 1978/02/21
Invitados: Julio Caro Baroja,
Alfonso Carlos Comín, Francisco
Caudet.

86. Fecha de emisión: 1978/03/07
Invitados: Álvaro del Amo, José
Osuna.

87. Fecha de emisión: 1978/03/14
Invitados: Miguel Delibes.

88. Fecha de emisión: 1978/03/21
Invitados: José Monleón, Antonio
Colinas, José Filgueira Valverde.

89. Fecha de emisión: 1978/03/28
Invitados: Manuel Ballestero,
Ignacio Sotelo, Enrique Llovet,
Rafael Ballesteros.

90. Fecha de emisión: 1978/04/04
Invitados: Teatro Estudio: La esfin-
ge furiosa de Germán Schroeder.

91. Fecha de emisión: 1978/04/11
Invitados: Fernando Savater, Julio
Caro Baroja,

92. Fecha de emisión: 1978/04/18
Invitados: Juan Cueto, Francisco
Umbral.

93. Fecha de emisión: 1978/04/25
Invitados: Teatro Estudio: El bebé
furioso, de Manuel Martínez
Mediero.

94. Fecha de emisión: 1978/05/02
Invitados: Manuel Vázquez
Montalbán, Augusto Martínez
Torres, Fernando del Paso.

95. Fecha de emisión: 1978/05/09
Invitados: Carlos Barral

96. Fecha de emisión: 1978/05/16
Invitados: Carlos Barral, José María
Guelbenzu, Francisco Nieva

97. Fecha de emisión: 1978/05/23
Invitados: José Batlló, Antonio
Gamoneda, José Manuel Caballero
Bonald, Juan Antonio Hormigón.

98. Fecha de emisión: 1978/05/30
Invitados: Teatro Estudio: El señor
Puntilla y su criado Matti de B.
Brecht.

99. Fecha de emisión: 1978/06/06
Invitados: Jorge Díaz.

100. Fecha de emisión: 1978/06/13
Invitados: Gustavo Bueno. José
Luis Abellán, Ramón Tamames,
Ricardo de la Cierva.

101. Fecha de emisión: 1978/06/20
Invitados: Antonio Prieto. Miguel
Bayón.

102. Fecha de emisión: 1978/06/27
Invitados: Teatro Estudio: Cóctel
party de T.S. Eliot.

103. Fecha de emisión: 1978/07/06
Invitados: Fernando Arrabal, José
Monleón, Ángel García Pintado.

104. Fecha de emisión: 1978/07/13
Invitados: Juan Goytisolo, Umberto
Eco, Rubén Caba.
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105. Fecha de emisión: 1978/07/20
Invitados: Alfonso Canales, Carlo
Coccioli.

106. Fecha de emisión: 1978/07/27
Invitados: Teatro Estudio: La fiesta
de cumpleaños de Harold Pinter.

107. Fecha de emisión: 1978/08/03
Invitados: Dámaso Alonso,
Françesc de Borja Moll.

108. Fecha de emisión: 1978/08/10
Invitados: Abel Posse, Manuel
Tuñón de Lara, Rafael Martínez
Nadal, Ángel Viñas.

109. Fecha de emisión: 1978/08/17
Invitados: Ángel Viñas, Rafael
Borrás, Pierre Broué.

110. Fecha de emisión: 1978/08/24
Invitados: Teatro Estudio: adptación
teatral del texto Preguntan por ti,
de Ramón Gil Novales.

111. Fecha de emisión: 1978/08/31
Invitados: Fernando Millán, Alberto
Cardín, José Ricardo Morales,
Philippe Sollers.

112. Fecha de emisión: 1978/09/07
Invitados: Juan Ramírez de Lucas,
Claudio Guillén, Pere Gimferrer.

113. Fecha de emisión: 1978/09/14
Invitados: Ángel Viñas, Artur
London, Pedro Sáinz Rodríguez.

114. Fecha de emisión: 1978/09/21
Invitados: Teatro Estudio: La 
hermosa gente de William Saroyan.

115. Fecha de emisión: 1978/09/28
Invitados: Fernando Arrabal, José
Filgueira Valverde.

116. Fecha de emisión: 1978/10/05
Invitados: Ángel Viñas, Rafael
Abella.

117. Fecha de emisión: 1978/10/12
Invitados: Ángel Viñas, Ramón
Ayerra, Miguel Delibes.

118. Fecha de emisión: 1978/10/19
Invitados: Faustino Cordón,
Antonio Colodrón.

119. Fecha de emisión: 1978/11/02
Invitados: Enrique Llovet, Miguel
Narros, Manuel Ángel Egea, Mary
Paz Ballesteros, Vicente Sainz de la
Peña.

120. Fecha de emisión: 1978/11/09
Invitados: Héctor Bianciotti.

121. Fecha de emisión: 1978/11/16
Invitados: Jorge Edwards.

122. Fecha de emisión: 1978/11/23
Invitados: Luis Pancorbo, Susan
Sontag.

123. Fecha de emisión: 1978/11/30
Invitados: Teatro Estudio: Tierra
Baja de Ángel Guimerà.

124. Fecha de emisión: 1978/12/07
Invitados: Gloria Pampillo, Daniel
Samoilovich, Manuel Martínez
Mediero, Víctor Mora.

125. Fecha de emisión: 1978/12/14
Invitados: Rafael García Serrano,
Víctor Márquez Reviriego, Ricardo
de la Cierva.

126. Fecha de emisión: 1978/12/21
Invitados: Julián Marcos, Teresa
Pámies, Nicolás Guillén, Samir
Tahhan.

127. Fecha de emisión: 1978/12/28
Invitados: Teatro Estudio: Sea todo
para bien, de Luigi Pirandello.

Fecha de emisión: 1978/00/00 
no emitido
Invitados: Juan Antonio Quintana
(director del Teatro Universitario
de Valladolid).

128. Fecha de emisión: 1979/01/04
Invitados: Julio Rodríguez
Puértolas, Carlos Blanco Aguinaga,
Italo Calvino.
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129. Fecha de emisión: 1979/01/11
Invitados: Italo Calvino.

130. Fecha de emisión: 1979/01/18
Invitados: Juan Goytisolo, Federico
Jiménez Losantos.

131. Fecha de emisión: 1979/01/25
Invitados: Teatro Estudio: El 
concierto de San Ovidio, de
Antonio Buero Vallejo.

132. Fecha de emisión: 1979/02/01
Invitados: Montserrat Roig, Juan
Marsé.

133. Fecha de emisión: 1979/02/08
Invitados: Carmen Martín Gaite,
Ana Belén, Enriqueta Carballeira.

134. Fecha de emisión: 1979/02/15
Invitados: Emilio García Gómez,
Nuria Espert, Lluis Pasqual.

135. Fecha de emisión: 1979/02/22
Invitados: Teatro Estudio: Calígula,
de Albert Camus.

136. Fecha de emisión: 1979/03/01
Invitados: Juan Manuel Bonet.

137. Fecha de emisión: 1979/03/08
Invitados: Severo Sarduy.

138. Fecha de emisión: 1979/03/15
Invitados: Antonio Gamoneda,
Victoriano Crémer, Eugenio G. de
Nora, Fanny Rubio, Gabriel Celaya.

139. Fecha de emisión: 1979/03/22
Invitados: Fanny Rubio, Victoriano
Crémer, Eugenio G. de Nora,
Antonio Gamoneda.

140. Fecha de emisión: 1979/03/29
Invitados: Teatro Estudio: La visita
de la vieja dama, de Friedrich
Durrenmatt.

141. Fecha de emisión: 1979/04/05
Invitados: Emilio García Gómez.

142. Fecha de emisión: 1979/04/12
Invitados: José Donoso, David
Viñas.

143. Fecha de emisión: 1979/04/19 [no
emitido por censura] 
Invitados: Fernando Sánchez
Dragó, Fernando Savater, Fernando
Arrabal, Juan Cueto Alas.

144. Fecha de emisión: 1979/04/19
Invitados: Carmen Martín Gaite,
José Luis López Aranguren.

145. Fecha de emisión: 1979/04/26
Invitados: Teatro Estudio: La 
alondra, de Jean Anouilh.

146. Fecha de emisión: 1979/05/03
Invitados: Fernando Vizcaíno
Casas, Isaac Montero.

147. Fecha de emisión: 1979/05/10
Invitados: Claudio Guillén, Eugenio
G. de Nora.

148. Fecha de emisión: 1979/05/17
Invitados: Miguel Delibes, Jesús
Fernández Santos.

149. Fecha de emisión: 1979/05/24
Invitados: Ricardo de la Cierva.

150. Fecha de emisión: 1979/05/31
Invitados: Teatro Estudio: Los 
acreedores, de August Strindberg.

151. Fecha de emisión: 1979/06/07
Invitados: Francisco Umbral, Luis
Racionero.

152. Fecha de emisión: 1979/06/14 
[censurado íntegramente] 
Invitados: Josep María Castellet,
Montserrat Roig, Joan de Sagarra,
Joan Lluis Bozzo, Jordi Graells 
[en lugar del programa se emite 
el 156].

153. Fecha de emisión: 1979/06/21
Invitados: Alfonso Grosso, 
Eduardo Galeano.

154. Fecha de emisión: 1979/06/28
Invitados: Teatro Estudio: El jardín
de los cerezos, de Anton 
Chejov.
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155. Fecha de emisión: 1979/07/05
Invitados: Nicolás Sánchez
Albornoz, José Martínez, Luciano
Rincón, Rosa León.

156. Fecha de emisión: 1979/06/14
Invitados: Ernesto Giménez
Caballero, Domingo García Sabell.

157. Fecha de emisión: 1979/07/12
Invitados: Juan Marsé, Eduardo
Haro Ibars.

158. Fecha de emisión: 1979/07/19
Invitados: José Luis López
Aranguren, Antonio Sánchez
Romeralo.

159. Fecha de emisión: 1979/07/26
Invitados: Teatro Estudio: Mirando
hacia atrás con ira, de John
Osborne.

160. Fecha de emisión: 1979/08/02
Invitados: Gerardo Malla, Domingo
Miras.

161. Fecha de emisión: 1979/08/09
Invitados: Susana Genovés, Ramón
Hernández.

162. Fecha de emisión: 1979/08/16
Invitados: Julián Marcos, Rafael
Conte, Josep Lluis Seguí, Susana
Constante, Carlos Manzano.

163. Fecha de emisión: 1979/08/23
Invitados: Rafael Conte, Marguerite
Duras.

164. Fecha de emisión: 1979/08/30
Invitados: Teatro Estudio: El gran
teatro del mundo, de Pedro
Calderón de la Barca.

165. Fecha de emisión: 1979/09/06
Invitados: Luis Riaza, Guillermo
Díaz Plaja.

166. Fecha de emisión: 1979/09/13 
[programa censurado, en su lugar
se emite el 173] 
Invitados: Ángel Alcázar de
Velasco.

167. Fecha de emisión: 1979/09/20
Invitados: José Luis López
Aranguren, Elena Romero.

168. Fecha de emisión: 1979/09/27 
[censurado, finalmente emitdo el
29 de noviembre] 
Invitados: Teatro Estudio: El
tintero, de Carlos Muñiz.

169. Fecha de emisión: 1979/10/04
Invitados: Camilo José Cela.

170. Fecha de emisión: 1979/10/11
Invitados: José Manuel Caballero
Bonald, Fernando Fernán Gómez,
Manuel Gutierrez Aragón, 
José Sacristán, Adolfo Marsillach,
José Antonio Gabriel y Galán, 
José Luis Gómez.

171. Fecha de emisión: 1979/10/18
Invitados: Rafael Alberti.

172. Fecha de emisión: 1979/10/25
Invitados: Teatro Estudio: El 
burlador de Sevilla, de Tirso de
Molina.

173. Fecha de emisión: 1979/09/13
Invitados: Celso Emilio Ferreiro,
Alexandro Ribeiro, Víctor F.
Freixanes, Carlos París, 
Juan García Atienza.

174. Fecha de emisión: 1979/11/01
Invitados: Eduardo Mendoza, Rosa
Montero.

175. Fecha de emisión: 1979/11/07
Invitados: Julio Caro Baroja, José
Miguel Barandiarán.

176. Fecha de emisión: 1979/11/15
Invitados: Leopoldo María Panero,
Guillermo Carnero.

177. Fecha de emisión: 1979/11/22
Invitados: Ronald Fraser.

178. Fecha de emisión: 1979/11/29
Invitados: Teatro Estudio: 
El tintero, de Carlos 
Muñiz.
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179. Fecha de emisión: 1979/12/06
Invitados: José Luis Téllez, Javier
Maqua, José Luis López Muñoz.

180. Fecha de emisión: 1979/12/13
Invitados: Guillermo Cabrera
Infante.

181. Fecha de emisión: 1979/12/20
Invitados: Jacob M. Hassan,
Eduardo Blanco Amor (grabación),
Valentín Paz Andrade.

182. Fecha de emisión: 1979/12/27
Invitados: Teatro Estudio: El 
farsante de occidente, de John
Synge.

183. Fecha de emisión: 1980/01/03
Invitados: Ramón Carnicer, José
Luis Gómez, Carlos Cytrynowski.

184. Fecha de emisión: 1980/01/10
Invitados: José Luis Castillo Puche,
Manuel Puig.

185. Fecha de emisión: 1980/01/17
Invitados: Guillermo Carnero,
Carlos Bousoño.

186. Fecha de emisión: 1980/01/24
Invitados: Gonzalo Torrente
Ballester.

187. Fecha de emisión: 1980/01/31
Invitados: Teatro Estudio: película
La leyenda del alcalde de Zalamea,
basada en las obras de Pedro
Calderón de la Barca y Félix Lope
de Vega, realizada por Mario
Camus.

188. Fecha de emisión: 1980/02/07
Invitados: José Ferrater Mora, José
Luis Abellán, Milagros Sánchez
Arnosi, Javier Ruiz.

189. Fecha de emisión: 1980/02/14
Invitados: Ian Gibson, Emilio
Muñoz.

190. Fecha de emisión: 1980/02/21
Invitados: Carmen Conde, Víctor F.
Freixanes, Milagros Sánchez Arnosi.

191. Fecha de emisión: 1980/02/28
Invitados: Teatro Estudio:
Antígona, de Jean Anouilh.

192. Fecha de emisión: 1980/03/06
Invitados: Milagros Sánchez Amosi,
Javier Ruiz.

193. Fecha de emisión: 1980/03/13
Invitados: Manuel Mújica Láinez.

194. Fecha de emisión: 1980/03/20
Invitados: Francisco Nieva.

195. Fecha de emisión: 1980/03/27
Invitados: Teatro Estudio: La vida
que te di, de Luigi Pirandello.

196. Fecha de emisión: 1980/04/03
Invitados: Andrés Sorel, Gonzalo
Torrente Ballester, Faustino
González Aller.

197. Fecha de emisión: 1980/04/10
Invitados: Juan Goytisolo, José
María Vaz de Soto, Rafael Alberti.

198. Fecha de emisión: 1980/04/17
Invitados: Rafael Alberti.

199. Fecha de emisión: 1980/04/24
Invitados: Teatro Estudio: El día 
después de la feria, de Frank Harvey.

200. Fecha de emisión: 1980/05/01
Invitados: Andrés Amorós, Julio
Caro Baroja, Francisco Umbral,
Juan Cueto, Miguel Bayón, José
Luis López Aranguren, Federico
Jiménez Losantos, José Miguel
Ullán, Juan Cruz, José Monleón,
Andrés Amorós.

201. Fecha de emisión: 1980/05/08, 
Invitados: Julián Marías, Rafael
Conte, José María Castellet,
Montserrat Roig, Federico Jiménez
Losantos, Víctor Márquez Reviriego,
Domingo García Sabell, Carlos
Casares, Jesús Alonso Montero,
Pedro Laín Entralgo, Rafael García
Serrano, Alfonso Sastre, Fernando
Arrabal, José Luis Coll, Manuel
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Tuñón de Lara, Manuel Vázquez
Montalbán, Joaquín Ruiz Giménez,
José Monleón, Fernando Savater,
Javier Alfaya.

202. Fecha de emisión: 1980/05/15
Invitados: Antonio Gala, Rafael
Conte, José Luis López Muñoz.

203. Fecha de emisión: 1980/05/22, 
Invitados: Luis García Berlanga,
Leopoldo Azancot.

204. Fecha de emisión: 1980/05/29
Invitados: Teatro Estudio 
[no emitido por transmisión de
debate parlamentario].

205. Fecha de emisión: 1980/06/05
Invitados: Isaac Montero, Joaquín
Garrigues Walker.

206. Fecha de emisión: 1980/06/12
Invitados: Leopoldo Azancot,
Gabriel Jackson, Salvador Távora,
Manuel Blanco Tobío, Pedro
Beltrán.

207. Fecha de emisión: 1980/06/19
Invitados: Gonzalo Suárez, Luis
Alcoriza.

208. Fecha de emisión: 1980/06/26
Invitados: Teatro Estudio: Don Gil
de las calzas verdes, de Tirso de
Molina.

209. Fecha de emisión: 1980/07/03
Invitados: Bernard Henri Levi.

210. Fecha de emisión: 1980/07/10
Invitados: Bernard Henri Levi,
Francisco Fernández Ordóñez.

211. Fecha de emisión: 1980/07/17
Invitados: Amando de Miguel,
Pedro J. Ramírez.

212. Fecha de emisión: 1980/07/24
Invitados: Manuel Tuñón de Lara.

213. Fecha de emisión: 1980/07/31
Invitados: Teatro Estudio: Judith,
de Jean Giraudoux.

214. Fecha de emisión: 1980/08/07
Invitados: José María de Areilza,
Salvador Távora.

215. Fecha de emisión: 1980/08/14
Invitados: Francisco Umbral.

216. Fecha de emisión: 1980/08/21
Invitados: José Luis de Vilallonga

217. Fecha de emisión: 1980/08/28
Invitados: Teatro Estudio: La casa
de las chivas, de Jaime Salom.

218. Fecha de emisión: 1980/09/04
Invitados: Francisco Giner de los
Ríos, Fernando Quiñones.

219. Fecha de emisión: 1980/09/11
Invitados: Joan Brossa, Fernando
Savater.

220. Fecha de emisión: 1980/09/18
Invitados: Jesús Alonso Montero,
Carlos Casares.

221. Fecha de emisión: 1980/09/25
Invitados: Teatro Estudio: Adiós,
señorita Ruth, de Emlyn Williams.

223. [el 222 se emitiría el día 23] Fecha
de emisión: 1980/10/02
Invitados: José Ángel Valente,
Cristóbal Serra.

224. Fecha de emisión: 1980/10/09
Invitados: Ramón Tamames, Mario
Benedetti.

225. Fecha de emisión: 1980/10/16
Invitados: Carlos Bousoño, Gabino
Alejandro Carriedo, Guillermo
Carneno.

222. Fecha de emisión: 1980/10/23
Invitados: Juan Eduardo Zúñiga,
Ramón Ayerra.

226. Fecha de emisión: 1980/10/30
Invitados: Teatro: Marcela, o ¿a
cuál de los tres?, de Manuel Bretón
de los Herreros.

Fecha de emisión: 1980/10/00 
[programa no emitido] 
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Invitados: Palmira Arnáiz, Jesús
Pardo, José María Castellet.

227. Fecha de emisión: 1980/11/06 
[censurado el original dedicado
a las letras catalanas se repite 
prácticamente el 220, dedicado 
a las gallegas] 
Invitados: José María Castellet,
Mercé Rodoreda.

228. Fecha de emisión: 1980/11/06
Invitados: Jesús Alonso Montero,
Carlos Casares.

229. Fecha de emisión: 1980/11/13
Invitados: Enrique Tierno Galván,
Carlos Rama.

230. Fecha de emisión: 1980/11/20 
[censurado parcialmente] 
Invitados: Pedro J. Ramírez, Manuel
Villar Raso.

231. Fecha de emisión: 1980/11/27
Invitados: Teatro: Juan José, de
Joaquín Dicenta.

232. Fecha de emisión: 1980/12/04
Invitados: Leonardo Sciascia.

233. Fecha de emisión: 1980/12/11
Invitados: José Luis Gómez, Albert
Boadella, Luis Matilla, Juan Margallo.

234. Fecha de emisión: 1980/12/18
Invitados: José Luis Gómez, Juan
Luis Cebrián, José Antonio 
Gabriel y Galán.

235. Fecha de emisión: 1980/12/25
Invitados: Teatro: Zape, de Pedro
Muñoz Seca.

236. Fecha de emisión: 1981/01/01
Invitados: Emilio García Gómez.

237. Fecha de emisión: 1981/01/08
Invitados: José Luis Martín Vigil.

238. Fecha de emisión: 1981/01/15
Invitados: Mario Hernández,
Christopher Maurer, 
Pedro J. Ramírez.

239. Fecha de emisión: 1981/01/22
Invitados: Xavier Domingo, Jean
François Revel, Faustino Cordón.

240. Fecha de emisión: 1981/01/29
Invitados: Teatro: Los chamarileros,
de Carlos Arniches.

241. Fecha de emisión: 1981/02/05
Invitados: Medardo Fraile, Manuel
Leguineche.

242. Fecha de emisión: 1981/02/12
Invitados: Joaquín Ruiz Giménez,
José Antonio Ferrer Benimeli.

243. Fecha de emisión: 1981/02/19
Invitados: José Monleón, Carlos
José Reyes, Rafael Villalona, Luis
Molina, Osvaldo Dragún, Emilio
Carballido, Juan José Arrón.

244. Fecha de emisión: 1981/02/26
Invitados: Teatro: Pepa Doncel, 
de Jacinto Benavente.

245. Fecha de emisión: 1981/03/05
Invitados: Manuel Andújar, José
Luis Abellán, Federico Álvarez.

246. Fecha de emisión: 1981/03/12
Invitados: Carmen Riera, 
Alfonso Osorio.

247. Fecha de emisión: 1981/03/19
Invitados: Rafael Conte, 
Gunter Grass, Miguel Sáenz, 
Carlos Gurméndez.

248. Fecha de emisión: 1981/03/26
Invitados: Teatro: La marquesa
Rosalinda, de Ramón 
del Valle-Inclán.

249. Fecha de emisión: 1981/04/02
Invitados: Carmen Arnau, 
Joaquín Marco, Montserrat Roig,
Mercè Monmany.

250. Fecha de emisión: 1981/04/09
Invitados: Albert Boadella, Vicent
Andrés Estellés, Montserrat Roig,
Gonzalo Pérez de Olaguer, 
Martí Vila.
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251. Fecha de emisión: 1981/04/16
Invitados: Dámaso Alonso, Rafael
Montesinos, Fernando Lázaro
Carreter, Francisco Ynduráin,
Salvador Hernán Urrutia Cárdenas,
Leda Schiavo, Emilio Alarcos.

252. Fecha de emisión: 1981/04/25
Invitados: Rafael Lapesa, 
Dámaso Alonso, Carmen Rico
Godoy, Marcial Suárez, Ramón
Ayerra, Manuel Seco, David Viñas,
Christopher Pratt.

253. Fecha de emisión: 1981/05/02
Invitados: Domingo Ynduráin,
Ricardo Senabre, Luis Pancorbo,
Luis Béjar, Cristina Fernández
Cubas, Eduardo Cereceda, Mara
Aparicio.

254. Fecha de emisión: 1981/05/09
Invitados: Fernando Savater, Juan
Tébar, Juan Cueto, Andrés Amorós,
Manuel Vázquez Montalbán.

255. Fecha de emisión: 1981/05/16
Invitados: Javier Tusell, Enrique
Tierno Galván.

256. Fecha de emisión: 1981/05/23
Invitados: Rubén Caba, Pablo
Lizcano, Antonio Martínez
Menchén.

257. Fecha de emisión: 1981/05/30
Invitados: José Luis Casas, Rafael
Abella, Pilar Franco, Ramón
Garriga.

258. Fecha de emisión: 1981/06/06
Invitados: Rafael Martínez Nadal,
José Hierro, Josep María Castellet,
Dámaso Alonso, Fanny Rubio.

259. Fecha de emisión: 1981/06/13
Invitados: Alfredo Bryce Echenique,
Manuel Pereira, Juan José Armas
Marcelo, Arturo Azuela.

260. Fecha de emisión: 1981/06/20
Invitados: Arturo Uslar Pietri,

Arturo Azuela, Alfredo Bryce
Echenique, Juan José Armas
Marcelo.

261. Fecha de emisión: 1981/06/27
Invitados: Julio Cortázar, Manuel
Puig.

262. Fecha de emisión: 1981/07/04
Invitados: Antonio Tovar, Pedro
Laín Entralgo, Juan Velarde Fuertes,
José María Alfaro.

263. Fecha de emisión: 1981/07/11
Invitados: Víctor Márquez
Reviriego, Raúl Morodo, Bartolomé
Mostaza.

264. Fecha de emisión: 1981/07/18
Invitados: José Antonio Maravall,
Susana March, Ricardo Fernández
de la Reguera, Jaime Ferrán, José
Manuel Mata Castillón, Basilio
Martín Patino, Rafael Alberti. 

265. Fecha de emisión: 1981/07/25
Invitados: Soledad Puértolas, Álvaro
del Amo, Jaime Salinas, Blanca
Andreu, Santiago Rodríguez
Santerbes, Jorge Neira, Tessa
Duncan, Francisco Castro, Alberto
Masegosa.

266. Fecha de emisión: 1981/08/01
Invitados: Leonardo Sciascia, Ana
Goldar.

267. Fecha de emisión: 1981/08/08
Invitados: Ramón Ayerra, Manuel
Barrios, Fanny Rubio, Andrés
Amorós.

268. Fecha de emisión: 1981/08/15
Invitados: José Antonio Gabriel y
Galán, Miguel Espinosa, Pedro
Crespo, Fanny Rubio, Andrés
Amorós.

269. Fecha de emisión: 1981/08/22
Invitados: Marcio Souza, Darío
Villanueva, Juan Tébar, Mauro
Armiño.
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270. Fecha de emisión: 1981/08/29
Invitados: José Donoso, Raúl
Guerra Garrido, Darío Villanueva,
Antonio Martínez Sarrión.

271. Fecha de emisión: 1981/09/05
Invitados: Isaac Montero, Román
Gubern, Manuel López Abellán,
Francisco Candel.

272. Fecha de emisión: 1981/09/12
Invitados: Italo Calvino, Antonio
Martínez Menchén, Michi Straufled,
Manuel Alonso, Felicidad Orquín.

273. Fecha de emisión: 1981/09/19
Invitados: Alberto Vázquez
Figueroa, José María Díez Borque,
José Luis Alonso, Giorgio Bassani,
Lluis Pasqual.

274. Fecha de emisión: 1981/09/26
Invitados: José María Castellet,
Mercè Rodoreda, Federico Jiménez
Losantos, Francesc Vallverdú,
Montserrat Roig.

275. Fecha de emisión: 1981/10/03
Invitados: Xavier Rubert de Ventós,
Guillermo Cabrera Infante, 
Luis Rosales, Juan García
Hortelano.

276. Fecha de emisión: 1981/10/10
Invitados: Manuel Tuñón de Lara,
Francisco Umbral, José Manuel
Caballero Bonald, Gonzalo
Torrente Ballester, Carmen Martín
Gaite, Jesús Fernández Santos,
Andrés Amorós.
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