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PABLO GARCÍA BAENA 





BIOGRAFÍA 

Pablo García Baena nace en Córdoba en 1923. En 1947 funda y dirige con 
Ricardo Molina y Juan Bernier la revista Cántico, que hoy constituye uno de 
los episodios claves para estudiar y conocer la evolución de la poesía españo­
la contemporánea. 

Dentro de la constelación de Cántico, la poesía de Pablo se distingue por 
su lujosa brillantez y por su maestría en el manejo del verso y la palabra. Su 
obra, breve e intensamente rigurosa, está contenida en varios títulos, de los 
que destacamos: Antiguo muchacho, Madrid, 1950; Junio, Málaga, 1957; Antes 
que el tiempo acabe, Madrid, 1979, y diversas antologías. En 1984 se le conce­
de el Premio Príncipe de Asturias de las Letras y la Medalla de Oro de su ciu­
dad. Desde 1988 es Hijo Predilecto de Andalucía. 

Fieles guirnaldas fugitivas (Premio Internacional de Poesía Ciudad de Meli­
lla, 1989) recoge en trilogías de homenaje los mitos que desde siempre acom­
pañan al autor. 
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CRÍTICA 

PABLO GARCÍA BAENA, ET IN ARCADIA EGO 

A pesar de los ya indudables acercamientos críticos a la poesía de Pablo 
García Baena, desde el estudio pionero de Guillermo Carnero (1976), la edi­
ción de su poesía prologada por Luis Antonio de Villena (1982), hasta el últi­
mo número monográfico de la revista Renacimiento (1995)1, en donde con 
tanta razón se ha visto explicado un pensamiento poético (prefiero este sintag­
ma al oscuro y sospechoso poética) enraizado en el esteticismo vitalista, en 
el barroquismo jubiloso, en la sensualidad religiosa y pagana (y en la lista caben 
cuantos sustantivos y adjetivos redondeen esa pasión por la belleza complica­
da y sus sediciosas formas), queda, en mi modesta opinión, un resquicio enig­
mático. 

Quiero inducir con esto la sensación de que la poesía del autor de Anti­
guo muchacho queda lista para sentencia, hasta hoy, y a los ojos de poetas, 
críticos e historiadores, en las variantes combinatorias de esteticismo, barro­
quismo, religiosidad y vitalismo. Sin duda, todo ello es absolutamente cierto 
y cierra y explica puntos esenciales de la obra de nuestro autor. No obstante, 
también se ha mostrado esa pesadumbre historiográfica —sobre la cual la sor­
presa y el misterio son más intensos— de cómo pudo surgir un acérrimo este­
ticismo en la dolorosa postguerra española, ya que el tiempo histórico enton­
ces no estaba para el ensimismamiento de la quietud, la belleza, la 
contemplación ni para el arte de vivir a la espera de saciar altos estigmas vo­
luptuosos. ¿Rechazo ante las estéticas que ensombrecieron la postguerra espa­
ñola aún más de lo que ésta ya lo estaba de por sí? ¿Escapismo suicida ante 
un mundo gris de gabardinas y de horizontes cerrados? Y, sin embargo, la reli­
giosidad de Baena nos devuelve a la tradición lírica española: No, claro está, 
a la tradición de religiosidad traumática noventayochista, acicalada y propulsa­
da, que no renovada, en la postguerra por Dámaso Alonso, Rosales, Panero 
y otros. Sino a la de la liturgia, a la de la celebración, a la física, a la carnal, 
a la del paso de Semana Santa florido y enjoyado hasta el aburrimiento, a la 
del andalucismo festivo y sensorial, no a la intelectual, indagatoria, metafísica, 
la que busca salvarse, la que sublima el sufrimiento, la que ansia la vida eterna, 
la explicación y expiación del mundo donde gobierna el mal y la muerte Decir 
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cuál de las dos es más española ya es difícil, lo mismo que señalar cuál pro­
pende hacia un casticismo reaccionario. 

Recuerdo que cuando leí la revista Cántico, hojas de poesía, en la edición 
facsimilar (1983), me sorprendieron mucho los motivos de religiosidad católi­
ca y de sensualismo ambiguo, en rara mixtura (en especial el dibujo de Ginés 
Liébana de Cristo del número cuatro). La atracción por la liturgia cristiana tiene 
algo, en la tradición iconográfica española, de museo de las pasiones exagera­
das y manieristas. Luego, en los versos de Baena, tan aficionados al manieris­
mo barroquizante y jubilosos, se produce esa fusión intrigante de paganismo 
erótico con un estético anhelo de catolicismo. Ese manierismo llega a la am­
plia e irónica paganización sensualista y erótica de mitos católicos en una poe­
sía como la de Ana Rossetti, donde la huella de Baena se evidencia de forma 
peculiar. Pero la visión de Rossetti, de ahí la diferencia con Baena, es laica y 
actual, ajena al fervor ortodoxo del rito, quizá al arraigo del creyente. 

Los dioses, y el Dios único, parecen en el cordobés converger en una mix­
tura que habría sorprendido al hölderliniano Martin Heidegger. Es de señalar 
que el mundo moral de Baena no existe en un sentido moderno, sino que 
el poeta, a lo largo de toda su obra, muy igual a sí misma en su decurso histó­
rico (con los hitos evidentes de Antiguo muchacho, Junio y el más levemente 
cernudiano Antes que el tiempo acabe, verso heredado de Cernuda, quien a 
su vez lo tomó con significativa mudanza de verbos del gran Andrés Fernán­
dez de Andrada), parece soñar constantemente con una Arcadia y una Edad 
de Oro dulcemente invocada y perseguida. 

Poca es la historicidad de los versos de nuestro autor y mucho el anhelo 
vitalista de hallar la fuente de los gozos terrenales. El uso del versículo está 
puesto al servicio liberador de esa búsqueda arcádica. Algo que no era nuevo 
en la poesía española, algo que se insinuó en La destrucción o el amor de 
nuestro premio nobel Vicente Aleixandre y que se llevó a conclusión mayor 
o definitiva en el excelente Sombra del paraíso, también reparador este último 
de las chatas estéticas de postguerra. El fervor edénico tentado en las arpas 
del versículo bien pudo obtenerlo Baena en esa no escondida senda alei­
xandrina. 

No obstante, Baena se detiene ante la irracionalidad, y todo lo que aflore 
fuera de una razón a veces narrativa, a veces descriptiva, no suele entrar en 
sus objetivos líricos, lo que aproxima a nuestro cordobés a los últimos postu­
lantes de la poesía española. La veta irracional, que no es tan sólo hija del van­
guardismo como ahora se pregona con nulo conocimiento histórico de que 
la vanguardia en España, en lo que a los ismos se refiere, fue episódica, queda­
ba naturalmente fuera de la restitución edénica y figurativa que nuestro poeta 
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iba a llevar a cabo, lo cual también lo aleja (yo diría que pone un par de océa­
nos de por medio) de los excesos de la poesía novísima, que quiso arrogarse 
en un primer momento a un gran padrino, sin duda. Compárense si no la Ve­
necia de Baena y las novísimas. En la del cordobés domina la expresión de 
una belleza física y concluida en su materialidad carnal y exaltante, en la de 
Pere Gimferrer, por citar la Venecia más celebrada, domina también la plasma­
ción ferviente del ideal sublime pero domeñado y severamente conducido 
como testigo de un problema metafisico sobre la identidad, a estas alturas ya 
irresoluble, del poeta. 

Estamos en condiciones de saber que la vuelta decisiva y entusiasmada al 
culto del lenguaje no se les ocurrió a los poetas novísimos, de repente. Esa 
tradición en España, en el país de los Góngora, de los Argensola, de Soto de 
Rojas, de Bocángel, de Guillén, de Aleixandre y de Jiménez, sin obviar al nica­
ragüense Darío, era evidente que no podía desaparecer sin más. Que la poesía 
de Baena y del grupo Cántico, con Ricardo Molina sobre todo, y Juan Bernier 
a la cabeza, no gozara de lo que en España se llama nombradía. conocimiento 
y prestigio literario no significa que no existiese en los años cincuenta, sesenta 
y setenta. 

Sin duda, en Baena aparece, como resultado de ese enigmático anhelo en­
sombrecedor de la Edad de Oro, del mundo edénico de los instintos carnales, 
una afligida y a la vez fúlgida melancolía. La melancolía es el fervor caído, nos 
recuerda Gide, a quien cita Luis Antonio de Villena en la edición referida de 
Visor. Y tal lema abandera con frecuencia los estados de ánimo de nuestro poeta. 

La culminación estética del joven que escribió Rumor oculto se halla en 
su gran sentido artístico, pictórico y sonoro de la lengua española, unido a 
una perspicacia sutilísima para encadenar y fundir en hermosa serenidad las 
correspondencias secretas y a la vez universales entre las cosas, las realidades 
que forman el mundo empírico, tal las sugestivas y levísimas (no citaré la ma­
nida música callada porque ésta no suena amén de ser una simpleza cuando 
se utiliza sin el contexto neoplatónico que le es indispensable, lo que a veces 
resulta, debido a la insistencia de estrechos preceptistas coetáneos, un insulto 
alelado a la inteligencia del lector y del melómano) y vaporosas armonías, re­
cónditas eufonías y aliteraciones de melancólico quebranto: 

Solo contigo, solos en la isla, en celda en faro 
en la noche... Condena que anhelaba perpetua. 
Por ventanas clavadas, grietas, gritos, caricias, 
miraba hervir el mundo, anillado cual ave 
suntuosa que arrastra, enferma, la cadena. 

(Antes que el tiempo acabe) 
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El esteticismo del cordobés es, a la vuelta del tiempo, un hito de la expre­
sión literaria española del medio siglo (cabe recordar aquí la buscada y sorpre­
siva selección léxica de esta poesía que obliga en ocasiones a tener el diccio­
nario cerca de la mano) y un fenómeno de la imaginación lírica uncida a afán 
de racionalidad expresiva y de representación iconográfica verosímil y plásti­
ca en el espíritu del lector, que pocas veces es requerido a una interpretación 
que exceda del deliberado marco y límite del gozo musical y lúbrico2, orde­
nadamente voluptuoso: 

Y creció un lirio rojo de llanto sobre el mundo 
cuando ya las campanas, funeral huésped mío, 
te doblaban y el negro caballo de los muertos, 
pisándose el jirel polvoriento y solemne, 
te arrastraba al glacial destierro de la ausencia. 

Vuelve la poesía a una razón de orden figurativo y sensualista, donde toda 
transposición a un orden intelectivo o herméticamente simbolista es innece­
saria. Esto último me parece uno de las más diestras facultades del lirismo ver­
bal de Baena, y la cualidad más severa e irreductible de un esteticismo que 
tiene mucho de neogongorismo, de mallarmeano, pero frenada la gratuidad 
especulativa, además de ser este freno garante de su indiscutible modernidad 
y proximidad: 

Entre la noche era la madreselva como de música 
y el sueño en nuestros párpados abejas que extraían 
de las lluviosas arpas del otoño 
un panal de violetas y silencio. 
Con un escalofrío se presentía entonces el amor fugitivo 
como un trovador, bello de lazos y de cintas, 
que, junto a un cenador donde una tea alumbra, 
bajara por la escalera el desmayado cuerpo de la infanta 
al par que entre la fronda el ruiseñor perfuma de armonía la noche. 

(Antiguo muchacho) 

El panteísmo y el sincretismo religioso baeniano corroboran y confirman 
la mirada de un poeta jubiloso y edénico, huido del tiempo, lejos de la caída, 
de la duda corruptora, del árbol de la ciencia, y de la historia moral de la per­
sona (ligeramente se presiente ésta, empero, a mi juicio, y como ya he sugeri­
do, en Antes que el tiempo acabe, alcanzada desde Luis Cernuda). 

Esa huida, o coherente olvido, hacia una impersonalidad de los sentidos 
fuera del tiempo y de la historia, a no ser que ésta sea sagrada, obviamente, 
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se engasta tanto en la liturgia católica como en el narcisismo paganizante que 
proviene de la concentración y ensimismamiento a la hora de captar la reali­
dad como materia exclusivamente física y «corporalizante»; un inmoral barro­
quismo que se entrevera, paradójicamente, con los gozos de la liturgia sangui­
nolienta, marmórea, sombría, martirológica y corrompida del sensualismo 
católico, del que el excelente poema Viernes santo, con el lujoso ritmo de las 
frecuentes aliteraciones (casi siempre la aliteración unida a una sintaxis nomi­
nal determina los ritmos y el verso baenianos) es buen ejemplo: 

Y está el Pretorio frío con el alba, 
jaspes yertos, columna, 
y desnudo, desnudo hasta la sangre, 
nos desnudamos, rito, sobre el lecho, cordeles lacerantes 
de los besos, caricias aprietan, 
tiran, tinta la res del sacrificio, 
soldados, carcajadas, extinguidas antorchas humeantes, 
oh, qué hambrienta vesania, brasas, bocas 
ardiendo, crepitantes leños rojos, 
la túnica de loco arrodillado busca, 
ya no blanca, ni grana, ni violeta, 
sí rígida por las costras, 
por el rayo fulmíneo que derriba 
y no apagues la luz quiero verte los ojos (...) 

lluvia sangrienta empapa el monte oscuro, 
la adarga, los arneses, fluye cárdena 
sobre las blancas sábanas, los lienzos taponados de rubíes, 
no caiga sobre mí la sangre de este justo, 
pues sólo quise amarte. 

(Antes que el tiempo acabe) 

Y, a la postre, el lector se enfrenta a una originalidad enigmática del medio 
siglo, donde se sitúan los dos libros más relevantes, Antiguo muchacho (1950) 
y Junio (1957), de García Baena. Es, en mi opinión, el sincretismo personal 
del poeta su virtud más misteriosa, en cuanto éste configura una forma de ver 
la realidad presidida por ígneas correspondencias adánicas que sólo el artífice 
verbal presiente. 

La singularidad de Baena en el decurso de la poesía española se acendra 
y se acuartela en algo ya indicado, en la inquietante configuración de una poe­
sía que huye los tonos elegiacos y existenciales, meditativos o experienciales, 
herméticos y metafísicos, neorrománticos o neosurrealistas, tan comunes en 
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el siglo que acaba (y cuya combinación o permutación constituye las posibili­
dades poéticas de nuestra época) y encuentra esta singularidad su plenitud en 
el ornato físico. Hay, desde esta óptica, un célebre poema Bajo la dulce lámpa­
ra (Antiguo muchacho) donde se evoca la imagen del niño que sueña inmere­
cidos viajes: 

Bajo la dulce lámpara, 
el dedo sobre el atlas entretenía al muchacho en ilusorios viajes 
y un turbador perfume de aventuras 
salpicaba de sangre el mar antiguo de los corsarios. 
Los galeones, como flotantes cofres de tesoros, 
eran abordados por las naos piratas 
y el yatagán, las dagas, los alfanjes se hundían en los cuerpos cobrizos 
y las manos violentas 
arrancaban la oreja donde el zafiro lucía como Vega en la noche.3 

El poema, sin embargo, lejos de aproximarnos o de insistir en una refle­
xión sobre la inocencia y el paso del tiempo que derrota los sueños de poeta, 
se ensimisma lujosamente en la descripción de esos quiméricos viajes. Se pierde 
el punto de vista del yo, la historia moral individual, y se gana la suntuosa des­
cripción de una geografía de extrema belleza. Lo que en otros poetas sería 
un recurso anecdótico para recalar en la enjundiosa reflexión sobre el tiempo 
o la adolescencia perdida se decanta en Baena hacia un ensimismamiento es­
tetizante en la descripción de los viajes soñados. Otra vez Baena no sabe de 
la caída en el tiempo. 

De por sí esta articulación filosófica de un adamismo esplendente, esa Edad 
de Oro de la que vengo hablando resulta extraordinariamente poética y cifra 
una originalidad más que notable. En este particular, la poesía del cordobés 
es imprescindible para nuestra historia literaria. La plenitud jubilosa que mueve 
el espíritu del poeta no es otra cosa que ese espacio de una naturaleza no co­
rroída por el mal y la muerte, por la sempiternamente irresoluble existencia 
humana y por el nihilismo contemporáneo, ni siquiera por el anhelo de eter­
nidad o de inmortalidad. No puede haber, además, ese anhelo en quien no 
ha conocido la caída en la mortalidad. El júbilo, el ornato, el boato, el lujo 
ajeno al tiempo y la destrucción, la belleza encantada abren las puertas de ese 
empíreo particular, de ese jardín barroco a lo Soto de Rojas que Baena cultiva 
en nuestro siglo. 

Es en estos lares edénicos donde nuestro cordobés se afilia a un sustrato 
modernista. Y la huella de Rubén Darío es visible en el deleite por lo sublime. 
Hay una atmósfera de común pasión por la ornamentación entre Baena y el 
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ilustre bohemio nicaragüense. Sólo que Baena no huye de la muerte buscan­
do refugios divinos y encantadores, que quiten el horror de la nada. 

De igual manera, los dioses de Baena guardan relación con los de Hölder­
lin y Jünger, viven ajenos a la corrupción del tiempo humano. El mismo cato­
licismo baeniano exilia, en su agudo sincretismo, el fantasma de la culpa, ven­
cida siempre por el fluir sensual de las maravillas terrenales. Siendo la religión, 
finalmente, aislada su ingrata manera ascética, otro motivo para el sensualismo 
ilimitado; toda una misteriosa apostasía, sin duda. Los estetas suelen ser algo 
herejes, por definición. Al menos este exquisito español que es Pablo García 
Baena. Aunque lo cierto es que cuadra mejor al esteta el paganismo riguroso, 
según opinión de quien esto escribe. 

Imagino que el sur radiante, la idiosincrasia indígena, cordobesa y mala­
gueña, pues nuestro poeta hace tiempo se afincó en Torremolinos, española, 
sin duda, añaden esa nota peculiar al esteticismo europeo domado por la cali­
dez sureña. 

Alguna vez habrá que recapitular sobre las hazañas del esteticismo espa­
ñol, tan condenado históricamente a caminar al lado de la ingrata historia de 
la poesía hecha historia, y perdóneseme la injusta reiteración, y condenado 
también a caminar en exceso sometido al canon de una historia literaria refle­
xiva. El esteticismo español pueden ser esos raros españoles que se dedicaron 
más al cultivo de las piedras preciosas, al culto y ritual y medición del arte 
de la hermosura, en detrimento del descenso a la correcta información moral 
que la historia humana propugna. Garcilaso, Herrera, Góngora, Cernuda, Baena 
se me antojan como Baudelaire, Wilde, Proust, espíritus que gozaron de eso 
que se llamó la belleza intransitiva. 

Quede dicho que el autor de Junio es uno de los más grandes poetas espa­
ñoles de este siglo sin ningún género de duda, un gran heredero de la mejor 
tradición española y poeta de clara universalidad. 

Por último, cabe el recuerdo de que la lección historiográfica de García 
Baena y de Cántico, tras su redescubrimiento en los años setenta, algo nos 
dice sobre esa dimensión oscura que es el pasado, que tan bien suele explicar 
lo que de sorprendentemente nuevo y revelador nos parece contener el pre­
sente. El esteticismo suntuoso no era asignatura pendiente de la poesía espa­
ñola. En ese sentido, el pasado siempre defrauda en la medida en que nos 
hurta el entusiasmo de la novedad, de la novedad de creernos primeros en 
lo que sea. Si estas páginas comenzaban con una habitual queja de las lides 
de nuestras vanidades o un cierto malestar crítico a cuyo sosiego o reparación 
nada he contribuido, y puede la queja así volverse contra mí, cosa que el lec­
tor hará solo sin necesidad de que lo arme previamente, en mi defensa sólo 
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arguyo un último razonamiento forzado así a captatio benevolentiae (algo esto 
último que tiene que ver más con la expiación que con el júbilo): El gran fan­
tasma de la tradición es proteico y voluptuosamente incesante. 

MANUEL VILAS 

NOTAS 

1. También es observable que la estimación de la poesía del autor de Mientras cantan 
los pájaros gozó de un aplaudido redescubrimiento por parte de los poetas novísimos, del 
que es buen ejemplo el estudio de Guillermo Carnero, para flaquear luego un tanto, quizá 
pagando la deuda (toda deuda de este jaez es extraña, no obstante) de que fueran los poetas 
de los setenta sus redescubridores. Sin embargo, el monográfico de la revista Renacimiento 
recupera de nuevo, si la expresión no es un poco inadecuada, al poeta cordobés. A ese fla­
quear debió contribuir bastante su poca beligerancia editorial en los últimos tiempos. Se 
recuerda aquí, sin cita expresa, lo que ya dijo Cernuda sobre la actualidad y la literatura. 

2. Si bien en ocasiones cabe hallar ciertas decantaciones hacia adjetivaciones de filia­
ción surrealista que recuerdan levemente algunos tonos imaginativos del Lorca de Poeta en 
Nueva York, sin que haya, repito, más concomitancia que la producida por una sugestión 
adjetiva que podría, además, extenderse a las ornamentaciones surrealistas aleixandrinas. 

3. No resisto a la tentación de recordar al lector que estamos ante los alfanjes antes 
del célebre alfanje de la Oda a Venecia ante el mar de los teatros de Pere Gimferrer. No sólo 
por la influencia léxica del exotismo, sino también por la reverberación de un mundo ima­
ginario de grandes viajes al estilo byroniano o romántico, pero que nunca fueron ejecuta­
dos. La melancolía procede justo de esa imposibilidad de realizar físicamente el conocimiento 
del mundo, de ser un aventurero. Parece también una nostalgia provocada por las limitacio­
nes del poeta contemporáneo cuyo proyecto de vida no excede el marco de la clase media, 
y añora la aristocracia viajera y cosmopolita del siglo XIX. 
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PASEO POR EL AMOR Y LA MUERTE 

Pocas obras poéticas resultan tan fascinantemente construidas, tanto por 
la mera arquitectura estructural como por su calidad léxica, como la de Pablo 
García Baena. Esta pensada construcción, que recorre su producción ya desde 
su primer libro, Rumor oculto (1946), ha permitido al autor cordobés la evoca­
ción de ciertos temas desde una perspectiva marcada casi siempre por la antí­
tesis. Sin embargo, esta colisión de contrarios no supone un conflicto, sino 
más bien un encuentro al que la serenidad de la forma convierte en integra­
dos En los poemas de amor de García Baena, que son una parte muy impor­
tante dentro de su obra, se puede apreciar con muchísima claridad esta lucha 
de opuestos. 

Una de las características de los poemas de amor de García Baena es la 
presencia de un sentimiento negativo, a menudo la muerte, que viene a empa­
ñar el gozo de la unión amorosa. A primera vista podría pensarse en la in­
fluencia de uno de los maestros del Grupo Cántico, Luis Cernuda, con sus 
míticos contrapuestos de Realidad / Deseo. Pero en el caso de García Baena 
el amor (o cabría más decir el erotismo) no es un placer prohibido, ni el lugar 
donde habite el olvido. Pese al tono esforzado y arriesgado que sugiere el amor 
en los poemas, subyace siempre una naturalidad que los redime de su compo­
nente de muerte, para integrarse dentro del ciclo de renovación de todas las 
cosas. El amor es muerte, pero ante todo es fuente de vida. La esterilidad, por 
ello, es algo vergonzante, como diría el poeta en el «Llanto de la hija de Jeph-
té», del libro Mientras cantan los pájaros (1948): «las redes que volverán al fondo 
de la barca avergonzadas como un vientre estéril». Precisamente todo este poema 
se convierte en un planto ante el desperdicio de un cuerpo joven que va a 
morir virgen, sin conocer los placeres de la carne que se le niega pese al deseo: 
«Venid, que quiero olvidar la magnolia selvática de mi cuerpo». 

En el uso indistinto que García Baena hace de los mitos también es posi­
ble apreciar su gusto por el uso de contrarios. En «Tentación en el aire», por 
ejemplo, se unen para significar ese amor (que es definido como «demonio, 
ángel mío, tentación en el aire», en un cóctel ya explosivo) la figura de Cristo 
con el de «la impúdica Venus«. El resultado es un poema que retoma el viejo 
tema medieval de la enajenación (pienso ahora en el lema manriqueño «Sin 
Dios y sin vos y mí») junto con el amor pagano, en donde se mezcla con el 
sacrificio del dios: «el Apolo que recibió culto / y que hoy sepultado bajo la 
tierra espera». 
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Este fluctuar entre paganismo y cristianismo tiene su continuidad en otros 
poemas: «Narciso», de Junio (1957), es un buen ejemplo del primero de los 
grupos, y más en el caso de un mito en el que la muerte tiene —una vez m á s -
gran importancia. No en vano, el último verso dice: «Entrégame en tus labios, 
amor, muerte, tu edén». Por lo que se refiere al amor cristiano, en «Viernes 
Santo», de Antes que el tiempo acabe (1978), hay una excelente muestra de 
la equiparación Amor / Muerte mediante los paralelismos entre la Pasión de 
Cristo y la entrega (carnal) del poeta: «el mazo martillea los clavos en la fragua, 
/ tafetanes ungiendo sacerdotal desdén, / y tú me quieres, vino nuevo embria­
gando mis venas, / arterias al ocaso como dalias, / no apartes este cáliz, esta 
hiel, está el campo». 

Así pues, nos encontramos en los poemas de García Baena con que el sen­
timiento amoroso está a menudo acompañado por el de la muerte, a menudo 
en forma de sacrificio ritual que conlleva el subsiguiente renacer, en continuo 
ciclo. El paso del tiempo, de este modo, no resulta para el poeta tan alarmante 
como fuera, por ejemplo, para el antes aludido Cernuda. Pese a que existen 
poemas evocadores del tiempo pasado, como el extraordinario «Infame turba», 
de Antes que el tiempo acabe, llenos de melancolía ante la progresiva desapa­
rición del recuerdo del pasado («Sí, nunca nos besamos»), parece que la vuelta 
hacia tiempos anteriores corresponde más al poeta que se hace viejo y añora 
su infancia (de ahí el título de un libro y el correspondiente poema: «Antiguo 
muchacho»). Mientras, la evocación amorosa queda en un ámbito más atem­
poral, asegurada su subsistencia con el recomenzar de un nuevo ciclo. Uno 
de los mejores poemas de amor del libro Mientras cantan los pájaros, «A solas 
con tu lámpara», muestra a la perfección esta característica de la evocación. 
Se trata de una composición llena de cotidianidad, casi impresionista, llena 
de descripciones. Para ello, García Baena usa frases no muy largas, y los tiem­
pos verbales en presente. Es como la descripción de un gran cuadro, cuya com­
posición hiciera que la mirada se dirigiera hasta el final: «mas tú te quedas sola 
a solas con tu lámpara». Pese a que todo el poema rezuma melancolía, no hay 
muerte, sino sólo tristeza, ya que no se trata de una entrega pasional, como 
en los otros poemas que hemos visto antes, sino de una estampa, de una evo­
cación. Es en los poemas eróticos donde el poeta se deja arrebatar por las fuerzas 
de la naturaleza, en una comparación parecida a cuando dice que la vida es 
como un bosque, «en esos días en que los árboles se doblan bajo huracanes 
de deseo / y los cuerpos gimen en las madrugadas de insomnio / bajo el dolor 
indescriptible de las caricias / y hasta las mismas estrellas derraman gota a gota 
su misteriosa sensualidad». 

MIGUEL ÁNGEL ORDOVÁS 
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ANTOLOGÍA 

JARDÍN 

La sonrisa apagada y el jardín en la sombra. 
Un mundo entre los labios que se aprietan en lucha. 
Bajo mi boca seca que la tuya aprisiona 
siento los dientes fuertes de tu fiel calavera. 
Hay un rumor de alas por el jardín. Ya lejos, 
canta el cuco y otoño oscurece la tarde. 
En el cielo, una luna menos blanca que el seno 
adolescente y frágil que cautivo en mis brazos. 
Mis manos, que no saben, moldean asombradas 
el mármol desmayado de tu cintura esquiva, 
donde naufraga el lirio, y las suaves plumas 
tiemblan estremecidas a la amante caricia. 
Sopla un viento amoroso el agua de la fuente... 
Balbuceo palabras y rozo con mis labios 
el caracol marino de tu pequeño oído, 
húmedo como rosa que la aurora regase. 
Cerca ya de la reja donde el jardín acaba 
me vuelvo para verte última y silenciosa, 
y de nuevo mi boca adivina en la niebla. 

(De Rumor oculto) 
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LLANTO DE LA HIJA DE JEPHTÉ 

A Vicente Aleixandre 

Dadme una túnica de lino empapada en el agua más fría de los 
hontanares, 

empapada a la sombra de los cedros, 
allí donde el agua es clara y sin fondo como el ojo de una virgen 

enamorada, 
allí donde se bañan los pastores sin encontrar jamás arena bajo sus pies, 
donde se bañan cuando la siesta acaricia con sus labios resecos, 
en besos sofocantes, la piel desnuda 
y los músculos tienen el latido de un pájaro expirante, 
y hasta el fruto dulce de las zarzamoras es un ascua en la boca. 
Dadme una túnica de lino que calme mis hogueras, 
una túnica tejida con la nieve de la montaña, 
no estas ropas pesadas de bordados, 
no estas telas de oro que ahogan como el incienso quemado 
en los braserillos de una estancia pequeña, 
donde las celosías son velos espesos que no mueve la brisa. 
Dadme una túnica que sea en mis caderas 
como agua de lluvia en un huerto sin riegos. 
Dadme sólo una túnica... 
Porque mi padre hizo un voto al Señor y yo he de cumplir su palabra. 
Y mi vida será ya como un río entre muros 
que tiene marcada la ruta y nada le puede hacer que varíe su cauce. 
Un río de crueles espejos helados 
que sólo reflejará el amarillo egoísmo de la piedra que lo aprisiona, 
sin que su agua gotee en el belfo de los bueyes 
que bajan sedientos desde el monte a beber, 
ni en sus ondas se clave la perfumada lanza de los juncos 
que hiere con el acero impreciso de su aroma. 
Un río donde se tienden las redes ambiciosamente para sacar la pesca 
y sólo el agua escapa por las cuerdas entretejidas, 
las redes que volverán al fondo de la barca avergonzadas como un vientre 

estéril. 
Mirad ese carro en la noche que detiene sus ruedas en el camino. 
Así es mi vida. 
En el fango se han hundido las ruedas 
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y yo oigo la blasfemia del látigo, 
el tordo resoplar sudoroso de las mulos, 
el esfuerzo que hincha los torsos desnudos de los hombres, 
y la ruedo resbalo sin avanzar, 
resbala sin avanzar... 
Y hay una voz que dice: Esperamos al alba. 
Y los cuerpos caen rendidos sobre lo hierba oscuro, 
sueñan sobre lo hierba oscura que se mece en silencio. 
Y con el día vuelve el anhelante jadeo de las respiraciones 
y las enjalmas crujen 
y la ruedo no avanza 
y el mercader grita por su carro perdido 
cuando las mulas huyen enloquecidas por los golpes y el tábano, 
mientras los ladrones descienden de lo alto como una lluvia negra, 
como esos pájaros negros 
que amparan con sus alas abiertos el aire de los muladares. 

¡Oh doncellas, llorad conmigo por los montes! 
Que la tarde se alce envuelta en el crespón suplicante de los flautas. 
Sólo las nautas eleven nuestro llanto 
en la columna humeante de su armonía 
y lo desgranen en un surtidor de sufrimientos 
sobre el estanque solitario de la luna 
y tú, alma mía, cuéntate una vez más lo sucedido aquello noche 
ahora que las palomos se paran sobre mis hombros desnudos, 
sobre mis brazos desnudos y picotean en la manzana virgen de mi pecho 
que yo resguardo con la inocencia cruzada de mis brazos, 
igual que la campesina cubre con un lienzo lo bandeja donde incitan 

granadas y membrillos. 
Cuéntate una vez más lo sucedido aquella noche, 
aquello noche que se abrazaba como un escarabajo brillante al 

estiércol de la tierra. 

Inmóvil en mi sueño de blancura 
desde la galería contemplaba aquel valle dormido 
como un lago de quietos oleajes. 
Yo era también de luna, casi mármol 
mi cuerpo era una brasa que se apaga entre las manos del relente. 
La casa susurraba su silencio de remotos ruidos familiares, 
una puerta entreabría su misterio ante la voz del ate, 
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en la madera noble de los muebles aún gemía la ilusión oculta de 
sostener nidos 

y las pomas maduras 
caían cuajando su eco sobre la tierra del jardín. 
Era la noche un rezo soñoliento que me arrullaba igual desde mi 

infancia. 
El umbral de mi puerta se poblaba de ensueños como todas las noches. 
Como todas las noches 
se consumía sola la subterránea lámpara de mi inquietud. 
Yo no sé de qué mundos 
surgió aquel sollozo acorde con la noche, 
aquel canto lejano que tenía preparada desde siglos su respuesta en 
mi ser. 
Yo no sé qué pasión, candente como un hierro sobre el yunque, 
o qué tristeza mansa como cándida ola que recogiera un niño entre 
las manos 
elevaba su chorro en aquella garganta. 
Qué demonio suave, o qué arcángel flamígero 
obligaba implacable con espadas de dicha, 
obligaba tirano aquel canto que hacía de mí una criatura estremecida, 
un arpa tensa ansiosa de vibrar entre los dedos solemnes de la noche. 
Y la voz se alejaba... 
Se perdía la voz entre las zarzarrosas... 
Desfallecía la voz como un alhelí cárdeno en la tarde de estío 
y en mi pecho sentía aquel canto como algo próximo y terrenal, 
no un anuncio deslumbrante del Señor en su bermeja aurora, 
no un sueño mensajero de la gloria de mi familia. 
Aquel canto incendiaba mi piel como un sol descendido hasta mis 

manos, 
como un sol de serpientes que enredara sus llamas en mi cuerpo, 
sus llamas verdes, lívidas, que hacían palpitar mis entrañas 
con el deliquio de las flores bajo el soplo del polen. 
Era la voz de la tierra, dura como un pan amasado de varios días 
y fresca también como un gajo de vid entre los labios, pálidos por la 

fiebre, de un enfermo. 
Era la voz enronquecida por una primavera caliente 
que hincha de sangre la garganta de los muchachos. 
La voz de algún guerrero de mi padre, 
o de un pastor que recogiera su rebaño al son de su haz de flautillas. 
Se alejaba la voz... 
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El canto se perdía entre las zarzarrosas, 
desfallecía como lirios en un vaso sin agua. 
Se alejaba la voz, 
se perdía en la noche la voz, 
se alejaba... 

¡Oh doncellas, llorad conmigo mi virginidad por los montes! 
Cubrid vuestros cuerpos con los más rudos paños, 
vuestros pies de la más basta sandalia, 
para que yo no recuerde en vuestras groseras cinturas la cintura viva 

de los jóvenes, 
en vuestro torpe andar sus gráciles pasos en el baile. 
Venid, vaguemos por el monte. 
Lloraremos bajo los abanicos perfumados de las palmas. 
Armaremos nuestras tiendas para descansar 
junto al arroyo que corre entre los granados. 
Nuestras tiendas ornadas con el estandarte soberbio de la aflicción 
donde ninguna mano amiga llegará para posarse en la aldaba de la 

puerta 
ni dejará colgada una guirnalda de jazmines con rocío. 
Venid. 
Venid, que quiero olvidar la magnolia selvática de mi cuerpo 
apenas entreabierta en la mañana. 
Quiero liberarme de la sofocante red de los deseos. 
Apagar toda lumbre, como el centinela apaga en el arroyo su 

antorcha escarlata, 
cuando la aurora despliega el livor de su clámide entre los árboles 

más lejanos. 
Quiero desvanecerme en una lágrima, 
desaparecer en la noche con mis manos abiertas en el viento 
y el clamor angustioso de mi cabello golpeando en la espalda. 
Disolverme en el mosto dorado de los crepúsculos 
que embriaga los campos al compás de la música fácil de los insectos. 
Desfallecer sobre la tierra tímida y ansiosa de primavera 
como la mujer bajo el cuerpo del hombre deseado. 
Adormecerme en la muerte, 
cansada de tantas amapolas intactas, 
de tantas espigas prohibidas a la furia de mi hoz. 
¡Oh doncellas, llorad conmigo por los montes! 
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Conducid mi juventud pálida hasta que se abrace a la columna 
estriada de la muerte. 

Llevadme, como la ternera que baja en el carro 
desde la montaña hasta el lugar del sacrificio, 
tendida en el carro sobre la fresca hierba 
y atada con fuertes ligaduras que en vano se esfuerza en romper, 
mientras el boyero indiferente eleva su canción entre los gritos de las 

pitas por el camino. 
Guiadme en mi ceguera hasta la muerte 
antes que el día escape como un pájaro ígneo. 
Guiadme, que presiento su augusto poderío rozando por mi carne. 
Soltad mi cabellera de sus cintas. 
Desceñid mis sandalias. 
Rasgad mis vestiduras que quiero ir a sus brazos desnuda como un 

templo 
al son de los adufes. 
¡Oh virgen que sonríes entre los duros pliegues de tu manto, 
amante del silencio y la quietud, 
dame tu calma! 

(De Mientras cantan los pájaros) 
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BAJO LA DULCE LÁMPARA 

Bajo la dulce lámpara, 
el dedo sobre el atlas entretenía al muchacho en ilusorios viajes 
y un turbador perfume de aventuras 
salpicaba de sangre al mar antiguo de los corsarios. 
Los galeones, como flotantes cofres de tesoros, 
eran abordados por las naos piratas 
y el yatagán, las dagas, los alfanjes se hundían en los cuerpos cobrizos 
y las manos violentas 
arrancaban la oreja donde el zafiro lucía como Vega en la noche. 
Las arcas destrozadas de alcanfor y palosanto 
volcaban el carey, las telas suntuarias 
y el coral, no tan ardiente como el beso del bucanero 
en los pálidos labios de las virreinas. 
Las antiguas colonias Veracruz, Puerto Príncipe, 
el índigo Caribe y las islas del Viento 
conocen las hazañas de bajeles fantasmas 
y Maracaibo canta con los esclavos su desgana a la luz que deshace 

la cabellera ébano de los banjos en un río de jengibre. 
Otras veces al soplo suave de Favonio, 
empujado por Tetis y las verdes Nereidas, 
el Mediterráneo dorado por la escama de los delfines 
dejaba su plegaria fugitiva de algas 
en las votivas gradas de los templos. 
Allí Venecia en el otoño adriático 
mece en la ola púrpura su cesto de corrompidos frutos, 
desfalleciente en el abrazo joven de los gondoleros, 
y las jónicas islas 
se yerguen como mitras de mármol sobre las aguas. 
En su lento carro de bueyes rojos avanza Egipto 
y Alejandría, Esmirna, Ptolemaida, brillan en la noche 
como un velo bordado de sardios 
cuyos pliegues sujeta la diadema de Estambul 
allá en el Bósforo fosforescente. 
El incansable dedo atravesaba Arabia 
y el cálamo aromático ceñía con un mismo turbante de cansancio 
las cinturas de los amantes. 
Al crepúsculo, 
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surgía Persia como un lento girasol de fastuosidades, 
y el bárbaro etíope, negro fénix llameante, 
consumía sus entrañas en el furor celoso de la caza. 
mientras Ceylán los bosques de canela y caoba 
silenciaba con el ala de sus pájaros misteriosos. 
Muchacho infatigable, bajo la dulce lámpara, 
la vez buscaba una secreta dicha 
apenas confesada en su interior. 
Cuando los días pasaron, él ya supo 
que su destino era esperar en la puerta, mientras otros pasaban. 
Esperar con un brillo de sonrisa en los labios 
y la apagada lámpara en la mano. 

(De Antiguo Muchacho) 
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JUNIO 

Oh, sé que he de buscarte, 
cuando el otoño abrume con sus frutos goteantes la tierra, 
cuando las mozas pasen mordiendo los racimos 
como si fueran labios, 
cuando las piernas rudas de los hombres 
se tiñan con la sangre púrpura de las vides 
y quede una canción flotando en el azul helor de la tarde madura. 
Oh, sé que he de buscarte. 
Cuando caiga en el río el beso desmayado de la última adelfa 
buscaré tus pisadas sobre la arena tibia 
donde tu cuerpo expiraba bajo el mío 
como un tallo verde en el suspenso mediodía. 
Oh, sé que he de buscarte 
cuando el dormido cisne del otoño aletee en su nido; 
pero Junio es ahora un pastor silencioso 
que coronan los oros sagrados de la trilla, 
y yo bebo en tu cuerpo la música desnuda 
que languidece en los violines lentos de la siesta. 
Oh, yo sé que he de buscarte 
cuando la campiña despierte del letargo amarillo de los élitros; 
pero ahora es tu cuerpo sólo, tu cuerpo junto al mío, 
mientras Junio incendia de felicidad los montes más lejanos 
y el río besa tímidamente nuestros pies 
como si Narciso nos contemplara con sus diluidos ojos verdes 
de agua. 

(De Junio) 
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CUANDO LOS MENSAJEROS... 

Cuando los mensajeros golpeen los postigos 
y su voz, a través de la vieja madera, 
penetre como un viento de música y de plata, 
oh corazón, no temas, no tiembles, amor mío. 
Un soplo de destino apagará la llama entre los labios 
y en las barcas de estío los floridos remeros callarán para 
siempre. 
La mano, entre las cuerdas de nobles instrumentos, 
quedará y la canción, pájaro inacabado, 
buscará nido en las brillantes gemas solitarias 
de los desnudos cuerpos pulidos al aliento del mar y de los astros, 
quietos y deslumbrantes como árboles de mármol 
donde una fruta dulce y venenosa se pudre lentamente. 
Yacerán sepultados en bancales de olvido 
la balanza sutil del orfebre y la brújula 
que guía por el sueño la flota misteriosa 
y el atril y los báculos, la tralla y los arneses, 
silenciosos testigos de unas sombras extintas. 
Y el rubí como un diente de sangre clavado en la garganta 
y el vaso que derrama el hechizo del vino 
y el azul brazalete como pámpano enroscado a la carne, 
el punzón y los búcaros. 
Lo que un día tuvo el fuego de un instante, 
eternidad proclama. 
Oh corazón, oh amor, amor mío que tiemblas 
solitario al rumbor del bosque que respira, 
no temas. 
Las puertas con su triple candado están cerradas 
y aún hay vida en mis manos. Duerme dulce 
hasta, que un alba púrpura selle de polvo el labio y nos lleve 
flotando a los altos sitiales. 

(De Oleo) 
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CLAUDIA 
A Manolo Villegas 

Si es corona del sueño breve anillo 
que al dedo del Pretor ciñe la gema, 
púrpura fulge en la cruel diadema 
que estofa el mármol con sangriento brillo. 

Vierte el ánfora líquido cintillo: 
lustral bandeja de ablución suprema 
y el águila, los lauros y el emblema 
nublan su oro turbio y amarillo. 

Sólo una sombra llora en los jardines 
junto a la palma que el aljibe oscuro 
dátiles mece al júbilo del día. 

Tórtolas en las cúpulas carmines 
huyen del ronco, funeral conjuro 
de las tubas sonantes de agonía. 

(De Almoneda) 
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INFAME TURBA 

Nunca supimos qué pájaro era aquél 
que cantaba al besarnos... 

Al besarnos el alba 
sería la alondra ilustre, 
el vano timbalero de Verona, 
diana floreciendo en el dormido alféizar, 
salvas inoportunas, 
diligentes clarines matinales 
hostigando al amante perezoso 
su ligera fanfarria. 

Nunca supimos qué pájaro era aquél 
que cantaba... 

Que cantaba en la noche, 
ruiseñor, geiser puro 
de lágrimas brotando, silenciosa 
perla de la armonía, copa lívida 
desbordando tristeza y ebriedad. 
Voz sacra de la luna. A su conjuro, 
espectral médium pálido, 
entre la fronda ensimismada surgen 
invocadas estatuas. 

Nunca supimos qué pájaro era aquél... 

Era aquel mirlo blanco 
que llamaba desde la oscura tarde, 
cuco, péndulo primaveral 
pausadamente hiriendo en el recuerdo. 
Ribera del amor, aparejadas 
las aves, las sonrisas, golondrinas, 
paloma de collar, colibrí, pechirrojo, 
pueblan libres el ámbito. 

Nunca supimos qué pájaro... 
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¿Qué pájaro del frío, aguzanieves 
del olvido, avefría, nevatilla, 
trémulas patas sobre ramas yertas, 
con sus picos hurgando en el sonoro 
corazón, tronco vivo retumbante, 
cavaban tumbas al helor del tiempo? 

Nunca supimos... 

Supimos bien si aquel reclamo era 
gorjeo artificial, ruedas, tornillos, 
un jilguero mecánico, espejuelos 
o canario de cuerda, fidelísima 
tórtola de latón y purpurina, 
selvática viuda desolada. 

Nunca... 

Sí, nunca nos besamos. 

(De Antes que el tiempo acabe) 
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ÁGATHA 2 

A Rafael Benítez 

Empezar, todo joven, de nuevo aquel amor 
es como abrir de pronto cerrado gabinete irrespirable 
de agonía suntuosa 
por donde ibas o flotabas, galgos, 
crisantemos, formol, caobas rubias. 
Tendida en la otomana de cachemir, 
culpable, desencantada, 
insomnio de lilas por el párpado, 
abrías el cestillo de sierpes de los celos, 
lumbre verde lamiendo 
la áspera humedad de las hojas de higuera. 
Pliegues sacerdotales por el traje pesado 
como vendimias, pavos 
reales o noche en Samarcanda. 
Sexo-Ceremonial. Daba risa y respeto 
verte por el teatro de tu vida, ondulante 
terciopelo o leopardo, repitiendo 
declamatoria y mítica, 
como la Duse, Sarah o Norma Desmond, 
palabras favoritas: Fatalidad, Destino. 
La carne era tan nueva y tú sabías tanto: 
la jerarquía del ópalo y su brillo funesto, 
la anestesia fugaz del heliotropo, 
el ajenjo de paso silencioso. 
Frutas de cera roja como remordimientos, 
palomas como alados pechos níveos 
colmaban las bandejas 
y en tus ojos distintos se agrandaba el ocaso 
como una piedra oscura hundiéndose en las aguas. 
Por las copas esbeltas, glaucas, altas, Falerno, 
Chablis, Tokay, Mosela, podrías 
misteriosa verter los antiguos venenos: 
¿oropimente, acónito, cicuta mayor fétida, 
escomonea de Alepo, piedra de Armenia, tártrico? 
Reías. Dependía del color de la túnica, 
del color del deseo invadiendo tus hombros 
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como yedra que repta por estatua de otoño. 
Reías. 
Era dulce aquel tóxico, 
aquel filtro o narcótico del amor en tus brazos: 
un dragma de beleño, phelandrio, tejos fúnebres. 
Un día te alejaste. Como un golpe de mar 
te arrebató, desnuda, la galerna de Europa. 
Pienso si salvarías al menos del naufragio 
el samovar de plata. 

(De Antes que el tiempo acabe) 
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RESPLANDOR AUN DE DÍA 

A Vicente Aleixandre 

Cuántas veces al paso de la noche alejándose, 
levedad de una carne todavía entre tus dedos, 
esperabas el viejo bus de Torremolinos 
entre los iniciados en misteriosos cultos 
de madrugada: cáñamo, nórdicos del alcohol, 
legionarios, rameras de carmín y cansancio, 
sibilas blasfemantes vendiendo lechos gálicos, 
senos de parafina equivocando el goce, 
el marinero tímido... 

Furtivamente casi, avergonzado, enfrente 
veías auroral lucir la escrita piedra, 
fúlgida al resplandor del nombre que enaltece 
en perennes palabras: «Aquí vivió...» ¿Quién mira 
la lápida y su gloria? Como en hoguera fétida 
arde la podredumbre, el sexo se insinúa 
bajo el dril, perseguido por ojos ya sin brillo. 
Brilla «... el poeta». Oyes el golpe resonante 
del mar latiendo apenas, corazón, ala, llanto; 
«... el poeta Vicente Aleixandre». Aún joven 
lo recuerdas, naranjos del alcázar de Córdoba, 
Trastámaras de sombras huyentes por los bojes 
geométricos al címbalo de la mañana limpia. 
Ebriedad de la luz, ebriedad de la palma 
en sus ojos sabiendo 
y el agua, sus palabras sobre la sed del mármol. 
Bebiste la poesía del hontanar más puro. 
También en Velintonia con el clauso jardín 
y la excusada puerta: diván, tabardo, Góngora 
avizor desde frías penumbras velazqueñas. 
Allí huerto, vergel, edén o paraíso, 
el árbol de su vida creciendo en lumbre, en brasas, 
en entrega total, en rapto deslumbrante, 
tendía los ramajes ígneos sobre el que llega 
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Y es esta la ciudad, interminable noche 
que defiendes tu cripta con uñas de negrura, 
de sus días marinos, del dintel de la dicha, 
perdidos como un agua desvelada que pasa 
silenciosa y no vuelve. 

(De Fieles guirnaldas fugitivas) 
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LOS LIBROS 

A José Manuel Blecua 

Llegan todos los días libros. ¿Nuevos? 
Albor primero, lumbre contenida, 
noticias de dominios abolidos. 
Abres, cierta cautela, azar y páginas. 
¿Seguirá todo igual, vida, muerte, ruinas 
del amor? Tú ya lejos. 
Ávido lees. Desgana. Desaliento. 
Irrespirable es el hedor del calco, 
las lágrimas prestada glicerina, 
gruesos cirios eléctricos alumbran 
al amor en las cámaras ardientes. 
¿Y esto era todo, aquel deslumbramiento? 
Silencioso entreabres la ventana 
y aspiras, desde alto, vasta noche. 
Turba la madreselva y estás solo. 
¿Salir ahora? No te espera nadie. 
Vuelves a tus amigos reales: seminario 
de Besançon, Fabricio 
—las violetas de Parma junto al guante—, 
Sor Teodora de Aransis, rúas húmedas 
de Dublín. Vivos Joyce, Galdós, Stendhal. 

(De Fieles guirnaldas fugitivas) 
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NOTAS BIBLIOGRÁFICAS SOBRE 
PABLO GARCÍA BAENA Y CÁNTICO 

Casi medio siglo ha transcurrido desde que la revista madrileña Fantasía 
incluyera en su entrega número 38, por esas cosas del destino fechada el día 
de Reyes de 1946, el poemario «Rumor oculto», breve colección que por su 
parte supuso la epifanía poética de Pablo García Baena. Medio siglo que el autor 
cordobés ha jalonado con otros ocho libros originales (§ I.1.1. [1948], [1950], 
[1957], [1958], [1978], [1984], [1990]; más los trece sonetos «de ocasión», com­
puestos en diversas épocas y reunidos en [1971]) y varias plaquettes (I.1.1. [1980], 
[1982a], [1987]). Un par de sumas recopilatorias de su poesía (I.1.1. [1975] y 
[1982b]) se han quedado ya cortas con el paso del tiempo, si bien la última, 
preparada con esmero por Luis Antonio de Villena y revisada por el autor, se 
abría con un anticipo sustancioso de lo que luego sería Fieles guirnaldas fugi­
tivas (1990) y con una impagable sección de poemas no incluidos previamen­
te en libro: § I.1.1. [1982b: 31-48]. A la lírica de Pablo García Baena se han de­
dicado además varias antologías individuales, de difusión limitada (§ I.1.2, [1959], 
[1988], [1989]). Composiciones suyas —por lo común flanqueadas de comen­
tarios y encuadres críticos— figuran asimismo en numerosos muestrarios de 
poesía española contemporánea, de diverso propósito y alcance. En I.1.2 rela­
cionamos sólo unos cuantos: éste es un capítulo que podría ampliarse sin gran 
esfuerzo, habida cuenta de la ligereza con que se prodigan las antologías poé­
ticas en nuestro panorama editorial, en llamativo contrapeso de la escasa difu­
sión que conocen las obras originales e íntegras. Merece la pena destacar, por 
madrugadora, la inclusión de García Baena en las antologías que prepararon 
respectivamente Millán ([ed., 1955: 93-107]) y Cano ([ed., 19723: 330-337]; la pri­
mera edición es de 1958). Las demás son, con muy contadas excepciones, pos­
teriores a la revalorización del grupo vinculado a la revista Cántico que llevó 
a cabo Guillermo Carnero, quien también propuso una muy adecuada selec­
ción de la lírica baeniana (§ I.1.2: Carnero [ed., 1976: 129-160]). La monumen­
tal antología de Correa, que nos ofrece un nutrido ramillete de composicio­
nes del poeta cordobés, destaca asimismo por el tino con que caracteriza su 
obra, en rápido y certero encuadre temático-formal (Correa [ed., 1980: 23, 
301-309]). Por lo demás, la presencia de los poetas de Cántico en el panorama 
de antologías y parnasillos varios ha sido rastreada por Mantero (§ II: [1986: 
332-334]). 
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Pablo García Baena va abriéndose hueco en los prontuarios críticos al uso, 
que por lo general interpretan su producción literaria en el seno y a la luz del 
grupo fundador de Cántico (Córdoba, 1947-1949 y 1954-1957): Marco [1980: 
119-120]; Sanz Villanueva [1984: 374, 376-377]; García de la Concha-Sánchez 
Zamarreño [1987b: 75-76]; Palomo [1988: 103-107]; Barrero Pérez [1992: 43, 
87-88, 116-117, 300], El lector curioso puede consultar ahora con facilidad esa 
publicación en un muy esmerado facsímil (Cántico [1983]), que cuenta con 
un ilustrativo prólogo de Abelardo Linares (Linares [1983]). Cfr. además Rubio 
[1976: 358-361], breve reseña descriptiva de la revista y puntual minuta de sus 
colaboradores. Como ya hemos señalado, la reivindicación pública de Cánti­
co y sus poetas se debe sobre todo al aún hoy fundamental libro de Carnero 
([1976]; una selección de sus páginas puede leerse en Marco [1980: 254-261]), 
por más que otros críticos hayan tratado de minimizar o desmentir algunos 
de sus presupuestos (Ortiz [1982]; De Luis [1986: 174-175]). El mismo García 
Baena echó su cuarto a espadas, explicando lo que podríamos llamar proto­
historia e intrahistoria del grupo en una intervención pública luego muy cita­
da (§ I.2, [1976]; vid. también [1985], interesante aportación sobre Mario López, 
probablemente el escritor menos conocido del cenáculo cordobés). Pueden 
consultarse además: Miró [1976], muy certero en su brevedad; García de la Con­
cha [1987a: 772-780]; Calviño Iglesias [1988]; y las páginas iniciales de Villena 
[1982], quien coincide en lo sustancial con Carnero. Muy fallido resulta, en 
cambio, el huero repertorio temático que traza Porro Herrera [1989]. 

Una brevísima noticia biobibliográfica sobre García Baena traía ya el clási­
co vademécum de Bleiberg-Marías [dir., 19724: 367a], y la vida y obra del cor­
dobés figuran ahora en el más amplio Diccionario de Gullón [ed., 1993: 
595a-596a]. A estas alturas se ha presentado incluso una tesis doctoral —inédita 
según nuestras noticias— en torno a la obra de Pablo García Baena (Menoufi 
[1986]) y está muy reciente el homenaje tributado por la revista Renacimiento 
[1995], en el cual —y pese a abundar las salvas amicales— figuran algunos tra­
bajos destacables: Hiriart [1995] repasa apretadamente el conjunto de su poe­
sía; Ortiz [1995] presta mayor atención a los primeros libros (Rumor oculto, 
1946, y Mientras cantan los pájaros, 1948), y desde ahí bosqueja un análisis 
de símbolos (la flauta, la túnica, la lámpara...: cfr. De Luis [1986: 178-180] y 
García de la Concha [1987a: 794-814]) y una nómina de influjos (Juan de la 
Cruz, Luis de León, Gabriel Miró, Cernuda...) que puede ser ampliada sin gran 
dificultad: cfr. Ortiz [1980], Villar Ribot [1980] y, en especial, los ricos panora­
mas de Villena [1981, 1982] y García de la Concha [1987a: 794-814]. El débito 
para con Garcilaso, Bécquer y el Juan Ramón modernista es patente, sobre todo 
en los libros iniciales; a partir de Antiguo muchacho (1950), y aun antes, se 
trasluce la lectura del Dante, Rilke, Paul Claudel, André Gide, el Príncipe 
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Milosz, pero también de los poetas andalusíes (gracias a las traducciones de 
Emilio García Gómez: Ortiz [1982: 18]) y buena parte del Veintisiete. Góngora 
es presencia recurrente (cfr. Villar Ribot [1980], Villena [1982: 14, 26], García 
de la Concha [1987a: 801-802] o Calviño Iglesias [1991: 11]) y Quevedo asoma 
en la entrelinea de, al menos, Fieles guirnaldas fugitivas (1990). En suma, el 
grueso de la crítica sugiere (aunque pocas veces deslinda a conciencia) múlti­
ples advocaciones y patronazgos para la lírica baeniana: por vía indirecta y 
en el mejor sentido de los términos, esta prieta amalgama delata el perpetuo 
deslumbramiento en que se hermanan críticos y lectores de a pie frente a la 
escritura, a un tiempo elegiaca y vitalista, melancólica y apasionada, de un autor 
«que concibe clásicamente la poesía como rapto», como «exaltación» (Villena 
[1982: 7]). 

La veta derivada de la Sagrada Escritura también se ha mencionado en va­
rias ocasiones y —aunque ocupa espacio importante en el ensayo de Ortiz 
[1995]— quizá convendrá dedicarle una atención mayor, sobre todo por cuanto 
se refiere a los planos expresivos. Francamente decepcionante resulta, en fin, 
el trabajo de Cañero-Baeza García [1983], de título falaz y cuyo único mérito 
reside en rescatar algunas piezas de los inéditos Cuadernos de poesía en que 
se materializó la adolescente «prehistoria poética» de García Baena. Con mayor 
tino se ha ocupado de esto mismo García de la Concha [1987a: 795-797], estu­
dio de donde procede la fórmula entrecomillada y que, junto con las aporta­
ciones ya mencionadas de Carnero ([1976: 67-80]) y Villena ([1982]), constitu­
ye lo más granado que puede leerse sobre el autor cordobés. Poco amigo éste 
de poéticas expresas o encubiertas, algo de su reflexión estética cabe espigar 
sin embargo en lugares diversos, casi todos citados en párrafos previos. Las 
entrevistas siempre pulsan las doble cuerda de la biografía vital e intelectual; 
en nuestro elenco referimos las habidas con Jiménez Millán [1985], Rodríguez 
Jiménez [1990] y Ruiz Noguera [1995], cuyas noticias pueden completarse con 
las útiles páginas de León Portillo [1984]. 

Al igual que en ocasiones anteriores, la bibliografía primaria se dispone por 
orden cronológico, y la secundaria por el de a.b.c. 

JOSÉ ÁNGEL SÁNCHEZ IBÁÑEZ 
Abril de 1995 
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I. BIBLIOGRAFÍA PRIMARIA 

I.1. POESÍA 

I.1.1. Libros y plaquettes de Pablo García Baena 

[1946] «Rumor oculto», Fantasía (Madrid), 38, pp. 35-37. [2.a ed., facsimilar: 
Sevilla, Calle del Aire, 1979.] 

[1948] Mientras cantan los pájaros, Córdoba, Cántico. [2.a ed., facsimilar: 
Córdoba, Diputación Provincial, 1983.] 

[1950] Antiguo muchacho, Madrid, Rialp (Col. Adonais, LXVI). [2.a ed.: Ma­
drid, La Palma (Col. Retorno), 1992.] 

[1957] Junio, Málaga, A quien conmigo va. 

[1958] Óleo, Madrid, Ágora. 

[1971] Almoneda (12 viejos sonetos de ocasión), ed. Ángel Caffarena, Mála­
ga, Librería Anticuaría El Guadalhorce (Col. Cuadernos del Sur, 5). 

[1975] Poemas 1946-1961 (Rumor oculto. Mientras cantan los pájaros. Anti­
guo muchacho. Junio. Óleo. Almoneda), Málaga, Ateneo de Málaga. 

[1978] Antes que el tiempo acabe, Madrid, Cultura Hispánica (Col. Leopol­
do Panero, 34). 

[1980] Tres voces del verano, Málaga, Villa Joroba. 

[1982a] Fieles guirnaldas fugitivas, Málaga, Jarazmín. 

[1982b] Poesía completa (1940-1980), intr. de L. A. de Villena, Madrid, Visor 
(Col. Visor de Poesía, 152). 

[1984] Gozos para la Navidad de Vicente Núñez, Madrid, Hiperión. [2.a ed.: 
Madrid, Tabapress, 1993.] 

[1987] Zéjel, Málaga, Papeles de Poesía, 1987. 
[1990] Fieles guirnaldas fugitivas, Melilla, Ayuntamiento-UNED (Col. Rusa-

dir, 17). 

I.1.2. Algunas antologías 

[1953] Antología de «Adonais», pról. de Vicente Aleixandre, Madrid, Rialp 
(Col. Adonais, C-CI). 

[1955] MILLÁN, Rafael, ed., Veinte poetas españoles, Madrid, Agora. 

[1959] GARCÍA BAENA, Pablo, Antología poética, Bujalance (Córdoba), Ayun­
tamiento. 
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[19723] CANO, José Luis, ed., Antología de la nueva poesía española, Madrid, 
Gredos. 

[1973] CARO ROMERO, Joaquín, Antología de la poesía erótica española de 
nuestro tiempo, París, Ruedo Ibérico. 

[1976] CARNERO, Guillermo, ed., «[Antología:] P. G. B.», en G. Carnero, El 
grupo Cántico de Córdoba. Un episodio clave de la historia de la poesía 
española de postguerra, Madrid, Editora Nacional, pp. 129-160. 

[1977] MARÍN, Diego, ed., Poesía paisajística española, 1940-1970. Estudio y 
antología, London, Támesis, 1977. 

[1980] CORREA, Gustavo, ed., Antología de la poesía española (1900-1980), 
Madrid, Gredos, t. II. 

[19822] RUBIO, Fanny, y José Luis FALCO, edd., Poesía española contemporá­
nea. Historia y antología (1939-1980), Madrid, Alhambra. 

[19882] GARCÍA-POSADA, Miguel, ed., 40 años de poesía española. Antología 
1939-1979, Madrid, Burdeos. 

[1988] RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, Antonio, ed., El Sur de P G. B.: Antología, Cór­
doba, Ayuntamiento. 

[1989] GARCÍA BAENA, Pablo, Antología última, Málaga, Instituto de Bachille­
rato Sierra Bermeja (Col. Te diría). 

[1989] MARTÍNEZ, José Enrique, ed., Antología de la poesía española 
(1939-1975), Madrid, Castalia (Col. Castalia Didáctica, 22). 

I.2. ENSAYO Y CRÍTICA (SELECCIÓN) 

[1976] «Los poetas de Cántico», en AA.W., Poesía. Reunión de Málaga de 
1974, Málaga, Diputación Provincial, t. I, pp. 143-146. 

[1983] Lectivo, Jerez de la Frontera, Ayuntamiento. 

[1984] El retablo de las cofradías (Pregón de la Semana Santa de 1979), Cór­
doba, Diputación Provincial. 

[1985] «El poeta Mario López», Boletín de la Real Academia de Córdoba, de 
Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, 109, pp. 109-112. 

II. BIBLIOGRAFÍA SECUNDARIA (SELECCIÓN) 

[1992] BARRERO PÉREZ, Óscar, Historia de la literatura española contemporá­
nea (1939-1990), Madrid, Istmo. 
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[19724] BLEIBERG, Germán, y Julián MARÍAS, dirr., Diccionario de Literatura Es­
pañola, Madrid, Revista de Occidente. 

[1988] CALVIÑO IGLESIAS, Julio, El grupo Cántico de Córdoba, Madrid, Al-
hambra. 

[1991] —, «P G. B. y la dimensión dativa del lenguaje», ínsula, 534, pp. 11-12. 

[1983] Cántico. Hojas de Poesía (Córdoba 1947-1957), ed. facsimilar con pról. 
de Abelardo Linares e índ. de Marie Christine del Castillo, Córdoba, 
Diputación Provincial, 1983. 

[1983] CAÑERO-BAEZA GARCÍA, Miguel Ángel, «La voz de Juan Ramón en la 
dimensión poética de R G. B.», en Juan Ramón Jiménez. Actas del con­
greso, Huelva, Diputación Provincial-Instituto de Estudios Onuben-
ses, t. I, pp. 209-223. 

[1976] CARNERO, Guillermo, El grupo Cántico de Córdoba. Un episodio clave 
de la historia de la poesía española de postguerra, Madrid, Editora Na­
cional. 

[1987a] GARCÍA DE LA CONCHA, Víctor, La poesía española de 1935 a 1975, II. 
De la poesía existencial a la poesía social: 1944-1950, Madrid, Cátedra. 

[1987b] —, y Antonio SÁNCHEZ ZAMARREÑO, «La poesía», en AA.VV., Letras es­
pañolas 1976-1986, Madrid, Castalia-Ministerio de Cultura, pp. 65-105. 

[1987] GARCÍA ULECIA, Alberto, «La poesía de R G. B.», en E. Torre, ed., Poe­
sía y poética. Poetas andaluces del siglo XX, Sevilla, Alfar. 

[1993] GULLÓN, Ricardo, ed., Diccionario de Literatura Española e Hispano­
americana, Madrid, Alianza, t. I. 

[1995] HIRIART, Rosario, «Pablo García Baena», Renacimiento [1995], 
pp. 23-26. 

[1985] JIMÉNEZ MILLÁN, Antonio, «Antes que el tiempo acabe. Entrevista con 
Pablo García Baena», Fin de Siglo, 11. 

[1984] LEÓN PORTILLO, Rafael, «R G. B. en persona», Boletín de la Real Aca­
demia de Córdoba, de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, 107, 
pp. 255-261. 

[1983] LINARES, Abelardo, «Prólogo», en Cántico [1983], s. p. 

[1986] Luis, Leopoldo de, Ensayos sobre poetas andaluces del siglo XX, Se­
villa, Editoriales Andaluzas Unidas. 

[1986] MANTERO, Manuel, Poetas españoles de posguerra, Madrid, Es-
pasa-Calpe. 
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[1980] MARCO, Joaquín, «La poesía», en D. Ynduráin, coord., Historia y crí­
tica de la literatura española, VIII. Época contemporánea: 1939-1980, 
Barcelona, Crítica, pp. 109-138. 

[1986] MENOUFI, Alí Ibrahim, La poesía de P G B. en el grupo cordobés de 
Cántico, Universidad de Salamanca, tesis doctoral inédita. 

[1976] MIRO, Emilio, «Los poetas de Cántico», ínsula, 351, p. 6. 

[1980] ORTIZ, Fernando, «R G. B.: el don de la elegía», ínsula, 404-405, p. 14. 

[1982] —, «La modernidad del grupo Cántico», Quimera, 19, pp. 18-21. 

[1995] — «Lectura de P. G. B.», Renacimiento [1995], pp. 39-48. 

[1988] PALOMO, Pilar, La poesía en el siglo XX (desde 1939), Madrid, Taurus. 

[1989] PORRO HERRERA, María José, «El grupo Cántico como respuesta poé­
tica a unas específicas coordenadas espacio-temporales», en C. Argente 
del Castillo et al., Homenaje al profesor Antonio Gallego Morell, Gra­
nada, Universidad, t. III, pp. 77-93. 

[1995] Renacimiento, 9-10: monográfico Homenaje a P. G. B., coord. Juan 
Lamillar. 

[1990] RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, Antonio, «El tiempo inacabado de R G. B.» 
[entrevista], Turia (Teruel), 13, pp. 179-183. 

[1990] RUBIO, Fanny, Revistas poéticas españolas, 1939-1975, Madrid, Turner. 
[1995] Ruiz NOGUERA, Francisco, «La vida y las palabras. (Entrevista con 

P. G. B.», Renacimiento [1995], pp. 54-60. 

[1984] SANZ VILLANUEVA, Santos, Historia de la literatura española, 6/2. Lite­
ratura actual, Barcelona, Ariel. 

[1980] VILLAR RIBOT, Fidel, «Memoria de una pasión (Antes que el tiempo 
acabe de P. G. B.)», Hora de Poesía, 8, pp. 25-30. 

[1981] VILLENA, Luis Antonio de, «Sobre Antiguo muchacho de P. G. B. (Sen­
sualidad, mocedad, imperios antiguos)», CHA, 367-368, pp. 319-326. 

[1982] —, «Introducción a la poesía de R G. B.», en § I.1.1. [1982b], pp. 7-27. 
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