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BIOGRAFIiA

Pablo Garcia Baena nace en Cérdoba en 1923. En 1947 funda y dirige con
Ricardo Molina y Juan Bernier la revista Cdntico, que hoy constituye uno de
los episodios claves para estudiar y conocer la evolucion de 1a poesia espafio-
la contemporinea.

Dentro de la constelacién de Cintico, 1a poesia de Pablo se distingue por
su lujosa brillantez y por su maestria en el manejo del verso y la palabra. Su
obra, breve e intensamente rigurosa, esti contenida en varios titulos, de los
que destacamos: Antiguo muchacho, Madrid, 1950; Junio, Milaga, 1957; Antes
que el tiempo acabe, Madrid, 1979, y diversas antologias. En 1984 se le conce-
de el Premio Principe de Asturias de las Letras y la Medalla de Oro de su ciu-
dad. Desde 1988 es Hijo Predilecto de Andalucia.

Fieles guirnaldas fugitivas (Premio Internacional de Poesia Ciudad de Meli-
1Ia, 1989) recoge en trilogias de homenaje los mitos que desde siempre acom-
pafian al autor.



PABLO GARCIA BAENA, ET IN ARCADIA EGO

A pesar de los ya indudables acercamientos criticos a la poesia de Pablo
Garcfa Baena, desde el estudio pionero de Guillermo Carnero (1976), la edi-
cién de su poesia prologada por Luis Antonio de Villena (1982), hasta el lti-
mo nimero monogrifico de la revista Renacimiento (1995)!, en donde con
tanta razén se ha visto explicado un pensamiento poético (prefiero este sintag-
ma al oscuro y sospechoso poética) enraizado en el esteticismo vitalista, en
el barroquismo jubiloso, en la sensualidad religiosa y pagana (y en la lista caben
cuantos sustantivos y adjetivos redondeen esa pasion por la belleza complica-
da y sus sediciosas formas), queda, en mi modesta opinién, un resquicio enig-
matico.

Quiero inducir con esto la sensacién de que la poesia del autor de Anti-
guo muchacho queda lista para sentencia, hasta hoy, y a los ojos de poetas,
criticos e historiadores, en las variantes combinatorias de esteticismo, batro-
quismo, religiosidad y vitalismo. Sin duda, todo ello es absolutamente cierto
y cierra y explica puntos esenciales de la obra de nuestro autor. No obstante,
también se ha mostrado esa pesadumbre historiogrifica —sobre la cual 1a sor-
presa y el misterio son mis intensos— de cdmo pudo surgir un acérrimo este-
ticismo en la dolorosa postguerra espariola, ya que el tiempo historico enton-
ces no estaba para el ensimismamiento de la quietud, la belleza, la
contemplacion ni para el arte de vivir a la espera de saciar altos estigmas vo-
luptuosos. ;Rechazo ante las estéticas que ensombrecieron la postguerra espa-
fola atin mis de lo que ésta ya lo estaba de por si? ;Escapismo suicida ante
un mundo gris de gabardinas y de horizontes cerrados? Y, sin embargo, la reli-
giosidad de Baena nos devuelve a la tradicion lirica espafiola: No, claro esti,
a la tradicién de religiosidad traumdtica noventayochista, acicalada y propulsa-
da, que no renovada, en la postguerra por Didmaso Alonso, Rosales, Panero
y otros. Sino a la de la liturgia, a la de la celebracién, a la fisica, a la carnal,
a la del paso de Semana Santa florido y enjoyado hasta el aburrimiento, a la
del andalucismo festivo y sensorial, no a la intelectual, indagatoria, metafisica,
la que busca salvarse, Ia que sublima el sufrimiento, la que ansfa la vida eterna,
la explicacion y expiacién del mundo donde gobierna el mal y la muerte. Decir



cudl de las dos es mds espafiola ya es dificil, lo mismo que sefialar cuil pro-
pende hacia un casticismo reaccionario.

Recuerdo que cuando lef Ia revista Cintico, hojas de poesia, en la edicién
facsimilar (1983), me sorprendieron mucho los motivos de religiosidad catli-
ca y de sensualismo ambiguo, en rara mixtura (en especial €l dibujo de Ginés
Liébana de Cristo del ndmero cuatro). La atraccién por la liturgia cristiana tiene
algo, en la tradicién iconografica espafiola, de museo de las pasiones exagera-
das y manieristas. Luego, en los versos de Baena, tan aficionados al manieris-
mo barroquizante y jubilosos, se produce esa fusidn intrigante de paganismo
erético con un estético anhelo de catolicismo. Ese manierismo llega a la am-
plia e irénica paganizacion sensualista y erdtica de mitos catdlicos en una poe-
sia como la de Ana Rossetti, donde la huella de Baena se evidencia de forma
peculiar. Pero la visién de Rossetti, de ahi la diferencia con Baena, es laica y
actual, ajena al fervor ortodoxo del rito, quizd al arraigo del creyente.

Los dioses, y el Dios tnico, parecen en el cordobés converger en una mix-
tura que habria sorprendido al holderliniano Martin Heidegger. Es de sefialar
que el mundo moral de Baena no existe en un sentido moderno, sino que
el poeta, a lo largo de toda su obra, muy igual a si misma en su decurso histé-
rico (con los hitos evidentes de Antiguo muchacho, Junio y €l mis levemente
cernudiano Antes que el tiempo acabe, verso heredado de Cernuda, quien a
su vez lo tom§ con significativa mudanza de verbos del gran Andrés Fernin-
dez de Andrada), parece sofiar constantemente con una Arcadia y una Edad
de Oro dulcemente invocada y perseguida.

Poca es 1a historicidad de los versos de nuestro autor y mucho el anhelo
vitalista de hallar la fuente de los gozos terrenales. El uso del versiculo estd
puesto al servicio liberador de esa bisqueda arcidica. Algo que no era nuevo
en la poesia espafiola, algo que se insinué en La destruccion o el amor de
nuestro premio nobel Vicente Aleixandre y que se llevé a conclusién mayor
o definitiva en el excelente Sombra del paraiso, también reparador este dltimo
de las chatas estéticas de postguerra. El fervor edénico tentado en las arpas
del versiculo bien pudo obtenerlo Baena en esa no escondida senda alei-
xandrina.

No obstante, Baena se detiene ante la irracionalidad, y todo lo que aflore
fuera de una razén a veces narrativa, a veces descriptiva, no suele entrar en
sus objetivos liricos, 1o que aproxima a nuestro cordobés a los tltimos postu-
lantes de la poesia espafiola. La veta irracional, que no es tan sélo hija del van-
guardismo como ahora se pregona con nulo conocimiento histérico de que
la vanguardia en Espania, en lo que a los ismos se refiere, fue episddica, queda-
ba naturalmente fuera de la restitucién edénica y figurativa que nuestro poeta



iba a llevar a cabo, lo cual también lo aleja (yo diria que pone un par de océa-
nos de por medio) de los excesos de la poesia novisima, que quiso arrogarse
en un primer momento a un gran padrino, sin duda. Comparense si no la Ve-
necia de Baena y las novisimas. En la del cordobés domina la expresion de
una belleza fisica y concluida en su materialidad carnal y exaltante, en la de
Pere Gimferrer, por citar la Venecia mis celebrada, domina también la plasma-
cién ferviente del ideal sublime pero domefiado y severamente conducido
como testigo de un problema metafisico sobre la identidad, a estas alturas ya
irresoluble, del poeta.

Estamos en condiciones de saber que la vuelta decisiva y entusiasmada al
culto del lenguaje no se les ocurrié a los poetas novisimos, de repente. Esa
tradicion en Espafia, en el pais de los Géngora, de los Argensola, de Soto de
Rojas, de Bocingel, de Guillén, de Aleixandre y de Jiménez, sin obviar al nica-
ragiense Dario, era evidente que no podia desaparecer sin mis. Que la poesia
de Baena y del grupo Cintico, con Ricardo Molina sobre todo, y Juan Bernier
a la cabeza, no gozara de lo que en Espafia se llama nombradia. conocimiento
y prestigio literario no significa que no existiese en los afios cincuenta, sesenta
y setenta.

Sin duda, en Baena aparece, como resultado de ese enigmitico anhelo en-
sombrecedor de la Edad de Oro, del mundo edénico de los instintos carnales,
una afligida y a la vez fulgida melancolia. La melancolia es el fervor caido, nos
recuerda Gide, a quien cita Luis Antonio de Villena en la edicién referida de
Visor. Y tal lema abandera con frecuencia los estados de 4nimo de nuestro poeta.

La culminaci6n estética del joven que escribié Rumor oculto se halla en
su gran sentido artistico, pictérico y sonoro de la lengua espafiola, unido a
una perspicacia sutilisima para encadenar y fundir en hermosa serenidad las
correspondencias secretas y a la vez universales entre las cosas, las realidades
que forman el mundo empirico, tal las sugestivas y levisimas (no citaré la ma-
nida musica callada porque ésta no suena amén de ser una simpleza cuando
se utiliza sin €l contexto neoplatdnico que le es indispensable, lo que a veces
resulta, debido a la insistencia de estrechos preceptistas coetineos, un insulto
alelado a la inteligencia del lector y del melémano) y vaporosas armonias, re-
cénditas eufonias y aliteraciones de melancélico quebranto:

Solo contigo, solos en la isla, en celda en faro
en la noche... Condena que anhelaba perpetua.
Por ventanas clavadas, grietas, gritos, caricias,
miraba hervir el mundo, anillado cual ave
suntuosa que arrastra, enferma, la cadena.

(Antes que el tiempo acabe)



El esteticismo del cordobés es, a la vuelta del tiempo, un hito de la expre-
si6n literaria espafiola del medio siglo (cabe recordar aqui la buscada y sorpre-
siva seleccion Iéxica de esta poesia que obliga en ocasiones a tener el diccio-
nario cerca de la mano) y un fenémeno de la imaginacién lirica uncida a afin
de racionalidad expresiva y de representacién iconogrifica verosimil y plisti-
ca en el espiritu del lector, que pocas veces es requerido a una interpretacion
que exceda del deliberado marco y limite del gozo musical y librico?, orde-
nadamente voluptuoso:

Y crecié un lirio rojo de llanto sobre el mundo
cuando ya las campanas, funeral huésped mio,
te doblaban y el negro caballo de los muertos,
pisindose el jirel polvoriento y solemne,

te arrastraba al glacial destierro de la ausencia.

Vuelve la poesia a una razén de orden figurativo y sensualista, donde toda
transposicién a un orden intelectivo o herméticamente simbolista es innece-
saria. Esto Gltimo me parece uno de las mas diestras facultades del lirismo ver-
bal de Baena, y la cualidad mds severa e irreductible de un esteticismo que
tiene mucho de neogongorismo, de mallarmeano, pero frenada la gratuidad
especulativa, ademas de ser este freno garante de su indiscutible modernidad
y proximidad:

Entre la noche era la madreselva como de musica

y el suefio en nuestros pirpados abejas que extraian

de las lluviosas arpas del otofio

un panal de violetas y silencio.

Con un escalofrio se presentia entonces el amor fugitivo

como un trovador, bello de lazos y de cintas,

que, junto a un cenador donde una tea alumbra,

bajara por la escalera el desmayado cuerpo de la infanta

al par que entre la fronda el ruisefior perfuma de armonia la noche.

(Antiguo muchacho)

El panteismo y el sincretismo religioso baeniano corroboran y confirman
la mirada de un poeta jubiloso y edénico, huido del tiempo, lejos de la caida,
de la duda corruptora, del drbol de la ciencia, y de la historia moral de la per-
sona (ligeramente se presiente €sta, empero, a mi juicio, y como ya he sugeri-
do, en Antes que el tiempo acabe, alcanzada desde Luis Cernuda).

Esa huida, o coherente olvido, hacia una impersonalidad de los sentidos
fuera del tiempo y de la hisotria, a no ser que ésta sea sagrada, obviamente,



se engasta tanto en la liturgia cat6lica como en el narcisismo paganizante que
proviene de la concentracién y ensimismamiento a la hora de captar la reali-
dad como materia exclusivamente fisica y «corporalizante»; un inmoral barro-
quismo que se entrevera, paradéjicamente, con los gozos de la liturgia sangui-
nolienta, marmdérea, sombria, martiroldgica y corrompida del sensualismo
catdlico, del que el excelente poema Viernes santo, con el lujoso ritmo de las
frecuentes aliteraciones (casi siempre la aliteracion unida a una sintaxis nomi-
nal determina los ritmos y el verso baenianos) es buen ejemplo:

Y estd el Pretorio frio con el alba,

jaspes yertos, columna,

y desnudo, desnudo hasta la sangte,

nos desnudamos, rito, sobre €l lecho, cordeles lacerantes
de los besos, caricias aprietan,

tiran, tinta la res del sacrificio,

soldados, carcajadas, extinguidas antorchas humeantes,
oh, qué hambrienta vesania, brasas, bocas

ardiendo, crepitantes lefios rojos,

la tanica de loco arrodillado busca,

ya no blanca, ni grana, ni violeta,

si rigida por las costras,

por el rayo fulmineo que derriba

y no apagues la luz quiero verte los ojos (...)

lluvia sangrienta empapa el monte oscuro,

la adarga, los arneses, fluye cirdena

sobre las blancas sibanas, los lienzos taponados de rubies,
no caiga sobre mi la sangre de este justo,

pues s6lo quise amarte.

(Antes que el tiempo acabe)

Y, a la postre, el lector se enfrenta a una originalidad enigmatica del medio
siglo, donde se sittian los dos libros mis relevantes, Antiguo muchacho (1950)
y Junio (1957), de Garcia Baena. Es, en mi opinién, el sincretismo personal
del poeta su virtud mds misteriosa, en cuanto éste configura una forma de ver
la realidad presidida por igneas correspondencias adinicas que s6lo el artifice
verbal presiente.

La singularidad de Baena en el decurso de 1a poesia espafiola se acendra
y se acuartela en algo ya indicado, en la inquietante configuracién de una poe-
sia que huye los tonos elegiacos y existenciales, meditativos o experienciales,
herméticos y metafisicos, neorromdnticos 0 neosurrealistas, tan comunes en



el siglo que acaba (y cuya combinacién o permutacién constituye las posibili-
dades poéticas de nuestra época) y encuentra esta singularidad su plenitud en
el ornato fisico. Hay, desde esta 6ptica, un célebre poema Bajo la dulce impa-
ra (Antiguo muchacho) donde se evoca la imagen del nifio que suefia inmere-
cidos viajes:

Bajo la dulce ldmpara,

el dedo sobre el atlas entretenia al muchacho en ilusorios viajes

y un turbador perfume de aventuras

salpicaba de sangre el mar antiguo de los corsarios.

Los galeones, como flotantes cofres de tesoros,

eran abordados por las naos piratas

y el yatagin, las dagas, los alfanjes se hundian en los cuerpos cobrizos
y las manos violentas

arrancaban la oreja donde el zafiro lucia como Vega en la noche.?

El poema, sin embargo, lejos de aproximarnos o de insistir en una refle-
xién sobre la inocencia y el paso del tiempo que derrota los suefios de poeta,
se ensimisma lujosamente en la descripcion de esos quiméricos viajes. Se pierde
el punto de vista del yo, la historia moral individual, y se gana la suntuosa des-
cripcién de una geografia de extrema belleza. Lo que en otros poetas serfa
un recurso anecd6tico para recalar en la enjundiosa reflexion sobre el tiempo
0 la adolescencia perdida se decanta en Baena hacia un ensimismamiento es-
tetizante en la descripcién de los viajes sofiados. Otra vez Baena no sabe de
la caida en el tiempo.

De por si esta articulacion filosofica de un adamismo esplendente, esa Edad
de Oro de la que vengo hablando resulta extroardinariamente poética y cifra
una originalidad mis que notable. En este particular, la poesia del cordobés
es imprescindible para nuestra historia literaria. La plenitud jubilosa que mueve
el espiritu del poeta no es otra cosa que ese espacio de una naturaleza no co-
rroida por el mal y la muerte, por la sempiternamente irresoluble existencia
humana y por el nihilismo contemporineo, ni siquiera por el anhelo de eter-
nidad o de inmortalidad. No puede haber, ademds, ese anhelo en quien no
ha conocido la caida en la mortalidad. El jabilo, el ornato, el boato, el lujo
ajeno al tiempo y la destruccidn, la belleza encantada abren las puertas de ese
empireo particular, de ese jardin barroco a lo Soto de Rojas que Baena cultiva
en nuestro siglo.

Es en estos lares edénicos donde nuestro cordobés se afilia a un sustrato
modernista. Y la huella de Rubén Dario es visible en €l deleite por lo sublime.
Hay una atmésfera de comin pasién por la ornamentacién entre Baena y €l
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ilustre bohemio nicaragiiense. S6lo que Baena no huye de la muerte buscan-
do refugios divinos y encantadores, que quiten el horror de la nada.

De igual manera, los dioses de Baena guardan relacién con los de Holder-
lin y Jiinger, viven ajenos a la corrupcién del tiempo humano. El mismo cato-
licismo baeniano exilia, en su agudo sincretismo, el fantasma de la culpa, ven-
cida siempre por el fluir sensual de las maravillas terrenales. Siendo la religion,
finalmente, aislada su ingrata manera ascética, otro motivo para el sensualismo
ilimitado; toda una misteriosa apostasia, sin duda. Los estetas suelen ser algo
herejes, por definicién. Al menos este exquisito espaniol que es Pablo Garcia
Baena. Aunque lo cierto es que cuadra mejor al esteta €l paganismo riguroso,
segin opinién de quien esto escribe.

Imagino que el sur radiante, la idiosincrasia indigena, cordobesa y mala-
guefia, pues nuestro poeta hace tiempo se afincd en Torremolinos, espafiola,
sin duda, afiaden esa nota peculiar al esteticismo europeo domado por la cali-
dez surefa.

Alguna vez habri que recapitular sobre las hazafias del esteticismo espa-
fiol, tan condenado histéricamente a caminar al lado de la ingrata historia de
la poesia hecha historia, y perdéneseme la injusta reiteracién, y condenado
también a caminar en exceso sometido al canon de una historia literaria refle-
xiva. El esteticismo espafiol pueden ser esos raros espafoles que se dedicaron
mds al cultivo de las piedras preciosas, al culto y ritual y medicién del arte
de la hermosura, en detrimento del descenso a la correcta informacién moral
que la historia humana propugna. Garcilaso, Herrera, Géngora, Cernuda, Baena
se me antojan como Baudelaire, Wilde, Proust, espiritus que gozaron de eso
que se llamé la belleza intransitiva.

Quede dicho que el autor de Junio es uno de los mds grandes poetas espa-
fioles de este siglo sin ningin género de duda, un gran heredero de la mejor
tradicién espafiola y poeta de clara universalidad.

Por ltimo, cabe el recuerdo de que la leccidon historiogrifica de Garcia
Baena y de Cintico, tras su redescubrimiento en los afos setenta, algo nos
dice sobre esa dimensién oscura que es el pasado, que tan bien suele explicar
lo que de sorprendentemente nuevo y revelador nos parece contener el pre-
sente. El esteticismo suntuoso no era asignatura pendiente de la poesia espa-
fiola. En ese sentido, el pasado siempre defrauda en la medida en que nos
hurta el entusiasmo de la novedad, de la novedad de creernos primeros en
lo que sea. Si estas piginas comenzaban con una habitual queja de las lides
de nuestras vanidades o un cierto malestar critico a cuyo sosiego o reparacion
nada he contribuido, y puede Ia queja asi volverse contra mi, cosa que el lec-
tor hari solo sin necesidad de que lo arme previamente, en mi defensa s6lo



arguyo un Gltimo razonamiento forzado asi a captatio benevolentiae (algo esto
ultimo que tiene que ver mds con la expiacién que con el jibilo): El gran fan-
tasma de la tradicién es proteico y voluptuosamente incesante.

MANUEL VILAS

NOTAS

1. También es observable que la estimacién de la poesia del autor de Mientras cantan
los pdjaros goz6 de un aplaudido redescubrimiento por parte de los poetas novisimos, del
que es buen ejemplo el estudio de Guillermo Carnero, para flaquear luego un tanto, quizi
pagando la deuda (toda deuda de este jaez es extraiia, no obstante) de que fueran los poetas
de los setenta sus redescubridores. Sin embargo, el monogrifico de la revista Renacimiento
recupera de nuevo, si la expresién no es un poco inadecuada, al poeta cordobés. A ese fla-
quear debi6 contribuir bastante su poca beligerancia editorial en los Gltimos tiempos. Se
recuerda aqui, sin cita expresa, lo que ya dijo Cernuda sobre la actualidad y la literatura.

2. Sibien en ocasiones cabe hallar ciertas decantaciones hacia adjetivaciones de filia-
cién surrealista que recuerdan levemente algunos tonos imaginativos del Lorca de Poeta en
Nueva York, sin que haya, repito, mas concomitancia que la producida por una sugestién
adjetiva que podria, ademids, extenderse a las ornamentaciones surrealistas aleixandrinas.

3. No resisto 2 la tentacién de recordar al lector que estamos ante los alfanjes antes
del célebre alfanje de la Oda a Venecia ante el mar de los teatros de Pere Gimferrer. No s6lo
por la influencia léxica del exotismo, sino también por la reverberacién de un mundo ima-
ginario de grandes viajes al estilo byroniano o romintico, pero que nunca fueron ejecuta-
dos. La melancolia procede justo de esa imposibilidad de realizar fisicamente el conocimiento
del mundo, de ser un aventurero. Parece también una nostalgia provocada por las limitacio-
nes del poeta conternporineo cuyo proyecto de vida no excede el marco de la clase media,
y afiora la aristocracia viajera y cosmopolita del siglo XIX.

1
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PASEO POR EL AMOR Y LA MUERTE

Pocas obras poéticas resultan tan fascinantemente construidas, tanto por
la mera arquitectura estructural como por su calidad 1éxica, como la de Pablo
Garcia Baena. Esta pensada construccion, que recorre su produccion ya desde
su primer libro, Rumor oculto (1946), ha permitido al autor cordobés la evoca-
cién de ciertos temas desde una perspectiva marcada casi siempre por la anti-
tesis. Sin embargo, esta colisién de contrarios no supone un conflicto, sino
mds bien un encuentro al que la serenidad de la forma convierte en integra-
dor. En los poemas de amor de Garcia Baena, que son una parte muy impot-
tante dentro de su obra, se puede apreciar con muchisima claridad esta lucha
de opuestos.

Una de las caracteristicas de los poemas de amor de Garcia Baena es la
presencia de un sentimiento negativo, 2 menudo la muerte, que viene a empa-
fiar el gozo de la unién amorosa. A primera vista podria pensatse en la in-
fluencia de uno de los maestros del Grupo Cintico, Luis Cernuda, con sus
miticos contrapuestos de Realidad / Deseo. Pero en el caso de Garcia Baena
el amor (0 cabria mds decir el erotismo) no es un placer prohibido, ni el lugar
donde habite el olvido. Pese al tono esforzado y arriesgado que sugiere el amor
en los poemas, subyace siempre una naturalidad que los redime de su compo-
nente de muerte, para integrarse dentro del ciclo de renovacién de todas las
cosas. El amor es muerte, pero ante todo es fuente de vida. La esterilidad, por
ello, es algo vergonzante, como dirfa el poeta en el «Llanto de la hija de Jeph-
té», del libro Mientras cantan los pdjaros (1948): <las redes que volverdn al fondo
de la barca avergonzadas como un vientre estéril. Precisamente todo este poema
se convierte en un planto ante el desperdicio de un cuerpo joven que va a
morir virgen, sin conocer los placeres de la carne que se le niega pese al deseo:
«Venid, que quiero olvidar la magnolia selvitica de mi cuerpo».

En el uso indistinto que Garcia Baena hace de los mitos también es posi-
ble apreciar su gusto por el uso de contrarios. En entacién en el aire», por
ejemplo, se unen para significar ese amor (que es definido como «demonio,
angel mio, tentacién en el aire», en un cOctel ya explosivo) la figura de Cristo
con el de «Ja impuadica Venuse. El resultado es un poema que retoma el viejo
tema medieval de la enajenacion (pienso ahora en el lema manriquefio «Sin
Dios y sin vos y mi») junto con el amor pagano, en donde se mezcla con el
sacrificio del dios: «el Apolo que recibi culto / y que hoy sepultado bajo la
tierra espera».



Este fluctuar entre paganismo y cristianismo tiene su continuidad en otros
poemas: «Narcisor», de Junio (1957), es un buen ejemplo del primero de los
grupos, y mis en el caso de un mito en el que la muerte tiene —una vez mas—
gran importancia. No en vano, el dltimo verso dice: «Entrégame en tus labios,
amor, muerte, tu edén». Por lo que se refiere al amor cristiano, en «Viernes
Santo», de Antes que el tiempo acabe (1978), hay una excelente muestra de
la equiparacién Amor / Muerte mediante los paralelismos entre la Pasion de
Cristo y la entrega (carnal) del poeta: «el mazo martillea los clavos en la fragua,
/ tafetanes ungiendo sacerdotal desdén, / y tG me quieres, vino nuevo embria-
gando mis venas, / arterias al ocaso como dalias, / no apartes este cdliz, esta
hiel, estd el campo».

Asi pues, nos encontramos en los poemas de Garcia Baena con que el sen-
timiento amoroso estd 2 menudo acompanado por el de la muerte, 2 menudo
en forma de sacrificio ritual que conlleva el subsiguiente renacer, en continuo
ciclo. El paso del tiempo, de este modo, no resulta para el poeta tan alarmante
como fuera, por ejemplo, para el antes aludido Cernuda. Pese a que existen
poemas evocadores del tiempo pasado, como el extraordinario «Infame turba»,
de Antes que el tiempo acabe, llenos de melancolia ante la progresiva desapa-
ricién del recuerdo del pasado («Si, nunca nos besamos»), parece que la vuelta
hacia tiempos anteriores corresponde mis al poeta que se hace viejo y afiora
su infancia (de ahi el titulo de un libro y el correspondiente poema: «Antiguo
muchacho»). Mientras, 1a evocacién amorosa queda en un dmbito mis atem-
poral, asegurada su subsistencia con el recomenzar de un nuevo ciclo. Uno
de los mejores poemas de amor del libro Mientras cantan los pdjaros, <A solas
con tu ldmpara», muestra a la perfeccion esta caracteristica de la evocacién.
Se trata de una composicién llena de cotidianidad, casi impresionista, llena
de descripciones. Para ello, Garcia Baena usa frases no muy largas, y los tiem-
pos verbales en presente. Es como la descripcién de un gran cuadro, cuya com-
posicién hiciera que la mirada se dirigiera hasta el final: «mas td te quedas sola
a solas con tu limpara». Pese a que todo el poema rezuma melancolia, no hay
muerte, sino solo tristeza, ya que no se trata de una entrega pasional, como
en los otros poemas que hemos visto antes, sino de una estampa, de una evo-
cacion. Es en los poemas erdticos donde el poeta se deja arrebatar por las fuerzas
de la naturaleza, en una comparacién parecida a cuando dice que la vida es
como un bosque, «en esos dias en que los drboles se doblan bajo huracanes
de deseo / y los cuerpos gimen en las madrugadas de insomnio / bajo el dolor
indescriptible de las caricias / y hasta las mismas estrellas derraman gota a gota
su misteriosa sensualidad».

MIGUEL ANGEL ORDOVAS
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ANTOLOGIA

JARDIN

La sonrisa apagada y el jardin en Ia sombra.

Un mundo entre los Iabios que se aprietan en lucha.
Bajo mi boca seca que Ia tuya aprisiona

siento los dientes fuertes de tu fiel calavera.
Hay un rumor.de alas por el jardin. Ya lejos,
canta el cuco y otofio oscurece Ia tarde.

En el cielo, una luna menos blanca que el seno
adolescente y fragil que cautivo en mis brazos.
Mis manos, que no saben, moldean asombradas
el marmol desmayado de tu cintura esquiva,
donde naufraga el lirio, y las suaves plumas
tiemblan estremecidas a Ia amante caricia.

Sopla un viento amoroso €l agua de Ia fuente...
Balbuceo palabras y rozo con mis labios

el caracol marino de tu pequefio oido,

himedo como rosa que la aurora regase.

Cerca ya de Ia reja donde el jardin acaba

me vuelvo para verte ultima y silenciosa,

y de nuevo mi boca adivina en Ia niebla.

(De Rumor oculto)




LLANTO DE LA HIJA DE JEPHTE

A Vicente Aleixandre

Dadme una tinica de lino empapada en el agua mds fria de los
hontanares,

empapada a Ia sombra de los cedros,

alli donde el agua es clara y sin fondo como el ojo de una virgen
enamorada,

alli donde se bafian los pastores sin encontrar jamds arena bajo sus pies,

donde se bafian cuando Ia siesta acaricia con sus labios resecos,

en besos sofocantes, la piel desnuda

y los musculos tienen el latido de un pdjaro expirante,

y hasta el fruto dulce de las zarzamoras es un ascua en Ia boca.

Dadme una tinica de lino que calme mis hogueras,

una tinica tejida con Ia nieve de la montana,

no estas ropas pesadas de bordados,

no estas telas de oro que ahogan como el incienso quemado

en los braserillos de una estancia pequena,

donde las celosias son velos espesos que no mueve Ia bnsz

Dadme una tinica que sea en mis caderas

como agua de lluvia en un huerto sin riegos.

Dadme s6lo una tunica...

Porque mi padre hizo un voto al Sefior y yo he de cumplir su palabra.

Y mi vida serd ya como un rio entre muros

que tiene marcada la ruta y nada le puede hacer que varie su cauce.

Un rio de crueles espejos helados

que solo reflejard el amarillo egoismo de Ia piedra que lo aprisiona,

sin que su agua gotee en el belfo de los bueyes

que bajan sedientos desde el monte a beber,

ni en sus ondas se clave la perfumada lanza de los juncos

que hiere con el acero impreciso de su aroma.

Un rio donde se tienden las redes ambiciosamente para sacar 1a pesca

y s6lo el agua escapa por las cuerdas entretejidas,

las redes que volverdn al fondo de la barca avergonzadas como un vientre
estéril.

Mirad ese carro en Ia noche que detiene sus ruedas en el camino.

Asi es mi vida.

En el fango se han hundido las ruedas
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y yo oigo Ia blasfemia del Iitigo,

el tardo resoplar sudoroso de las mulas,

el esfuerzo que hincha los torsos desnudos de los hombres,

y la rueda resbala sin avanzar,

resbala sin avanzar..

Y hay una voz que dice: Esperamos al alba.

Y los cuerpos caen rendidos sobre la hierba oscura,

suefian sobre Ia hierba oscura que se mece en silencio.

Y con el dia vuelve el anhelante jadeo de las respiraciones

y las enjalmas crujen

y Ia rueda no avanza

y el mercader grita por su carro perdido

cuando las mulas huyen enloquecidas por los golpes y el tdbano,
mientras los ladrones descienden de lo alto como una lluvia negra,
€Omo €sos pdjaros nNegros

que amparan con sus alas abiertas el aire de los muladares.

jOh doncellas, llorad conmigo por los montes!

Que Ia tarde se alce envuelta en el crespon suplicante de las flautas.

S6lo las flautas eleven nuestro lanto

en la columna humeante de su armonia

y lo desgranen en un surtidor de sufrimientos

sobre el estanque solitario de Ia luna

y ti, alma mia, cuéntate una vez mis lo sucedido aquella noche

ahora que las palomas se paran sobre mis hombros desnudos,

sobre mis brazos desnudos y picotean en Ia manzana virgen de mi pecho

que yo resguardo con Ia inocencia cruzada de mis brazos,

igual que la campesina cubre con un lienzo la bandeja donde incitan
granadas y membrillos.

Cuéntate una vez mds lo sucedido aquella noche,

aquella noche que se abrazaba como un escarabajo brillante al
estiércol de Ia tierra.

Inmévil en mi suefio de blancura

desde Ia galeria contemplaba aquel valle dormido

como un Iago de quietos oleajes.

Yo era también de luna, casi marmol

mi cuerpo era una brasa que se apaga entre las manos del relente.
La casa susurraba su silencio de remotos ruidos familiares,

una puerta entreabria su misterio ante la voz del aire,



en Ia madera noble de los muebles atin gemia Ia ilusion oculta de
sostener nidos

y las pomas maduras

caian cuajando su eco sobre Ia tierra del jardin.

Era Ia noche un rezo sofioliento que me arrullaba igual desde mi
infancia.

El umbral de mi puerta se poblaba de ensuefios como todas las noches.

Como todas las noches

se consumia sola la subterrinea Iimpara de mi inquietud.

Yo no sé de qué mundos

surgi6 aquel sollozo acorde con Ia noche,

aquel canto lejano que tenia preparada desde siglos su respuesta en

mi ser.

Yo no sé qué pasion, candente como un hierro sobre el yunque,

0 qué tristeza mansa como cindida ola que recogiera un nifio entre

Ias manos

elevaba su chorro en aquella garganta.

Qué demonio suave, o qué arcdngel flamigero

obligaba implacable con espadas de dicha,

obligaba tirano aquel canto que hacia de mi una criatura estremecida,

un arpa tensa ansiosa de vibrar entre los dedos solemnes de la noche.

Y Ia voz se alejaba...

Se perdia Ia voz entre 1as zarzarrosas...

Desfallecia Ia voz como un alhelf cirdeno en Ia tarde de estio

y en mi pecho sentia aquel canto como algo proximo y terrenal,

no un anuncio deslumbrante del Sefior en su bermeja aurora,

no un suefio mensajero de Ia gloria de mi familia.

Aquel canto incendiaba mi piel como un sol descendido hasta mis
manos,

como un sol de serpientes que enredara sus llamas en mi cuerpo,

sus llamas verdes, lividas, que hacian palpitar mis entrafas

con el deliquio de las flores bajo el soplo del polen.

Era la voz de Ia tierra, dura como un pan amasado de varios dias

y fresca también como un gajo de vid entre los Iabios, pdlidos por Ia
fiebre, de un enfermo.

Era la voz enronquecida por una primavera caliente

que hincha de sangre Ia garganta de los muchachos.

La voz de algin guerrero de mi padre,

o de un pastor que recogiera su rebafio al son de su haz de flautillas.

Se alejaba Ia voz...
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El canto se perdia entre Ias zarzarrosas,
desfallecia como lirios en un vaso sin agua.
Se alejaba Ia voz,

se perdia en la noche Ia voz,

se alejaba...

jOh doncellas, llorad conmigo mi virginidad por los montes!

Cubrid vuestros cuerpos con los mis rudos pafios,

vuestros pies de Ia mis basta sandalia,

para que yo no recuerde en vuestras groseras cinturas la cintura viva
de los jovenes,

en vuestro torpe andar sus griciles pasos en el baile.

Venid, vaguemos por el monte.

Lloraremos bajo los abanicos perfumados de las palmas.

Armatemos nuestras tiendas para descansar

junto al arroyo que corre entre los granados.

Nuestras tiendas ornadas con el estandarte soberbio de la afliccion

donde ninguna mano amiga llegard para posarse en la aldaba de Ia
puerta

ni dejard colgada una guirnalda de jazmines con rocio.

Venid.

Venid, que quiero olvidar Ia magnolia selvitica de mi cuerpo

apenas entreabierta en Ia mafana.

Quiero liberarme de Ia sofocante red de los deseos.

Apagar toda lumbre, como el centinela apaga en el arroyo su
antorcha escarlata

cuando Ia aurora despliega el livor de su climide entre los drboles
mds lejanos.

Quiero desvanecerme en una ligrima,

desaparecer en Ia noche con mis manos abiertas en el viento

y el clamor angustioso de mi cabello golpeando en Ia espalda.

Disolverme en el mosto dorado de los crepuisculos

que embriaga los campos al compds de Ia musica ficil de los insectos.

Desfallecer sobre Ia tierra timida y ansiosa de primavera

como Ia mujer bajo el cuerpo del hombre deseado.

Adormecerme en la muerte,

cansada de tantas amapolas intactas,

de tantas espigas prohibidas a la furia de mi hoz.

jOh doncellas, llorad conmigo por los montes!



Conducid mi juventud pdlida hasta que se abrace a Ia columna
estriada de Ia muerte.

Llevadme, como Ia ternera que baja en el catro

desde Ia montafa hasta el lugar del sacrificio,

tendida en el carro sobre Ia fresca hierba

y atada con fuertes ligaduras que en vano se esfuerza en romper,

mientras el boyero indiferente eleva su cancién entre los gritos de las
pitas por el camino.

Guiadme en mi ceguera hasta Ia muerte

antes que el dia escape como un pdjero igneo.

Guiadme, que presiento su augusto poderio rozando por mi carne.

Soltad mi cabellera de sus cintas.

Descentid mis sandalias.

Rasgad mis vestiduras que quiero ir a sus brazos desnuda como un
templo

al son de los adufes.

jOh virgen que sonries entre los duros pliegues de tu manto,

amante del silencio y Ia quietud,

dame tu calma!

(De Mientras cantan los pdjaros)
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BAJO LA DULCE LAMPARA

Bajo Ia dulce limpara,

el dedo sobre el atlas entretenia al muchacho en ilusorios viajes

y un turbador perfume de aventuras

salpicaba de sangre al mar antiguo de los corsarios.

Los galeones, como flotantes cofres de tesoros,

eran abordados por Ias naos piratas

y el yatagdn, las dagas, los alfanjes se hundian en los cuerpos cobrizos

y las manos violentas

arrancaban Ia oreja donde el zafiro lucia como Vega en la noche.

Las arcas destrozadas de alcanfor y palosanto

volcaban el carey, las telas suntuarias

y el coral, no tan ardiente como el beso del bucanero

en los pdlidos labios de las virreinas.

Las antiguas colonias Veracruz, Puerto Principe,

el indigo Caribe y las islas del Viento

conocen las hazafias de bajeles fantasmas

y Maracaibo canta con los esclavos su desgana a la luz que deshace
Ia cabellera ébano de los banjos en un rio de jengibre.

Otras veces al soplo suave de Favonio,

empujado por Tetis y las verdes Nereidas,

el Mediterrineo dorado por la escama de los delfines

dejaba su plegaria fugitiva de algas

en las votivas gradas de los templos.

Allf Venecia en el otofio adridtico

mece en Ia ola purpura su cesto de corrompidos frutos,

desfalleciente en el abrazo joven de los gondoleros,

y las jonicas islas

se yerguen como mitras de marmol sobre las aguas.

En su lento carro de bueyes rojos avanza Egipto

y Alejandria, Esmirna, Ptolemaida, brillan en Ia noche

como un velo bordado de sardios

cuyos pliegues sujeta Ia diadema de Estambul

alli en el Bosforo fosforescente.

El incansable dedo atravesaba Arabia

y el cilamo aromdtico ceflia con un mismo turbante de cansancio

Ias cinturas de los amantes.

Al creptisculo,



surgia Persia como un lento girasol de fastuosidades,
y el birbaro etiope, negro fénix llameante,
consumia sus entrafias en el furor celoso de la caza
mientras Ceyldn los bosques de canela y caoba
silenciaba con el ala de sus pdjaros misteriosos.
Muchacho infatigable, bajo la dulce limpara,

Ia vez buscaba una secreta dicha

apenas confesada en su interior.

Cuando los dias pasaron, él ya supo

que su destino era esperar en la puerta mientras otros pasaban.
Esperar con un brillo de sonrisa en los Iabios

y Ia apagada limpara en Ia mano.

(De Antiguo Muchacho)
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JUNIO

Oh, sé que he de buscarte,

cuando el otofio abrume con sus frutos goteantes Ia tierra,
cuando las mozas pasen mordiendo los racimos

como si fueran labios,

cuando las piernas rudas de los hombres

se tifian con Ia sangre pirpura de las vides

y quede una cancién flotando en el azul helor de Ia tarde madura.
Oh, sé que he de buscarte.

Cuando caiga en el rio el beso desmayado de Ia tltima adelfa
buscaré tus pisadas sobre la arena tibia

donde tu cuerpo expiraba bajo el mio

como un tallo verde en el suspenso mediodia.

Oh, sé que he de buscarte

cuando el dormido cisne del otono aletee en su nido;

pero Junio es ahora un pastor silencioso

que coronan los oros sagrados de Ia trilla,

y yo bebo en tu cuerpo la miisica desnuda

que languidece en los violines lentos de Ia siesta.

Oh, yo sé que he de buscarte

cuando Ia campifia despierte del letargo amarillo de los élitros;
pero ahora es tu cuerpo solo, tu cuerpo junto al mio,
mientras Junio incendia de felicidad los montes mis lejanos

y €l rio besa timidamente nuestros pies

como si Narciso nos contemplara con sus diluidos ojos verdes
de agua.

(De Junio)




CUANDO LOS MENSAJEROS...

Cuando los mensajeros golpeen los postigos

y su voz, a través de la vieja madera,

penetre como un viento de misica y de plata,

oh corazén, no temas, no tiembles, amor mio.

Un soplo de destino apagard Ia llama entre los labios

y en las barcas de estio los floridos remeros callardn para
siempre.

La mano, entre Ias cuerdas de nobles instrumentos,
quedari y la cancién, pdjaro inacabado,

buscari nido en las brillantes gemas solitarias

de los desnudos cuerpos pulidos al aliento del mar y de los astros,
quietos y deslumbrantes como 4drboles de mdrmol

donde una fruta dulce y venenosa se pudre lentamente.
Yacerdn sepultados en bancales de olvido

Ia balanza sutil del orfebre y Ia brijula

que guia por el suefio Ia flota misteriosa

y el atril y los biculos, Ia tralla y los arneses,

silenciosos testigos de unas sombras extintas.

Y el rubi como un diente de sangre clavado en Ia garganta
y el vaso que derrama el hechizo del vino

y el azul brazalete como pidmpano enroscado a la carne,
el punzoén y los bucaros.

Lo que un dia tuvo el fuego de un instante,

eternidad proclama.

Oh corazén, oh amor, amor mio que tiemblas

solitario al rumbor del bosque que respira,

no temas.

Las puertas con su triple candado estin cerradas

y ain hay vida en mis manos. Duerme dulce

hasta que un alba purpura selle de polvo el Iabio y nos lleve
flotando a los altos sitiales.

(De Oleo)
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CLAUDIA
A Manolo Villegas

Si es corona del suefio breve anillo

que al dedo del Pretor cifie Ia gema,
purpura fulge en Ia cruel diadema

que estofa el marmol con sangriento brillo.

Vierte el dnfora liquido cintillo:
lustral bandeja de ablucion suprema
y el 4guila, los lauros y el emblema
nublan su oro turbio y amarillo.

So6lo una sombra llora en los jardines
junto a Ia palma que el aljibe oscuro
ditiles mece al jubilo del dia.
Tortolas en las cipulas carmines
huyen del ronco, funeral conjuro

de las tubas sonantes de agonia.

(De Almoneda)




INFAME TURBA

Nunca supimos qué pdjaro era aquél
que cantaba al besarnos...

Al besarnos el alba
seria Ia alondra ilustre,
el vano timbalero de Verona,

diana floreciendo en el dormido alféizar,

salvas inoportunas,

diligentes clarines matinales
hostigando al amante perezoso
su ligera fanfarria.

Nunca supimos qué pdjaro era aquél
que cantaba...

Que cantaba en Ia noche,

ruisefior, geiser puro

de lagrimas brotando, silenciosa
perla de la armonia, copa livida
desbordando tristeza y ebriedad.
Voz sacra de la luna. A su conjuro,
espectral médium pdlido,

entre Ia fronda ensimismada surgen
invocadas estatuas.

Nunca supimos qué pdjaro era aquél...

Era aquel mirlo blanco

que llamaba desde Ia oscura tarde,
cuco, péndulo primaveral
pausadamente hiriendo en el recuerdo.
Ribera del amor; aparejadas

Ias aves, las sonrisas, golondrinas,
paloma de collag, colibti, pechirrojo,
pueblan libres el ambito.

Nunca supimos qué pdjaro...

25



26

(Qué pdjaro del frio, aguzanieves

del olvido, avefria, nevatilla,

trémulas patas sobre ramas yertas,
con sus picos hurgando en el sonoro
corazén, tronco vivo retumbante,
cavaban tumbas al helor del tiempo?

Nunca supimos...

Supimos bien si aquel reclamo era
gorjeo artificial, ruedas, tornillos,
un jilguero mecdnico, espejuelos
0 canario de cuerda, fidelisima
tortola de Iaton y purpurina,
selvitica viuda desolada.

Nunca...

Si, nunca nos besamos.

(De Antes que el tiempo acabe)




AGATHA 2
A Rafael Benitez

Empezar, todo joven, de nuevo aquel amor
es como abrir de pronto cerrado gabinete irrespirable
de agonia suntuosa

por donde ibas o flotabas, galgos,
crisantemos, formol, caobas rubias.

Téndida en Ia otomana de cachemir,
culpable, desencantada,

insomnio de lilas por el pirpado,

abrias el cestillo de sierpes de los celos,
lumbre verde lamiendo

Ia dspera humedad de las hojas de higuera.
Pliegues sacerdotales por el traje pesado
como vendimias, pavos

reales o noche en Samarcanda.
Sexo-Ceremonial. Daba risa y respeto

verte por el teatro de tu vida, ondulante
terciopelo o leopardo, repitiendo
declamatoria y mitica,

como Ia Duse, Sarah o Norma Desmond,
palabras favoritas: Fatalidad, Destino.

La carne era tan nueva y td sabias tanto:

Ia jerarquia del épalo y su brillo funesto,

Ia anestesia fugaz del heliotropo,

el ajenjo de paso silencioso.

Frutas de cera roja como remordimientos,
palomas como alados pechos niveos
colmaban Ias bandejas

y en tus ojos distintos se agrandaba el ocaso
como una piedra oscura hundiéndose en las aguas.
Por las copas esbeltas, glaucas, altas, Falerno,
Chablis, Tokay, Mosela, podrias

misteriosa verter los antiguos venenos:
Joropimente, aconito, cicuta mayor fétida,
escomonea de Alepo, piedra de Armenia, tirtrico?
Reias. Dependia del color de la tiinica,

del color del deseo invadiendo tus hombros

.27



28

como yedra que repta por estatua de otofio.
Reias.

Era dulce aquel toxico,

aquel filtro o narcético del amor en tus brazos:
un dragma de belefio, phelandrio, tejos filnebres.
Un dia te alejaste. Como un golpe de mar

te arrebato, desnuda, la galerna de Europa.
Pienso si salvarias al menos del naufragio

el samovar de plata.

(De Antes que el tiempo acabe)




RESPLANDOR AUN DE DIA

A Vicente Aleixandre

Cudntas veces al paso de la noche alejindose,
levedad de una carne todavia entre tus dedos,
esperabas el viejo bus de Torremolinos

entre los iniciados en misteriosos cultos

de madrugada: cifiamo, nérdicos del alcohol,
legionarios, rameras de carmin y cansancio,
sibilas blasfemantes vendiendo lechos gilicos,
senos de parafina equivocando el goce,

el marinero timido...

Furtivamente casi, avergonzado, enfrente

vefas auroral lucir la escrita piedra,

fulgida al resplandor del nombre que enaltece
en perennes palabras: «Aqui vivio...» ;Quién mira
la ldpida y su gloria? Como en hoguera fétida
arde la podredumbre, el sexo se insinda

bajo el dril, perseguido por 0jos ya sin brillo.
Brilla «... el poeta». Oyes el golpe resonante

del mar latiendo apenas, corazon, ala, llanto;

«.. €l poeta Vicente Aleixandre». Ain joven

lo recuerdas, naranjos del alcizar de Cérdoba,
Trastimaras de sombras huyentes por los bojes
geométricos al cimbalo de la mafiana limpia.
Ebriedad de la luz, ebriedad de la palma

en sus 0jos sabiendo

y el agua, sus palabras sobre la sed del mirmol.
Bebiste 1a poesia del hontanar mds puro.
También en Velintonia con el clauso jardin

y la excusada puerta: divdn, tabardo, Gongora
avizor desde frias penumbras velazquefias.

Allf huerto, vergel, edén o paraiso,

el 4rbol de su vida creciendo en lumbre, en brasas,
en entrega total, en rapto deslumbrante,

tendia los ramajes igneos sobre el que llega
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Y es esta Ia ciudad, interminable noche

que defiendes tu cripta con ufias de negrura,
de sus dias marinos, del dintel de la dicha,
perdidos como un agua desvelada que pasa
silenciosa y no vuelve.

(De Fieles guirnaldas fugitivas)




LOS LIBROS

A José Manuel Blecua

Llegan todos los dias libros. ;Nuevos?
Albor primero, lumbre contenida,
noticias de dominios abolidos.

Abres, cierta cautela, azar y paginas.
¢Seguird todo igual, vida, muerte, ruinas
del amor? Ti ya lejos.

Avido lees. Desgana. Desaliento.
Irrespirable es el hedor del calco,

Ias lagrimas prestada glicerina,

gruesos cirios eléctricos alumbran

al amor en Ias cimaras ardientes.

¢Y esto era todo, aquel deslumbramiento?
Silencioso entreabres Ia ventana

y aspiras, desde alto, vasta noche.

Turba Ia madreselva y estds solo.

¢Salir ahora? No te espera nadie.

Vuelves a tus amigos reales: seminario
de Besangon, Fabricio

—las violetas de Parma junto al guante—,
Sor Teodora de Aransis, riias himedas
de Dublin. Vivos Joyce, Galdds, Stendhal.

(De Fieles guirnaldas fugitivas)
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NOTAS BIBLIOGRAFICAS SOBRE
PABLO GARCIA BAENA Y CANTICO

Casi medio siglo ha transcurrido desde que la revista madrilefia Fantasia
incluyera en su entrega nimero 38, por esas cosas del destino fechada el dia
de Reyes de 1946, el poemario «Rumor oculto», breve coleccién que por su
parte supuso la epifania poética de Pablo Garcia Baena. Medio siglo que el autor
cordobés ha jalonado con otros ocho libros originales (§ I.1.1. [1948], {1950,
[1957], [1958], {1978], [1984], [1990]; mis los trece sonetos «de ocasién», com-
puestos en diversas épocas y reunidos en [1971)) y varias plaquettes (1.1.1. [1980],
[1982a], [1987]). Un par de sumas recopilatorias de su poesia (I.11. [1975] y
[1982b]) se han quedado ya cortas con el paso del tiempo, si bien la Gltima,
preparada con esmero por Luis Antonio de Villena y revisada por el autor, se
abria con un anticipo sustancioso de lo que luego seria Fieles guirnaldas fugi-
tivas (1990) y con una impagable seccién de poemas no incluidos previamen-
te en libro: § 1.1.1. [1982b: 31-48]. A la lirica de Pablo Garcia Baena se han de-
dicado ademds varias antologias individuales, de difusion limitada (§ 1.1.2, [1959)],
[1988], [1989]). Composiciones suyas —por lo comin flanqueadas de comen-
tarios y encuadres criticos— figuran asimismo en numerosos muestrarios de
poesia espafiola contemporinea, de diverso propésito y alcance. En 1.1.2 rela-
cionamos s6lo unos cuantos: éste es un capitulo que podria ampliarse sin gran
esfuerzo, habida cuenta de la ligereza con que se prodigan las antologias poé-
ticas en nuestro panorama editorial, en llamativo contrapeso de la escasa difu-
sién que conocen las obras originales e integras. Merece la pena destacar, por
madrugadora, la inclusién de Garcia Baena en las antologias que prepararon
respetivamente Milldn (fed., 1955: 93-107]) y Cano ([fed., 19723: 330-337}; la pri-
mera edicion es de 1958). Las demds son, con muy contadas excepciones, pos-
teriores a la revalorizacion del grupo vinculado a la revista Cintico que llevé
a cabo Guillermo Carnero, quien también propuso una muy adecuada selec-
cién de 1a lirica baeniana (§ 1.1.2: Carnero [ed., 1976: 129-160]). La monumen-
tal antologfa de Correa, que nos ofrece un nutrido ramillete de composicio-
nes del poeta cordobés, destaca asimismo por el tino con que caracteriza su
obra, en rdpido y certero encuadre temdtico-formal (Correa [ed., 1980: 23,
301-309]). Por lo demis, la presencia de los poetas de Cdntico en el panorama
de antologias y parnasillos varios ha sido rastreada por Mantero (§ 1I: {1986:
332-334]).



Pablo Garcia Baena va abriéndose hueco en los prontuarios criticos al uso,
que por lo general interpretan su produccion literaria en el seno y a la luz del
grupo fundador de Cintico (Cordoba, 1947-1949 y 1954-1957): Marco [1980:
119-120); Sanz Villanueva [1984: 374, 376-377); Garcia de la Concha-Sinchez
Zamarrefio [1987b: 75-76]; Palomo [1988: 103-107); Barrero Pérez [1992: 43,
87-88, 116-117, 300]. El lector curioso puede consultar ahora con facilidad esa
publicacién en un muy esmerado facsimil (Cintico [1983]), que cuenta con
un ilustrativo prélogo de Abelardo Linares (Linares [1983]). Cfr. ademds Rubio
[1976: 358-361], breve resefia descriptiva de la revista y puntual minuta de sus
colaboradores. Como ya hemos sefialado, la reivindicacion publica de Cinti-
co y sus poetas se debe sobre todo al ain hoy fundamental libro de Carnero
([1976]; una seleccién de sus paginas puede leerse en Marco [1980: 254-261]),
por mis que otros criticos hayan tratado de minimizar o desmentir algunos
de sus presupuestos (Ortiz [1982); De Luis [1986: 174-175]). El mismo Garcia
Baena eché su cuarto a espadas, explicando lo que podriamos llamar proto-
historia e intrahistoria del grupo en una intervencién publica luego muy cita-
da (§ 1.2, [1976); vid. también [1985], interesante aportacién sobre Mario Lopez,
probablemente el escritor menos conocido del cenidculo cordobés). Pueden
consultarse ademis: Mird [1976], muy certero en su brevedad; Garcia de la Con-
cha [1987a: 772-780); Calvifio Iglesias [1988]; y las paginas iniciales de Villena
[1982], quien coincide en lo sustancial con Carnero. Muy fallido resulta, en
cambio, €l huero repertorio temdtico que traza Porro Herrera [1989).

Una brevisima noticia biobibliogrifica sobre Garcia Baena traia ya el clisi-
co vademécum de Bleiberg-Marias [dir., 19724 3674], y la vida y obra del cor-
dobés figuran ahora en el mis amplio Diccionario de Gull6n [ed., 1993:
5952-596a]. A estas alturas se ha presentado incluso una tesis doctoral —inédita
seglin nuestras noticias— en torno a la obra de Pablo Garcia Baena (Menoufi
[1986)) y estd muy reciente el homenaje tributado por la revista Renacimiento
[1995], en el cual —y pese a abundar las salvas amicales— figuran algunos tra-
bajos destacables: Hiriart [1995] repasa apretadamente €l conjunto de su poe-
sfa; Ortiz [1995] presta mayor atencion a los primeros libros (Rumor oculto,
1946, y Mientras cantan los pdjaros, 1948), y desde ahi bosqueja un andlisis
de simbolos (la flauta, la tdnica, la limpara...: cfr. De Luis [1986: 178-180] y
Garcia de la Concha [1987a: 794-814]) y una némina de influjos (Juan de la
Cruz, Luis de Le6n, Gabriel Mir6, Cernuda...) que puede ser ampliada sin gran
dificultad: cfr. Ortiz {1980], Villar Ribot [1980] y, en especial, los ricos panora-
mas de Villena [1981, 1982] y Garcia de la Concha [1987a: 794-814]. El débito
para con Garcilaso, Bécquer y el Juan Ramén modernista es patente, sobre todo
en los libros iniciales; a partir de Antiguo muchacho (1950), y aun antes, se
trasluce la lectura del Dante, Rilke, Paul Claudel, André Gide, el Principe
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Milosz, pero también de los poetas andalusies (gracias a las traducciones de
Emilio Garcia Gémez: Ortiz [1982: 18]) y buena parte del Veintisiete. Gongora
es presencia recurrente (cfr. Villar Ribot [1980], Villena [1982: 14, 26), Garcia
de la Concha [1987a: 801-802] o Calvifio Iglesias {1991: 11}) y Quevedo asoma
en la entrelinea de, al menos, Fieles guirnaldas fugitivas (1990). En suma, el
grueso de la critica sugiere (aunque pocas veces deslinda a conciencia) multi-
ples advocaciones y patronazgos para la lirica baeniana: por via indirecta y
en el mejor sentido de los términos, esta prieta amalgama delata el perpetuo
deslumbramiento en que se hermanan criticos y lectores de a pie frente a la
escritura, a un tiempo elegifaca y vitalista, melancélica y apasionada, de un autor
«que concibe cldsicamente la poesia como rapto», como «exaltacién» (Villena
[1982: 7)).

La veta derivada de la Sagrada Escritura también se ha mencionado en va-
rias ocasiones y —aunque ocupa espacio importante en el ensayo de Ortiz
[1995]— quizi convendria dedicarle una atencién mayor, sobre todo por cuanto
se refiere a los planos expresivos. Francamente decepcionante resulta, en fin,
el trabajo de Cafiero-Baeza Garcia [1983], de titulo falaz y cuyo tnico mérito
reside en rescatar algunas piezas de los inéditos Cuadernos de poesia en que
se materializ6 la adolescente «prehistoria poética» de Garcia Baena. Con mayor
tino se ha ocupado de esto mismo Garcia de la Concha [1987a: 795-797], estu-
dio de donde procede la f6rmula entrecomillada y que, junto con las aporta-
ciones ya mencionadas de Carnero ([1976: 67-80]) y Villena ([1982]), constitu-
ye lo mis granado que puede leerse sobre el autor cordobés. Poco amigo éste
de poéticas expresas o encubiertas, algo de su reflexion estética cabe espigar
sin embargo en lugares diversos, casi todos citados en pirrafos previos. Las
entrevistas siempre pulsan las doble cuerda de la biografia vital e intelectual;
en nuestro elenco referimos las habidas con Jiménez Milldn [1985], Rodriguez
Jiménez [1990] y Ruiz Noguera [1995], cuyas noticias pueden completarse con
las utiles paginas de Ledn Portillo [1984).

Al igual que en ocasiones anteriores, la bibliografia primaria se dispone por
orden cronoldgico, y la secundaria por el de a.bc

JOSE ANGEL SANCHEZ IBANEZ
Abril de 1995
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