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El fondo histórico es el que, supuestamente, sirve de base para
los Episodios galdosianos. Pero esta base es sumamente irregular:
mientras que algunos de ellos se atienen fundamentalmente a los suce-
sos reales y la ficción ocupa un lugar menor, en otros lo novelesco
predomina absolutamente y lo histórico queda nada más como un
telón de fondo. De ahí que todas las simplificaciones o unificaciones
que se han tratado de hacer sobre ellos han resultado incompletas o
torpes. Un ejemplo sería el resumen que Laín Entralgo hizo de ellos,
según el cual todos parten de la Historia de Lafuente más un peque-
ño añadido novelesco1.

Tal concepto —afirma R. Cardona— sólo demuestra un completo des-
conocimiento de la obra de Galdós, de su personalidad y de su método
de trabajo. Por desgracia todavía hay muchos —aun entre los galdo-
sianos— que creen que D. Benito «se sacaba sus novelas de la manga»2.

Zaragoza es uno de los Episodios donde lo histórico prevalece
sobre lo narrativo; parecería, incluso, que los hechos novelescos que
ahí tienen lugar son solamente un elemento más para subrayar y dar
más emoción a los hechos reales. Hasta Gabriel Araceli, que lo narra

AFA-LIX-LX 2061

1.  «Los Episodios Nacionales son una serie de cuadros de historia atravesados por el hilo unitivo
de cierta acción novelesca elemental. La técnica de los Episodios puede ser reducida a sencillísima rece-
ta: tómese la materia histórica contenida en un tomo de la Historia de Lafuente, redáctesela con mejor
pluma, vístasela de ropaje novelesco —y si el ropaje es una simple hoja de parra, mejor—» (Laín Entral-
go, 1945: 295).

2.  Cardona (1968: 142).



en primera persona, héroe también de otros Episodios, ejerce en este
un papel muy secundario. Sin duda el segundo cerco de Zaragoza fue
un suceso real y sobresaliente, bien conocido y bien presente toda-
vía, que no necesita de anécdota alguna para ser interesante por sí
mismo3.

Pero no nos vamos a ocupar aquí de la historia ni de sus fuentes.
Afortunadamente esto ha sido ya hecho de manera excelente y no
necesita de más referencias4.

Los personajes ficticios, tan ricos en otras obras de Galdós, tie-
nen una cierta rigidez en Zaragoza y dan la impresión de ser más bien
tipificaciones de individuos, un tanto envaradas, representando per-
sonalidades. Los dos «enemigos”, José Montoria y Jerónimo Candiola
(generalmente conocido como «el tío Candiola»), me parecen una cla-
ra tipificación del héroe y del antihéroe como ya ha sido señalado5,
aunque en algunas ocasiones se haya discutido esta interpretación6.
Considero que el hecho de que Montoria sea aragonés, patriota e infla-
mado de amor por su ciudad, frente a Candiola, «extranjero» (como
mallorquín), y totalmente indiferente al triunfo o fracaso del sitio que
tienen puesto los franceses, son datos suficientes para caracterizarlos,
en un momento en que el heroísmo es un sentimiento clave. Si Mon-
toria es algo rudo en ocasiones, se debe a que trata de ser presentado
como un «típico aragonés», de gran corazón aunque de maneras tos-
cas. Así lo hacen ver otros personajes de la obra: «Como buen ara-
gonés todo él es corazón». Y Gabriel Araceli, asombrado de su carác-
ter, pregunta: «¿Son así todos los aragoneses?»7. A través de las
interjecciones que frecuentemente profiere en los momentos exalta-
dos, Galdós muestra su carácter externo, un tanto brusco, pero siem-
pre lleno de bondad y dispuesto a pedir perdón por los momentos en
que se emociona demasiado.

Sin embargo, creo que Galdós no ha tratado de crear personali-
dades psicológicamente profundas. Los caracteres de la narración
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3.  «Pérez Galdós en Zaragoza no podía ser nunca bandería: era la gloria imperecedera de la ciu-
dad, era el Homero —y evoco palabras suyas— que la ciudad presentó para inmortalizar su heroísmo»
(Alvar López, 1977: 425).

4.  Cf. Bataillon (1921: 129-141).
5.  Cf. Gilman (1952: 171-192).
6.  Cf. Navas-Ruiz (1972: 247-255).
7.  Benito Pérez Galdós, Zaragoza, en Obras Completas. Episodios Nacionales, Madrid, Editorial

Aguilar, 1950, tomo I, pp. 670 y 676. Todas las citas se harán por la misma edición, señalando solo el
número de página.



están condicionados por la situación que la ciudad atraviesa, por las
tensiones en que viven y por el sacrificio humano que todos experi-
mentan, siempre inflamado de patriotismo. De ahí que Candiola, vacío
absolutamente de amor patrio, no pueda ser considerado como un per-
sonaje positivo. Pero ambos, tanto el aragonés como el mallorquín,
funcionan como dos tipos extremos, representando lo bueno y lo malo,
lo que debe ser y lo que no debe ser, y no creo que sus personalida-
des tengan mucho más significado.

Algo semejante sucede con la desdichada historia de amor que se
desarrolla paralelamente a los hechos bélicos. Los hijos de ambos per-
sonajes se aman en secreto (sobre todo porque Agustín, el hijo de
Montoria, ha sido dedicado por su padre a la Iglesia). La historia de
los dos es una típica historia romántica, en la que se puede encontrar
una serie de elementos característicos: un destino fatal, un amor apa-
sionado e imposible, la incomprensión de la sociedad. La enemistad
de las familias no parece una condición insalvable, por lo que tratar
de ver una relación con Romeo y Julieta me parece un tanto fuera de
contexto8. El clímax romántico tiene lugar cuando Candiola va a ser
ajusticiado, y es a Agustín, como soldado, al que corresponde llevar
a cabo la ejecución del padre de su amada. Me parece que la evoca-
ción de Don Juan Tenorio de Zorrilla es evidente, con la muerte del
comendador por parte del enamorado, fin de toda posible relación.
Sin embargo, la situación se ha tratado de explicar como caracterís-
tica de la técnica de la novela popular o de «entregas», un recurso
para mantener siempre al lector en estado de tensión9. En mi opinión,
los hechos bélicos que en Zaragoza suceden son mucho más fuertes
y mucho más apasionantes que estos otros, que quedan un tanto opa-
cados ante lo épico.

Sin embargo, junto al brillo y resonancia de la gesta zaragozana,
junto al valor y arrojo de los habitantes de la ciudad, hay en el Epi-
sodio otros detalles menudos que no carecen de importancia porque
forman también parte del mundo complejo que ahí se desarrolla. Pro-
bablemente Galdós, a través de ellos, buscó intensificar los senti-
mientos que trataba de evocar y dio a la obra un espíritu singular,
local y a la vez universal.

Dentro de la narración se pueden encontrar ciertos símbolos que
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8.  Cf. Rodríguez (1967: 15-34).
9.  Cf. Hinterhäuser (1963: 337-356).



se repiten y que sin duda tienen un sentido importante, tanto dentro
como fuera de ella. El más significativo, tal vez, puede ser la imagen
de la Torre Nueva, que aparece ya en la primera página como parte
importante de la ciudad, incluso como posible protectora de los recién
llegados («Visitamos la torre inclinada y aunque alguno de mis com-
pañeros propuso que nos guareciéramos al amor de su zócalo...»,
Zaragoza, p. 669). Por su altura, superior en general a las otras edi-
ficaciones en la ciudad, podía ser vista —por lo menos el pico de su
tejado— casi desde todas partes. Su figura, «siempre vieja y nunca
derecha», es un signo de referencia para los zaragozanos y, por las alu-
siones a ella, parece estar considerada como un personaje más, como
si tuviera vida propia y actuara con actos humanos10.

La torre, por su altura, descollaba entre los tejados de la ciu-
dad. Provista de campanas, como los monumentos de arquitectura
consistorial, fue construida con el fin de sustentar estas, más el reloj
municipal, y servir así de señal para la vida ciudadana11. Su carac-
terística principal y la que, al mismo tiempo, condicionó su fin, fue
su marcada inclinación. Galdós, en su obra, la sitúa próxima a la
casa de los Candiola, de ahí que sirva para variadas referencias: si
caen bombas cerca, el pueblo lo interpreta como designios de la
Divina Providencia, que las dirige hacia el mal patriota (Zaragoza,
p. 705). Para el joven Montoria, en cambio, es motivo de infinita
angustia, temiendo por los daños que pueda sufrir su amada a cau-
sa de los incendios que se producen en esa zona (Zaragoza, p. 706).
En general, es para la pareja un signo que los tiene al tanto de sus
respectivas posiciones. Pero para Agustín Montoria es algo más: es
el símbolo de su pasión y así se lo comunica a María: «Cuando esa
torre se ponga derecha dejaré de quererte». Es su equilibrio lo que
más fascina al joven, su incapacidad para erguirse sobre su base,
que antes la hará caer que enderezarse12. Pero al final del Episodio,
cuando Candiola es encerrado, precisamente en la Torre, a causa de
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10.  «¿Ves aquella torre que se cae de lado y parece inclinarse hacia acá para ver lo que aquí pasa
y oír lo que estamos diciendo? [...] ¿Y a ver, qué encargo me vas a dar para esa señora?» (las cursivas
son mías), «La Torre Nueva hacía señales para que se supiera cuándo venía una bomba» (Zaragoza, pp.
672 y 678).

11.  La Torre, de estilo mudéjar, fue considerada, con justicia, como la más famosa de todas las de
su estilo. Comenzada en 1504 por maestros cristianos, judíos y moros, de planta estrellada, era esbeltí-
sima, a pesar de su inclinación. A causa de ella fue derribada en 1893. Cf. Contreras (1940: 153, fig.
155).

12.  «Yo te juro que la firmeza de mi amor excede a la movilidad, al grandioso equilibrio de esa
torre, que podrá caer al suelo, pero jamás ponerse a plomo sobre la base que la sustenta» (Zaragoza, p.
708).



su traición, parecería que el monumento comenzara a ofrecer un
aspecto nuevo, el cual dependería únicamente de las mentes de los
que lo contemplaban. Angustiada María por la situación de su padre,
acude a la única ayuda posible para ellos, de la que sin duda no está
muy cierta: Agustín Montoria. Y en ese momento, comienza a ver
la Torre derecha: «Gabriel, ¿no la ves, no ves la torre? ¿No ves que
está derecha, Gabriel? La Torre se ha puesto derecha. ¿No la ves?
Pero ¿no la ves?» (Zaragoza, p. 752). Y es el propio Agustín, cuan-
do se da cuenta de que nada podrá hacer por su amada, de que el
deber tiene que ser superior al amor, el que comienza a ver la torre
derecha13.

El reloj de la torre marca entrevistas, recuerda tiempos, ayuda a
los zaragozanos a conservar el sentido de la realidad. Las campanas
tienen también un fuerte simbolismo, porque su mensaje puede cam-
biar en cada momento. Son el toque de alarma, cumpliendo con su
antiguo significado («Cuando esta campana da al viento su lúgrube
tañido, la ciudad está en peligro y necesita de todos sus hijos», Zara-
goza, p. 682); y son, además, las que llevan la voz cantante ante las
otras campanas de la ciudad, las cuales, bajo sus órdenes, empiezan
su clamor «agudas, graves, chillonas, cascadas» (Zaragoza, p. 709).
Su «lúgubre algazara» acompaña al tropel de gentes cuando corre
enloquecido por las calles. Anuncian el nacimiento de un nuevo día.
Convocan a las armas uniéndose al estruendo de los tambores (Zara-
goza, p. 713). Solo callarán cuando los zaragozanos hayan sido ani-
quilados, cuando ya no exista ni un campanero que pueda tocarlas
(Zaragoza, p. 751).

Mucho tiempo, en la realidad, debió de acompañar a los sobre-
vivientes el sonido de las campanas, como señal de ánimo, de lucha,
de derrota final. Sus recuerdos posteriores seguramente quedaron
impregnados del ruido que acompañó a sus sufrimientos, que bien
pudo ser para ellos de efecto negativo y doloroso14.

El fin de su mensaje está íntimamente unido al de la Torre. Esta,
humanizándose una vez más, acompaña a las gentes que escapan, se
incorpora a la fuga general de los que quieren abandonar la ciudad, y
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13.  «No, no me digas que la Torre Nueva sigue inclinada. Pero hombre ¿no ves que está derecha?»
(Zaragoza, p. 752).

14.  «El sonido de una campana percibido en un momento de crisis emocional puede convertirse
en fobia o en memoria dolorosa de los sucesos acaecidos durante los días de sus tañidos». Cf. Bossel-
man (1967: 21).



«saca sus pies de los cimientos para huir también y desapareciendo a
lo lejos, el capacete de plomo se le cae de un lado» (Zaragoza, p.
758). Tal vez su desaparición al final de la obra sea una alusión de
Galdós a su fin real, que tendría lugar unas décadas después.

*   *   *

El ciprés, o tal vez mejor, «un ciprés», es un curioso símbolo
cuya presencia, aparentemente, está ligada a la historia de amor que
se desarrolla en Zaragoza. Se trata de un árbol que forma parte del
huerto de los Candiola y que por primera vez aparece en la narración
en una noche seca y fría de enero en la que Gabriel Araceli y Agus-
tín Montoria van a visitar a María. Su sombra se proyecta como una
gran masa, «formando allí una especie de refugio contra la claridad
de la luna» (Zaragoza, p. 707).

Desde las épocas más remotas, el árbol ha tenido un simbolismo
especial; equivalente al centro, ha representado una zona sagrada, la
zona de la realidad absoluta, correspondiente al mandala o círculo
tibetano15.

En Zaragoza, el ciprés se relaciona directamente con la fuerza del
amor, con la fuerza, en general, de los sentimientos humanos, que
Galdós considera indestructibles, por el hecho de formar parte del
territorio de los Candiola, por el amor de Agustín a María, por su
resistencia a todos los embates. Y así es: después de uno de los más
terribles bombardeos de la ciudad, a causa del cual la casa de los Can-
diola arde, las puertas quedan destrozadas y la huerta se convierte en
un montón de escombros, solo «subsistía incólume el ciprés, cual pen-
samiento que permanece vivo al sucumbir la materia» (Zaragoza, p.
720). Pensamiento que tal vez pueda relacionarse con el alma de
Agustín, cuya vida parece pender de un hilo, presenciando de lejos
los aterradores sucesos.

La sombra que el ciprés proyecta en el encuentro de los enamo-
rados puede tener también un significado simbólico. En los seres
humanos se ha considerado como parte del inconsciente, como el
«otro lado» de cada individuo, su faz desconocida. Representa los
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15.  «The center, then, is pre-eminently the zone of sacred, the zone of absolute reality. Similarly,
all the other symbols (trees of life and inmortality, fountain of youth, etc.) are also situated at center»
(Eliade, 1959: 17).



actos impulsivos, ajenos a la razón, separados de nuestra conscien-
cia; ciertos valores que la mente necesita. Con frecuencia se ha rela-
cionado con factores, no solo individuales, sino colectivos16.

En Zaragoza, la sombra del ciprés «ampara» a María, oculta a los
enamorados de la luz de la luna, esconde la cara de la niña, permi-
tiendo apenas la proyección de su pasión, y proporciona a los tres
amigos una larga noche de amistad y de amor.

María intuye, sin duda, el simbolismo del árbol. Cuando las
acciones bélicas arrecian y los Candiola tienen que abandonar su
vivienda, ella ha percibido que lo único que queda en pie de su pasa-
do es el ciprés, y corre a anunciárselo a Agustín. Quiere algún día
regresar a vivir ahí, y lo único que permanece con vida y única cone-
xión con su historia es el ciprés (Zaragoza, p. 746). Como la Torre
Nueva, es un símbolo viril, de fuerza. Con ella lo compara María, en
la convicción de que su sombra les seguirá proporcionando protec-
ción17.

Pero sus sueños no se realizarán. Muere «sin heridas y sin enfer-
medad», pero muere al final del sitio de la ciudad, después del ajus-
ticiamiento de su padre, que Agustín no puede impedir. Sin embargo,
María tiene un gran enterramiento, simbólico también. Los últimos
esfuerzos de Agustín, ayudado por un grupo de hombres desfalle-
cientes, son para hacer un hoyo al pie del ciprés y depositar allí el
cuerpo de la niña todavía tibio.

*   *   *

Aunque no se agoten todos los símbolos que aparecen en Zara-
goza, existe uno más al que quiero referirme. Se trata de una imagen
que aparece en algunas ocasiones, pero que hace tambalear la sensi-
bilidad en un mundo en el que parecería no haber cabida para un ele-
mento trágico más. No tiene que ver con los elementos novelescos
del Episodio, sino con la realidad terrible que la ciudad vivió. Con-
siste en la figura de un niño, un niño de ocho o diez años, que cami-
na llorando por las calles, mientras los cadáveres de sus padres se
amontonan con muchos otros por todas las partes de la ciudad ante la
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16.  Cf. Franz (1984).
17.  «Huiremos, nos esconderemos aquí cerca en las ruinas de nuestra casa, allí en la sombra del

ciprés, en aquel mismo sitio donde tantas veces hemos visto el pico de la Torre Nueva» (Zaragoza, p.
753).



imposibilidad de enterrarlos18. Nadie lo tiene en cuenta, ante los
muchos heridos y la falta de seres humanos para atenderlos, ante el
sufrimiento general. La sensibilidad colectiva no puede detenerse ya
en lo particular. Al final del Episodio, el niño sigue vagando, lloran-
do y muriéndose de hambre, ante la misma indiferencia de los que ni
se fijan en él: «Metía las manos en la boca como si se comiese los
dedos» (Zaragoza, p. 751). La multitud que sufre sigue ignorándolo.
Imagen terrible que resumiría y sintetizaría lo colectivo con lo indi-
vidual, lo humano con lo deshumanizado, el dolor con la indiferen-
cia.
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18.  La presencia de esta figura ha sido advertida ya. Cf. Navascués (1985: 127).
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