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Escribié San Agustin en la Ciudad de Dios que “el cuidado del funeral, la
preparacién de la sepultura, la pompa de las exequias, son mds consuelo para
los vivos que una ayuda para los muertos”. Y hace poco mds de un mes cuan-
do apenas logré escribir mds sobre Fernando Solano que ha muerto un hom-
bre bueno, meditaba sobre estas palabras del obispo de Hipona, y me apropia-
ba otras de Schiller para asegurar que no eran la sangre y la carne lo que nos
convertia en padres e hijos o en hermanos, sino el corazén y los sentimientos.
Me resistia entonces a encorsetar los mios con las necrologias al uso y me pa-
recia impudor desvelar mis intimos sentimientos que, pensaba, no importaban
a nadie sino a mi mismo y no para dichos, sino para sentidos. Y tampoco de-
seaba ni me placia ser consolado lo que no dejaba de ser palpable muestra de
egoismo. Y escribia en constante contradiccién conmigo mismo aquellas que
me parecieron deslabazadas palabras porque no traducian con fidelidad mis
sentimientos.

Ahora, pese a todo, casi podria limitarme a repetir lo que entonces escribi
con el 4nimo conturbado y més con ldgrimas en los 0jos que con razones en la
mente. Mostré mi repulsa, debo confesar que injusta, hacia cualquier acto que
se cifrase en sumar curricula y hojas de servicios o que tratase de analizar fri-
amente la figura compleja y entrafiable de Fernando Solano, de un hombre. co-
mo si se buscase el historicismo objetivo y el andlisis que lleva lo impalpable
de las obras y condiciones humanas a la platina de un microscopio. Podemos
creer que definimos, tal vez, a quien conocemos poco, cubriéndolo de péstu-
mas notas elogiosas, como decia Tdcito: De mortuis nisi bonunt; pero es im-
posible encerrar el calor de toda la vida de un hombre en un juicio, como si
oficidsemos con un bisturi en la mano haciendo la diseccién de su cuerpo pa-
ra concluir con la necedad del médico francés que aseguraba no haber hallado
con €l jamds, el alma de los cuerpos que investigaba, tan ciego y cerrado de
corazén era. Pero entonces y ahora, cuando revuelvo estas ideas, vienen a mi
pensamiento, con fuerza, las palabras de Cicerén en las Filipicas “la vida de
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los muertos estd en el recuerdo de los vivos™ o, como lo prefiero, “solamente
el olvido es la verdadera muerte”. Y, por eso. aqui estamos un grupo de ami-
gos de Fernando Solano sin otro propdsito que recordar y revivir, sin que me
atreva ni me proponga analizar ni definir. Pienso que ninguno de los que me
escuchdis, familiares y amigos. necesitdis estimulo para el recuerdo y que po-
dria muy bien no haber empezado a hablar o terminar aqui y callarme para de-
Jar que cada uno desgrame una oracién, acariciase una vivencia connin con
Fernando Solano y le agradeciese en silencio tantas lecciones de bondad y
hombria de bien de é| recibidas. ¢Como y para qué, a fuer de sabido, voy a ha-
blar a los amigos de Fernando Solano de sus firmes convicciones, de su bon-
dad infinita, de la licida mente, de los limpios y entrafiables afectos, de su en-
trega a familiares y amigos. ;Cémo puedo pretender rellenar el inmenso vacio
que ha dejado con palabras que aunque las arrancase de mis entrafias no alcan-
zarfan a perder la frialdad del mecdnico sonido frente al sentimiento callado?

En el articulo de hace un mes (; 0 quizd de hace un siglo?) latia el dolor vi-
vo y agudo arrancado del inmediato y doloroso quebranto de la vida. En estas
palabras de hoy, sosegado que no exhausto el dolor tal vez pueda alcanzarse el
consuelo que supieron sintetizar los latinos cuando decian en un epitafio Non
Obbit, abiit, no murié, se fue. Y asi pretender el consuelo de que puede volver
Fernando en cada dia y en cada recuerdo que suscitemos: como hoy.

Cuando sus amigos preparaban este acto me sugirieron que hablase de la
Institucién «Fernando el Catélico, que le debié vida y fruto, madurez ¥ posi-
bilidades de permanencia hasta hoy. No es necesario hacerlo: todos lo saben y
si alguien trata de desconocerlo peor para €l; merecerd que se le apliquen
cuantos dicterios se han escrito para castigar la ingratitud, vicio no por usual
menos definidor de la miseria humana. Pienso que la ingratitud acaso se ori-
gine en no poder pagar el beneficio recibido, pero la sabiduria popular sen-
tencia mds llanamente. en un pareado, que la gratitud ennoblece y la ingrati-
tud envilece. Cada curso. cada publicacién, cada uno de los frutos nacidos del
robusto drbol que Fernando Solano planté con sus manos poniendo el alma en
las raices, cobijado bajo el nombre del insigne rey aragonés. modelo de poli-
ticos, canta a voces y sin embridamientos, lo que la Institucién, que es tanto
como decir la cultura aragonesa, debe a Fernando Solano. Como también pu-
diera tejerse una corona de amores y recuerdos con las alabanzas que cada
alumno de sus aulas universitarias aporta con el pensamiento en honor de su
maestro. Como sois, quienes asistis a este acto, prueba de lo que Gracidn de-
cia: Es definido uno por los amigos que tiene. Y por eso me dirijo a vosotros.
esposa, hijos y nietos, parientes y sus amigos, la medicina de la vida como re-
za el Eclesiastés, pidiéndoos que paréis mientes en las pequefias cosas de ca-
da dia que rodearon nuestra relacién con Fernando Solano. en lo intranscen-
dente y cotidiano, en lo que las Historia no tendr la generosidad de recoger
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pero que, en definitiva es lo que nos hace amar la vida.

(A qué tratar de completar estas palabras con fechas. datos y estadisticas
ni qué pueden significar a la hora de valorar la amistad, el honor, la bondad,
la religiosidad, la sencillez, la humildad?

En mi tantas veces citado articulo terminaba con un inventado epitafio que
remedaba inscripciones del viejo cristianismo Ferdinandus, vir bonus, Sfamu-
lus Dei, frater, vivas cum beatos. Ahora no sé como hacerlo. Quizd temo que
con este acto pensemos que hemos cumplido nuestra deuda de gratitud y re-
cuerdo y. entonces. valdrfa mds no haberlo celebrado dejando abierto el in-
menso camino del afecto imperecedero. Casi todas las férmulas que a lo largo
de la historia se han dedicado a nuestros muertos son de despedida. Que la tie-
rra no pese sobre los cuerpos, escribian los romanos convirtiendo los deseos
en rutina. Stat sua cuique dies. cada uno tiene marcado su dia, decia Virgilio
impotente ante lo que marcaba como final. Los poetas. Catulo por ejemplo, se
acercaron a la memoria infinita In perpetuum, frater, ave atque vale sin olvi-
dar los adioses. Pero no es justo que asi sea y el cristianismo encendié la lla-
ma de la eterna esperanza y la abrié hasta la eternidad con el descanso para
siempre y la luz perpetua iluminando su futuro. Et lux perpetua luceat eis.

Fernando Solano, ciertamente, mereceria bien de su generacion y de las
futuras si no hubiera dado como fruto de su entusiasmo y sabiduria otra cosa
que la Institucién «Fernando el Catdlico». Pero quienes hemos compartido
con él largas horas de charla sobre las divinas y humanas cosas sabemos que
tal visién o la nacida de cualquiera de sus actos o escritos aislados de su in-
mensa humanidad seria parcial e injusta. Escribi6 sin grafismos en el papel.
en el suelo y en el aire. miles de palabras que eran expresion de conceptos
maravillosos. Me hace recordar la frase de Arquimedes, que os brindo como
tema de meditacién. poco antes de que la ignorancia y la ingratitud de un sol-
dado terminasen con su vida en Siracusa: Noli obsecro istum disturbare. no
lo borres, te lo ruego! Que es tanto como decir que cuanto escribié Fernando
Solano sobre la deleznable arena sin propésitos de que durase. con el diario
regalo de su palabra, de su gesto y de su ejemplo. deben permanecer en nues-
tras conciencias y que no los borraremos jamds para no caer en pecado de in-
gratitud y de desamor.

Es uso reprobable de nuestro tiempo aplaudir en todo lugar y en cualquier cir-
cunstancia. Si estuviereis tentados de hacerlo ahora os ruego que dejéis en repo-
so vuestras palmas y que, respetuosamente puestos en pie. con los ojos cerrados
y el corazén abierto, sumido en el recuerdo os funddis con Fernando Solano en
su memoria, en la oracién que todo este acto quiere significar y en el infinito y
manso dolor de su pérdida confortado con el consuelo de que. haciéndolo. sere-
mos un poco mejores y cumpliremos con un sagrado deber. Requiescat in pace.
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