EVOCACION DE FERNANDO SOLANO:
ALGUNOS DE SUS RASGOS PSICOLOGICOS

por

JosE M® NASARRE CASCANTE

Supongo que aquel sdbado infausto, 19 de septiembre de 1992, nuestro en-
trafiable amigo Fernando Solano Costa dirigiria alguna mirada al exterior, a
través de la amplia ventana, desde la habitacién 210 de la Clinica de San Juan
de Dios de Zaragoza. Imaginemos, de modo detallado, la situacién. Era el me-
diodfa. El ocupaba un silloncito de enfermo, tras haber sido levantado de la ca-
ma, con cierto esfuerzo, un rato antes. Su abnegada mujer Maria Pilar Camén
Gironza, con la que habia contraido matrimonio en invierno de 1942, y de la
que habia tenido seis hijos, la ayudaba entonces a tomar los parcos alimentos.
¢ Qué vié, o qué pudo ver nuestro amigo a través de los cristales? En primer
término, el bien cultivado jardin de la clinica: mds all4, el Paseo de Col6n, pa-
ralelo al grato edificio de la Clinica, alargado, y de ladrillo con incrustaciones
de azulejos, proyectado hace unos cincuenta afios por el arquitecto Santiago
Lagunas, buen amigo suyo; a ambos lados del Paseo, dos filas de corpulentos
arboles, concretamente pldtanos, que sombreaban las aceras y 1a calzada; y al-
go mds alld, también paralela, la recta y verdosa cinta del Canal Imperial de
Aragén, deslizdndose con mansedumbre. Esas aguas del Canal, observadas
por aquel sabio profesor de Historia Moderna con mirada cansina ;le recorda-
rfan acaso lo que habia aprendido y explicado en clases acerca de esa maxima
obra de ingenieria del siglo XVIII. emprendida por Ramoén Pignatelli, y ex-
puesta en el conocido libro del Conde de Sistago, editado en 1796 en la im-
prenta de Francisco Magallén, que pasa por ser el libro impreso con mayor
perfeccién en su época? ;O bien, dado el triste lance en que el profesor se ha-
llaba, y su aficién a la literatura cldsica, se acordaria melancélicamente de las
coplas de Manrique: “Nuestras vidas son los rios - que van a dar a la mar - que
es el morir™?

Volvamos a ver a nuestro amigo el mismo dia, unas horas después. Son
ahora las cinco menos diez de la tarde. Se marché Piliqui a comer y descansar
y quien ahora le acompaiia es su hijo Enrique Solano Camoén, también profe-
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sor de Historia Moderna de Espaiia. Fernando estd en la cama, y en la mesilla
se apilan algunos libros de bolsillo, aptos para ser leidos por un enfermo acos-
tado. Entre ellos hay dos que yo le habia llevado unos dias antes, por si podian
distraerle, y correspondiendo a lo que en ocasién similar, pero a la inversa, él
habia hecho por mi. Uno es el ensayo Amiel, de Gregorio Maraiién, que yaha
terminado de leer, y ciertamente con gusto. Otro es el Anecdotario politico de
Sdnchez Albornoz, ain no concluido. En este momento, tiene en las manos las
grandes pdginas del “Heraldo™. que hojea, al parecer de modo normal, tras es-
cuchar el resumen de noticias cotidianas, efectuado por Enrique. Pero jay!, de
pronto, €ste advierte. con la imaginable emocion, que el periddico se le cae de
las manos y que su corazén ha dejado de latir. ;Qué cuadro tan dramdtico!
iQué stibita soledad! ;Dos hombres, padre e hijo, tan préximo y tan alejados,
situados en dos mundos diferentes! Acaso las aguas del Canal siguen ento-
nando la cantinela melancélica de Manrique: “Los infantes de Aragén - {qué
se hicieron...? O bien: “Un Constantino en la fé - Camilo en el gran amor - de
su tierra™. ... Para concluir, con tono monocorde: Di6 el alma a quien se la did,
- el cual la ponga en el cielo - en su gloria. - Y aunque su vida murié - nos de-
j6 harto consuelo - su memoria™.

iAh, la memoria de Fernando Solano! ;Qué lugar podia ser mejor para
evocarla, que el recinto de una Biblioteca? ;No fue Fernando, antes que nada.
un insaciable devorador de libros? ;Gran gusto el de leer -decia con ingenio
Baltasar Gracidn. en “El Criticén”: empleo de personas que, si no las halla, las
hace”. ;Con qué fruici6n lefa. siendo nifio, todas o casi todas las novelas de Ju-
lio Verne! A ellas sucedieron centenares de tomitos de la coleccién Austral y
de otras semejantes, de todos los géneros y especies, aparte de los volimenes
de historia correspondiente a su profesién y magisterio: y desde luego lefa con
constancia, la Sagrada Biblia. Recuerdo que su amigo y coetdneo Fernando de
Lasala, pariente mio. me dijo una vez que, siendo Solano adolescente o muy
Jjoven, le encontré en una biblioteca publica, teniendo abierto ante si un tomo
de la Enciclopedia Espasa. *“;Qué lees? - le pregunté-. “Nada que haya busca-
do expresamente - le contesté-. Es que. en realidad, me propongo leer toda la
Enciclopedia”. Cuando le pregunté a Solano. hace afios. sobre este lance. me
lo confirmé. “Claro estd - afiadié bromeando-. que pensaba pasar por alto to-
do lo que no me interesaba, como las articulos relativos a ciencias matemiti-
cas, Fisica. Quimica. etc”. Por cierto, y lo digo como dato curioso. que dias
antes de que sucediera el hecho que motivé su hospitalizacién. vi en la mesi-
ta contigua al sillén que habitualmente ocupaba en su casa los libros que por
entonces lefa. Eran la biografia de Elliot sobre “e/ Conde Duque de Olivares™:
“Las memorias” de Lopez Rod6; “Juliano el Apéstata”, de Gore Vidal. La ro-
tura de la cadera que originé su dltima hospitalizacion, fue debida a que cayd
al suelo cuando trataba de sacar del estante mds bajo de su librerfa, el grueso
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tomo de “Arte de la Alta Edad Media”, de Auttmann. Y oid otra curiosidad: el
comisario Maigret de Simendn, multiplicado casi por cien, vigilaba para que
no hubiera hurtos en su biblioteca; labor que a partir de que me lo presentara,
con pipa y todo, y también multiplicado por casi un centenar, viene realizan-
do también en la mia.

Fernando Solano habia nacido en Zaragoza, en la mafiana del 21 de mayo
de 1913. Descendia de aragoneses, de cintabros y de catalanes. En la fecha de
su nacimiento reinaba Alfonso XIII, y era Presidente del Gobierno el Conde
de Romanones. Proseguia la guerra de Marruecos. Faltaba un afio para que es-
tallara la guerra mundial, y cuatro afios para que brotara en Espafia la huelga
general revolucionaria, y para que Lenin lograra en Rusia la conquista del po-
der. Cuando tenfa 5 aiios de edad, fallecié su padre, médico militar. Esta cir-
cunstancia influyé para que durante su infancia, juventud, y ain madurez,
amara a su madre con mayor intensidad de la exigible a cualquier hijo. Un dia
le pregunté cudl era el mds remoto recuerdo de su infancia. Me contest6 que
recordaba haber presenciado, cuando tenfa no mds de tres o cuatro afios, el ti-
roteo entre un pistolero situado en un tejado del paseo de la Independencia. y
unos guardias que ocupaban el Paseo, a consecuencia de lo cual fue abatido el
pistolero. Estudié Fernando en el Colegio de Padres Jesuitas e inici6 los estu-
dios de Derecho. Durante los afios de Repiblica, proclamada el 14 de abril de
1931, conocié el ideario de José Antonio, y a José Antonio mismo, al que
acompaiié en una gira por la provincia, y desempefié cargos directivos en
Falange Espaiiola y de las J.O.N.S. Ello ocasioné que fuera politicamente per-
seguido, expulsado de la Facultad, detenido y procesado; pero la excelente
defensa ante los Tribunales, realizada por Don José Lorente Sanz, le vali6 la
absolucién. En verano de 1936, en que ejercia el poder el Frente Popular, su
madre le convenci6 para que fuera a Italia, a asistir a cierto cursillo en la Uni-
versidad de Bolonia. Allf estaba cuando estall$ la Guerra Civil Espafiola.

Al regresar a Espaiia, via Gibraltar, se incorpord a la vida politica, fiel a su
ideario. Tenia entonces 23 afios. Sus primeros cargos, en la Delegacion de
Educacidn, le permitieron proteger, y acaso salvar, a profesores e intelectuales
que se encontraban en situacion insegura. En 1939 fue nombrado Concejal del
Ayuntamiento; pocos aiios después Vicepresidente de la Diputacion, en la cual
creé su mejor obra, que fue la Institucién «Fernando el Catélico»; en 1949 se
le designé Presidente de la Diputacién; y también ejercio otros cargos, en di-
ferentes fechas, en el seno del Movimiento. y el de Director del Colegio Ma-
yor “Pedro Cerbuna” y obtuvo por oposicion la Cdtedra de Historia de la Uni-
versidad. Su vida politica descendié de ritmo cuando en 1953 el Gobernador
Civil Junquera le privé arbitrariamente de la Presidencia de la Diputacién, lo
que, junto a otras circunstancias, le ocasiond cierta crisis psiquica que ha ana-
lizado Antonio Zubiri; aunque poco mds tarde volvi6 a ocuparse de la Institu-
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cién «Fernando el Catélico» con el cargo de Director, que ejercié, como era
entonces natural, gratuitamente, y siguié desempefando hasta su jubilacién las
tareas de su Cdtedra de Historia. En los dltimos aiios su salud experimenté va-
rios achaques y permanecié en voluntario y parcial aislamiento, pero sin aban-
dono ni merma de sus deberes y relaciones familiares, y de las reuniones que
efectuaba periédicamente con sus amigos de mayor intimidad.

En el reparto de papeles que en su dia efectuamos para esta modesta reu-
nién, me correspondi6 exponer los rasgos principales de la personalidad psi-
quica de Fernando. ;Serd conveniente, para ello, que como punto de partida
utilice alguna clasificacién cientifica, como por ejemplo la biotipolégica de
Krestchmer? Hagamos el ensayo. Krestchmer, como muchos sabéis, distinguia
fundamentalmente tres tipos morfoléficos: los picnicos, los leptosomiticos, y
los atléticos. El tipo picnico, decfa, (segiin el resumen que hace Gauquelin),
corresponde a individuos de “‘estatura media, rollizos, rostro blando y ancho
sobre el cuello grueso y corto; con un vientre abultado que sobresale por de-
bajo de un térax profundo y convexo, y con tendencia a que los cabellos se les
caigan prematuramente”. ;Queda alguna duda, tras esta descripcién, y tras la
descripcion de los otros dos tipos, que omitimos por abreviar, de que Fernando
Solano era un picnico casi integral? Afiadamos para completar la descripcion
morfoldgica, que Fernando tenfa un crdneo braquicéfalo, de traza germanica,
amplia frente despejada, ojos claros, de mirada ayudada por imprescindibles
gafas y labios mds bien gruesos, propicios a distenderse con amable ironia.
Ahora bien: los picnicos, decia Krestchmer, poseen temperamento ciclotimi-
co, lo cual suele implicar la alternancia o sucesién de fases de euforia. £0z0,
afén de vida, locuacidad y familiaridad, con otras de melancolia, depresién y
pesimismo, y con explosiones de enfado o mal humor. Uno de sus hijos me su-
geria que en el fondo era un sentimental, que a veces queria encubrir este tem-
peramento con la exhibicién de brotes de energia.

Sin embargo, no basta lo expuesto hasta aqui para describir suficiente-
mente la personalidad de Solano. Hemos de afiadir, por nuestra cuenta, otros
rasgos, aunque sea de modo deslabazado, sin atender a ninguna otra clasifica-
cién cientifica particular. Vedmoslos. Nuestro personaje poseia desde luego un
alto nivel intelectual. Sobresalia como virtuoso, digno, fiel a sus convicciones.
Mostraba gusto, entre los amigos, en expresar las ideas que flufan con exhu-
berancia en su pensamiento; y asi lo hacia, con voz llena, bien modulada y
cuidada vocalizacién; pero también le agradaba, lo que es mds raro, consultar
y escuchar a los demds. Era hombre de ingenio sutil, imaginacién, fantasia y
gustoso de la ironifa y la dialéctica y la hdbil argumentacién, usando ésta, a ve-
Ces, en asuntos menores, COMoO mero entrenamiento intelectual. Sumamente
honesto. fue siempre leal, puedo asegurarlo, a la fidelidad conyugal, y muy pu-
ritano en materia de sexo. Se mostraba desinteresado en lo concerniente a la
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economia doméstica, sin ansia alguna de dinero, en tanto que viera cubiertas
con holgura sus necesidades personales, que eran escasas, y las familiares. Su
actitud critica antes los fenémenos politicos no ocurrié solo desde que surgio
la transicidén; la habia adoptado mucho antes durante algunas fases que no le
agradaban del periodo franquista; pero no le daba publicidad alguna, sino que
la manifestaba en el seno de la amistad. Vislumbraba el futuro con pesimismo,
como hombre idealista que habia conocido en su vida tantas revoluciones y
guerras, y que tenfa conciencia del sentido de su época, caracterizada ya por
Spengler en su obra Aiios decisivos, de 1933, como fdustica.

Cuanto he expuesto hasta ahora podria ser bastante para expresar, de modo
subjetivo, cémo veia yo a nuestro amigo. Pero pienso, por experiencia propia,
que tal vez algin tataranieto suyo, al que puedan llegar estds paginas por trans-
misién familiar, sienta curiosidad por conocer otros datos aparentemente bana-
les, en un tiempo en que ya no quede con vida nadie que pueda responder a sus
preguntas'. Por si es asf, intentaré satisfacer, aunque solo sea parcialmente, esa
posible curiosidad. “Mira” -le dirfa, le digo, a través del siglo y medio que aca-
$0 nos separa- “tu tatarabuelo era sobrio en el vestir, sin pretensiones de presu-
mirde elegante, pero sin defraudar con su vestuario la dignidad de los cargos y
situacién que ocupaba. Comia con buen apetito, sin exigir platos sofisticados.
No ingeria bebidas alcohélicas, que por otra parte le hubieran perjudicado, da-
da la afeccién de estémago que padecia, y fumé abundantemente hasta que se
privé de ello al sobrevenirle un infarto de miocardio. No gustaba de los juegos
de azar; pero durante una temporada, hace ahora unos treinta o cuarenta afios,
en tardes de sibado, intervenia en partidas de bridge con Antonio Serrano,
Angel Canellas, Guillermo Fatds Ojuel, Luis Garcia Arias y otros, entre ellos
yo mismo y llegé a ser un jugador excelente. Le complacia oir misica cldsica,
especialmente, segiin creo, Beethoven y Chopin, asi como tangos argentinos
que le recordaban su juventud. No practicaba deportes y le interesaba poco via-
jar. Veraneaba en Torredembarra, donde leia mucho, sin pisar apenas la playa,
y donde solia recibir la visita de su hermano Luis, Fiscal Jefe de la Audiencia
de Barcelona. Indiferente ante el fiitbol y los toros, asistia al cine un dia por se-
mana con tu tatarabuela, y dltimamente se hizo aficionado a los videos. El co-
che lo conducia tu tatarabuela, reina y ama inmejorable del hogar, admirable es-
posa y madre; a la que tu tatarabuelo le declaré su amor, con gran acierto, en €l
transcurso de una corrida de toros que presenciaban desde la delantera de grada.

Mi compaiiero Antonio Zubiri ha de tratar, en su turno, sobre la vocacion
de Fernando Solano por la politica. Yo no he de incidir, por tanto, en ese te-
ma. Pero si expondré, en relacién con ella, algo sobre su idealismo y su pa-
triotismo fervoroso. ;Ah, el amor a la Patria! ;Por qué serd que este amor a la

' Este pdrrafo no fue leido en la sesién necrolégica.
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Patria, compartido en el siglo pasado por progresistas y moderados, por mo-
ndrquicos y republicanos, por liberales y conservadores, ha pasado a ser mis
bien patrimonio de un sector determinado? ;No se sustituyen ahora excesivas
veces las palabras nacién y patria, por la mds vaga palabra pais? ;Serd secue-
la del legado de Carlos Marx, cuando dijo aquello de “Proletarios de todos los
paises, unios™ y negé que los proletarios tuvieran patria? Habria que confron-
tar muchos puntos de vista para analizar el fenémeno. No es igual patriotismo
manifestado por un militar nato, que el de un eclesidstico, ni el de un autor de
zarzuelas que el de un admirador de los paisajes y del folclore. El patriotismo
de Solano era el de un humanista, imbuido por las ideas joseantonianas que ha-
bia adquirido en su juventud y por su constante y renovado estudio de la His-
toria Moderna de Espaiia. Era, desde luego, un patriotismo critico, con afanes
de superacion. Se inspiraba en aquello de “amamos Espaiia porque no nos gus-
ta”. Se apoyaba en profundas raices y elevaba sus antenas, dgilmente, hacia
conceptos tales como el ser metafisico de Espaiia, la Espaiia eterna, la Espaiia
como unidad integradora de pueblos, como empresa histérica comin, como
mision a desarrollar ante el mundo y proyectada hacia el futuro.

iAdids Fernando Solano, inolvidable amigo! Adiés, incomparable “viejo de
la montafia” noble titulo que en lejanos tiempos gustabas de usar entre noso-
tros. ;C6mo es -dinos- esa montafia misteriosa en la que acaso sobrevuela aho-
ra tu espiritu? ;Cabe que sea mds hermosa que las del Pirineo aragonés. desde
las que se admiran tan espléndidos bosques de hayas y abetos, hiimedos prados,
rios transparentes, iglesias y casitas con azulados tejados de pizarra, resplande-
cientes bajo el sol? Mira: aqui tienes, puestos en fila, a unos cuantos amigos que
te querian mucho, y que durante cuarenta, cincuenta, sesenta afios, te acompa-
fiaron a trechos en el camino de la vida. Pedimos con fe que la bendicién de
Dios se extienda mansamente sobre todos: sobre el navegante que embarcé en
la nave y sobre los que se hallan en la costa, en espera de embarcar ;Cudnto
pensamos en ti, en tus chispas de ingenio, en tus muestras de amistad, en tu son-
risa bonachona y levemente ir6nica! jMuchas gracias, querido Fernando! {Qué
queda ahora de tu materia corporal? Recuerdo que alguna vez, con macabro hu-
mor, nos dijiste sonriendo: “Dejaré dispuesto que, cuando muera, os envien en
una cajita una pequeiia parte de mis cenizas”. No ha sido asi. No podia ser. Tus
restos estdn en tierra sagrada, en el pante6n de la familia Costa, contenidos en
un recipiente cilindrico. Traslademos nuestra imaginacién a lugar tan solemne,
cuando se vierte en €l la luz de la luna, que vaga plicidamente en la noche so-
bre el bosque de cruces y cipreses. Y digamos en homenaje a esos restos, co-
mo un sereno responso, los inmortales versos de Quevedo:

“Serin ceniza, mas tendrdn sentido,
polvo serdn, mas polvo enamorado”.
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