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Es inveterada costumbre académica glosar la personalidad de nuestros
predecesores cuando se accede a un sillén, pero éste es un trdmite del que
me excusa la juventud de la Corporacién que, como quien dice, estd na-
ciendo con nosotros. Aunque ello supone una responsabilidad no pequena,
porque cabe suponer que serd lo que nosotros queramos y que depende de
nosotros que naufrague como tantos plausibles proyectos malogrados, o que
navegue con buen viento y sirva a los propdsitos que nos hemos trazado.
entre los que se halla el de recuperar, investigar. estudiar y dar a conocer la
cocina aragonesa en toda su dignidad, y el de defender la gastronomia,
siempre que lo sea, porque la verdad es una e indivisa, y la bondad coqui-
naria no tiene tampoco esquinas. Y nos hemos impuesto también un com-
promiso de rigor e independencia, para no caer nunca en la debilidad de do-
blegarnos a los intereses, licitos pero extraiios a esta Institucion. de quienes
hacen de la gastronomia su oficio. De ello depende. segiin estimo. el futu-
ro y la credibilidad de esta Academia que estd naciendo y que ha de hacer
todavia su camino y su Historia.

No habré, pues, de elogiar a quien no me precedié. Nadie nos ha traza-
do un camino con su ejemplo o su tarea antes de ahora. Pero deseo com-
prometerme piiblicamente ante ustedes, sefiores académicos, sefioras y se-
fiores. a no cejar en el noble empefio que nos hemos propuesto. en beneficio
exclusivo del arte coquinario en general, de nuestra cocina en particular y
de Aragén en cualquier caso.

sk ES E

Estamos viviendo un tiempo de crisis. Periclitan y decaen los valores
sobre los que se edificé nuestro mundo y todavia no acertamos a intuir so-

* Discurso de ingreso en la Academia Aragonesa de Gastronomia pronunciado el 28 de
junio de 1997.
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bre qué bases habrd de fundarse el que se anuncia. Las ciencias y las téeni-
cas alumbran nuevas disciplinas. las distancias se acortan y el tiempo se mi-
de de acuerdo con criterios muy distintos. de manera que se muda hasta la
perspectiva de las cosas alterando incluso los presupuestos de nuestra Cul-
tura. En tal tesitura no puede extrafiarnos que se muden también los hdbitos
alimenticios y que se halle en entredicho la gastronomia misma, porque
cuando todas las normas prescriben. no parece plausible que permanezca
vigente la que rige el recto aderezo de los alimentos o “el arte de preparar
una buena comida™ que es como la define. acaso un poco pobremente. la
Real Academia de la Lengua Espaiiola.

El presente

Cuando se es testigo del desalifio con que se preparan los manjares y se
repara en la némina creciente de escritos y recetarios de cocina concebidos
como estudios arqueoldgicos las mds de las veces, parece urgente tomar la
palabra y templar el dnimo para defender una parcela tan relevante de nues-
tra Cultura. porque si “el destino de las naciones depende del modo en que
se nutren” como aseguraba Brillat-Savarin en el tercer aforismo de su “Fi-
siologia del gusto™, la actual tendencia de los fogones no augura un futuro
venturoso para la especie humana, que parece abocada al olvido de unos sa-
beres adquiridos a lo largo de muchos siglos de aplicado cultivo y prictica
atenta y minuciosa. Lamentaba Ortega, hard ahora medio siglo. la deshu-
manizacion del Arte. Hemos ido mds lejos: hemos desembocado en el im-
perio de lo feo y en la complacencia por lo zafio. llegando a crear en los
arrabales de la “posmodernidad™ ciertos alimentos a los que una sociedad
no caracterizada precisamente por la sutileza de su paladar da el nombre de
“comida basura”.

(A ddnde nos lleva la tendencia actual? Parece dificil caer mas hondo.
Pero esa apreciacion no debe consolarnos. Arthur Bloch. en un divertido li-
bro profundisimo que todos conocemos titulado La Ley de Murphy, senten-
cia en “La trayectoria del progreso™: “La mayor parte de las cosas empeo-
ra ininterrumpidamente”. Y enuncia el primer corolario de una supuesta
Ley de Chisholm en términos desalentadores aunque probablemente cier-
tos: “Cuando parece que ya nada puede ir peor. empeora™.

Por eso. aunque pueda juzgarse como un empeiio quijotesco. deseo rei-
vindicar el antiguo saber de la cocina. no sélo con el propdsito de mejorar
el destino colectivo y la salud piblica sino también —-que Dios me lo per-
done- para procurarme su inocente goce porque, como aseguraba el trata-
dista dieciochesco al que nos hemos referido, “puede asociarse a todos los
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demds placeres, y se queda el tltimo para consolarnos de la pérdida de los
demds”. trance éste que confio que dilate el Cielo cuanto mds pueda.

Y digo que desearia empefiarme en su recuperacion, si s que estamos
alin a tiempo, porque la aficién a biencomer se adquiere desde muy nifio y
no parece que “el ment de guarderia™ sea el mds indicado para estimular
las papilas y el gusto de nuestros pequefios ni para crear en ellos una
conciencia de identidad cultural a través del aroma y el sabor. Con la co-
mida en el colegio se me antoja que estamos sometiéndolos a una mutila-
¢ién y que caemos en la contradiccion de deseducarlos donde deberian edu-
carse. Pero demandar que los docentes y aiin los padres entiendan que la
comida forma parte de la cultura es una pretensién risible, y si alguien se
atreviese a sugerirlo lo tomarian por un frivolo o un zascandil. Pero como
los que nos dedicamos a estas actividades ambiguas en que no caen las gen-
tes serias poseemos muy escaso crédito, puedo permitirme la impertinencia
de insistir una vez mds. La cocina es Cultura hasta tal punto y estd tan hon-
damente entraiiada, que incluso quienes abandonan su patria. bien sea vo-
luntariamente o impelidos por la situacién politica o acuciados por la falta
de recursos econémicos, prescinden con mds facilidad de su idioma que de
los hdbitos culinarios, que consiguen prolongar muchas veces en la propia
descendencia. Asi pues. cabe entender que me preocupe del desarraigo al
que conduce la falta de mimo que se pone en la educacion del paladar de
nuestros nifios, que si me permiten la ironfa se hacen apdtridas y objetores
desde el momento en que trasponen la puerta del jardin de infancia y se les
abandona a los insipidos menus de unas empresas de “catering” que pue-
den ser de cualquier parte porque no son de ninguna.

Yo he visto emocionarse a Ramén J. Sender ante un guiso de su infan-
cia y no me diga nadie que eso es achaque de los afios. Un experto en An-
tropologia de la conducta alimentaria como el profesor Juan Cruz. explica
el fendmeno de manera didfana. “Quien desee cambiar la costumbre ali-
menticia de un pueblo —dice— es preciso que entienda antes el significado
global, el simbolismo, de ese hébito particular. Incluso un emigrante re-
nuncia a su lengua y a su modo de vestir antes que a sus costumbres ali-
menticias autéctonas. La prueba estd en que los paises donde es muy fuer-
te la inmigracién acaban enriqueciéndose con una variadisima cocina de
diversos origenes”™.

La tradicién

A mi me conmueven todavia —debo de confesarlo—- aromas y sabores que

creia olvidados cuando un dia me los hace recordar el amor de un familiar
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o de un amigo, porque las mujeres de mi familia oficiaban la cocina tradi-
cional, la antigua cocina de Aragén. con la cautela y el respeto que da la sa-
biduria de siglos y utilizaban todavia condimentos tan arriesgados como la
canela, de mdgica resonancia medieval, y las especias apenas insinuadas,
con la contencién con que aqui hacemos uso de las cosas.

Me acostumbraron a guisos sélidos, aromdticos. rotundos, alguno de
ellos nimbado de misterio, como aquellas tortugas que preparaba mi abue-
la Ramona con una salsa de nueces que Alvaro Cunqueiro certificaba como
una de las mds nobles de cuantas inventaron los britdnicos para acompaiiar
los lomos de ardilla.

Ignoro qué soterrado saber, qué rara confidencia, qué extrafia intuicién
le llevaron a desentraiar el secreto, aunque podria tratarse de una de esas
iluminaciones providenciales de que estd sembrada la historia de los mis
venturosos hallazgos. Quién sabe si estando un dia entre sus fogones no se
le apareceria algiin santo, si se tratd de una coincidencia urdida por el azar,
o si la noticia le llegé de la sierra cercana. Tal vez aquella salsa solemne y
benedictina perfumada de salterios y latin que los ingleses han hecho suya,
procede del Maestrazgo aragonés o de la linde sur de la Tierra Baja, aunque
nos acojamos como siempre al socorrido expediente del silencio, obviando
la reivindicacidn y la defensa incluso de lo que es obvio.

En todo caso, si todos porfian por la paternidad de sus recetas, no hay
motivo para que sélo nosotros aceptemos la filiacién de las ajenas sin criti-
ca. Y. en nuestro caso, existe una interesante cocina de la nuez en la co-
marca, las curiosas “nogadas”, que no tienen paralelo que yo sepa en la bru-
mosa Albidn.

Podrin suponer, pues, cudl es mi perplejidad cuando oigo negar la exis-
tencia de nuestra cocina, tan sobrada de recetas y de personalidad, después
de haberla conocido en la primera infancia, luego de haberla rastreado por
todas las comarcas y tras haber acopiado mds de un millar de guisos para
preparar un libro sobre la gastronomia popular aragonesa hace de eso ya no
pocos afos. Sabrin disculpar también mi enojo cuando nadie la defiende
como propia. frente a tantos que la reivindican y atn la falsean, porque
pienso que no abundo en cuestiones del corazon sino en criterios objetivos:
siempre la calidad emerge de la profusion y la abundancia, y cabe suponer
que sin cocina aragonesa no habria habido cocineros aragoneses y, sin ellos,
no podrian explicarse cumbres como Ruperto de Nola, Juan Altamiras o
Teodoro Bardaji. que nunca habrian surgido sin un fermento previo, sin un
clima favorable y sin una tradicién heredada a la que por cierto hacen fre-
cuentes referencias en sus escritos.
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No seria ocioso hablar un dia de estas cuestiones, pero aqui nos limita-
remos a considerar la situacion critica por la que pasa el un dia prestigioso
saber de los sabores.

Origenes e identidad

Constituye una tentacién abandonarse a las fantasias de la arqueologia
antropolégica, pero no vamos a distraernos de nuestro propdsito ni a entrar
en el detalle de ensayos como el que dedicé Faustino Cordén a desentraiiar
las razones por las que cierto hominido se decidié a descender de los drbo-
les y a erguirse sobre sus patas traseras, hace millones de aiios, lo que nos
acercaria a la apasionante aventura del hombre en sus fogones para confir-
marnos en la idea de que cada cual es lo que come, del mismo modo que
nuestras enfermedades suelen responder a nuestra biografia.

No me resisto a citar al maestro Alvaro Cunqueiro cuando decia que “en
la General Estoria de la Christiandad debiera figurar tratado de cocina y vi-
no, aiin antes de los capitulos que tratan de las leyes y las instituciones, que
son posteriores sin duda al talante humano, pues no va a tener el mismo De-
recho Civil el pueblo bebedor de tinto y comedor de asados, que el cerve-
cero y sopista”. Aunque tal vez fue mds lejos la Condesa de Pardo Bazan
cuando escribié: “La cocina es, a mi entender, uno de los documentos et-
nogrificos importantes (...) Cada época de la Historia modifica el fogbén y
cada pueblo come segiin su alma, antes tal vez que segin su estémago...”

Convendrd, segiin eso, que nos asomemos al pasado para entender el
presente, y desde € atrevernos a proyectar un futuro que no se nos mues-
tra precisamente ficil. Tal vez el momento actual sugiere ya la crisis con la
apelacién a la nostalgia y la obsesién por recuperar el pasado con reperto-
rios y recetarios, al tiempo que la cocina tradicional desaparece con el ad-
venimiento de unos tiempos en que no sabemos si serd ya licito hablar de
gastronomia en sentido estricto, porque los abonos sintéticos y los piensos
artificiales en connivencia con los alimentos manufacturados nos han arre-
batado los aromas y el gusto al tiempo que el hdbito de comer en familia
estd siendo arrumbado por el nuevo sistema de trabajo y las largas distan-
cias, haciéndonos temer con amargura que el cocinero pueda ser sustituido
por el quimico.

Desde el punto de vista del hombre, como hombre, me estremece la
perspectiva de una Humanidad abocada a una civilizacién de la uniformi-
dad: me aterra que acabemos por comer todos lo mismo y pongamos fin a
nuestra propia Cultura asfixiando a la gastronomia, al sutil arte de la con-
dimentacién de los manjares y la fantasfa del paladar, si despreciamos la co-
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mida como liturgia y la cocina como rito. hecha de tempo. ritmo, matices.
punto y sazén, porque ese pecado, ese sacrilegio, puede condenarnos como
acaso lo estd haciendo, al infierno de la simulacién y del fraude.

Los tabiies de la alimentacién

Frente a la zafia visién de la comida como un mero combustible que nos
proporciona energia y calor, hay que reivindicar la espiritualidad de la co-
cina, que es siempre la decantacién de mil saberes y el origen y pretexto de
numerosas pautas de conducta. Sabemos de personas que mueren antes que
ingerir segin qué alimentos, y no ignoramos que hay pueblos que comen
perros, monos. insectos y gusanos. Y hasta ayer mismo —y no me atreveria
a afirmar que hoy sea una practica extinta— habia culturas que practicaban
la antropofagia aunque, todo hay que decirlo, con un propésito que pudié-
ramos llamar sacramental, ya que devoraban a los préceres de la propia tri-
bu cuando morian o a los guerreros enemigos més valerosos, en ambos ca-
sos con el propdsito de que a los comensales se incorporaran el buen juicio
o el valor del difunto. Sin embargo, una préctica semejante no sélo repug-
na sino que aterra al miembro mds degenerado de nuestra cultura.

Seguramente recordardn ustedes la tragedia de aquel avién de la Fuerza
Aérea Uruguaya, un “Fairchild” F 227 de cuarenta asientos, que cay6 sobre
los Andes chilenos durante una tormenta de nieve el 12 de octubre de 1972.
Dieciséis de los ocupantes lograron sobrevivir después de no sé si dos me-
ses en aquel desierto blanco. Fueron los mis realistas: los que aceptaron ali-
mentarse de los despojos de sus acompaiantes. Otros prefirieron morir an-
tes que transgredir el tabi. Hubieran considerado un sacrilegio degradar a
un semejante hasta la condicién de cosa.

Han sido precisos miles de afios de civilizacién para que esta raza blan-
ca, competitiva, agresiva, violenta y acaso despiadada como ninguna otra
haya renunciado a alimentarse de sus iguales. Y reparen ustedes en que la
figura que mds horror inspiraba a los nifios de nuestra infancia eran preci-
samente los ogros. De modo que no diria yo que ese horror inducido por los
adultos no estuviera alimentado por algtin secreto recuerdo al que conjurar,

El tabii del canibalismo es, de todos modos, solo la manifestacién mds
proxima e inteligible para nosotros del poder del tabu dietético. Es el tabi
que podemos entender. Pero no hay que olvidar a las muchas personas ca-
paces de morir por no transgredir otras normas alimenticias. Ahf tienen, por
ejemplo, a los miles de hinddes que perecen cada aiio por no comer la car-
ne de ese animal sagrado que es la vaca y que comparte con ellos los espa-
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cios. las calles y también por desgracia la miseria. Y mds cerca de nosotros,
los judios y los musulmanes menosprecian el cerdo por impuro. impreg-
nando con su rechazo nuestra opinion de ese socorrido paquidermo de mo-
do que los nombres con que lo designamos (*“puerco”, “gorrino”, “‘cerdo”,
“marrano”) se han convertido en sinénimos de suciedad y han llegado in-
cluso a constituir un insulto.

Ignoro si la causa dltima de esos tabues debe rastrearse en la teologia o
si tienen un fundamento econémico o higiénico como sugiere Marvin Ha-
rris. el creador del materialismo cultural, aunque sus razones no deban des-
defarse en ningin caso. Pero los hechos estdn ahi y mds de uno podria con-
tar historias de gentes que se han dejado descubrir. prender y aun ejecutar
como practicantes de la religién mosaica, por negarse a probar con todas las
consecuencias la carne del cerdo. Creo recordar también algin proceso de
la Inquisicién aireado por Caro Baroja, que se inco6 por haber mostrado el
procesado aversion a la carne de este animal después de haber apostatado,
sin conseguir que lo hiciera su estomago.

Sin embargo Xavier Domingo acertd a calificar al puerco de cristiano
viejo. funddndose en el hecho de que redimi6 del hambre a los moradores
de Occidente —cuya poblacién se habria diezmado en la Edad Media sin su
concurso— y acaso también por sus malas artes de malsin y delator de los
hijos de Israel.

Pero existen también interdicciones tédcitas que no provienen del tabi si-
no de una aprensién irracional. Como deciamos. en Africa se comen las hor-
migas y otros insectos, como los beduinos los saltamontes y la langosta; en
China se comen a los perros y en Tailandia a los monos. Y aqui comernos
un plato de saltamontes se nos antojarfa una cochinada, guisar a un perro nos
pareceria traicionar a un viejo amigo. y no digo ya hincarle el diente a un
mono, porque eso serfa ya como agredir a un pariente préximo. Fijense us-
tedes a dénde llega la componente cultural, y por ello espiritual. de la comi-
da, que del mismo modo que por conquistarla se han promovido guerras, por
rechazarla hay quien se deja morir. No es de extraiiar, porque lo que ingeri-
mos incide tan directamente en la economia del organismo. en la quimica de
la vida, que no es desmedido sustentar una vez mds que somos lo que co-
memos, ya que nuestra alimentacion incide en las caracteristicas fisicas, ana-
témicas, y hasta tipoldgicas y caracteroldgicas de cada grupo humano hasta
transformar y modificar la raza: los chicos de ahora crecen mds y son mas
vivaces y despiertos, probablemente. que los desnutridos nifios de la pos-
guerra. De ahi la importancia que tiene el peculiar modo de alimentarse de
los moradores de cada territorio, de acuerdo con sus recursos naturales y sus

31



Dario Vidal Liisterri

preferencias gastrondmicas fruto precisamente de aquéllos. Y he ahi lo que
importa: no olvidar nuestros hdbitos alimenticios mediterraneos, herederos
de Sumeria, Egipto, Creta, Grecia y Roma. que ahora reputan los especialis-
tas como unos de los mas sabios, completos y sanos del mundo.

Compromiso de la Academia de Gastronomia

A mi me parece que a nosotros nos alcanza una gran responsabilidad en
que los aragoneses lo sigan siendo desde el 4mbito de la gastronomia, que
como ya hemos dicho impregna y penetra el mundo de la cultura de la que
es cabal expresion. Porque frente a la simplificacién culpable de los que no
saben ni se ocupan de aprender, la cocina aragonesa no se reduce y limita
al ternasco al horno. Tenemos otros muchos productos en el valle y la mon-
tafia, en los bosques y el secano, que han dado su peculiar cardcter a las
gentes de esta tierra, como ese cardo con almendras o con nueces de la No-
chebuena que a mi llegé a emocionarme cuando realizando un trabajo de
campo por todo Aragdn sobre nuestros hébitos gastronémicos, descubri que
ese singular plato navidefio no era privativo de mi Bajo Aragén nativo sino
que se extendia hasta las tierras altas de Huesca. Y eso me confirmé, ade-
mds de otros hallazgos, que somos una entidad politica y Nno un azar geo-
grifico, que somos una empresa histérica, y que somos una tradicién a la
que no podemos renunciar aunque a veces parezcamos olvidarlo para nues-
tra desgracia condenando con ello también a nuestros hallazgos culinarios.

Yo recuerdo las aromdticas. las deliciosas, las sabrosisimas cabezas de
cordero que hacia asar mi abuela Ramona en el horno de pan y que era un
manjar exquisito en la acepciéon mds rotunda del vocablo. Ahora han sido
arrumbadas por la vulgaridad uniformista de quienes parecen avergonzarse
de cuanto resulta original y exclusivo, y veo a muchos hacer un mohin de
asco y desagrado si alguien se atreve a recordarlas. Que Dios les perdone.
Pero se estdn condenando a comer fibra sintética y a alimentarse de sustan-
cias irreconocibles. En el pecado llevan la penitencia. Y les digo esto con
hondo sentimiento porque aceptar o desechar un alimento no es cuestién
baladf ni indiferente. Si la comida nos hace ser lo que somos —aunque no
sea mds que por la l6gica estricta de la Bioquimica—, es 16gico suponer que
dejamos de serlo si decidimos romper con la tradicién que nos es propia,
para ingerir habitualmente viandas que nos son extrafas. Y no digo ya
cuando esos elementos nutritivos son casi productos artificiales que prelu-
dian y anuncian un futuro de proteinas de sintesis a partir, por ejemplo, de
los hidrocarburos.
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(18]



Defensa de la Gastrononiia como testimonio de identidad cultral

Estamos en los albores de una revolucién como no han vivido los siglos.
en la que la crisis de valores no es mds que una manifestacién apenas rele-
vante. Va a ser una conmocion no limitada Gnicamente a las comunicacio-
nes (mediante innovadores medios de transporte y de comunicacion de ma-
sas, y por obra del ordenador conectado a las redes informdticas con acceso
a bancos de datos situados en otros continentes, que estin dejando atrds la
aldea global que profetizaba McLuhan) sino a parcelas que afectan a las
mds hondas raices de nuestro ser y estar en el mundo, tales como nuestras
preferencias gastrondmicas.

Pues bien, esa revolucion va a ser tan honda, tan radical, que afectard -y
no en pequeia medida— no sélo a lo que comamos sino incluso a la estéti-
ca de los alimentos. Y de ello se vislumbran ya los primeros sintomas. A
nuestros hijos mds pequeiios les repugnan cada vez en mayor medida los
alimentos que descubren su naturaleza animal. de modo que un ave o un
conejo logran desagradarles profundamente no ya por su imaginado sabor
sino porque creen descubrir en ellos a un semejante.

El trance de matar

Empujados por un idealismo elitista penetrado de pudor y de soberbia.
y también de hipocresia, como el que pretendia ignorar la existencia de ne-
cesidades fisioldgicas y de exigencias corporales en otro tiempo. nos obsti-
namos en negar la evidencia de que adn las personas mds sensibles y espi-
rituales deben mantener la vida a costa de otras vidas. Y esta es una realidad
que nos enfrenta a la contradiccién de que haya que destruir vida —animal
y vegetal— para generar vida y a la crueldad descarnadamente zooldgica de
que hayan de morir unos seres para que vivan otros. Es una dura ley de la
Naturaleza a la que no ha podido sustraerse por el momento el género hu-
mano. Por eso nuestros hijos, nacidos en la era del conservacionismo y la
ecologia —movimientos por otra parte necesarios para que subsista el Pla-
neta— sienten un invencible rechazo a nutrirse con alimentos que les re-
cuerdan la realidad brutal del sacrificio. Pueden ingerir con buen apetito un
filete, un entrecét, y no digamos unas salchichas, o unas croquetas de car-
ne. pero no resisten la presencia de unas codornices estofadas, porque eso
les pone ante una realidad que se niegan a aceptar. Un entrect e incluso
unas costillas no pertenecen a un animal: son porciones mds o menos in-
formes de materia comestible que no pide cuentas. Y atn cabria reflexionar
sobre la distinta actitud ante los pajarillos. absolutamente interdictos desde
hace unos afios por la Ley. y la sardina ante cuya muerte nadie parece con-
moverse. como si aquéllos —acaso por tener sangre caliente—, tuvieran una
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entidad ontoldgica mds egregia que éstos: como si la vida de un ave fuese
mads vida que la vida de un pez. Pero estas consideraciones nos llevarian a
otra indole de reflexiones que no son del caso ahora.

Pero la revolucién que les anuncio no es sélo consecuencia de la repul-
sion creciente por la naturaleza animal de nuestros alimentos. Esa revolu-
cion viene gestidndose de tiempo atrds y tiene probablemente su origen en
el abandono del hogar por parte de la mujer de nuestros dias y en la subsi-
guiente aparicion de la industria alimentaria que debe suplir a las cocineras
que dejaron los fogones. Y eso es tan asi que la industria de la alimentacidn.,
aparecida en los Estados Unidos mucho antes que en Europa. surgié tam-
bién al mismo tiempo y al mismo ritmo que las norteamericanas se incor-
poraban al mercado laboral.

La decadencia del hogar

Todos nosotros reconocemos a Popeye como un viejo amigo. Pues bien.
Popeye nacié en Estados Unidos para defender los intereses de los cultiva-
dores de espinacas. que se decidieron a envasarlas a principios de siglo. En
estos momentos, nuestras viejas tiendas de ultramarinos han sido sustitui-
das por supermercados. y los productos se venden en cajas. latas y “'briks”™
que podrian muy bien albergar cualquier otra mercancia. Los anaqueles no
nos dan idea de su naturaleza ni de su calidad. a no ser por un sustantivo
genérico o un nombre de marca. Hemos llegado a donde los yanquis de los
aios veinte porque nuestras mujeres de hoy han seguido el camino que las
suyas iniciaron entonces.

No puede extrafiarnos, por ello, que la incipiente industria agroalimen-
taria europea de hace treinta afios se haya convertido en un coloso. y que al
descubrir el capital que la produccién de alimentos es la tinica absoluta-
mente imprescindible, haya apostado sin reservas por este sector. Han en-
tendido que la esfera de la nutricién va a incrementar la demanda en el fu-
turo. Y acaso asi se entienda en toda su gravedad la decisién comunitaria de
apartar a Espafia de la produccién de alimentos, lo que equivale a apartaria
del futuro, anular su competencia, y garantizarse con nuestra indefensién, a
costa de la necesidad y del hambre, un vasto mercado potencial.

Ni en un campo en el que tenfamos mds futuro que nadie, vamos a po-
der competir porque, ademds, la Unién Europea nos exige renunciar a la
autarquia que si en otros sectores puede parecer injustificable y antieconé-
mica a estas alturas. constituye una medida elemental de prudencia y de
cautela cuando se trata de garantizar una necesidad tan primaria, bdsica y
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elemental como la alimentacién de los ciudadanos. Aparte de que si deja-
mos en manos extrafias no ya el estémago sino también el paladar. aboli-
remos nuestra gastronomia peculiar inspirada en esa cocina mediterrinea
que se ha revelado cémo la mds equilibrada. sabia y variada del mundo y
habremos renunciado de paso a una parcela decisiva de la cultura que nos
es propia.

Si somos lo que comemos”™ y creemos a Brillat-Savarin cuando mani-
festaba irénicamente el mismo pensamiento (“Dime qué comes y te diré
quién eres”) en un libro ya cldsico, o a Honorato de Balzac en su ensayo de
“Fisiologia Gastronémica”, habremos de preguntarnos con justificada alar-
ma qué va a ser de nosotros, qué va a quedar de nuestra identidad colectiva
si cedemos, y en qué paramo de uniforme mediocridad nos va a precipitar
el futuro.

Cuando nuestras editoriales son adquiridas por otras extranjeras, los
programas televisivos que nos sirven estdn producidos por multinacionales.
y algo tan sutil como la propia cocina —a salvo de cualquier asechanza has-
ta hace poco- queda a merced de los fabricantes y no de los cocineros. es-
tamos poniéndonos en trance de desaparicién por nivelacion. porque ya sa-
bemos que el que es de todas partes no es de ninguna, y que los platos
exdticos que manufacturan los fabricantes son extrafios para todos, puesto
que, para que gusten a todos, se falsean y mistifican con absoluto impudor,
alterando su composicién muchas veces y utilizando productos de infima
calidad. Puede que, una vez mds, los dnicos que mantengan a salvo su iden-
tidad y su tradicién sean los judios por la exigencia religiosa del sacrificio
ritual de las reses practicado por el rabino de cada comunidad, ateniéndose
a estrictas normas litirgicas para impedir que un producto “casher”, esto es.
puro, pierda su impoluta condicién por una manipulacién torpe o inadecua-
da. En tanto que nuestra condicién de gentiles nos condena a la contamina-
cién, al consumo de materias primas adulteradas y degradadas, y a un len-
to pero no improbable envenenamiento progresivo.

Aquel planteamiento nivelador y uniformista a que nos hemos referido,
profundamente aburrido porque excluye la fantasia y la creacion, destierra
también el gozo de cocinar, la alegria del descubrimiento, el triunfo del ha-
llazgo y el placer de la comida, ya que reduce a una pura respuesta fisiold-
gica y a un estricto trdmite el acto de comer, olvidando que es un hecho so-
ciolégico de hondo significado cultural.

La incomprensién de esta realidad explica que en Estados Unidos se co-
ma cada vez mds por la calle o mientras el que come se halla entregado a
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otra actividad. No debe sorprendernos, por lo tanto, que en las bibliotecas
publicas haya rétulos prohibiendo comer o beber en su interior. Y yo ob-
servo con alarma cémo nuestros chicos, que sacaron un dia los vasos a la
puerta de los bares, llevan ahora sus latas de bebidas a las calles, al campo
y los paseos. por puro mimetismo y para resultar modernos, con el riesgo
de que esa moda se convierta en norma.

La escasa exigencia de calidad y regalo en el acto de comer, nos permi-
te entender la pobreza del repertorio gastronémico del subcontinente sep-
tentrional americano, cuando nos presenta la nostalgia de sus soldados, en
sus peliculas épicas de guerras y aventuras, recordando como el colmo de
la suculencia, una tostada de mermelada de grosella o la tarta de manzana
de los domingos.

El riesgo de aculturacién

Esa comida “sin origen”, sin origen conocido y préximo, condimentada
sin mimo y ajena a la mano del hombre —o la dulce mano de una mujer que-
rida que incluye el sutil condimento del amor. lo que hace irrelevante que
se queme o esté sosa— atenta a mi juicio contra nuestra identidad personal
y. si ustedes me lo permiten, incluso contra nuestra condicién de seres in-
teligentes, aunque aqui y ahora esta afirmacién pueda parecer exagerada.

Pero no es ésta una situacién que me alarme sélo a mi. Claude Fischler
asegura que “la naturaleza social de las conductas alimentarias no sélo con-
trola los comportamientos sino que también los protege”. Y argumenta:
“Los ritos culinarios y el rito de la comida aislan un tiempo especifico que
se dedica a la ingestion de alimentos. durante el que se descartan otras ac-
tividades simultdneas (...y la no observancia de esas normas) ejerce un efec-
to socialmente desintegrador™, porque “acaba con la comida socializada y
ritualizada”. Deduce de su observacién que “la alimentacién ya no estruc-
tura el tiempo sino que es el tiempo el que estructura la alimentacién™. Y
eso sucede probablemente y en gran medida no sélo por la prisa muchas ve-
ces inventada y por la asuncién de papeles —o “roles”— mds difusos y poli-
valentes en los hombres y mujeres, sino también por la naturaleza de los ali-
mentos industriales que el autor califica de “prét-d-manger”.

Nada tiene que ver Claude Fischler, como habrin adivinado, con cierto
funcionario europeo de idéntico apellido que ha sentenciado a nuestra ca-
bafia vacuna para imponernos lacticinios importados. que ha condenado
nuestras vides para que hayamos de beber como vino cierto brebaje fabri-
cado en paises hiperbéreos al que han de incorporar artificialmente aztca-
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res para poder darle tal nombre, y que pretende ahora privarnos a los espa-
fioles y al resto de los europeos. con grave detrimento de la calidad de vida
y la salud comunitaria, de ese licor casi sagrado que es el aceite de oliva:
ese elixir de vida que es, en el Bajo Aragén, el mds fino. selecto y delicado
de cuantos alumbra el Mediterrdneo.

Tradicionalmente los alimentos han sido algo familiar y han tenido una
historia de la que cada uno ha sido testigo o actor, en tanto que ahora es al
revés: una parte cada vez mds importante de la poblacién consume alimen-
tos que se producen enteramente fuera de su vista, de su alcance y de su
conciencia inmediata. Con el desarrollo de la industria alimentaria, lo que
llega al consumidor no es un manjar —que da idea de calidad, frescura, lo-
zania y esmero— sino un producto manufacturado listo para el consumo-.
Fischler observa agudamente que “para los consumidores no es la Natura-
leza la que les provee de alimentos —y encarna el peligro y el misterio co-
mo antes— sino ese territorio extrafio, ya no cultural, que se llama Industria.
La fibrica de alimentos encarna la fatuidad prometeica del hombre, el lugar
donde éste ha decidido, imprudentemente, contrarrestar a la Naturaleza y ri-
valizar con los designios y las fuerzas oscuras de la Creacién”.

De ahi que, también en lo que se refiere a la alimentacién, “lo natural”
sea arrinconado por esa moderna figura de “lo impuro” que es “el artificio™.
Y en un rasgo de humor un punto doloroso afirma que esos alimentos mo-
dernos que estdn marcados por la faita de mediacién culinaria, representan
lo que podriamos denominar OCNIS, esto es “Objetos Comestibles No
Identificados™.

Son alimentos protegidos por algo parecido a una piel de plistico esté-
ril, envueltos en vinilo, en celofdn, en papel albal o en aluminio, previa-
mente congelados, refrigerados. liofilizados, deshidratados o conservados
al vacio en una lucha denodada contra el paso del tiempo, que pueden hur-
tarse durante un largo periodo a la corrupcién pero que paraddjicamente
han perdido ya la vida. Son en cierta medida la adecuacién contempordnea
del cuento del Rey Midas.

Esa suerte de internacionalizacién de las comidas a que nos estd lle-
vando cierta industria alimentaria produce un falseamiento de las recetas
y por ello una aculturacion total, puesto que ni los paises de los que son
originarios los platos que se comercializan van a guardar memoria. a este
paso, del modo ortodoxo de cocinarlos ni de los componentes y condi-
mentos tradicionales que los integraban. Porque los fabricantes —jqué pe-
nosa sustitucion la del cocinero por el fabricante!— manipulan sabores y
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texturas, igualando y reduciendo todo a un comin denominador para que
gusten a todos, ya que si no gustan no hay ventas, y si no hay ventas no
hay negocio. Para conquistar mercados es preciso nivelar los sabores y eso
constituye una traicion a los gustos alimenticios del lugar de origen y a las
normas que inspiraron su cocina dando origen asi a ese fraude al que
Fischler llama “sincretismo alimentario” y que, a nuestro juicio, supone
una frivolidad inaceptable porque puede llevarnos a suponer, por ejemplo,
que los “pinchos morunos” se elaboran con carne de cerdo, tal como se co-
mercializan por ahi, cuando todo el mundo sabe —o ha sabido hasta este
momento por lo menos— que el cerdo es un animal vedado para el consu-
mo en los paises isldmicos. Y no digamos ya la idea que podemos difundir
de la cocina espafiola con la tortilla de patata y la paella congeladas que
estamos exportando.

Esa especie de fatigada tolerancia, esa transigencia relajada, esa falta de
fe en que consiste el “sincretismo”, es, como sabemos, el preludio de la de-
cadencia y el comienzo del fin de todas las civilizaciones.

El sincretismo coquinario

No voy a recordar aqui la penetracién de los ritos 6rficos en la religion
de Roma. ni la convivencia de los dioses paganos con el primer Cristianis-
mo aunque puedan constituir materia de reflexién provechosa para predecir
a donde puede llevarnos el sincretismo coquinario. Porque Gastro-nomia,
como nos recuerda Fischler —no tenemos mds remedio que regresar a él-
quiere decir Norma Alimenticia y el sincretismo nos lleva precisamente a
lo contrario, a la Gastro-anomia: esto es, a la falta de criterios y reglas: a la
carencia de fe normativa que preludia el final.

Por eso querria exhortar a todos cuantos se dedican al noble arte de la
cocina, a la fantasia, la fidelidad y el esmero; a los miembros de esta Aca-
demia, a la reflexion y el estudio. y a todos. a la honestidad laboriosa y a la
intransigente exigencia de calidad porque si es cierto que “cada época de la
Historia modifica el fogén™ como opinaba la Condesa de Pardo Bazin. ello
no debe suponer renegar de la tradicién ni traicionar nuestra cultura, pues
todos sabemos que donde no hay tradicién hay plagio.

“Modificar el fogén™ no significa meter en la horma la cocina de medio
mundo, para crear una “nueva cocina tradicional” y falsearlo todo. No vaya-
mos a caer en el despropdsito de Tomas Kiradjieft, un biilgaro de Macedonia
que ha inventado una variedad de “perros calientes™ con spaghetti, alifio me-
jicano y salsa especiada de los Balcanes que ha bautizado como “Cincinnati
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Chili™ con la pretensién de integrar tradiciones y que constituye la mds dis-
paratada mescolanza y la mds plural traicién de todas las tradiciones.

Yo sugerirfa a los cocineros que inventen ateniéndose a la mds noble tra-
dicién. Pero que inventen de verdad. O que se dediquen respetuosamente a
cultivar la sabia cocina de nuestros pueblos y que se apliquen humildemen-
te aquel proverbio oriental que aconseja no hablar si no es para mejorar el
silencio.

Yo les dirfa que no inventen si no es para superar lo conocido: que no
innoven si no es para depurar la cocina. Que sean atrevidos pero cultos, in-
novadores pero cautos, audaces pero prudentes. revolucionarios pero cuer-
dos. Les pedirfa que no se consientan la ignorancia y evitardn asi cometer
sacrilegios como el perpetrado por ese intruso fogonero, arribista, ignoran-
te y osado al que acabamos de referirnos.

Es verdad que me duelo con frecuencia de la monotonia actual de mu-
chos de nuestros restaurantes —dicho sea con toda consideracion y afecto—
que parecen desorientados en la bisqueda de una dudosa modernidad, y que
reiteran hasta la fatiga los revueltos —esa tortilla fracasada que no puede ca-
lificarse de cocina—, los consabidos cogotes de merluza naufragando en
aceite de mediocre calidad, las costillas de cordero y el inevitable ternasco
al horno.

.Dénde estdn aquellos guisos pacientes. sabios y suculentos que difun-
dian su apetitoso aroma como una tentacion para los sentidos? Hasta el ad-
jetivo que los definia ha caido en desuso. Y comemos sencillamente acu-
ciados por el hambre y no porque el arte haya despertado el apetito.

No oigo hablar del Habarroz, ni del Zancochillo, ni de la Tortilla de Ca-
racoles de la Hoya de Huesca. ni de la Zarracatralla de Borja, ni de ios Tor-
dos con Olivas de Torre del Compte, ni del Abadejo de Difunto, ni de los
Huevos en Procesion, ni de las Alcachofas con Tripa de Alcaiiiz, ni de la
Gallina a la Miel de Benasque, ni del suculento Zambullo. Y, por dejar a un
lado esa variada y desconocida gastronomia que nos es propia. no oigo ha-
blar tampoco de los platos que recogieron o idearon algunos ilustres coci-
neros y gastrénomos, bastantes de ellos aragoneses como Maese Ruperto de
Nola, Dionisio Pérez (“Post Thebussem™), Teodoro Bardaji, Luis Bandrés,
o “Juan Altamiras™ que, segin nos ha descubierto José Maria Pisa, averi-
guador tan perspicaz como gastrénomo sutil, erudito en mil saberes y
miembro de esta Academia, no fue un hombre sino un nombre: el que usé
cierto monje de encomiable sabiduria culinaria que se llamé Fray Raimun-
do Gomez.
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Antes, como ustedes saben. existieron la cocina de los nobles y la coci-
na de los conventos, aparte de una cocina popular que no sé hasta qué pun-
to podria llamarse cocina tal como nosotros la entendemos hoy. pero que
puede considerarse una suerte de paleococina que exigirfa un estudio no ya
antropoldgico sino también arqueoldgico. si me lo permiten.

Yo recuerdo que, hace unos aiios, tomamos para trabajar en casa a una
muchacha de las montafias de Leén. Un dia. llevado por mi insaciable cu-
riosidad culinaria, sobre todo en cuanto afecta a la noble comida domésti-
ca, le dije que tenia que hacernos platos de su tierra. “;Platos? —me dijo~
No hay mds que uno: legumbres con tocino y morcilla”. Y luego me conté
que, a medida que iban sacando de aquel caldero siempre humeante. iban
afiadiendo lo que faltaba. Mucho me temo que la comida del pueblo pudo
ser muy parecida a ésta hasta el siglo XVIII y adn después. Yo recuerdo de
mi infancia en el Bajo Aragon el olor de las “farinetas”, “gachas”, “formi-
gos” o “fresa” —que de todos estos modos llamamos en nuestra tierra al co-
cimiento de harina de trigo, maiz, o guijas—, cuando se enfriaban en el al-
féizar de las ventanas para que las desayunasen los hombres antes de salir
al campo. Y he oido hablar de cémo el cocido era condumio de fiesta, y me
han relatado cémo se partia entre varios la sardina de cubo o se comian un
huevo frito entre dos, aunque, eso si, acompaiiado con el mejor aceite del
mundo y haciendo una salsa de yema y puntillas, suave y deliciosa, como
la que suelo prepararme yo furtivamente cuando no me ven.

Nostalgia del condumio casero

Decia, tornando al hilo del discurso, que antes existié la cocina de los
nobles y los frailes. Y sabemos por nuestra literatura cldsica y por los rela-
tos de los viajeros extranjeros, que en las ventas y posadas se daba cobijo,
fuego. sal y vinagre, pero en muy pocas se daba de comer. Las casas de co-
midas surgieron luego al calor de las ciudades. Después, cuando los gran-
des cocineros cuyos seiiores cayeron bajo el filo de la guillotina en la Re-
volucion Francesa se quedaron sin trabajo y sin nadie a quien ofrecer el
producto de su arte. se abrieron los primeros “restaurants”™ y la comida re-
finada se acercé a la calle. Aquellos establecimientos de vocacién urbana,
convivieron con figones, tabernas y mesones, bodegones, tabancos y canti-
nas, donde se condimentaban los sobrios pucheros populares.

Hoy nuevos géneros de vida estin conmoviendo los cimientos de la so-
ciedad tradicional. y ha llegado un momento en que la cocina de consumo.
la cocina industrial preparada en las fdbricas, nos estd arrebatando los fo-
gones de las casas que cada dia se reducen mds a simples dormitorios: a lu-
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gares para no estar. De ese modo, la desaparicion de la cocina, que es la pie-
za que dio nombre al hogar, estd acabando con la idea de hogar y de fami-
lia. Fijense que las fiestas hogarefias no se celebran ya en el domicilio. Las
conmemoraciones familiares (cumpleaiios, bodas, bautizos) no se festejan
en torno a esa lumbre sagrada del clan, de la pequeiia tribu doméstica, sino
que se sale de casa para comer en un recinto alquilado, ajeno a nuestro pai-
saje cotidiano y compartiendo impudicamente la intimidad con los otros.

Segiin eso, cabe preguntarse a donde nos lleva el presente que se insi-
niia y qué va a ser de nuestros hdbitos gastronémicos. por mucha fe que nos
inspire la portentosa capacidad del hombre para volver a si mismo después
de peligrosos excursos y no aceptemos volver la espalda a la esperanza.

Probablemente la mds seria amenaza del futuro reside en los individuos
yermos de cultura gastrondémica cuyo paladar se ha asilvestrado por falta de
uso y que estin surgiendo con la desaparicion de la cocina hogareia, do-
méstica, casera y familiar. Y eso se me antoja grave porque nada es mds au-
daz que la ignorancia y los ignorantes tienden a encubrir su desconoci-
miento afectando suficiencia, alzando la voz y pontificando sobre lo que
ignoran. Y en eso del paladar, como en cualquier manifestacion de la cul-
tura. no puede improvisarse. La cultura y el sentido del gusto no se adquie-
ren si no se cultivan desde los primeros afios, y detrds de cada comensal, de
cada “gourmet”, y por supuesto de cada cocinero, hay, como en todas las
cosas importantes y profundas, una mujer, una “guisandera™ que desvel6 el
misterio e inicié en el rito. Sin ese tramite inicidtico y precoz nadie imagi-
ne que pueda entender nada.

Lo alarmante en nuestros dias es que las amas de casa menosprecian con
frecuencia la cocina y se limitan a calentar en el microondas las bandejas
de alimentos dudosamente reconocibles, y eso va a hacer muy dificil que
subsista el amor al guiso y la delectacién gastronémica, que se funda en el
jubilo de los hallazgos, en el gozo de los pequefios secretos transmitidos
con sigilo. en la emocién temblorosa de la primera prueba, en el descubri-
miento sorprendido de sabores y de acentos, de matices y texturas que no
todos saben apreciar.

Pero no quiero negarme a la esperanza y prefiero creer que sabremos
preservar de la barbarie el placer de la mesa, que es lo que nos ha hecho per-
sonas como supone Faustino Cordén. y lo que nos confiere singularidad por
razén del origen de cada cual, como opinaron Brillat-Savarin y Honorato de
Balzac.

41



Dario Vidal Llisterri

No sé si la premeditada reiteracién de ciertos argumentos habra logrado
fatigarles muy a pesar mio, ni si la escasa originalidad de mis ideas ha po-
dido entretenerles. No deseaba lo primero ni me atrevo a aspirar a lo se-
gundo. Me contentaria modestamente con haber logrado transmitirles mi in-
quietud, con tener la certeza de haberles comunicado mi temor y advertido
de un riesgo que va mucho mds alld de perder el placer de los manteles.

Quisiera que estas reflexiones fuesen como un manifiesto que nos ani-
mara a recuperar no solo el goce sino también la identidad de la mesa, y que
nos sentdsemos ante ella con el convencimiento de que cada uno de noso-
tros puede hacer algo en su defensa, bien con la previa condimentacién de
los manjares, bien con la exigencia, primero de la calidad y luego de la fan-
tasfa y la invencién. Yo desearia que la evidencia del riesgo nos moviese al
compromiso para preservar a nuestros hijos de la barbarie y la ignorancia.
Pero no les convoco a la acritud y la guerra sino al placer y la ironia, como
cumple a los enamorados de la vida. También se puede derrotar con la son-
risa que no tiene por qué estar reiiida con el rigor y la verdad, a condicién
de huir de la seriedad formal que no sé si serd achaque de asnos como dijo
alguien entre risas, pero que en cualquier caso suele empaiiar con frecuen-
cia la buena digestion.

No quisiera yo que la hicieran mala por causa de estas consideraciones
que tnicamente pretendieron alertar para no caer en la melancolia del ayu-
no voluntario o impuesto, si nos percatisemos un dia para nuestro mal de
que ya no existen los manjares que hicieron nuestra dicha y mitigaron la pe-
na. Deseo que en este fin de siglo dudosamente amable podamos otorgar-
nos todavia los unos a los otros la merced de un manjar, el obsequio de una
vianda honestamente preparada con arte y con esmero para satisfaccién de
los amigos y los préximos, asi como para hallar ocasién de alabar a Dios y
darle gracias por el regalo de los sentidos, que no son poterna del Infierno
como algunos pensaron cierto tiempo sino el ventanal que nos permite atis-
bar los celajes de la Gloria y entender humanamente los divinos obsequios
de la alegria, la amistad y el amor.

Omar Al Jayyam decia al declinar el éxtasis, con una sombra ya de me-
lancolia por el barrunto de lo efimero de la dicha:

Antes de que el olvido te borre en su memoria
apura el vino, come y alegra el corazén
v destrenza cada hebra del pelo de tu amada

antes de que, hebra a hebra, te deshilaches ni.
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CONTESTACION DEL ACADEMICO
ANTONIO BELTRAN MARTINEZ

Glosar los trabajos y los dias del académico Dario Vidal Llisterri es tan-
to como apostillar el resultado de decenas de aiios de escritos y de expre-
sién oral y grdfica de ideas en defensa de la cultura. Libros nacidos de do-
nosa pluma y claro entendimiento y afilados articulos periodisticos que
levantan la coémoda capa de hipocresia que oculta lo esencial que importa
poco a las prisas de nuestros tiempos. Empecinadamente y. a veces. contra
corriente, como debe ser. Y lo mismo importa que se trate del arte y de las
letras, del pensamiento y la sutilidad intemporal de las ideas que de loas al
aceite de Alcaiiiz o elegios del buen comer y del adecuado buen beber, co-
mo en este caso. Recurre con frecuencia a los saberes del pueblo que hace
las cosas intemporales. anénimas y simplificadas, es decir, eternas. Y que
crea una cultura peculiar que abandonamos y olvidamos hasta que la resu-
citamos para asirnos desesperadamente a “sefias de identidad™ que aclaren
nuestras ambigiiedades.

No me parece justo, debo advertirlo, sintetizar la enorme complejidad
del pensamiento de un hombre y de un amigo mediando sélo unas cuantas
notas caracteristicas. pero estimo que quedaria revelado el talante del nue-
vo académico con una sola, trayendo a colacidn la fiesta alcafiizana de San
Jorge que le debe inspiracién y trama, en la que el dragdén, monstruo sinte-
sis de todos los males, no es debelado a lanzazos propinados con furia, si-
no acaricidndolo con florecillas silvestres del bienquerer, como las que los
enamorados tomaban con amor de los campos para que sirvieran de mensa-
je cordial. obviando las innecesarias palabras. Y para remate. el dragén
vencido, es decir el desterrar el mal, la fealdad y la desarmonia, es desar-
mado mediante un libro como expresion de la cultura. La moraleja podria
resolverse en que el bien, la belleza y la cultura andan de la mano y sus lec-
ciones pueden aprenderse en todo tiempo y, desde luego, en los nuestros,
como Dario Vidal se cuida de poner de manifiesto en su discurso.
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Un discurso académico de contestacién a otro de ingreso es. o debe ser.
una loa, que podria reducirse a exponer unos cuantos datos objetivos para
que el oyente o lector formase su propio juicio. Aunque sea claudicar ante
un curriculim que siempre resulta frio y deshumanizado. Graduado en te-
levision y prensa escrita en la Escuela de Periodismo de Madrid. licencia-
do en filosofia pura en la Universidad de Barcelona. redactor y director de
enciclopedias de la Biblia, de Literatura Universal y por supuesto de nues-
tra GEA, fundador de revistas universitarias como 4 esquinas y Patio de Le-
tras, periodista de empuje en Valladolid, Madrid y Barcelona, columnista
en ABC de Zaragoza, conferenciante, activo miembro de programas radio-
fénicos y televisivos, es decir, periodista de una pieza. E inquieto humanis-
ta en medios escritos y de comunicacién de ferias y sistemas de imagen
(“*Motor Ibérica”, “Prosema”, “Alimentacién”, “Cup and Partners”, *Dos-
sier de publicidad™, *Rasgo asociados™). Como por sus obras les conoceréis
acuda el lector y oyente a sus Notas hemerogrdficas para una historia del
periodismo en el Bajo Aragon (1957), A mitad de camino, los Monegros
(1971). Primer vuelo (1977). Glosas veniales (1981), Siete ensayvos arago-
neses v un apécrifo (1986), Teruel (1993), Harina de este costal (1996) y
muchos mds escritos, o a su intervencién en la utilisima Historia del Arte
de K. Woermenn. Pero quizd expliquen bien su talante sus acciones para de-
fensa del Patrimonio, dedicando mucho tiempo de su vida a tales meneste-
res, bien como consejero de Cultura de la Diputaciéon General o recuperan-
do tablas géticas del maestro de Pentecostés de Cardona desaparecidas del
museo de Solsona o mediante la demostracién de que cuadros atribuidos a
Isidro Nonell eran falsos, denuncia de la situacién de pinacotecas de Cata-
luiia y del Estado y un largo etcétera que no cabe en los estrechos limites
de un discurso. Académico de San Luis. galardonado con la cruz del Méri-
to Naval y la medalla de la Cruz Roja y. sobre todo. con el afecto y admi-
racién de sus conciudadanos.

Cultura es, tal vez, lo que el hombre afiade a la naturaleza. Y pienso que
bien podria afirmarse que encuentra traduccién en el trascendental punto y
lugar en que el hombre deja de comer para saciar el hambre y de beber pa-
ra aplacar la sed y ordena lo que come y lo que bebe, lo adorna con ritos y
etiquetas, determina horas y modos y llega a convertirse en alambicada de-
licadez, por ejemplo, en Leonardo de Vinci, que estoy por decir que puso
tanto mimo en ordenar su fallida hosteria y sus sofisticados platos como en
pintar la sublimacién del rito de comer en su Cendculo. Quiero decir que
comparto la idea de que la gastronomia es expresivo testimonio de identi-
dad cultural y que el hablar de “gastronomia aragonesa” es otorgar al adje-
tivo el valor de hecho diferencial. Pido perdén a arquedlogos y prehistoria-
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dores si digo que mds clarificador que separar las culturas por trilogias de
modos de trabajar la piedra o el metal, es definir cudndo dejé de comer co-
mo un animal, en un rincén, ensefiando amenazadoramente los dientes a
quienes se aproximasen por si trataba de disputarle la presa, para tomarse
tiempo con que acompaiiar a sabores, olores, tacto y vista, conviviendo y
compartiendo, enhebrando conversaciones y disponiendo fiestas del espiri-
tu por el camino del paladar y del estémago y, por consiguiente, de la des-
pensa, la cocina y la mesa del comedor. Es decir, el hombre comienza a ser
culto cuando embrida sus instintos y los somete a normas. Y con ello crea
canones de convivencia y belleza. “Convidar”, palabra bien aragonesa, es
definir el amor como el tener cosas en comin y sublimar la idea consu-
miéndolas de consumo: las panbenditeras de Estercuel o Escatrén explican
sin palabras lo que los romanos sentaron como base del matrimonio legal,
la confarreatio el comer quienes eran dos para devenir uno comiendo de la
misma torta, como seguimos haciendo con el pastel nupcial.

Se ensaiia Dario con lo feo y lo zafio. El pueblo dice “en la mesa y en
el juego la educacidn se ve luego”, porque separa lo que mueven los ins-
tintos y lo que ordena la cultura. Y plantea la recuperacién del “biencomer”
que equivale a luchar contra las prisas, los defectos o carencias en la edu-
cacion (que solemos confundir con instruccién) y contra la tirania impues-
ta por las modas que han desechado la habitual sabiduria de la cocina tra-
dicional para sacrificar el cuerpo con la “comida basura”, aunque con la
contrapartida de convertir en acontecimiento singular la comida o la cena
que fueron antafio cosa de todos los dias. Dario Vidal habla de tortas de su
abuela Ramona que merecia lugar de honor como simbolo de tantas coci-
neras anénimas junto a maese Rubert o Juan Altamiras que fue cocinero an-
tes que fraile.

Y asi andan juntos el saber y el comer, como Joaquin Costa sentaba co-
mo base de su regeneracionismo “escuela, despensa...” aunque sellase con
siete llaves (niimero cabalistico) el sepulcro del Cid a quien, por otra parte,
sefialaba como simbolo de Espaiia en uno de sus escritos.

Y, por descontado, el rito, que tanto habla de comer como de ayunar, de
abstenerse de determinados alimentos por prejuicios religiosos, o de hacer-
lo en dias sefialados en tanto que solemnizari las fiestas con platos escogi-
dos o con ceremonias de enorme trascendencia. En el Cabezo Monleén de
Caspe tres kernoi, es decir, vasijas que comunicaban su vientre con otras
pequeiias dispuestas en su borde para verter en mezcla comiin liquidos 4ri-
dos o sélidos, como hacian los griegos y repitié el mundo hallstdtico o se
practica con la “cuerva” manchega en nuestros dias. Y cada pueblo arago-
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nés tendrd sus pastas y tortas y platos festivos que cambiardn con las mo-
das, pero que permanecerdn en su intimo sentido. En pueblos de Huesca se
permitia a los indigentes que espigaran tras los segadores para reunir pocos
granos de trigo con cuya harina podian amasar pastas no para cubrir su ape-
tito sino para cumplir con el rito de la hospitalidad de poder ofrecer a au-
sentes y peregrinos pastas de su propia harina y manos. Y en Alacén, en las
bodegas el rito de hospitalidad pone al alcance de las fauces de quienes lle-
gan, el vino nacido de las uvas de las escasas cepas que permiten que lle-
gue el mensaje del amor y amistad a través del producto del pisado y la
crianza del escaso vino que se guardard en tonelicos, con el mismo aire con
que se reservan las cosas sagradas.

Otros vedardn el consumo de animales impuros como el cerdo (tal vez
imagen del diablo), o de los domésticos y familiares. aunque algunos pue-
blos se deleiten con la carne de perro, y nuestros tiempos andan mds preo-
cupados por el colesterol y las vitaminas que por los sabores y olores de
cuanto se come o se bebe. Bromatdlogos y especialistas tomardn el relevo
de moralistas que centrardn el bien en el sacrificio, el ayuno y la ausencia
de los placeres. Y la mesa y la cocina aparecerdn de modo confuso en la
eterna bisqueda de la verdad, el bien y la felicidad que es la meta de los
hombres de todos los tiempos.

Escribiamos no hace mucho, que la cocina habitual de los aragoneses en
nuestro tiempo, estd afectada por todas las ventajas y desventajas de nues-
tra cultura y de nuestro tiempo y sirve para conocerlo y hasta juzgarlo. Uni-
formidad en los productos que pueden venir de muy lejos en el espacio y
hasta en el tiempo puesto que pueden congelarse, almacenarse y consumir-
se cuando convenga incluso con la facilidad de presentarse “precocinados”™
sirviendo a las prisas que forman parte de nuestro modo de ser y que pro-
curan evitar trabajos e incomodidades, aunque estos propésitos como fina-
lidad resulten, desde un punto de vista educativo, mds que discutibles. Se
multiplican hoy los restaurantes, las “oficinas” de comida “rdpida” y hasta
“basura”, alcanza difusién universal lo que las propagandas defienden en
periédicos y radios o en la pantalla de la television para comer o beber. La
jornada continuada impide la comida comiin del medio dia y otorga papel
social propio a la cena. Pero contindian muchos usos inmersos en la rutina
y en la repeticién: siguen teniendo valor decisivo los productos de la tierra,
se singularizan las tapas y aperitivos y el “picar” a cualquier hora, el con-
ceder al comer y beber otro papel que el que corresponde solamente a la nu-
tricién y, sobre todo, el interés por la “cocina tradicional”, por la gastrono-
mia como sefia de identidad y el intento de conocer a los aragoneses por lo
que queda de sus usos y costumbres de mesa y cocina en el pasado, del que,
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sin duda, provienen nuestras originalidades y diferencias de hoy, asom-
brandonos la actualidad de muchas pricticas de “nuestros abuelos™.

Establezcamos necesarias diferencias y puntos de partida: el hambre y
la sed forzarin a comer y beber a cualquier ser vivo cuando sea acuciado
por tales necesidades y le sea posible hacerlo en tanto que la gastronomia
ordenara estas actividades, designard horario para satisfacer las necesidades
y delimitard formas y hasta principios cientificos. todo como consecuencia
de un proceso histérico. Los productos naturales consumidos tal como re-
sultan de las fuerzas de la naturaleza o de la accién agricola o ganadera del
hombre se convertirdn en los ingredientes de férmulas y manipulados que
cambiarin sabores. aspectos y colores y convertirdn la cocina en un arte. In-
tervendrd muy pronto en esta ordenacidn, como no prodria ser menos. la
medicina y se propondrin principios higiénicos dando lugar al nacimiento
de la Bromatologia como ciencia de la alimentacién, tarifando calorias y
dando a grasas. proteinas, aziicares e hidratos de carbono. a carnes, pesca-
dos. verduras y frutas, un papel predeterminado en el diario comer aunque
sujeto a las fluctuaciones impuestas por los adelantos cientificos. Tan pron-
to se denostard nuestro aceite de oliva como se le convertird en panacea pa-
ra todos los males, se alabardn los alimentos con “fibra”, valdran las borra-
jas como remedio contra el cdncer y se exaltard o atacard el consumo de
vino, porque a las opiniones de la ciencia médica se afiadirdn los prejuicios
morales y religiosos, o simplemente eclesidsticos. y se tratard como gula y
vicio el buen comer y el no mal beber. Se inventard una “Fisiologia del gus-
to” y especializaciones sofisticadas como la tan pregonada de Brillat-Sava-
rin y nacerd la diferencia que los franceses postulan entre “gourmets™ y
“gourmands™ o, si se quiere, entre el comer para vivir y el vivir para comer
en cuya sintesis de extremismos condenables se encontrardn innumerables
y deseables términos intermedios. Brillat-Savarin fue el autor de frases y
sentencias repetidas constantemente aunque sea dejado en el olvido el
nombre de su autor y a riesgo de incurrir en exageraciones o en las inexac-
titudes de las sintesis lacénicas: “dime los que comes y te diré quién eres™:
“los animales pacen: el hombre se alimenta: solo el hombre de talento sabe
comer” y hasta “El destino de las naciones depende de la manera como co-
men” o “El descubrimiento de un plato nuevo contribuye mds a la felicidad
del género humano que el descubrimiento de una estrella™. Serd térmula ha-
bitual de cortesia de nuestra sociedad el citarse y reunirse para beber o co-
mer o el obligarse a mantener una copa en la mano y «picar» en platillos pa-
ra adobar conversaciones y encuentros y naturalmente el expresar ¢l mutuo
deseo de que lo ingerido sea beneficioso y no altere el ritmo digestivo del
comedor o bebedor. Nacerdn “vinos de honor”. “vinos espafioles™ o aperi-
tivos como pretexto para otras cosas. E incluso sobrevivird la creacién de
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las religiones orientales de una teofagia mistica que convertird las comidas
0 cenas en operaciones sagradas y en comuniones reverenciadas. Darfo Vi-
dal recuerda en uno de sus escritos que ha llegado a decirse que los na-
cionalismos mds acerbos se han cocido al amor de los fogones y que no hay
patriotismo mds intransigente que el gastronémico. Y no sabemos si el ajo
v el aceite. por ejemplo. son alimentos bdsicos porque fueron rituales des-
de el principio o acabaron siendo pieza esencial del ritualismo porque figu-
raron ya en las referencias a Abraham o a los griegos y romanos. Inventa-
remos el “aperitivo™ aunque la gente sencilla diga con razon que no sirve
para abrir el apetito sino para saciarlo y subrayando lo artificioso de esta
prictica el que el pueblo aragonés no lo haya aceptado nunca como tal en
el pasado, salvo dando lugar a un trago de vino que nunca estorba. Claro
que se dird “la del pobre, antes reventar que sobre™. “a lo que cuesta dine-
ro se le pasa el dedo™ o “"vale mds burro gordico que sabio tisico™, pero hay
una ciencia y mejor arte, del “buencomer™ como Dario escribe.

Y a ello se dedica la Academia de Gastronomia. escudrifiando misterios
del pasado para que sirvan de guia en el futuro. Y asf lo convierte en jugo-
sa sintesis Darfo Vidal a quien mediante este acto se le imparte el espalda-
razo que sus méritos no necesitaban pero si el tramite gozoso y aplaudido
de nuestro buen quehacer.
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