MENSAJE DEL CAUTIVO*

por

Josit MARIA NASARRE CASCANTE (F 5-2-96)

Leed este mensaje.

Bien pronto habra nacido.
Lo escribiré en la noche
crucial de mi destino.

Ya veis: manana al alba

se invertiran los signos;

yo entonces ya habré muerto,
pero él estara vivo.

¢Mas sé si mis guardianes
respetaran lo escrito?
¢Ira a sobrevivirme

o expirara conmigo?

No puedo asegurarlo.
¢Qué soy, sino un cautivo?
Cerca esta el terrorista
que ha de clavarme el tiro.

Confio en que lo guarden
Si empleo cierto tino,

de modo que les pueda
ser ttil difundirlo.

* Poema inédito, compuesto en 1993,
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Comprended que lo propio,
cuando la vida rindo,

no es confesar lo de ellos;
es confesar lo mio.

;ON, tristes vanidades!
¢No ocurrira que escribo
pensando que en el texto
perviviré yo mismo?

Pero es justo hacer algo

que en tiempos sucesivos
dé prueba de que somos,
dé prueba de que fuimos.

El gusano de seda

ha de tejer su ovillo;

los mozos, en un tronco
graban su distintivo.

Del paso por la tierra
dejemos mas vestigios
que huellas en la arena
y huesos en los nichos.

iVed al autor, y al lado

ved la obra que ha erigido!
Una invencién, un cuadro,
una sonata, un libro.

;Dos entes misterioso,
afines y distintos!

En la puntual balanza
no guardan equilibrio.

Las obras se emancipan
y si el viento es propicio
vuelan entre las nubes
hacia lejanos nidos.

Quiza sabe el autor

que fueron ya al olvido,
cuando anda hacia el ocaso
por un sendero frio.



Mensaje del cautivo

O bien ellas trascienden
y €l es desconocido;

y hay obras que devoran
al padre que las hizo.

Puede ocurrir que duren
por tiempo indefinido;

y muchas digan “muero”
y algunas “resucito”.

Mas la tierra es cambiante
y tras afos o siglos
autores y obras se hunden
en galopantes rios.

Al cabo llegarin

a un fondo submarino.
Pero estrellas perennes
brillan sobre el abismo.

II

¢Dénde me encuentro ahora?
iQué importa mi recinto!

Es el desvan humilde

de algin viejo edificio.

Entra aire suficiente.

Hay pocos utensilios.

Las ventanas, cegadas,

no ofrecen ni un resquicio.

El canto de una alondra
creo haber percibido.
jCancidn de libertad
para un cantor cautivo!

;Oh, libertad! El tema
me tiende un desafio.
¢Podria este mensaje
dejarlo en el olvido?
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José Maria Nasarre Cascante

jLa libertad! jQué magia,
qué seduccion, qué hechizo,
desprende este vocablo

tan noble y sugestivo!

iQué llama de energias,
qué poderoso mito,

qué aliento para el alma
de un pueblo enardecido!

Sin libertad el hombre
¢podria ser él mismo?
¢Perfeccionar su ser,
arar en su destino?

Pero el tema es profundo:
la libertad que digo

se trueca en libertades

si se abre en abanico.

Mediante unas, el hombre
protege su retiro;

con otras, se hace socio
del quehacer colectivo.

Son factores de union,
competencia o conflicto;
y a veces, privilegios

de grupos reducidos.

Las libertades forman
derechos subjetivos;

y hacen nacer deberes
en el otro platillo.

iLibertades formales

y reales...! No sigo:

que no he de hacer un texto
de Derecho Politico.

Pero ved estas fotos:
por una estepa, altivo,
persigue el ledn, libre,
al libre cervatillo.
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Mensaje del cautivo

Con libertad recorre

la calle un hombre digno,
cuando le asalta, libre,
quien ya hizo cien delitos.

Va libremente al puente,
a echarse junto al rio,
un pobre que no tiene
salud, pan ni cobijo.

La libertad de empresa

no encanta a este individuo,
que aspira a liberarse

del hambre, el paro, el frio.

Las libertades pueden
ser caldo de cultivo,

en un matraz, pecera
de gérmenes malignos.

iQué libertad tan triste
la que usa el drogadicto,
y la del que es esclavo
de los bajos instintos!

Son vanos los derechos
que cantan bellos himnos,
si ante ellos se posterga
el derecho a estar vivos.

Ya la pena de muerte
muri6 y hay que aplaudirlo.
¢O fue una transferencia
que se hizo a mis vecinos?

Poder y libertades
pueden trabar conflictos;
pero el poder libera

si es recto su ejercicio.

Mi libertad no es vana:
yo, libre aunque cautivo,
quiero extraer con ella
lo mejor de mi mismo.
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Un mundo de valores

Brilla en los cielos limpios.
La libertad es oro

Que invierto en adquirirlos.

111

Si, moriré manana.

Un guardian me lo ha dicho.
Ya no encubria el rostro,

de gesto duro y frio.

Ha agregado que este hecho
no entraba en lo previsto;

y que ellos no me matan,
que me matan los mios.

Como éstos no les pagan
el precio que han pedido,
ya no lo haria nadie

si me dejaran vivo.

iQué extrana paradoja!
iMatarme por ser rico!
Podrian sonreirse

mis antiguos amigos.

¢Quién soy? Un profesor
frugal e introvertido.
Mi vida es mi familia,
mis alumnos, mis libros.

Nada sé de dinero,

si no es del de bolsillo.
No sabria decir

ni el sueldo que percibo.

Mas mi suegro era dueno

de industrias, que han crecido
merced a mi cunado,

un empresario activo.



Mensaje del cautivo

En ellas tiene parte
mi mujer y mis hijos.
Nunca me interesd
su valor efectivo.

¢Por qué no habran pagado?
¢Tendré un precio excesivo?
¢Sera que mi cunado

se atiene a mis principios?

Siempre afeé que algunos,
por miedo al terrorismo,
cedieran su dinero

para armas y explosivos.

Si obroé asi mi cunado

lo apruebo; pues no es digno
salvar a un hombre a costa
de muchos homicidios.

iEl poder de matar!

iQué poder tan inicuo!
¢Por qué ejerce esta gente
tan miserable oficio?

¢Tuvieron corazones
donde hoy tienen granito?
Quien mata a un semejante
se da muerte a si mismo.

jQué horror, el de este grupo,
febril de fanatismo,

con odio hacia un Estado

tan de ellos como mio!

Su ardor nacionalista
integra un explosivo
con despojos de Marx
y de tercermundismo.

Hacen guerra sin fin.
Matar es su designio.
Militares y guardias

son su gran objetivo.
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Y a veces, dentro o fuera
de sus valles nativos,

sus bombas aniquilan
mujeres, viejos, ninos.

jAh, bellisimas tierras
con sierpes en los riscos,
y voraces langostas

que asolan los cultivos!

Mas volvamos al tema
central de mi destino:
iMorir, siendo inocente,
a manos de un inicuo!

¢Por qué flota el silencio
de Dios en el vacio?

Los angeles custodios,
¢pasaron al retiro?

¢O no hay silencio alguno
y sera que no oimos?
iDios no seria Dios

si fuera comprendido!

Su plan de libertad

¢no implica que haya sitio
para injusticias, yerros,
desgracias y conflictos?

Y ademas, todo ajusta

si humildes admitimos
que habra luego otra vida
con premios y castigos.

jOh!, mi trance me exige
rezar arrepentido.
Perdonaré a estos hombres;
que me perdone Cristo.

Sé que debiera amarlos
y en tal idea insisto...
Mas es mucho. Manana
veré si lo consigo.



Mensaje del cautivo

Tendré que agradecerles
el trato recibido,

pues nunca me infirieron
injurias, ni suplicios.

Puedo escribir porque ellos
no me han envilecido.
Recéjanlo estas hojas

de modo fidedigno.

v

¢Debo exponer ahora
coémo ocurrié el secuestro?
La libertad y el mar
tuvieron parte en ello.

Habia yo salido

del Instituto, presto

a relajarme, a solas,
con mi habitual paseo.

Veia a un lado el monte;
al otro el mar; en medio
la carretera en curva;

y barcos a lo lejos.

Sobre el pulido asfalto

un coche frené en seco.
Vi junto a mi dos hombres
y una pistola al pecho.

jQué error! Ya mi cunado,
sagaz, se habia opuesto

a que sin guardaespaldas
hiciera ese trayecto.

Han pasado dos meses
desde entonces y pienso
que encierra paradojas
mi triste cautiverio.
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A veces vi la vida

social como un secuestro.
jEra especulacion

lo que ahora es verdadero!

Oid: hay quienes cantan
la libertad, e ingenuos,
creen que la limitan

tan sélo los gobiernos.

Al poder del Estado

lo rechazan con nervio,
y cifran sus afanes

en embolar sus cuernos.

El Estado, sin duda,
tiene el poder supremo;
Pero otras muchas astas
Se mueven en el ruido.

El joven ve a sus padres
ejercitar el freno;

el obrero a su jefe,

el alumno al maestro.

El acusado al juez,

el soldado al sargento,
el hombre de oficina

al que le paga el sueldo.

El mistico, a su modo,
también es prisionero;

y su alma enamorada
quisiera huir del cuerpo.

En cuanto a mi, sentia
que la presién del medio,
los usos, las costumbres,
secuestraban mi tiempo.

j{Ah! Las necias rutinas,
el vano visiteo,

los horarios forzados,
los actos que dan tedio.
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Mensaje del cautivo

¢Sentia en ocasiones
la tentacién del vuelo?
¢Huir como las aves,
las nubes y los vientos?

¢Partir hacia las selvas,
las cimas, los desiertos,
hacia islas tropicales,
hacia ruinosos templos?

Quiza; mas a sabiendas

de que incurria en suenos;
que alli seria esclavo

de los remordimientos.

Y peceras o estanques,
aldeas o hemisferios,

¢no serdn parecidos

para el que se halla dentro?

{Huir! jHuir! Ahora

si que quisiera hacerlo.
Mas no soy invisible

y me han impuesto el sello.

La tentacién de huir
trocaba en esos tiempos
en ir hacia la costa,

leal a mi paseo.

Alli, mirando mar
sentia un goce pleno.
Sus esencias bogaban
entre mi pensamiento.

Lo amaba en su oleaje,
lo amaba en su sosiego,
bullendo entre las rocas,
tendiéndose a lo lejos.

Sentado en una pena,

y aun cuando abriera un texto,
me abstraia en la franja

que funde al mar y al cielo.
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Bajo mis pies, las ondas,
tejian, en concierto,

un encaje de espumas
que destejian luego.

¢Qué estimulos sentia
en trances tan intensos?
¢Y qué me revelaba

la luz del universo?

¢El que la creacién

es un continuo estreno?
¢O el que todo renace?

¢O el que todo esta hecho?

¢El que el ser es fugaz,

o mas bien que es perpetuo?
¢El goce del instante

o la evasion del tiempo?

Y yo, ¢captaba fuerzas

o daba las que tengo?

¢Me encontraba a mi mismo?
¢Me fundia en lo inmenso?

jAh!, lo contradictorio

tal vez se hace homogéneo...
La vida y la apariencia,

la verdad y el misterio...

Pero quiero creer

y tengo fe en que cero...
iLa libertad, el mar!

iEl mar hacia lo eterno!

\%

Las sombras de la noche
aceleran el cerco.

Me acompaina estar solo
mientras me habla el silencio.



Mensaje del cautivo

Imagenes e ideas

me inundan, cuando pienso
en cémo fue mi vida,

y cémo pudo serlo.

El joven ve ante si
numerosos senderos,
cuyas lineas radiales
se ramifican luego.

Su gran quehacer consiste
en ir siempre escogiendo,
quiza sin ser consciente

de la importancia de ello.

Cuando elige un camino
renuncia a otros diversos;
y hay pies que le adelantan
si al elegir es lento.

Ve cerrarse unas puertas
en cuanto otras ha abierto.
Deja campos sin agua

al dar a otros su riego.

Miradle en plena ruta:
quiere llegar a un cerro.
¢Habrfia, tras las otras,
vergeles o desiertos?

La nave que ha escogido
¢arribara a un buen puesto?
¢Iran otras a islotes,

o a espléndidos imperios?

jCémo influye el azar!

sin su irrupcién, pudieron
pasar inadvertidos

los lideres o genios.

Al avanzar los anos

cabe optar, pero menos;
y ya casi no puede
quien ha llegado a viejo.
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Yo no tenia edad

de elegir el sendero;

iba por el de siempre,

que aun guarda hechizos dentro.

Tenaz ante el manana,
iba a seguir tejiendo

lo que hay en mi telar
y hacer tejidos nuevos.

Pero el mariana huyé.
Cay6 a un pozo el viajero.
El libro en que pensaba
ya nunca podré hacerlo.

jPunto final!, me digo.

Se destruyé el vinedo.

No sélo muero yo,

que mueren mis proyectos.

VI

iMorir! Pero algo mio,

¢No murié, ya hace tiempo?
Se ha dicho que el vivir
consiste en ir muriendo.

Cuando un minuto vuela
el anterior ya ha muerto,
y quedan en los aires
estelas de recuerdos.

i{Recuerdos de la vida

y también de los suenos!
iDe lo que fue real

y lo que pudo serlo!

iRecuerdos de los trances
pasados, y de aquellos
que iban quiza a nacer,
pero que no nacieron!
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Mensaje del cautivo

jAy, los trenes brillantes,
veloces mensajeros

de lances y aventuras,

y mi abstencién al verlos!

iAy, las limpias florestas,
con sol, aguas y cedros,

y con flores y frutos

que no tuve en los dedos!

jAy, las gratas muchachas,
milagro del sendero,
augurios de un placer
que se quedd en deseo!

¢Por qué me abstuve entonces?
El mundo estaba abierto,
brindandome ilusiones,
conquistas, gozos, riesgos.

Yo era un joven sensible.
¢Fue la presion del medio,
la moral, mi carécter,

lo que impidié mis vuelos?

Es cierto que después
surgieron contrapesos.
Igual que tantos hombres
tuve goces y duelos.

¢Y al fin? ¢Pisé hojas secas
en un paraje yermo?

Si; pero habia un arbol,

y era el del Evangelio.

Alguien grabé en su tronco
que Dios nos dio talentos,
y habra que rendir cuentas
de lo que hicimos de ellos.

Las palmas de las manos
se han de mirar, atentos,
y ver si estan vacias

o tienen algo dentro.
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Talentos si que obtuve,
mas no sé cuantos fueron,
ni si al administrarlos
puse bastante celo.

En mis manos hay granos
de trigo rubio y seco.
¢Seran los suficientes?

¢Y alcanzaran buen precio?

Aunque ignoro mis dotes
intelectuales, creo

que pude haber llevado
mis granos al granero.

Como he leido mucho
hoy se halla in mi cerebro
una gran biblioteca,

con los estantes llenos.

jAcumular saberes
partiendo desde cero!
O se truecan en libro,
o acaban siendo cieno.

Pero en la ciencia humana
no esta el valor supremo;
es el santo, no el sabio,
quien suma mas talentos.

Volveré a examinar

mis manos, pues ya entiendo
que hay granos en la tierra
de mas belleza y peso.

¢Vivi con dignidad?

¢Fui casto? ¢Fui austero?
¢Presté consuelo al triste
y convidé al hambriento?

¢Amé los ideales?

¢Asumi el gran misterio?
Cuando anduve entre brumas
¢Dudé que hubiera fuego?
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Mensaje del cautivo

jAhl, sé que muchas horas,
pendiente de sucesos,
olvidé que una voz
clamaba en el desierto.

No diré mis pecados,
que a la impudicia temo.
iNi rasgar las entranas,
ni abrir los pozos negros!

Y mis mejores actos
también queden secretos;
que a mayor difusién,
menor merecimiento.

Vi1

iQué no acabe la noche,
que se detenga el tiempo!
Es un sueinio imposible,

si se suefia despierto.

El mundo acaso duerme
y yo entre tanto velo.
Cuando claree el dia
sucedera lo inverso.

Quien haya de matarme
¢se angustiara en el lecho?
¢O habra sido capaz

de un confortante sueno?

jAh!, mi mujer e hijos

tal vez estén durmiendo...
Dormid, pues no sabéis
que no volveré a veros.

Vosotros si que habréis

de verme, pero yerto.
iQué imagen! ;Gran dolor,
pensar en vuestro duelo!
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Querria que en el aire
se esfumaran mis restos,
ser una gota al sol,

ser polvo sobre el viento.

iNo mas!, que el corazén
va a abrirseme a destiempo.
Callaré intimidades;
suponed lo que siento.

Deben quedar dos horas.
Me veo ya subiendo,

en medio de mi escolta,
por un boscaje espeso.

Tendré a mis pies la hierba,
los arboles por techo,

quiza lejos el mar,

alla arriba los cielos.

Estos serdn ya azules.
jQué magico terreno
para crear un ser,

no para hacer un muerto!

Un guardian dara el “alto”.
Sera el fatal momento.
Terminara ese viaje,

asi como el viajero.

¢Y después? Cuando el sol
alumbre en paz mis restos,
la fabrica estruendosa

se pondra en movimiento.

Enérgicos clamores,
dolientes manifiestos,
condenas de partidos,
periédicos certeros.

Grandiosos funerales

y un fastuoso entierro,

con densas muchedumbres
y hasta alguien del gobierno.



Mensaje del cautivo

Dira éste que el matarme
fue dar un golpe avieso
contra la democracia.

Asi es... pero en mi cuerpo.
Agradecido a todos
expresaré un deseo:

que nadie manipule

mi arcilla en su provecho.

No habléis mucho de mi,
que es tiempo veraniego
y aguardan los chalés,

los yates, los recreos.

Ademas sé que pronto
vendran, entre camellos,
las nuevas caravanas

de muertes y secuestros.

Los nobles ideales

¢por qué estan hoy tan lejos?
O impera el fanatismo,

o el ansia de dinero.

¢No hay solidaridad?
Mas esperanzas tengo,
que al nacer cada nino
vuelve a nacer el tiempo.

Debo afrontar la muerte
con el estilo entero

de un hombre de mi estirpe:
leal, digno, sereno.

Espana no es Espana

si quiebra sus modelos.

Yo tengo que ser yo

hasta el postrer momento.

Pido a Dios esa fe

que aunque difusa a trechos,
siempre avivo sus llamas

en los trances adversos.
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¢Tendria algiin sentido
la vida sin lo eterno?
Si no hay finalidad
¢Qué vale el universo?

¢Nadie hizo el avion,
espada de los vientos,
ni los montes y lagos
que admira el pasajero?

¢No hay pianos ni violines
cuando fluye el concierto?
¢No hay director de orquesta
marcando los arpegios?

iQué error, ver negras olas,
en las que salten, ciegos,

mil barcos sin piloto,

con rumbo a ningdn puerto!

¢Es Dios una ficciéon?

¢Es ficcién cuanto vemos?

¢Lo es el ser y el no ser,

y el que pronto habré muerto?

El no creer en Dios

es a su modo un credo:
tener fe en la no fe,

o en que a la nada vemos.

Pedidle a la razén

que os dé razonamientos;
pues sinrazén seria
pedirle méis que aquello.

Pero al hablar de fe,
¢porqué invoco argumentos?
Quien se oponga a mi idea,
que pruebe sus asertos.

El principio y el fin,
lo fugaz y lo eterno,
el amor, la justicia...
bien se unen los conceptos.
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Si, mi fe se incrementa.
Desde mi globo creo
que un gran paracaidas
se me abrira en el vuelo.

iVolvamos a la escena!
Mirad: yo ya estoy quieto.
Huele a hiimeda la tierra;
el bosque es puro y fresco.

Ya despojé la mente

de ideas y recuerdos.
Cristo y yo estamos solos.
El es mi pensamiento.

Siento un arma en la sien.
Un ruido y un silencio.
Habra llegado el fin;

y también, el comienzo.
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