EL MENSAJE CAUTIVO

por

CONCHA NASARRE

Mi padre siempre decia que mi mejor articulo era uno titulado “Las
Memorias de Adriano, o la vida vista desde la altima curva”, escrito en
mis balbuceos literarios y dedicado a la famosa obra de Marguerite
Yourcenar. Yo nunca comprendia por qué le gustaba tanto, pues para mi
no tenia nada de especial: un andlisis hecho a una obra literaria.

Cuando, ya muerto mi padre, lei el Mensaje del Cautivo, por fin lo
entendi: salvando las diferencias formales y argumentales, las coinci-
dencias entre las dos obras eran tremendas.

En ambas el protagonista escribe desde el final de su vida, esperan-
do que su discurso llegue a los vivos cuando €l ya esté muerto. La fun-
cién comunicativa del mensaje no se realizard hasta que sea leido, tras
su muerte: “Yo entonces habré muerto / pero él estara vivo.”

Este caracter de legado péstumo, de mirada hacia el interior de uno
mismo y su pasado, la dota de una gran autenticidad. El Mensaje es una
reflexion del autor sobre si mismo y sus problemas; entorno y vida, son
los del prisionero. Sus temas: religion, fama, creacion literaria, libertad,
muerte, familia, saber, pasan fugazmente por su mente y como pincela-
das por el poema.

Voy a incluir en este homenaje a mi padre, José M?* Nasarre, dos
parrafos del articulo sobre Adriano que podrian haber sido escritos
sobre el Mensaje.

“Es al final de su vida en el periodo de inactividad que precede a la
muerte, cuando tiene tiempo de reflexionar sobre si mismo. Es en esta
curva final de la vida cuando el hombre puede evaluarla y examinarla
por completo. (...)
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La idea de proximidad de la muerte domina el texto desde el prin-
cipio. Adriano ve los hechos de su vida ordenados no por un criterio cro-
nolégico histérico, sino como un conglomerado de vivencias agrupadas
segiin un tiempo bergsoniano, personal.”

La persona trasciende por la perduracién en su obra. En el texto, el
condenado se sobrevive a si mismo por su mensaje. En la realidad, el
autor continiia pensando en voz alta mediante su obra.

El autor vive su jubilacién en una prisién / paraiso / retiro aceptado:
su despacho. Sus ltimos anos transcurren ordenando los cientos de car-
petas, reposadas, dormidas o vivas, acumuladas a lo largo de una vida de
trabajo. Prepara sus escritos para que alguien, seguramente sus hijos, les
hagan ver la luz.

El Mensaje del Cautivo tiene dos versiones. En una, el prisionero es
secuestrado por ETA, y en otra, por una banda terrorista en Colombia.
En la carpeta correspondiente al manuscrito, una nota a lapiz con letra
diminuta “Publicidad mejor éste...”. El mensaje prisionero en la botella,
al final llegaria a algn sitio. Su funcion se realizaria.

Desde aqui gracias a los que lo han hecho posible.
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