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Muy pocos le conocian. Y nadie sabia acerca de su origen y verdade-
ro nombre, desde que un traficante en cordobanes, que atendia por
Ibrahim ben al-Buri, vendiera su por entonces exigua persona a un cris-
tiano de Almazan. Bautizado y nominado por éste como Pascual, en
atencién al momento festivo del ano en que tuvo lugar la compraventa,
se adaptd pronto a su nueva vida de cabrerizo y a la agreste soledad de
las sierras sorianas.

Pero en los repliegues de su mente habian anidado retazos de los pri-
meros aiios de su infancia. Unos rostros cotidianos y queridos se entre-
cruzaban como niebla difusa con la marana del chocar de armas, llan-
tos, jinetes y caballos extranos que le llevaban galopando por mesetas y
llanos..., y junto a ello unas imigenes més nitidas y proximas de su estan-
cia en tierras cordobesas, donde habia crecido en el trasiego bullicioso
y cosmopolita de la opulenta ciudad musulmana.

Llegd un mal afio, y las cabras rumiaban las briznas del manto vege-
tal que sobrevivieron al duro estio. Entretanto Pascual giraba la llave de
sus recuerdos y ensofiaciones, que alimentaba con visiones de paisajes
urbanos, riquezas mercantiles y emociones inéditas de mundos exéticos,
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intuidas quiza en los corrillos del zoco cordobés... Todo lo aderezaba en
su prodiga fantasia, tesoro innato, que iria modelando su voluntad sin
agobios ni prisas pero retindole a futuras ricas vivencias.

Tal era asi, que en ocasiones daba rienda parlante a su discurso men-
tal, platicando ante las babeantes cabras y sus chivos.

- Por Allah el omnipotente..., escuchad, Fatima, Mocha, Blanquilla...,
sabed que yo pienso cabalgar por el ancho mundo en mi propio
corcel, duefio de mi persona y de mi destino... y ¢cémo no? de una
prospera hacienda.

Pero no sabia todavia en qué paises o parajes. No le importaban la
indole de credos o de mercados. Ysin embargo presumia, eso si, le depa-
rarian dias gloriosos, halagtefios...

Fue en una de sus raras visitas a la paridera del monte cuando el amo
le habl6 de su proyectada marcha hacia el este, a tierras conquistadas
por el rey de Aragén.

- Son tierras por colonizar, ricas, segin creo, por lo que no escasea
ni el trabajo ni el alimento —comento.

A lo que el zagal le dio por hecho el trashumar de las cabras, no sélo
factible sino muy provechoso para su peculio, insistiendo (en su lengua
semialjamiada) en las cuantiosas ganancias que en un recién estrenado
mercado le proporcionaria la venta de tan excelente ganado cabrio,
segun la experiencia mercantil que €l habia adquirido con su anterior
amo Ibrahim. Con éstos y otros sagaces no sélo redoblé los dnimos de
Garci Pédrez, el vigjo soriano, sino que se aseguré para si mismo un sal-
voconducto en su ya presente emigracién en busca de nuevos horizontes.

Partieron pues del amo, el zagal, un mulo y las cabras. Tomaron la
ruta de Medinaceli, aquella Madinat Salim que asistiera al declinar de
Almanzor. Desviaron luego a Calatayud y siguieron, sin hacer alto en la
ciudad, el curso del rio Jiloca.

Por el camino encontraban campesinos de las aldeas que les saluda-
ban desde los sembrados — ¢largo viaje?, decian mientras les deseaban
suerte en su empernio. Otros emigrantes les salian al paso, transportando
en sus mulos aperos y algunos hatos de enseres domésticos. Eran rostros
Jjovenes o viejos, fatigados..., pero a todos les azuzaba el aguijén de la
esperanza, el sefiuelo de libertades y prosperidad que prometia la aven-
tura colonizadora... Se miraban unos a otros, comparando su afan, y se
perdian en el polvo sus caminos entrecruzados y sus anhelos momenta-
neamente compartidos.
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Por fin llegaron, con su rebano harto exhausto y mermado, a las no
hacia mucho repobladas tierras de Daroca. El panorama que ofrecia la
ciudad no se asemejaba en nada a lo que Pascual el cabrerizo habia vivi-
do en su pasado andalusi. Era tan sélo un abigarrado campamento de
soldados, campesinos, artesanos, pastores...,, que pugnaban por hacer
habitable aquel amplio poligono amurallado. Apenas se dibujaban algu-
nas plazas, que bien pronto se verfan salpicadas de iglesias y conventos.
En las calles, siguiendo el curso de las barranqueras, se levantaban espa-
ciadamente casitas de adobes e iniciadas construcciones de piedra, ade-
mas de un sinfin de anirquicos huertos y corrales con destino al auto-
consumo de los pobladores.

Los pies del cabrerizo se hundian en la tierray en el hediondo fango,
y él acentuaba a posta el jchoaf! jchoaf! de sus toscas abarcas. Se veia
obligado a compartir sus pasos con gallinas tontonas y asustadas, cerdos,
cabras, ovejas..., asi como con “equites” y “pedites”, tanto cristianos
como moros y judios. “Habitatores”, en suma, de géneros y procedencias
diversas que pululaban por las calles cual confusa mescolanza de cua-
drupedes, bipedes y algiin que otro unipede; pues no tardaria Pascual
en saber la razén de porqué abundaban en las villas cristianas los cojos,
mancos, tullidos y numerosos desorejados.

El mercado, donde los restos del rebano de cabras sorianas encon-
traron facil aunque barato acomodo, amalgamaba aquella variopinta
vecindad de nuevo cuno. Situado “fora muros”, se abria hacia el camino
real, donde una cruz de piedra marcaba los limites de la jurisdiccién y
paz mercantil, mientras que la picota, enarbolando con frecuencia la
cabeza de un homicida o de un ladrén reincidente, prevenia a todos los
pobladores, vecinos y extraiios, de las nefastas consecuencias de los desa-
fueros.

Garci Pédrez de Almazan, aprovechando la concentracién de gentes
el dia de mercado, buscaba la forma de invertir su dinero y echar raices
en el lugar. Mientras tanto el cabrerizo correteaba por puestos y tende-
retes. Tan pronto se le veia olfateando las sabrosas empanadas de harina
y miel, como con amplios manotazos jae! jae! espantaba las moscas que
trataban de instalarse en unas pegajosas higas. Relamiéndose en seco,
admiraba goloso las uvas de Zaragoza en nada inferiores a la malvasia
griega. Y jcomo suspiraba ante el serén de confites y “almendolas”...!

A menudo contemplaba divertido el afan de las nifias y doncellas por
las mufiequeras de vidrio, collares y demias “bufonerias” que vendian los
quincalleros. Les hacia aparatosas muecas y remedaba sus melindres, a
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lo que ellas contestaban con gestos de fria y coqueta altaneria ante el
atrevimiento del astroso rapaz. Mientras las madres, distraidas, ajenas a
aquel devaneo adolescente, se probaban las cofias y “crespines” para
recogerse el pelo, o comentaban acerca de las novedades que trajera de
allende el Pirineo un mercader gascén.

No pasaba por alto Pascual el puesto de las pieles corderinas, cervu-
nas salvajinas..., envidiando las zamarras y las forraduras de pelo para los
rigores del invierno. Su entusiasmo crecia ante las facas, adargas, puna-
les gasconiles, mandretes, manoplas para el combate..., pero sobre todo
al contemplar las ballestas, lanzas, aperos de caza..., que trasladaban su
mente a la sierra, y sus pies, de inmediato, al puesto del tratante de equi-
nos, el de mis envergadura del mercado. Alli se extasiaba ante las
cabriolas de una “poltrera”, acariciaba luego suavemente las blanqueci-
nas crines de un rucio, y sonaba, sofiaba con ojos bien despiertos, con
galopar muy pronto en un alazan.

El mercado supuso para el cabrerizo la escuela de sus dias en la villa.
Al mismo tiempo que aguzaba la mente para conocer gentes y cosas,
practicaba con el oido, que poco a poco se fue adaptando a las nuevas y
variadas jergas de aquella pequefia Babel mercantil.

Pero, aun cuando procuraba callar para no denunciar sus hibridos y
confusos origenes, mas de una vez al recibir un pescozén de algin mal-
humorado tendero, a quien molestaban sus movedizas manos y olfateantes
narices, se le desataba el nudo de la lengua. Iniciaba entones las pala-
bras del -Bille, ille...—, con que habia oido jurar a los mercaderes del
zoco cordobés. Finalizindolas con un sonoro —{jolen!—; su significado
nunca nadie (ni él mismo) lo supo, pero le daba mentalmente unas con-
notaciones tan maléficas... cual era la magnitud de su iray el escozor de
su pescuezo. Y es asi, con su menguado pero arabizado vocabulario,
como estuvo a punto de ingresar en las filas de los desorejados.

Se hallaba un dia inspeccionando el producto del botin que unos
cabalgadores habian obtenido en una aldea musulmana, cuando entre
otros enseres y bagatelas descubri6 un tamborino. —;Por Allah! —pensé6-,
¢cudndo podré yo hacerme con un instrumento semejante...>— Y ya se
veia actuando en fiestas y bodas recaudando monedas..., por lo que sus
inquietos dedos iniciaron un tamborileo para probar la tirantez y ecos
de la piel. Fue antes de que el enfurecido tendero descargara sobre él
su amenazador puio cuando dio un brinco y eché a correr, no sin pro-
ferir el “Bille, ille” y el “jolen” con una fuerza de voz que alcanzé a varios
corrillos de gentes del mercado.
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— Al ladrén, al ladrén...!—-, gritaron unos (psicosis de la propiedad
privada).

— iTornadizo, tornadizo...!-, aullaron otros (psicosis de la pureza
de fe).

Al conjuro de las voces, el almutazaf, los alcaldes, los alguaciles (a
pesar de la onomastica del cargo todos ellos cristianos de vieja cepa) se
lanzaron contra el muchacho dispuestos a aplicar “ipso facto” lo que
todavia no era ley escrita pero si costumbre generalizada en tierras de la
“extremadura” aragonesa, a saber, el tajamiento de la oreja derecha al
ladrén principiante, una vez convicto y confeso.

Cuando el de Almazin supo quién era el causante de tal escindalo
se aprest6 a defender a su pupilo, ofreciendo a los alguaciles “fianzas de
derecho” como garantia de la honradez y crianza cristiana del zagal.
Hablé incluso de sus origenes nobles y de su rapto en una razia musul-
mana. Todo ello con unos rasgos oratorios extranos a la enjuta imagi-
nacién del soriano pero indicativos del afectuoso apego que tenia a los
méritos del cabrerizo.

Soltaron pues de momento al presunto ladronzuelo y suspendieron
el juicio de faltas hasta el domingo siguiente, donde el tribunal com-
petente dictaminaria sobre la prueba judicial a que debian someterse las
partes, pronunciando luego la correspondiente sentencia.

La industriosa actividad de los repobladores de las nuevas villas cris-
tianas seguia un ritmo marcado por las tradiciones € intereses acomo-
daticios de la comunidad, que irfan modelando la ley foral. Asi como los
jueves, dia de mercado, todos se aprestaban a comprar y vender, inter-
cambiando productos, ideas, opiniones..., y sellando tratos de diversa
indole, los domingos, tras asistir a los oficios religiosos de la parroquia,
acudian a solazarse presenciando las pruebas y fallos con los que la jus-
ticia procuraba asegurar la paz de la villa.

Cierto domingo se habia encontrado Pascual en la Plaza Mayor
inmerso en un vocinglero tumulto. El juez, los alcaldes, los testigos...,
situados ya en el portico de la iglesia, esperaban al sayén, que traia
maniatada a una alcahueta del burdel a quien iban a aplicar el “ferro
calient”, barbara ordalia importada de tierras nortefias. Se acusaba a la
mujer de haber hechizado a un nifno de corta edad que muri6 de enor-
mes paperas; ésa al menos fue la version que escuché el cabrerizo... Y
perplejo observaba la dvida complacencia de las gentes de su entorno;
destacando la de un especiero judio, que vendia en el mercado “colla-
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ricos de higas de azabache” para librar del mal de ojo a las criaturas y
veia en el achicharramiento de la vieja del burdel una ocasién propicia
para su negocio.

Otros juicios presencié también nuestro protagonista, reteniendo
particularmente en su memoria las azotadas rollizas espaldas de una
mora sospechosa de trato carnal con un cristiano. Ni los insultos y bur-
das bromas de los asistentes ahogaban sus gritos..., hasta que los correli-
gionarios de la casquivana infiel pagaron los cien sueldos estipulados
por la conmutaciéon de la pena. No pensaba entonces Pascual, entre
curioso y compasivo, que él mismo seria bien pronto objeto de atraccién
de las morbosas gentes a causa de un fortuito lance en el mercado.

Los delitos leves y los correspondientes desorejamientos y demads
mutilaciones se fallaban sin ninguna solemnidad y aparato escénico en
las dependencias de la Casa del Concejo. Alli era, delante del zaguén,
donde se colocaban el juez y el sayén. Yalli acudieron, el domingo sefia-
lado, el acusado cabrerizo y su amo, a quien acompanaban cinco caste-
llanos, que enterados del suceso se habian ofrecido solidariamente a
actuar como conjugadores de su paisano.

El juez, tras aceptar el procedimiento de la jura, sacé un evangeliario
para efectuar la prueba expurgatoria sobre la inocencia del zagal. Pero
ain no habia terminado el exordio e indicaciones oportunas cuando
impaciente Garci Pérez de Almazan precipité su mano posindola sobre
el libro santo. Si bien con la misma rapidez habia adelantado la suya un
altivo burgalés (que no en vano se consideraba natural de la “caput
Castellae”), de suerte que fue a caer encima de la del soriano. Lo mismo
imitaron e hicieron uno tras otro los demas conjuradores, con lo que el
evangeliario quedé sepultado bajo una torre de seis enérgicas y robustas
manos, mientras que el coro de las seis recias voces fundidas en una sola
pronunciaba el *Juro”. A lo que el cabrerizo, no queriendo ser protago-
nista mudo de tan solemne acto, puso el broche final con un “amen”.
iLimite debia ser... de sus conocimientos de la liturgia cristiana! Y ade-
mas (algo en lo que no repararon los asistentes) pronunciado con una
entonacién sospechosamente similar a la del “amin” musulman.

El arranque colectivo de los castellanos impresionsé al juez, interpre-
tandolo como un ceremonial importado de aquel reino, del que no en
vano habian llegado voces juglarescas que hablaban de arrogantes jura-
mentos de reyes, alfereces, fieles vasallos... No sélo se pronuncié de
inmediato declarando la inocencia del muchacho, sino que quiso incor-
porar al fuero de la villa aquel efectista, enérgico y sobre todo conciso
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acto de jura colectiva; a lo que se opuso un letrado de origen leonés,
seglin sospecharon algunos marcado por antiguas castellanofobias.

Fue absuelto Pascual de los cargos que se le imputaban. Ysalié ileso.
Nunca hasta entonces habia reparado en la importancia de sus apéndi-
ces auriculares. Ahora se tocaba la oreja derecha, la palpaba a menudo
como en un tic, instintivamente. Incluso intenté desenronarla a fuerza
de chorros de agua; la protegia, la mimaba..., como una parte inc6lume
de su ser.

Agradecido a sus buenos oficios se esforzé6 también en atenciones
para con el amo. Sin embargo éste, al ver la flojera de su bolsa y calcu-
lar le habia costado la fianza del criado la suma equivalente a un par de
cabras, trocé en ojeriza su anterior afecto, rebajindole la racién ali-
menticia cotidiana.

No o0s6 el zagal hurgar en la despensa del soriano, ni mucho menos
merodear por el mercado; alli estaba para prevenirle el tic de su mano
camino de la oreja... Pero también estaba el ronroneo de sus tripas, y
como nunca fue propicio ni a Ramadanes ni a Cuaresmas sino que aspi-
raba a vivir en perpetuas Pascuas..., abandoné a su amo y se eché al
monte..., enrolandose en una cuadrilla de cazadores que partian como
pioneros a probar suerte y aventuras en las sierras fronterizas con el
Islam.

Daroca habia quedado ya lejos de las tierras musulmanas, y Teruel,
antigua aldea de su alfoz, se habia convertido por voluntad regia en ata-
laya, ciudad bastion de la frontera aragonesa. Aventureros, fugitivos,
desarraigados..., héroes, gentes arriscadas como la tierra misma la
habian poblado. Tal fue el éxito de la colonizacién que en pocos anos
se habian colmado los limites asignados.

Una tarde de fines de septiembre un grupo selecto de cabalgadores
turolenses regresaba de la Sierra de Gadar. Se habian concedido un res-
piro en sus lucrativas algaras a tierras de moros, adentrandose por jara-
les, encinares y sabinares tras las huellas del ciervo y del jabali.

Montados en briosos corceles, negros, blancos, alazanes..., la recua de
cazadores no tenia nada que envidiar al colorista especticulo que ofrecian
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en sus jornadas venatorias los mas linajudos personajes de la corte. Ellos
eran villanos, pero caballeros villanos, los caballeros de la Sierra.

Su capitan respondia al apelativo de “el Oreja”. Nadie conocia su ori-
gen ni su verdadero nombre (algo por otra parte frecuente entre los
serranos) o quiza era un secreto compartido con pocos... Pero de él se
contaban recientes hazanas bélicas, se rumoreaba sobre su también
recién amasada fortuna, y se le mencionaba como uno de los mas firmes
candidatos a las altas magistraturas del Concejo.

Llegados a un altozano que dominaba el camino real hacia Teruel, se
detuvieron los cabalgadores al divisar a cinco jinetes, moros a juzgar por
sus exhibidas indumentarias, que marchaban en direccion a Levante.

Pronto se supo no eran gentes de armas. No hizo falta exigirles cre-
denciales. Fue el lugarteniente del capitan, conocido como “el balleste-
ro” por sus dotes cinegéticas, quien informé a sus compaiieros, y espo-
leando a su caballo sali6 al encuentro del opulento y gallardo mercader,
al que acompanaban cuatro de sus ayudantes. Se saludaron el cristiano
y el moro familiarmente, dando pruebas de una amistad largamente
compartida.

Como todavia la luz de la tarde lo permitia, decidieron hacer todos
un alto en el camino, y en grato contubernio hablaron acerca de los
venados de la Sierra, de los caballos de al-Andalus, de las mercadurias
de Oriente..., mientras despachaban tajadas de queso, pan moreno y
frutos secos. Alifara regada generosamente con recio vino por parte de
los cristianos, pero también por el mercader musulmin, a quien en nin-
gin momento se le vio hacer remilgos coranicos...

Antes del anochecer prosiguié cada grupo su jornada y sus destinos
opuestos.

Ya se aproximaban los cabalgadores cristianos a las murallas de
Teruel, cuando el capitan comenté a su lugarteniente:

— Algin dia me compraré un pura sangre arabe..., ¢c6mo se llama
tu amigo el mercader?

— Ali Oreja —respondi6 “el ballestero™, es hombre de fiar.

Bastdronle al capitén tales senas de identidad. Y no pregunt6 mis. En
la frontera a nadie importaba, ni nadie inquiria sobre el “era” o el “fue”.

FIN
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