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PREFACIO

Palabras, todavia mds palabras

que resbalan, sin rumbo

como gotas de lluvia, en un paraguas
absurdamente abierto.

Aunque no me oiga nadie

yo seguiré gritando.

Palabras.

Hierven dentro de mi

con fuego de tristeza y de imposible,
palabras no son hechos.

Abrete boca, tienen que salir.
Me estdn quemando dentro.
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Y TRES CON LA TRISTESSE

Quisiera ser. Decirte
todo entero de tuyo

y me columpio solo.

A veces la distancia,

la palabra se alarga

y no nos entendemos.
No te llego cercano,

Me vaga la cabeza

con la presién

del rollo y yo te extiendo
mis manos llenas de alma
a veces, tu, las tomas

y nos vivimos todos.

Otras, en cambio
empiezo a pegar gritos
aullidos silenciosos
desde un vacio lleno,
que me grito y me siento
y no me escucho.

Me siento ante el vacio
solo, solo,

y te miro, te me pierdo
y te sigo y te sigo

y no te llego.

Aunque yo, estoy seguro
que otras veces a ti también
te pasard lo mismo.
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OROEL. OTONO

Hoy eres solamente un le6n acostado
entre montes violeta y soles amarillos
y la luz que resbala lentamente en tu lomo,
se enreda en tu melena de luz y de péjaros.

Te ofrecemos la ofrenda del sudor
de los hombres, que labran aquel campo.
Que sudan la madera con el hacha
que caminan, erguidos y despacio.

Tt tienes mil almohadas de musgo
de camas de pastor, de liquenes y flores;
de retama amarilla, de otofio y de invierno.

Tu eternidad de roca nos trasmite
la fuerza voluntaria del esfuerzo
con que sobrevivimos de vivirte.

Oroel, esfinge varada, solitaria
sobre un mar de pinos verdes.

Proa de nave inmévil, con la cruz
cortando el viento norte de la nieve.

Atardeceres de agua contra el valle
del trigo y la manzana; la cosecha.

Idolo antiguo de la tierra dura

con ropaje de grises brumas leves.

Cudntos dias has visto, muda y fria;
cuéntos deseos muertos por el tiempo.
Dura de hielos, resquebrajada de agua.

Sefiala a las estrellas y a los soles
y di al camino que vamos a andarlo.
Cercana al cielo, ruega por los hombres.
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Jardin de pinos a los pies de un barco

de rocas, de maderas, de brumas y de soles.
Dura paciencia de agua estremecida

que desafia al tiempo y a los hombres.

Pistas de tierra y sendas vivas

jardin flotante de agua entre los hielos.
Roca florida, pajaros y ardillas

con aromas de ozono, de resina y de flores.

Navega entre estrellas y entre nubes
por campos y trigales rodeados de pinar,
montafia marinera de vientos y de nieves.

Mole flotante entre gotas de lluvia
princesa, coronada de cielo y de cruz;
encaje de bolillos. Nieve blanca y azul.
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LOS HOMBRES DEL NORTE

El norte, pasa la vida luchando
solamente, tan solo, para sobrevivir.

Llegar a lo que llaman buena vida

y asi pasa la vida. Asf la pierden.

Viven sobreviviendo. Esquivando la muerte;
jay titere glorioso! equilibrio inestable.
Agresi6n permanente y por cojones

en lucha sin cuartel. Te ganas cien,

te quitan ciento diez y necesitas mil.
Ganaremos la vida, o llegara la muerte.
Maestro de la vida en pie para seguirte.
Aunque se muera, enséfiame a vivir.

«Aquel que quiera la vida
y muera por ella, la perderd»
—por lo menos de momento—

«Aquel que, en verdad os digo,

deje su vida y me siga;

pasando de todo, vivird. Eternamente»
—También lo tienen claro. De momento.
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LOS HOMBRES DEL SUR

El Sur, aqui, es hacer nada al sol.
Sentir sobre la piel, llena de mediodfa
el calor; que nos pesa como un grano de sal.

Perderse, igual que un grano més

de arena, de esta playa perdida

de un grano més de esa paella

guisada con el sol, que vamos a comer.

Sobre todo, es el frio que uno siente

encima de las tardes, llenas de atardecer.

La cabeza caliente de la cerveza fria.

La fruta de tu sexo, que calienta

los sentires, de mi alma congelada.

Contar minutos lentos, deslizarse de prisa

oir caer la lluvia; ver acostarse el sol.

Notar que todo importa y nada sirve.

Sobre todo, por encima de todo y ante todo. Vivir.

Y si al final de todo encuentras algo;

de bueno, o malo. Sea lo que sea.

pues eso tienes, dure lo que dure

resistas o lo pases, lo tienes que sufrir.

Si no encontraras nada, solamente silencios.
Recordar este baile y todas las canciones
que nos hemos bailado en esta vida. Baile.
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LOS ORIENTALES

De Siva y de Visni. De antiguos dioses
que vinieron de oriente.

—Como los Reyes Magos;

otros como Papa Noél-

Del Zen, que ensefia a ver,

del tercer ojo,

Del Kamasutra, donde nos ensefian

como debes joder.

De la Macrobidtica, que otorga larga vida.
De amarillo Hachis, que nos trajo Hare Krihsma
Del Karate y del Yoga.

La violencia de la meditacién.

De las vacas sagradas

bafidndose en el Ganges

y los monos de un templo en Benarés.

De c6mo explicas a la violencia

de la no violencia, de Buda

del rollo que se trae el Lao-Tsé.

Aquel colega, que nacié en Tarrasa,

y que estd convencido que es un indio.
O quizés en una de sus vidas anteriores
fue chino, o japonés.

Estd muy bien el Oriente Lejano

pero de aqui estén lejos...

como lejos estamos para ver y para comprender.
El Oriente me va. Me enrolla mucho.

Me mola cantidad.
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Una ciudad, un barrio,

por pequefio que sea

es la repeticion de todas

las ciudades habitadas.
Analogfas, igual que cualquiera
otra enfermedad acumulada.

Las sombras se confunden

a veces con la luz. Semovientes,

el perfil se recorta con la luna
casquivana, esquinera. Han colgado
al colgado habitante de la casa.

El imposible siete se recorta en escorzo
bailaor; cierran las discotecas. Las seis

la ciudad de las sombras duerme nunca
parece aletargada por los intermitentes
destellos de naranja; el reloj se ha parado.

Son las siete, suena lejos un timbre

y arrancan un motor. La ansiedad

no decrece con la noche. {Dénde duerme?
Se ha perdido el silencio, casi toda

1a luz artificial. Ciudad tu eres

origen de toda enfermedad: Manicomio,
Nosocomio, fébrica de la amnesia:

Tu nombre ;Dénde estd? (En qué esquina
perdida lo olvidaste? Esporddicamente
fuera de la locura, que mana Whisky

en la barra de un bar americano.
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Anestésica; eres toda letal, indiferente.
Colipoterroamores tarifados, a tanto
la bajada de bandera, cama aparte,
gonococia sin baja, Seguridad Social.

Ya me despido del panteén romano
Vaticano; cruzo el puente de Santiago
recuerdo de mi infancia: La antigua.
pasarela sobre el Ebro, que bailaba
jota colgante al cierzo imposible

no volveré a cruzar. Jamas.

Hacia Huesca a la izquierda. Escalestric.
Mesa de futbolin patas arriba

primer templo mariano, queda atrds,
Me vuelvo al barrio Norte, drbol

de la Salud, espérame, alguna hora
confia, llegara, que en el Sur

6 el Norte, en arriba 6 abajo

el resultado igual. Enfermedad.
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CIUDADES

Que agobio, que respeto me causa
la manifestacién de la ciudad.

Las sombras alargadas de semaforos
locos de controlar. Sujeta el rojo
que el verde pasara. Imperturbable
autémata de hierro y de cristal.

Rige los movimientos transeuntes

de urbanitas, criaturas de Dios.
Artefacto creado por el hombre

que controlas la ciudad del trifico.
Hasta que surge de la masa ciega
revuelta, vordgine, tumulto, rebelién,
que desboca los eléctricos cauces.

El humanoide ordena a los humanos.

Los hijos de los hombres atropellan

las leyes que ellos mismos impusieron
transgredir cualquier ley, es césmico
delito. Leyes de: Gravedad, Relatividad
Codices y breviarios, Ley de Ohm.

Los mds atormentados, en justicia

sufren mas el dolor de rebelarse

como angeles caidos en las sombras

de cualquiera ciudad, inclusive la nuestra.

A veces, casi siempre, en la césmica

carcel planetaria; lo que llaman infierno

suelen ser los demds y tii incluido

calabozo galactico, checa espacio-temporal.

A veces, te desmarcas y no se pasa mal.

Pero aqui, todo tiene colgando la etiqueta

Digo, todo y aiin todos: Precio de cambio y bolsa
¢La valuta c6smica, planetaria, es internacional?
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La vida planetaria, es como un Restaurant

con los precios bien claros en la carta:

T, pide lo que quieras, lo comes 6 lo dejas

pero la consecuencia, jAy de ti, si te niegas a pagar!

La sociedad presenta la factura. Cuentan
los intereses de demora; alguien lo pagara.
De todo este montaje, no se queda

ni tan siquiera un voltio sin cobrar.

Un sillén gratuito, da efectuosos ejemplos

a los que tan enfermos, no saben de que van.
La ansiedad rompe cauces, se desborda.

No me hables de cordura en la hora punta.

Los hombres, como locos, se van a trabajar
para poder pagar, a fin de mes, el precio
del esfuerzo diario. Poseer, ir m4s alto. Acumular.

El precio de la pena de la vida: la ciudad;
sefiora, dele limosna al pobre que no
puede pagar. Tamafia cantidad.
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El fésforo de estrella

que amanece los dias

me trajo desde el Norte.
Encontré la palmera y un amor.
La montaiia, la costa.

Yo te saludo magma volcédnico
de sol. Arena yo soy piedra.
Amor ;Comprendes? No hay
ningiin otro secreto, mensaje
He venido bajando peregrino
de amores, de paisajes, de sol.

Soy una piedra més que rodé
desde el Norte, me temo que
no sirvo para piedra angular.

Ni tampoco pretendo ser
fésforo que alumbre; solamente
soy una piedra mas.

Astro, calienta playas
canto rodado, palabra
transformada en materia.
La vida es la sonrisa

de la gracia de Dios.
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POR MIS BARBAS

Igual que los toreros se cortan la coleta

aqui he venido, al Sur, a dejarme la barba

que me creci6 en el Norte, canosa, pirinegra
profética expiatoria; miejita nazarena.

Granada, si tu quieres, te regalo las canas

los pelos de mi cara; quieren volar tus aires

y quedarse por siempre aqui plantadas

en el Generalife, La Alcazaba, por todo el Albaicin
sin olvidar la Alhambra y hasta Puerta d’Elvira.
No tengo tantas barbas como para poder
plantar —Yo bien quisiera— Volar como él
Simiin de pelos desde silla del Moro

al Camino de Ronda y Huerta San Vicente...
Por la magia del aire de Granada.
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86-87 CRONICAS DE LA MELANCOLIA
DE UN INVIERNO EN GRANADA

15 de Enero

Nieva sobre Granada.
Blancura blanca, cual sudario de Luna

La Cartuja estd blanca.

Pirulis de ciprés y menta oscura
sefialan la borrasca.

¢(Es posible que el Norte pirinegro
me recuerda y me ataca?

Cal de los arcos de Cardenal Cisneros
palmera verde, mamposteria blanca.
También es frio el Sur, en esta fecha.
{Cémo estard en la nieve mi otra casa?
Frente a L’ Arbesa, Peiia de Oroel.
(Desgajard la nieve los drboles del parque?

Maiiana saldri el sol que fundird

los hielos, otra vez agua. Albaicin
otra vez encontré mis palabras.

En la palmera y en la luna llena
cantaba bajo el porche, bailaba

su luz fria de luz; hielo en la fuente
millones de canciones, canta el agua.
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Guardia civil al trote
por la Carrera.

Ha perdido el tricornio
en la Torre la Vela.

A la vera vereda
si nos quitan el casco
nos bombardean.

Arabe civico

peripatético:

No seas cinico

ya eres académico;
endémico y

Acrdstico.

Y aqui me autocensuro
que soy asi de duro.
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Mariano Fiji-Y4ma

—un genio chino— salfa

de un jarrén, de porcelana
Ming, donde vivia el tio.

Ganaba los dineros
sin menear las manos
ni mover el trasero.
Telepatia, los billetes
Mariano los atraia.

Y es que si pones olla,
pan y cobras por mojar;
de seguido haces caja.
Clin, cataclin, clin... cldn, clan.

Que no en balde, Mariano
fue adiestrado, por padres
misioneros de ese estado.
El capachinos le enseiié
casi todo; el muy tocino.

Que en estas artes,
sl te quedas con todo
engordas; no repartes.
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CARA

Una venus de jade
—deja de...—
sentada al sol

en la placeta de San Nicolds.
Reflexiona:

«Afioro, jqué calor!
iAy Yokohama...!

el malhallado

escroto de Maroto...»
Pero que bien se estd

atin sin escroto al sol

en el sur de Granada

iQué agustico se estd!

Y CRUZ

Vivo con el tormento de volver ‘

a la ciudad, oscura de ruidos

a la vez que repleta de silencio.
Ambicion desmedida de ambulancia
desposeida de sirena y luz. Noche
que canta el sexo de la ciudad
enferma, que alin no muerta.
Reposa anestesiada, dolor
adormecida, ciega la noche;

que rezuma preservativos rotos.
Alcohol, firmacos, heces amasadas
en serrin de café; sucio de pis.

Hay una luz lejana que amadruga.

Pocas horas le quedan al oscuro terror
convulsionado; de ese barrio de cruces

con sexo y sin amor. Fuera de mi

camino de las sombras. La venus es del sol.
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La vida me regala, todavia

diarias vacaciones en Granada.
Practico muchos verbos transitivos,
algunos, otros infransitivos...
Pintar, leer, tomar el sol, pasear

y a veces escribir. Pensar amor
lleno de lejanias, ecos de antiguas
voces; prioritariamente sentir

la sensacién completa de vivir.

Cincuenta afios, todavia persisto
y atn resisto
la ética cotidiana de existir.

) §
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N
S

Pondré punto final
cualquier mafiana;
cargaré las maletas

en el auto... Tengo
sanos deseos, intencion
de replantar mi barba.

(A donde? Ya lo veremos
siempre... Un remoto

lugar donde atn

me quieran, mds

al Sur, todavia

mds al Sur. ;Milaga?

No me parece mal...

Antes que llegue

el Corpus me

afeitaré la barba.

Ya veremos, después

a donde iré a parar.

El camino es muy

largo, estoy cansado

mas no voy a rendirme:

Maria, amor, esperanza bonita:
Quiero andar. ..

(A suivre)
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