Hombre, gitano vy dolor en la coleccidon
de cantes flamencos recogidos y anotados
por Antonio Machado y Alvarez
(Demofilo)

POR VALERIO BAEZ SAN JOSE Y MATILDE MORENO MARTINEZ

0. INTRODUCCION

Ricardo Molina y Antonio Mairena ! en un intento deses-
perado por definir el cante presentan una serie de retazos
descriptivos ensamblados como cante distinto, humano, primi-
tivo, radical, sin inspiracién estética, filosé6fico existencial,
tragico, grito o lamento.

Bien es verdad que este conjunto de caracterizaciones no
puede constituir una definicién, pero quiza sea ésta la unica
posible ante un fenémeno que, al ser fijado mas estrictamente,
perderia toda la grandeza y complejidad de sus matices: a) es
distinto por sus origenes, por su musica, por las circunstancias
de su representacién: b) es humano por su tematica: el hom-
bre y s6lo el hombre; ¢) es primitivo, porque atiende a los
sentimientos primarios del hombre (amor, vida, muerte, des-
tino, etc.) y de aqui su radical facilidad de comprensién para
todos los hombres; d) es de inspiracion no estética, si bien no
llegamos a comprender totalmente esta afirmaciéon; e) filo-
sofico existencial, porque atafie a la conciencia dolorosa de
los grandes problemas del existir; f) tragico siempre ante tales
problemas, y g) ante ellos se mueve como grito o como lamento
resignado.

Este cante es anénimo en la mayoria de sus producciones,
pero esto no indica que fuese anénimo en su origen, como ya

1. Rieardo Molina y Antonio Mairena (1971), Mundo y formas del cante flo-
menco, Sevilla-Granada, pdgs. T7 ss.
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apuntd don Ramoén Menéndez Pidal para los cantos tradicio-
nales, sino que los ha recogido un conjunto de personas y los
ha hecho propios, transmitiéndolos a su vez con las correcciones
debidas a los ejecutantes. Ahora bien, lo que caracteriza el
cante flamenco es precisamente el ser minoritario y popular
a la vez. Es popular en su fonética, su vocabulario, su sintaxis
(con elementos diastraticos pertenecientes a un subproleta-
riado esencialmente urbano, como son los gitanos en su
inmensa mayoria), perc es minoritaric ya dque el pueblo ni
compuso las letras ni acude al flamenco como a un arte que
mueva a masas? Tampoco es valida para el flamenco la
comparacién con el romancero y el refranero. Estas dos ulti-
mas creaciones populares han sido el patrimonio comun de las
gentes de Espafia y América y de ellas han pasado posterior-
mente a las colecciones. Las letras del flamenco son patrime-
nio casi exclusivo de los “cantaores” y, de hecho, coleccionistas
como Demofilo (1881) dicen repetidamente que las recogieron
de boca de sus intérpretes en las tabernas del siglo XIX, intér-
pretes, en muchos casos, con nombre y apellidos 3.

Por otra parte, el cante se muestra también individual en
su ejecucion. En efecto, para el que haya asistido alguna vez
a una juerga flamenca auténtica quedarsa patente que el
artista estd solo ante su publico, solo porque canta solo —la
guitarra tiene la funcidén de rellenar los silencios—, solo por
su indiferencia ante el publico ¥y esto nos llevaria inmediata-
mente, comoc han hecho algunos autores, a la comparacion
entre folklore y flamenco. Aragoneses, vascos, gallegos, caste-
llanos e incluso los andaluces al cantar composiciones no tipi-
camente flamencas, cantan a coro, o al menos existen unos
estribillos donde participa €l coro. El flamenco en su ejecucion
es pura soledad y el publico o asiste al cante con un silencio
casi religloso o, todo lo més, irrumpe andrquicamente para

2. Precisamente esta simbiosis artista culto (nno de los posibles productores
del ecante originario) y su transmision popular fue puesta de manifiesto por
autores como R. Cansinos Amnsens (1976, 2.0 ed., La cople andeluze, Madrid,
pdig. 13) que, ademds, demmuestra palpablemente eémo estos cantes ya populari-
zados pueden volver a ponerse en manos de autores cultos.

3. Por eso no podemos estar de acuerdo com Ricardo Molina y Antonio.
Mairena (op. ecit.) cuando dicen que la situaecién, respecto- a Hgpafia, del roman-
cero es aniloga a la de2l cante flamenco, respecto a Andalucia.
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jalear y estimular al “cantaor” en algiin momento de la eje-
cucion 4,

¢De donde proviene este caracter solitario, tan peculiar del
cante, como lo son también otros aspectos? Entre las hipo-
tesis mas barajadas estarfan: 1) de un posible primitivo
caracter judaico, segun la cual, el cante flamenco tendria rela-
ciéon con los cantes sinagogales y representaria el lamento del
converso, con afinidades muy estrechas respecto a los salmos
y el libro de Job. Sin animo de entrar en polémica, tendriamos
gque hacer constar que el canto sinagogal es un canto que
remite siempre a un coro. Por otra parte, nos hemos encon-
trado en la coleccion de cantes que venimos estudiando una
sola alusion al mundo hebreo, donde la palabra judio se uti-
liza como insulto; una tesis mas plausible seria la de la exis-
tencia en el cante de influencias arabes. Desde luego, esta
documentada la convivencia en las gitanerias (barrios de
gitanos) en los siglos XVI y XVII de moriscos y gitanos; pre-
cisamente, el fundador del autonomismo andaluz, Blas Infante,
hacia derivar la palabra flamenco de una raiz drabe. Sin negar
esta aportacion, ya que la convivencia de estos dos grupos
étnicos estd documentada, ya veremos cédmo en los cantes
estudiados, que representan una de las colecciones mas anti-
guas de letras, el gitano se diferencia del moro y considera
como un mal el destierro a Africa ?; 2) por exclusion, s6lo nos
queda -—como por otra parte hacen casi todos los autores

4, Emn este sentido, debemos estar completamente de acuerdo con lo sostenido
por M. Loépez Rodriguez (1971; Tras las huellas del flamenco, Mundoe gitano en
la obra de COervantes, Jevez, pig. 10), segin el cual el flamenco dejo de ser
folklore para convertirse en wuna manifestacién artistica de minorias y todavia
irfamos m4as alld diciendo que el flamenco mo fue nunca folklore. Siempre fue
un arte de winorias y minorias muy exiguas. Véase: R. Molina y A. Mairena
(op. cit., pdg. 70).

Por otra parte —como no se han cansado de repetir los flamencdlogos desde
don M. Machado— siempre ha habido autores cultos, cuyas composiciones han sido
intencionalmente hechas para ser cantadas por los cantaores flamencos, o de las
que los cantoores se han apropiado, Véase: R. Solis (1975; Flamenco y Litera-
tura, Madrid, pdgs. 14 ss.).

5. Para que esie caricter de soledad sea atribuible a un origen drape,
tendrfamos que probar que exXiste un canto afin entre los 4rabes, cuya ecaracte-
rigtica esencial fuera precisamente este caricter de soledad y, aungue es un
liecho comprobado la convivencia durante los siglos XVI y XVII de gitanos y
moriscos (véase: M. Lépez Rodriguez, op. cit., pag. 4), lo cierto es que este
posible cardcter 4drabe no se manifiesta en los cantes estudiados. Por otra
parte, don Emilio Gareia Gdmez (1939; Poemas ardbigoandaluces, Madrid)} nos
habla de una poesia ardgbigo-andaluza totalmente fijada en sus temas, simbolos

AFA - XXXIV-XXXV 167



VALERIO BABZ S4AN JOSE Y MATILDE MORENO MARTINEZ

actuales— otorgar la paternidad del cante, al menos hasta
mediados del siglo XIX, a los gitanos % canto de perseguidos
en una situaecién muy particular en muchas ocasiones, la
carcel 7.

De todo lo dicho hasta ahora se inferira que el tema béasico
de los cantes flamencos sea el del hombre solo, en situacién
que va desde lo meramente desagradable hasta lo tragico.

Hay quien define el tema del cante® como el del hombre
solo, abandonado de todos los valores de la civilizacién como
son la jerarguia, los honores, el dinero y el saber, excepto la
mujer ¥ el destino, lo cual representa un proceso psicoana-
litico en el gque proclamar las razones de la pena y el confesar
la inexorabilidad del sino, supone un descargarse de responsa-
bilidades sociales. En este sentido, el hombre, asunto del cante,
seria andlogo al héroe tragico griego que paga un error del
que no fue absolutamente consciente. El bandido y el torero
serian, por otra parte, sublimaciones. Puede ser, pero en la
coleccion de cantes flamencos de Demofilo los términos “ban-
dido” y ‘“torerc” son escasisimos.

1. Los TERMINOS HOMBRE-MUJER

Vamos a intentar delimitar dos caracteristicas basicas en
los cantes, partiendo de los elementos 1éxicos. En la inmensa
mayoria de las letras estudiadas aparece un sclo ser humano

y topicos creados por sus predecesores, es decir, una poesia no espontinea,
mientras que las letras del flamenco, como se ird viendo por los ejemplos dados,
parecen nacidas siempre de una circunstancia concreta.

Hn la tesis de la simbiosis de judios, moriscos y gitanos vuelve a insistir
hoy Pélix Grande (1979; Memoria del cente flamenco, I, Madrid, pigs. 89-90),
aungue de manera desvaida,

6. Asi lo reconocen hoy todos. Véase: Félix Grande (op, cit., pdg. 38).

7. Y efectivamente puede ser la cdrcel donde un lamento individual se con-
vierta en canto ¥ este lamento de la propia condicién individual no puede ser
sino solitario en tales circunstancias, Cervantes dejé constancia del lamento
carcelario de los gitanos (como ha apuntado M. Lépez Rodriguez, op. cit, pdg. 24),
en la Gitanilla: “Tenemos muchas habilidades gue feliz fin nos prometen; porque
en la cdrcel cantamos, cn el potro callamos...”.

Es precisamente este origen cavcelario del cante, con el gue podemos inter-
pretar el sentido litdirgice que aln congserva: la mayoria de las letras estudiadas
expresan o el recuerdo de una afremta o una situacion desagradable o la vivencia
renovada de esa afrenta o situacion desagradable en el presente. Abonan, por
otra. parte, este origen carcelario la historia de la represién antigitana hasta
el siglo XVIII y la de su marginacién real hasta nuestros dias. Véase: Félix
Grande (op. cit., pdgs. 120 ss.).

8. R. Cansinos, op. cit, pdg. 121,
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en si 0 en sus relaciones con los demas, en este ultimo caso,
nermalmente agredido?. Ese ser humano, ademas, aparece en
la, inmensa mayoria de los cantes involucrado en una situa-
ciébn que va desde lo meramente desagradable hasta lo tra-
gico, ya en si mismo o como agredido —caso normal— o agre-
sor. En efecto, para los términos gue designan ser humano en
los cantes flamencos estudiados (sin incluir los abundantisimos
nombres propios donde la situacién es idéntica) como 9 arai
(moros), batito (hijo), cald (gitano), calorri (gitanos), calorrea
(gitanas), calorré (gitanos), comare, chabal (muchacho), cha-
bosito (hijito), chorrelito (hijo), chinorré (nifio), chorré (hijo),
chorreles (hijos), churumbeles (nifios), flamenca, flamenquiya,
flamenquita, gaché, gachd (andaluz no gitano), gachi (anda-
luza no gitana), hermana, hermano, hermanita, hermanito,
hija, hijito, hijo, hombre, jente, jerés (noble o caballero),
jitana, jitanito, jitano, judia, mare, mario, morito, mosa,
moso, mosqgueta (muchacha), muchacha, muchacho, mujer,
mundo, nifia, nifio, nobia, nobio, pare, persona, primo, serrana,
serraniya, serraniyo, serrano, suegra, suegro, hemos compro-
bado que, con rarisimas excepciones, estan envueltos en una
situacion que va desde lo meramente desagradable a lo tragico
(muerte, enfermedad, fracaso en el amor, etec.) 11,

Tomemos ahora los dos nombres que abarcarian todo el
conjunto, la pareja hombre-mujer. Respecto al término hom-
bre, su presencia fenomenoldgica no puede ser mas desconso-
ladora. Del hombre esencial se predica que se ve perdido por
la mujer,

9. Por eso estamos plenamente de acuerdo con José Monleon (citado por Félix
Grande, op. eit, pdg. 172), después de nuestro andlisis, en gue el cante es una
tragedia en primera persena.

10. Respetamos la transcripeion de las letras que presenta don Antonio Machado
¥ Alvarez (19753, 2.0 ed.; Coleccion de cantes flamencos recogidos y anotados por
Antonio Machado y Alvarer (Domdfilo), Madrid). Es reedicion de 1la original
gsevillana de 1881.

11. Ramdn Solis (op. cit.,, pdgs. 8 ss.) enumera como un tema del flamenco
la simple alegria del vivir. En la coleccion de cantes que estudiamos, que es una
de las mds antiguas, este sentimiento estd casi ausente.

Designar como lo esencial del cante, como ha hecho Félix Grande (op. ecit.,
pig. 29), el grito de rebelién de la vida contra la muerte, nosotros, al menos
en el ambito de las letras estudiadas, no lo vemos.

Por otra parte, casi todos los autores estudiados hablan del cante como
“triagico, dramdtico, con sentido trigico”. Nosotres, modestamente, creemos que
ahora podemos definir ese concepto tantas veces intuido: lo parrado discurre casi
sin excepeién desfle lo meramente desagradable hasta el dolor supremo.
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Quien te puso Petenera

No te supo poner nombre

Que debid de haberte puesto

iNifia de mi corason!

La perdision de los hombres (171/1) 2,

que, sumido en los dolores de amor, o vive en continua zozobra
hasta perder el suefio,

Al hombre que esta queriendo
Jasta e noche en la cama
Er queré le quita er sueflo (27/10),

0 aborrecer el dinero, por idéntico motivo,

Tiro er dinero mir beses
El hombre que esta queriendo
Jasta er dinero aborrese (76/336).

Conseguidos sus propositos, se convierte en un profundo egoista,

El hombre que esta queriendo
E noche cabila y bela

Y asi que logra su gusto
Aborrese, orbia y niega (99/27).

Por otra parte, se ve perseguido por la murmuracion,

Mas mata una mala lengua

Que las manos der berdugo

Que er berdugo mata un hombre

Y una mala lengua a muchos (102/42),

muerto de miedo, como un nifio, cuando es hecho prisionero,

Toos los hombres mas guapos
Toitos se giierben chiquiyos
Cuando ensima del ayunque

Se les remachan los griyos (158/41),

12. Citamos los cantes de la coleccion de Demdfilo con el ndamero de pigina
¥ el nfimero de letra.
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0 con torvos pensamientos cuando estd en prision,

Hermanita no mas penas

Que suefic con tu queré:

Y el hombre que estd en prisiones
Se suefla con Lusifé (154/20).

No més placentera es la situaciéon del hombre concreto,
asediado por las mujeres,

Con er jaleo y el olé
Las muchachas de hoy en dia
Se io isen a los hombres (35/66),

aburrido en situacién cotidiana,

Ese hombre estd aburrio
Echarle las aguaeras,
Que baya por agua al rio (41/113),

0, 1o gue es peor, condenado a trabajos forzados,

Y a siento sincuenta hombres
Nos yeban a la Carraca

Nos yeban a currels

A sacd pieras d’er agua (159/47).

De igual manera, es connotado el término mujer en los
cantes recogidos por Demdfilo, haciendo excepcion de los
casos en que el término es sinénimo de esposa. La mujer
vista esencialmente es causa de todos los males,

Una mujé fue la causa

De mi perdisién primera:

No hay perdisién en er mundo
iNifla de mi corasén!

No hay perdisién en er mundo
Que por mujeres no benga (174/10).

Si es mala es irrecuperable,

La mujé que sale mala
Yébasla ar Monte e Pieda
Y rompé la papeleta

Pa no poerla saca (146/9).
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8i, por el eontrario, centramos nuestra atencion en el tér-
mino mujer en sus apariciones designhando un ser humano
concreto, observamos que, en general, es motivo de denuesto
o de injuria. Estos sentimientos abarcan una amplia gama de
motivos, la fealdad,

Que benga Dios y 1o bea,
Las ducas que estoy pasando
Por esta mujé tan fea (66/264),

defecto {fisico,

Mas bale queré a un gargo

@Que queré a una mujé

Que queré a una mujé

Que tenga er percueso largo (56/193),

inmadurez,
Yo te gqueria queré
Pero beo que no tienes
Fundamento e mujé (84/382),

no “ser mujer de su casa”, es decir, no aceptar el papel desti-
nado a la mujer en una sociedad patriarcal,

Acuérdate que ijiste

Que eras mujé e tu casa:

Y nunca te encuentro en eya...
Esa ba a sé tu esgrasia (145/3),

el haber sido encontrada en delito,

Una mujé en este mundo

Dijo que se enmendaria

Y la he piyao en un yerro...
{Qué castigo meresia? (147/16),

la. crueldad en sus pensamientos,

Arguna loba rabiando

Te jizo a ti las entraias
Pensamientos tan bajunos

Mala mujer t’acompafian (96/13),

172 AFA - XXXIV-XXXV



HOMBRE, GITANO Y DOLOR EN LA COLECCION DE CANTES FLAMENCOS
o el mal trato dado al hombre,

La ropa que yc me jaga

De luto negro ha e sé

Por er mal pago que m’ha dao
Una picara mujé (146/10).

Incluso cuando se trata de una mujer a la que se ama, el
hombre se extrafia de la aparicion de este sentimiento afectivo,

Ven aca, mala mujé!
Si en tarde en tarde te beo,
Como te tomo queré? (78/350).

Vemos, pues, que los términos hombre-mujer en el cancio-
nero de Demdfilo estan connotados de un esencial pesimismo.
No existe ni un solo cante donde los términos hombre o mujer
sean expresamente valorados 13, Pasemos, pues, a otros térmi-
nos, que designan a la pareja, pero desde una perspectiva mas
concreta, la. que hace referencia a lo racial.

2. LOs TERMINOS QUE DESIGNAN AL GITANO

Los términos gque designan al gitano en la coleccion de
Demofilo serian, como ya vimos, gitano, flamenco, calé (cald,
calorré, calorri, calorrea) frente a gachd (gacho, gaché, gachi)
que designa al andaluz no gitano. Aqui habria que distinguir,
en primer lugar, que en la Coleccion de Demdofilo, las palabras
flamenco -a son términos utilizados por los andaluces para
designar al gitano y, por el contrario, gaché-gachi los utilizan
los gitanos para designar a los andaluces. Calé no implica
perspectiva.

13. Hasta aqui el resultado de nuestro andlisis. Ahora bien, postular, como
lo ha hecho R. Cansinos Ansens {(op. cit.,, pdig. 35), que el drama de la mujer
caida y el hombre delincnente sean los términos esenciales en la copla andaluza,
nos parece, por lo menos en lo que respecta a la Ceoleccion de cantes flamencos
de Demdfilo, absolutamente inexacto.

Por otra parte, estamos de acuerdo con &l autor anteriormente resefiado (op.
cit.,, pdgs. 52 y ss.) en que no existe nna “aurea mediocritas” en el cante, respecto
a la mujer, pero no en el sentido apuntado por él, mujer aromada de santidad -
mujer envunelta en el pecado. Esto no seria vdAlido ni siquiera para los términos
compafiero - compaiiern, actantes fundamentales de la relacién amorosa.
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El término gitano y sus variantes se encuentran en 1os
cantes, como era de esperar, ccnnotados positivamente. En
primer lugar, el gitano muestra e! orgullo de serlo y no de
serlo de cualquier manera, sino de nacimiento,

No quiero escendé d’arai
Calé en mi nasimiento
Sino que quiero yo sé
Como mi generamienio.
Deblica barea (169/7).

Otra connotacién especifica del término gitano es el continuo

sentimiento de verse perseguido y/o subyugado. Valga un
ejemplo como muestra,

Los jerés po las bentanas
Con faroles y belén

Si arcaso er no s’entregara
Tirasle que era cal6é (155/23).

Al lado de estas dos marcas, su orgullo racial y su sentimiento
de persecucion, estaria la de su generosidad. El gitano o la
gitana se presentan como seres generosos e€n su desgracia,

Mira si soy buen jitano
Que cuatro reales te doy
De cuatro y medio que gano (56/194).

Maresita mia,

Que gliena jitana

De un peasito e pan que tenia
La mita me daba (127/91).

Frente a los términos gitano y caldé estaria el de gachd,
que designa al andaluz visto desde la perspectiva del gitano.
Aqui hay que establecer una distincion, la gachi, la andaluza,
es contemplada como objeto de deseo ¥y no encontramos ningan
tipo de rechazo por parte del gitano, es mas, son abundantes
los cantes donde el gitano lamenta la pérdida de una gachi
0 se recrea en sus cualidades fisicas o morales. Sin embargo,
hacia el gaché si existe una oposicion atenuada que se muestra
en cierto desprecio (gacho sin dinero = barco sin timén).
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Gacho
Gachd que no habiya motas
Es un baico sin timén (90/3),

aungue este desprecio se compense en cantes donde precisa-
mente se nos narre la existencia de una union afectiva pro-
funda entre gitana y gacho, por parte del gachd, claro estéd,

T jitana y yo gacho,
Tu m’has robaito el arma
Yo te robé er corasén (72/307),

si bien se da y es frecuente gue el gitano se moleste porque
una gitana o gachi sea enamorada por un gacho.

Tampoce se identifica el gitano ni con moros ni judios. Los
cantes muestran ejemplos donde se utiliza la palabra judio
como insulto y donde los términos arai, moro, morito, moreria,
son connotados peyorativamente como gente mala, lugar de
destierro, lugar donde uno s6lo se iria en situacién desespe-
rada. El gitano, piles, protagonista del cante flamenco, se en-
cuentra solo con su orgullo racial, su sentido de persecucién
¥y a medias identificado con los gachés.

2.1, Los enemigos del gitano

Podriamos preguntarnos ahora quién es el enemigo del
gitano, cudl es la fuerza que a é1 se opone y que le persigue.
Nuevamente, la observacién de los frecuentisimos términos
gente vy mundo nos dara ung clave.

La palabra mundo se encuentra con dos sentidos, idénticos
a los de la lengua estandar, mundo como lugar y mundo como
conjunto de personas. Pues bien, el lugar es ambito donde
acontece todo tipo de desgracias: perder el amor, no tener
placer, sentir el dolor, vivir aborrecido de la gente, vivir
odiado, no tener salud, estar expuesto a la difamacion, conocer
el desengafio, etc.

El término mundo en su segunda acepcién, asi como el
término expreso gente, estd connotado como el agente causal
tipico del mal padecido,
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Chiquiya jbalientemente
Dejaste t1 mi queré
Por er desi de la gente! (37/80),

el gran inquisidor del hombre,

Por aonde quiera que boy
La gente me mira mucho
Mis obras diran quien soy (61/230),

los que no dan afecto,

¢Donde m’arrimaré yo,
Si no hay un pecho en er mundo
Que quiera darme cal6? (38/86),

los que aborrecen,

Pensaste tené alegria
Y estas bibiendo en er mundo
De la gente aborresia (60/223),

y, en general, los que se alegran de nuestros males,

Por darle gustito ar mundo
Y a mi corason pesa,

Dije que no te queria
Teniéndote bolunta (104/51) 1+,

Se ha dicho insistentemente que fuera de esta oposicion
(gente y mundo frente a gitano) no existe en el cante fla-
menco una protesta social y esto no me parece verdadero en
su totalidad. Bien es verdad que el tema del cante, el hombre
angustiado por problemas, parece ser una sublimacién de
dolores concretos, sublimacién en la que la gente y el mundo

14. Ricardo Molina y Antonio Mairena (op. cit., pdg. 109) también han
puesto de manifiesto c¢émo el tema de la gente representa lo hostil, el enemigo.
Estamos de acuerdo con ellos, pero creemos gue hay —como hemos visto— que
levar un paso més alld la indagacién. La gente, el mundo, ey el enemigo menos
comprometido, es un enemigo que, al agredirlo verbalmente el “cantaor”, no va
a dar a su vez otra respuesta agresiva. Y esto se haoce, a nuestro modo de ver,
mis patente si ohservamos las asociaciones de los términos que indican dolor
(pena, fatigas, ducas, dolor, tormento) en el cante. Existe, desde luego, una
amplin gama de causantes del dolor, pero en casi su totalidad, estos causantes
son términos abstractos.
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representan un adversario abstracto contra el cual se puede
protestar sin temor al castigo. Ahora bien, aunque sean escasas
las apariciones en esta coleccidén (que, por otra parte, es una
de las mas antiguas) de términos para designar hombres inves-
tidos de autoridad, éstos, cuando aparecen, son siempre conno-
tados como agresores. Estos agresores van desde la aristocracia
(marquesa), la autoridad civil (gobernador, alcalde, corregidor,
chinis [alguaciles]), la autoridad judicial (juez, fiscal, librané
[escribano]) hasta la autoridad militar (general, sargento,
cabo, soldado, guardia ecivil) 15,

De manera menos hostil se muestra el sentimiento de
agresividad frente a la Iglesia y aqui hemos de establecer una
estricta distincion entre lo religioso y lo eclesiastico. El estudio
del léxico del cante nos ha hecho ver como, junto a una
postura religiosa tradicional centrada fundamentalmente en
Dios, la Virgen Maria y los santos, existe, aungue de manera
mas velada que contra la autoridad civil, un sentimiento de
despego, critica o apartamiento® del clero regular o secular.

Por ultimo podriamos preguntarnos cual es el entorno fisico
donde se lleva a cabo el lamento solitario, sublimado, consti-
tuido por los cantes. Es ya un topico decir, desde al menos
Federico Garcia Lorca, que el cante no tiene en cuenta casi

15. En este sentido no podemos estar de acuerdo con lo apuntado por R, Can-
sinos (op. cit., pdgs. 85 ss.) en el sentido de que el cante no implica un compro-
miso politico. Preecisamente esta aversién por todo tipo de autoridad nos muestra
la m4s extendida corriente politica presente en la Andalucia de la segunda mitad
del siglo XIX, el anarquismo, y recordemos que la coleccion de Demofilo se
pubiica en el afio 1881, De la misma idea de R. Cansinos, la ausencia de la
protesta social, se hace eco en nuestros dias R. Solis (op, cit., pdgs. 10-12),
F. Grande (op. cit, pidg. 892) y otros muchos.

16, Mucho podria decirse en este lugar, después de la distinci6én gque hemos
establecido en los cantes entre lo eclesial y lo religioso. T.og términos que designan
lo eclesial (cura, obispo, ete.) estin connotados o como accidentales o implicando
cierto desprecio, aunque de manera muy leve. En los términos que designan el
dmbito estricto de lo religioso habria que hacer una distincién. En primer
lugar, el gitanismo que designa a Dios, Devel y sus variantes, de origen indo-
europeo, estudiado por Carlos Claveria (1951; Estudios Sobre los gitanismos en
espaiiol, Madrid) muestra, en muchos casos, la pervivencia de un sentimiento
areaico politeista. En efecto, en muchos cantes se habla de un “Dibé” (un dios)
como causante injusto de una desgracia o como sumido é1 mismo en una contra-
diccion, mientras que los términos Dios, Jesus, la Virgen (ambos en miltiples
advocaciones), los santos, son mnormalmente los destinatarios de wuna sipliea,
aunque a veeces se dé upa protesta teoldgica (el por qué de los males presentes).

Por todo lo dicho, tamporo podemos estar de acuerdo con R. Cansinos (op. cit.,
pig. 115), segin el cual las coplas mostrarian un resentimiento anticatélico. A la
vista de nuestro an4lisis, las letras del ecante flammenco muestran un antieleri-
calismo normal en las clases populares de casi toda XEspafia.
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para nada el paisaje, y esto es verdad. No lo es, sin embargo,
la, interpretacién que se le ha dado al tema. Se dice que el
canhte no tiene en cuenta el paisaje porque estd centrado pro-
funda y basicamente en problemas humanos y se cita como un
topico la letra recogida por Deméfilo,

A mi se me da mu poco
Que er pajaro en la lamea
Se mie de un arbo a otro (31/132),

que mostraria que el cante, como la tragedia griega, prescinde
del paisaje. La interpretacion podria ser otra y consistiria en
que el cante ha nacido y se ha desenvuelto en un medio esen-
cialmente urbano y callejero, como lo demuestra nuestro estu-
dio. En efecto, la coleccion de cantes estudiados no hace nunca
mencion de un dentro de la casa, si hacemos la excepcion de
la cama donde se duerme, se despierta o se muere. En el
flamenco todo o casi todo lo que ocurre acontece en un fuera,
pero un fuera urbano: calle, plaza, plazuela, esquina, taberna,
etcétera 7. Una ultima prueba de este caracter urbano del
cante nos lo dara la mera alusion a los toponimos y antro-
ponimos. Los topénimos son siempre reales y casi en un cien
por cien se refieren a localidades, barrios y calles de Sevilla,
Jerez, Cadiz y pueblos cercanos a esftas tres ciudades. Los antro-
poénimos son abundantisimos y se refieren a personas conocidas
en un pueblo o ciudad.

La conclusién provisional seria, pues, que el cante flamenco

17. Es curioso ponmer en evidencia cémo Rieardo Molina (1967, Misterios del
arte flamenco. Ensayo de una interpretacién aniropoldgica, Barcelona, pigs. 19-21),
tras dellmitar que el cante nace en el eje Sevilla, Jerez, Cadiz y los pueblos de
su alrededor y que su autenticidad esti en “razén directa de la proximidad a
Triana” no haya dado el paso siguiente, manifestando el cardcter esencialmente
urbano del cante. Bl cante es el lamento de un hombre cuyo horizonte, excepto
cuando huye, es la ciudad.

K1 cante surge en Sevilla, Jerez y Cadiz porque, como afirma M. Lbpez
Rodriguez (op. cit., pdg. 16), mientras que el gitano de Aragén y Castilla operaba
en el campo en cuadrillas y actuaba a veces como mathechor contra el que se
pedia el destierro y la muerte, los gitanos de la Baja Andalucia se establecieron
como resultado de las leyes dictadas por Xelipe II en gitanerias (barrios de
gitunos) de las ciudades anteriormente mencionadas.

F. Grande (op. cit., pag. 47) sostiene que el gitano —no lo olvidemos, creador
del cante— se afincd en Andalueia porque entre el estrato popular andaluz
(proletarios y jornaleros) y los gitanos existia una afinidad de situacion social
que terminaria por crear una casi identificaciéon. No sabemos hasta qué punto
puede comprobarse esta identificacién, aunque ya hemos visto cémo no existe
una oposicién entre gitano/a - gachd/gachi.
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es €l cante de un hombre solo, sobre un hombre solo, que no
tiene nada que ver con el hombre o la mujer abstractos o
concretos, sino sobre el gitano o todo lo mas el gachd, hombre
solo que se siente subyugado y agredido, ya sea por un medio
(1a gente) o por un medio concreto, la autoridad, soledad que
es sentida en un medio urbano concreto por un hombre con-
creto. Las triacas consoladoras de esta soledad son el lamento
por el dolor que se convierte en acusacién implicita a la po-
tencia agresora, y el refugio en el amor o en la familia, espe-
cialmente y de forma edipica en la madre 18,

3. EL TEMA DEL DOLOR EN EL CANTE

El tema del dolor humano es esencial en el cante flamenco.
De hecho, como asegura Manuel Lépez Rodriguez 19, el cante
flamenco o, al menos, la carcelera y el martinete se originan
en la carcel. De aqui que podamos inferir, siguiendo a Félix
Grande 2, unos pasos diacronicos en que, desde una tond
originariamente carcelaria, se pase a una tond doméstica, rito
recordador del agravio. Pasos que podrian resumirse en tres
apartados Iundamentales: 1) el tratamiento de la carcel en
todos sus aspectos2!; 2) la interioridad sentida como carcel,
y 3) un proceso de interiorizacion aun méas profundo, el miedo
a la libertad, al amor, a la dicha, etc., porque constituyen un
espejismo carcelario del que se sale méas frustrado cuando

18. Tendriamos que concluir que los cantes estudlados nos muestran, en 1la
inmensa mayoria de los casos, desgracias concretas acaecidas a un yo o a un td
también conecreto, sin extenderse a ejemplos generales donde el caso particular
seria subsumido, Bajo este punto de viste, nuestra coincidencia con R. Molina
¥ A. Mairena (op. cit, pdgs, 22-23) es total, aunque ya lo afirm6é mucho antes
Demdfilo en el prélogo a 1a coleccién, manifestando que el asunto de los cantes
es puramente individual y, en este sentido, el cante flamenco es el menos nacional
de los cantes.

19. M. Lépez Rodriguez (op. cit, pig. 24),

20. F. Grande (op. cit.,, pigs. 121 ss.).

21. Precisamente para J. Gelardo y F. Belade (1978; La cople popular
flamenca. Un estudio sobre la prodblemdiica social del canie, Cordoba, pag. 109) la
circel se presenta en los cantes flamencos bajo miiltiples aspectos: 1) afioranza
del preso (mujer, madre, hijos); 2) preocupacién de la familia por €l preso:
a) cuidado fisico; b) recogida de dinero; c¢) peticibn a los jueces; d) deseo de
cambiarse por él; 3) reproche dcl preso a su familia; 4) evocacién de los detalles
de la vida carcelaria y la circel; 5) evocacién de los sufrimientos morales pade-
cidos en prisién; 6) la puesta en capilla; 7) los trabajos forzados; 8) la corrup-
cion carcelaria: a) los servidores; b) los padrinos; ¢) los soldados, y d) los
representantes de la justicia.
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termina y el placer por la propia desgracia, sentido como mas
seguro que el riesgo de la libertad. Sea o no valida esta inter-
pretacion genética, el tema de la carcel en su realidad fisica
y psiquica se trata en el cante flamenco y en la antologia en
la que nos basamos extensamente. So6lo hemos querido dejar
constancia de lo que consideramos acertado: el tema del dolor
en el cante viene motivado si no totalmente por una expe-
riencia carcelaria, si, al menos, por una experiencia profunda
de la persecucidn, persecucién por otra parte totalmente docu-
mentada respecto a los gitanos, creadores del cante, y también
respecto a los judios y moriscos, los otros grupos que quiza
contribuyeron a su creacion.

Muchas han sido las interpretaciones gue 2l tema del dolor
en el cante se le han dado. Citaremos algunas de las més
importantes. Félix Grande 22, citando a Aranguren, gue hace
alusion al concepto hegeliano del romanticisme como “‘con-
ciencia desgraciada”, define con este término el cante, es decir,
“sentimiento de la vida como destierro; y, mas aun, como tra-
gedia y agonia que implicarén automaticamente una disyun-
cion entre la ley del mundo y la ley del corazon”.

Fernando Quifiones? desde un punto de vista sociolégico,
al rechazar el cante flamenco como no popular, en el sentido
de que “si bien brotado del pueblo ha medrado siempre entre
escogidos ntucleos de aficionados”, rechaza €l cante flamenco
como queja sociopolitica concreta y lo define como gueja
abstracta y, por tanto, no asimilable a la cancién protesta,
cante definido posteriormente como esencial abatimiento, tanto
en su origen como en su tematica. Este esencial abatimiento
se muestra: a) en un enfrentamiento a la adversidad de la
que se sale perdedor sin comprender nada; b) en un fatalismo
absoluto, ¥y ¢) en un acomodamiento a la adversidad.

A. Gonzalez Climent 24, desde un punto de vista existencia-
lista, delimita el dolor en el flamenco como el canto de la
situaciéon limite, es decir, “como el aposento maternal de la
soledad, de la angustia, de la conmocién que da el asombro
vital, el sino, el acaso, la muerte, Dios”, es decir, con lo que

22, F, Grande (op. cit.,, pag. 814).
23, F, Quifiones (1982, 2.2 ed.; B flamnenco, vida y muerte, Madrid, pig, 105).
24, A, Gonzalez Climent (1964, 2.2 ed.; Flamencologia, Madrid, pdigs. 168-171).
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llamaria Jaspers la ‘“situacion limite” que implica, necesaria-
mente, una insolubilidad del tope, el enfrentamiento pasional
con lo absoluto. Este enfrentamiento se define como grito,
pero: ¢) no grito salvaje (infragrito, grito por debajo de la
palabra); b) no delirio dionisiaco griego o postromantico
(Nietzsche), ¥y ¢) si grito metafisico, expresion de una angustia.

R. Canginos, desde una doble perspectiva psicolégica y socio-
logica, trata el tema desde los siguientes puntos de vista:
1) el cante flamenco es una sublimacién de humillados y
ofendidos 25, segun la formula de Dostoiewski, que conjugaria:
a) la desesperacidon social y filosofica del Islam; b) social y
religiosa del hebreo, y c¢) social del gitano; 2) este dolor
implica un gusto morboso a perder. Tal sentimiento seria una
sublimacién 26 en el sentido freudiano del término, porque, al
hacer del dolor fisico y psiquico uno de los temas de su arte,
el autor o intérprete se siente por encima del mismo, dulcifica
con amargores. De aqui que sean temas basicos del cante la
delectacion morbosa en el dolor, la muerte, el acabamiento
de la belleza, el abandono, la soledad, etc.; 3) el dolor en el
cante es una liturgia 2?. Bl hilo argumental de ésta 28 seria:
un sentimiento profundo de pérdida (afrenta padecida, oportu-
nidad histérica perdida), sentimiento gque conduce a una reme-
meracién (lamento). Finalmente, al no eXistir una esperanza
(su pesimismo es radical a diferencia del treno hebraico), se
convierte en una venganza y una victoria en el sentido freu-
diano del término, es decir, en acusacién abstracta contra los
que imponen ese dolor.

R. Molina y A. Mairena ?*, en un intento desesperado por
definir el cante, nos dicen: “El cante es existencial filosofia,
porque surge (en sus formas eseénciales) como expresion des-
garrada o resignada de la angustia humana, de la conciencia
dolorosa de los grandes problemas de nuestra existencia:
muerte, destine, amor, pecado, libertad, salvaciéon (...), grito
desesperado (siguiriya) o estoica resignacién (soled) (...). En el
fondo es pura tragedia”.

25. R. Canginos Ansgens (op. cit, pag. 109).
26. Op. cit., pigs. 27-28.

27. 'Op. cit., pag. 26.

28. Op. cit., pig. 44.

29, R. Molina y A, Mairena (op. ecit, péag. 78).
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Félix Grande 30 define el cante flamenco como un “quejio”,
grito histérico y metafisico contra la pena civil, la injusticia,
la crueldad, la muerte, el tiempo, etc. Mas adelante #, citando
a R. Molina lo define como “la queja de un pueblo secular-
mente subyugado. El flamenco es el grito elemental —en sus
formas primitivas— de un pueblo sumido en la pobreza y la
ignorancia, para quien so6lo existen las necesidades perentorias
de la existencia primaria y los sentimientos instintivos”. “Sus
coplas no son sino desesperacion, abatimiento, lamento, renun-
cia, expansién biografica, supersticién, imprecacion, alma he-
rida, confesion oscura de una raza doliente e irredenta” 32,

Finalmente, R. Solis 33, desde un punto de vista fenomeno-
logico, presenta el tema del dolor en el canfe como: a) pena
profunda; b) superioridad en el dolor, ¥y ¢) queja enamorada.

Nuestro intento va a consistir en proporcionar unas bases
léxicas al tema del dolor en el cante flamenco. Las interpre-
taciones resefiadas se insertan, como hemos visto, en el campo
de la filosofia, la psicologia y la sociologia. No podemos olvi-
dar, sin embargo, que el cante flamenco tiene como una de
sus partes esenciales unas letras y esas letras un 1léxico. En
este sentido, nos encontramos el tema del dolor en la Colec-
cién de Cantes Flamencos de don Antonic Machado y Alvarez
dentro de tres ejes basicos: 1) los productores del dolor;
2) el dolor mismo (pena, fatiga, duca, dolor, tormento), y
3) la muerte.

3.1. Los productores del dolor

En el primer punto los términos se estructuran de acuerdo
con el siguiente esquema, que, por supuesto, no representa
estructuras lingiiisticas, sino una determinada visién de la
realidad, ya que partimos de la base de que el cante, cada

30. F. Grande (op. cit., pig. 29).

31. Op. cit, pig. 119.

32. F. Grande (op. ecit, II, pigs. 392 ss.) da de pasada una distineion entre
el tema del dolor en el cante flamenco en general y algunos de sus géneros mAs
recientes, como In cartagenera. En ninguno de ambos tipos se ha perdido el
caricter intimista ¥ personal del canto tréigico en primera persona, aunque en
este 1ltimo género y, casi por primera vez, se expresen problemas colectivos y
se empiece a tener conciencia colectiva de los mismos.

38, R. Solis (op. eit., pag. 6).
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copla, o un conjunto de cantes, siguiendo una terminologia
saussureana, €s un producto de habla; siguiendo una inspira-
cién glosematica, un macrosigno cuyo significante es la lengua;
desde un punto de vista estructuralista praguense, una estruc-
tura textual que no es isomorfica con estructuras de rango
inferior, etc.

no personales: fario, fortuna, destino.

interpersonales: agravio, amor,
castigo, daifio, delito, despre-
psiquicos cio, traicién, venganza, villa-
personales nia.
+ interpersonales: disgusto.
personales: culpa, desengafio,
falta, miedo, remordimiento.

-+ psiquicos: desgracia.

no personales: carcel, enfermedad, muerte.

fisicos

Los productores del dolor

personales: enemigo en sentido amplio.

3.2. Términos que designan dolor

Mas importante, y por eso trataremos de ejemplificarlo
abundantemente, es el concepto de dolor expresado en el cante
flamenco en orden de frecuencia decreciente por los términos
pena, fatiga, duca, dolor, tormento. :

3.2.1. La pena—El concepto pena se presenta en multiples
ascciaciones. En efecto, existe una pena del yo, absoluta, sin
elementos volitivos, poseida intimamente, sin limite,

iQué grande es la pena mia
Que me he caio en un poso
Y nc encuentro la salia (66/261),
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0 que encuentra ese limite s6lo en la muerte,

¢Qué quieres que yo le jaga?
Una pena sin alibic
S6lo la muerte la acaba (64/248),

totalidad de la pena a la que se puede llegar por saturacién
progresiva, como en el caso de,

Ya no puede ser er cuerbo

Mas negro que son las alas;

Ya no pueden ser mis penas

iNifla de mi corasén!

Mas grandes que las pasadas (176/23).

Esta pena absoluta puede, al ser poseida sin limite, ser trans-
mitida al ambiente que rodea al yo, ambiente normalmente
urbano,

La siya onde me siento

Se I'ha caio la anea

De pena y de sentimiento (50/165),

¥y excepcionalmente campestre,

Ar campo fui yo y a un arbo
A contarle mi senti.

Y al arvo de oir mi pena,
iSoled y mas solea!

Y al arbo de cir mi pena

Se le secd la rais (173/5).

Notese que es a este tipo de dolor, de pena, al que pueden
referirse las interpretaciones estudiadas anteriormente, cante
“conciencia desgraciada”, ‘“‘queja abstracta y esencial abati-
miento” e incluso “liturgia sacerdotal sin esperanza”. No
obstante, el tema del dolor en el cante abarca mucho ma4s,
como vamos a ver inmediatamente.

Por oftra parte, la pena puede transmitirse al ambiente y
este tema, que no lo hemos visto tratado por los flamencé-
logos, es ademas de frecuente, particularmente intenso, puesto
que no se trata de una pena compartida por otros hombres
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0 mujeres, sino pena de tal intensidad que llega a conmover a
la naturaleza inanimada, lo cual entraria de lleno en el tema
de los “sentimientos desmedidos” apuntado por varios autores.

Existe una pena personal, propia, sin elemento volitivo
(deseo o rechazo), pero relativa siempre a una causa y, en
este sentido, o relacionada con el amor o, mejor, con la per-

sona amada,

¢Qué quieres tu que yo tenga?
Que te busco y no te encuentro
Me ajoga la pena negra (65/256),

Con penas m’acuesto

Con mas m’alebanto

La curpa tiene mi compafierita
Por quererla tanto (116/33),

con las penas o la muerte de la madre,

Penas tiée mi mare,

Penas tengo yo,

Y las que siento son las e mi mare,
que las mias no (134/133),

No yores, que es tonteria;
Nunca pasé yo una pena
Mientras mi mare vivia (59/212),

o, finalmente, con la ausencia o muerte del hijo,

El corasén e pena

Tengo traspasao

Poique no tengo ar batito e mi arma
Sentaito a mi lao (121/62),

0, en general, por las fatigas que, como veremos, constituyen
un sinénimo de la pena,

De pasa fatigas

Tengo yo una pena

Un dolosito, mare, continito
Que al arma me llega (117/38).
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Frente a la pena propia, absoluta o relativa pero en la que
no entra como definitoria un elemento volicional, nos encon-
tramos otro tipo con un elemento volicional manifiesto, ya
sea como aceptacion gue presenta las formas de una invita-
ciéon a compartir las penas amorgsamente,

Vente conmigo a la buena
Y entre los dos pasaremos
Las fatigas y las penas (79/3569),

0, lo que es mas frecuente, como rechazo voluntarista ante la
pena ya considerada insufrible,

Compalfiera, no mas penas,

Mira que no soy e bronse,

Que una pefia se quebranta

A fuersa e muchos gorpes (97/17),

A la reja e la carse

No me bengas a yora,

Ya que no me quitas pena
No me la bengas a da (93/2),

Hermanita no mas penas

Que suefio con tu gueré:

Y el hombre que esta en prisiones
Se suefia con Lusifée (154/20).

El opuesto a esta forma fenoménica de aceptacién o rechazo
de la pena para y por si mismo, es el deseo de la misma, a
veces terrible para el otro, deseo que adopta la forma de una
premonicién sobre un mal psiguico,

Has e bibi con la pena
Que no has de querer a naide
Y yo he queré a quien quiera (47/155),

un mal psiquico acompafiado del mas terrible de los dolores
fisicos,

Te has e mori con la pena

Que la camisa en er cuerpo

Te se ha e gorbé cangrena (75/328).
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En ambos casos se trata de una maldicién tan frecuente en
el mundo del cante.

A su vez la. pena es causa de los mas variados efectos, la
mortificacién del cuerpo,

Tengo una pena conmigo

Que a naide se la diré

Daré martirioc a mi cuerpo,

iSolea y mas solea!

Daré martirio a mi cuerpo

Por darle gusto ar queré (174/14),

la enfermedad mortal,

Naide s’arrime a mi cama

Que estoy ético e pena

Y ar que muere € mi ma

Jasta la ropa le gueman (103/45),

el deseo de la muerte,

Acaba penita, acaba,

Dame muerte de una bes;
Que con er morir se acaba
iSolea, triste de mil!

Que con er morir se acaba
La pena y er padeser (174/12),

la imposibilidad de la palabra,

Er corasén e pena

Tengo trespasao;

Jasta er jabla, mare, con la gente
Me cuesta trabajo (120/57),

la, bluisqueda de la soledad,

Ar campito solo

Me voy a yora

Como tengo yena e penas el arma
busco soled (113/17),
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Hay en er meio er ma

Una piera negra

Aonde se asienta la mi comparfiera
a yora sus penas (124/73),

la busqueda del consuelo religioso,

Cuando penas tengo

Me voy a yora

A la capilla que tiene la Birgen
E la Solea (114/23),

y finalmente es considerada el origen del cante, del mejor, del
Unico cante,

Er que quiera cantar bien

Cante cuando tenga pena;

La misma pena le jase,

iNifia de mi corasén!

La misma pena le jase

Cantar bien aunque no quiera (175/15).

Siguiendo pues nuestro esquema, tras haber observado
todas las apariciones del término, podemos concluir que
“pena” en la Coleccibn de Demofilo no significa ‘‘castigo
impuesto por quien tiene autoridad para ello”, tampoco ‘“dolor
fisico o tormento corporal”, sino ‘“afliccién profunda’. Ahora
bien, son mas frecuentes las penas relativas que las absolutas
v de agui tendriamos suficiente base para hacer una critica
a. muchas de las afirmaciones “in vacuo” sobre la tematica
dolorosa apuntadas anteriormente.

3.2.2. La faliga—Para expresar el dolor, la segunda pala-
bra en términos de frecuencia en los cantes estudiados es
fatiga y el ambito de su significacion estd también inserto
en un amplio conjunto de asociaciones.

Existen unas {fatigas personales, psiquicas, sin elemento
volitivo alguno, absolutas, que son inmensas o, mejor, inago-
tables,

Soy un poso e fatigas
Que un buen manianta tenia,
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Que a la par que crese el agua
Ban cresiendo mis fatigas.
Ban cresiendo mis fatigas
Porque d’este manianta

Por instante me se yena,

Y no lo pueo agosta (164/13),

consideradas superiores a las de todo el mundo,

Ya nadie tiene fatigas

Que toas las tengo yo

Que tengo una losa negra
Dentro de mi corasén (165/15),

constantes (dia, y noche),

¢Qué quieres que tenga yo?
Que m’acuesto con fatiga,
Me alebanto con dolé (65/257),

sin alivio por proceder de un mal incurable,

Pare mio Jesu

Er de Soperane,

Como alibiarme estas fatiguitas
D’un mar incurable (133/126),

tan absurdas que hasta un ser superior como un Dibé puede
estar sometido a ellas,

Las fatigas de un Dibé
Subi por una escalera
Y abaja por un cordé (b1/171).

Frente a estas fatigas psiquicas, absolutas, estarian otras
fatigas sin elemento volicional, las relativas, ya sean las cau-
sadas por una mujer, aunque ésta no aparezca come provoca-
dora de las mismas,

Chiquiyo, no me la mientes
Que, como la quiero tanto
Fatigas me dan e muerte (37/75),
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0 se consideren directamente provocadas por ella,

Te pones por las esquinas;
Como sabes que te quiero
Me jases pasd fatigas (72/309),

por un mal infligido a la madre,

Fatigas me dieron

Por la mare mia

Se I’'han yebac los moritos brabos
E la Berberia (123/69),

por su muerte,

ifesi que fatigas tengo!
La mare e mis entrafias
De ducas se esta muriendo (49/159),

0 por el presagio de la muerte,

Fatigas me dieron

Ganas e yora

Cuandc me ijiste: adios compafiera
Me voy a mera (123/66).

El conjunto de fatigas absolutas y relativas es, a su vez,
causa de una serie de efectos gue hacen este conceptoc en el
flamenco mas intensc que el de pena: 1) producen un delirio
analego a la ensofiacidn,

Ensofié con er deseo:
Son mis fatigas tan grandes
Que estoy durmiendo y te veo (43/124),

e incluso estados de locura,

Yo m’arrimé a un pedregal

Por ver si me consolaba

Que aquél que tiene fatigas

iSolea, y mas Solea!

Que aquél que tiene fatigas

Hasta con las pieras jabla (174/11);
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2) producen efectos corporales o, al menos, el poeta los ima-

gina,

aunque estas
dira la gente,

cQué mas quiere que te iga
Si er corasén por la boca
Se me sale e fatiga? (66/267),

fatigas pueden ocultarse por el temor al qué

Lo que se be en ti, mujé,

No s’ha bisto entre jitanas,
Que las fatigas que tienes
No te salen a la cara.

No me salen a la cara
Y mi corason lo siente;
No publico mis fatigas
Por er desi de la gente (163/8),

y 3) al ser acorralado por la. fatiga se busca la soledad,

Cuando tengo fatigas

Me voy a Torrearta

Como por eso la mare e mi arma
No me manda carta (115/28).

De manera idéntica. a las penas, también las fatigas son
objeto y/o0 causa de maldicion,

Aunque mueras condeni

No tengo e perdonarte;

Que me jisiste pasa

Unas fatigas mu grandes (161/1),

Aquer que la curpa tiene
Que fatigas pase yo

Er corasén por la boca

Se le sarga de doldo (162/2),

Aquer que tiene la curpa

E que yo fatigas pase,

Se bea en Argé cautibo

Sin tené ningun rescate (96/14).
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Frente a estas fatigas soportadas, existen otras que podria-
mos calificar como deseadas, 0 al menos aceptadas, por el
efecto positivo que de ellas se obtiene: @) pasar fatigas si se
ve a la mujer amada,

Me boy por la caye arriba;
En biendo lo que yo quiero
Der sielo bengan fatigas (83/179),

y b) invitacién a la compafiera a pasar juntos penas y fatigas.
Naturalmente, se da también el rechazo volitivo de la fatiga,

Hermanito mio

Por Dios no me yores;

Que las fatigas grandes que yo paso
No me las redobles (124/77).

Existe un tipo de fatiga intermedia que participa de la
fatiga psiquica (concepto, como hemos visto, analogo a 1la
pena) y la fatiga fisica (analogo a los conceptos de necesidad
vital o dolor fisico). Se trata de las fatigas de la muerte
sentidas como imagen vivida y torturante,

Esde la porberita

Jasta Santiago

Las fatiguitas mare e la muerte
Se m’arrodearon (122/64),

como realidad pasada a un reo de muerte,

A la rejita e la carse

Yam¢ Curro y bino Pepe;

iQué fatiguitas seran

Las fatigas de la muerte! (152/8),

o incluso la presencia al acto supremo de la muerte de la
compafiera,

Con aquellas fatigas

Se agarrdé e mi

Como me ijo compafiero mio

Me boy a mori (115/29).
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Finalmente, un tercer sentido del término, la fatiga fisica
entendida como cansancio extremo,

Me fartan las fuersas

Ya no pueo mas

De fatigas que tiene mi cuerpo
Se ba al hospita (129/105),

Dame la mano hermana

Que no pueo mas

Que de fatigas que mi cuerpo terela
Se ba al hospita (119/50).

Vemos, pues, que los esquemas de asociaciones de la pena
y la fatiga son muy similares. Si bien no se documenta una
fatiga absoluta que impregne el ambiente, si se repite el
esquema en su primera parte y, ademdas, con una considerable
homologia entre las penas/fatigas causadas y causantes. Tam-
bién son homdlogas las penas/fatigas cuando un elemento voli-
cional esta presente (aceptacion o rechazo). Frente a las acep-
ciones del término ‘“fatiga” documentadas en los diccionarios
de la Academia 0 en el de don Julio Casares: 1) agitacidn,
trabajo exfraordinario; 2) cansancio fisico o moral, y 3) mo-
lestia ocasionada por la respiracién frecuente o dificil, en los
cantes recopilados por Demdéfilo se ha desarrollado, a partir
de la segunda acepcién (ecansancio fisico o moral), un signi-
ficado muy cercano- a la pena.

Fatiga es, pues, en los cantes estudiados, sinénimo de pena
casi siempre. También, como en el caso anterior, el nicleo
central es una fatiga (pena) causada por unos actantes con-
cretos (mujer, madre, compaifiero, etc.) y con efectos causados
similares (enfermedad, soledad, locura, etc.).

3.3.3. Las ducas.—Las ducas (tercer término en nuestra
lista de frecuencias en el léxico de la coleccién de Demofilo)
es un gitanismo que designa la pena honda. Aceptada la afi-
nidad de los conceptos pena, fatiga, duca, este tercer término
en la colecci6on aparece como intermedio. En efecto, la pena
es psiquica con caracter estable o permanente, la fatiga es
dolor psiquico o fisico, la duca o ducas son dolores psiquicos,
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pero de caracter si no instantaneo, si pasajerc y, en muchos
casos, repetido.

Existen unas ducas personales totales, en las que el doliente
se compara con las animas del purgatorio, cuando sufre el
desdén de la mujer amada,

Cuando paso por tu puerta

Y no me ises adi6s,

Ni las animas henditas

iSolea triste de mi!

Ni las animas benditas

Pasan mas ducas que yo (176/22).

Frente a este sentimiento hiperbolizado, existen unas ducas
personales para las que el protagonista no tiene explicacion y,
por ello, o simplemente las manifiesta en demanda de con-
suelo,

Dame la mano hermano
Damela por Dios

Que se le caen e ducas las alas
A mi coras6on (118/42),

0 se revuelve de una manera gue recuerda el lamento de Job
contra un Dibé que las consiente,

Con ducas me acuesto

Con mas m’alebanto

Como consiente un Dibé der sielo
Que yo pene tanto (116/34).

Hay otro tipo de ducas personales que si tienen explica-
cién, siempre causadas por un hombre o una mujer,

Bien sabes que yo te quiero
No me jagas pasi ducas
Que no hay motibo pa eyo (33/45),

Yo no muerc e mi mal
Yo muero e las dugquitas
Que tu me jases pasi (86/392),
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o por motivos especiales como no ver a la compafiera,

Ya ba pa tres lunes

Contaitos los yebo,

Que no diquelo a mi compaiiera
y de ducas muero (141/174),

la, enfermedad de la mujer amada,

Cuando te bie en la cama,
A mi corasén de ducas
Se le cayeron las alas (34/52),

e incluso la muerte de un personaje historico, caso excepcional
en el cancionero de Demdofilo,

Aquer dia tan grande

Que Riego murio

Se le cayeron e ducas las alas
A mi corasén (112/13).

Aparecen también en los cantes las ducas del otro, pero es
caso infrecuente. Son las ducas de la madre que en el fondo
son las propias,

Tengo
Una triste mare mia
De ducas se estd muriendo (92/13).

Bspecialmente interesante es la relacién entre el entorno
urbano o rural y las ducas que, confirman —creemos-— nuestra
interpretacién, segun la cual es el entorno urbano el que el
cante tiene en cuenta. En efecto, las paredes pueden perder
la cal al conmoverse por mis ducas,

Cuando m’asiento en la cama
Y en ti comienzo a pensa

Las paeres se escalichan

De duquitas que me dan (97/20),

mientras que el entorno rural aparece completamente impa-
sible,
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Obejitas eran blancas

Y er praito berde;

Er pastorsito, mare, que las guarda
E ducas se muere (132/122).

3.3.4. El dolor.—El cuarto término en importancia de nues-
tra lista es el del dolor y nuevamente vuelve a repetir el
esquema estudiado anteriormente, aungue cocn menos matices,
dada la menor aparicién del término.

Existe ¢l dolor propio como analogo a lastima,

Er dia e las barricas
Era un dolosito, mare,
Ber los gachés currela (43/127),

¥ un dolor propio sufrido, pero no absoluto, sino relativo a
unas causas ya sean éstas inexplicables, como en el caso,

¢Qué dolores seran éstos?
Dolores por la cabeza
Dolores por toito el cuerpo (65/252),

o explicables por la vivencia de una contradiccién interna,

Tengo yo un dold contino
Que igo que no te quiero
Y e noche suefio contigo (70/294),

0 por el mero pasar fatigas (dolor psiquico o necesidad vital),

De pasar fatigas

Tengo yo una pena

Un dolosito mare continito
Que al arma me llega (117/38),

0 una serie de causas exteriores, que van desde el hecho ftragico
concreto como la muerte de Torrijos (caso tan excepcional como
el de Riego),

Doblaron las campanas

E San Juan de Dios

Como mataron a Torrijos er baliente

iMiren qué dolé! (117/37),
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a la muerte de la compaifiera,

Dgblen las campanas

Doblen con dolé,

Que s’ha muerto la mi compaiiera.
E mi corasén (117/39).

Encontramos también el dolor deseado a los otros, la maldi-
cién, ya sea al causante general de las fatigas,

Aquer que la curpa tiene
Que fatigas pase yo

Er corasén por la boca

Se le sarga de dold (162/2),

o a la mujer traicionera,

Mar dolé te mande Dios

Como con otro te bayas

Que t’has yebaito mio

Sangre mia en tus entrafias (101/40).

3.3.5. El tormento.— Finalmente, el ultimo término perti-
nente por su frecuencia para designar el dolor en los cantes
flamencos estudiados es el del tormento que, de manera mAas
restringida por el ntimero menor de apariciones, vuelve a
repetir un esquema similar.

Se da. un tormento psiquico que puede llegar a ser continuo
de dia y de noche,

Apenas raya er dia

Yegan mis tormentos,

Pero en yegando a las orasiones
Recobro el aliento (110/3),

tormento que puede ser producido por un Dibé, con lo que nos
encontrariamos ante una protesta teolégica,

Estaba siego y no bia

Y loquito e contento,

Y un dibé me dio la bista

Pa que pasara tormento (145/7),
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por el recuerdo de la compaifiera,

Ya biene la noche

Para mi tormento,

Al imagindg a mi compafiera
Con er pensamiento (141/176),

0 por la enfermedad o la muerte de los seres queridos,

iBstos si que son tormentos!
Mi pare malo en la cama;
Mi hermano may6é s’ha muerto (43/128),

tormentc que causa efectos sobre el hombre hasta anigquilarle
por completo,

Ya mi mare no s’acuerda

E los gilesos de mi cuerpo

Los tengo apoliyaitos

E pasa puros tormentos (107/68),

0 que de la manera ya habitual hace gue el medio en el que
se mueve y vive el atormentado se convierta en un reflejo de
su tormento, cuando se trata de un elemento del ambito
urbano,

iQué grandes son mis tormentos!

Si m’arrimo a una muraya

Se le caen los simientos (66/260),

En contraposicién al termento psiquico, el tormento fisico
—castigo— es causado por la gente y su maledicencia,

iQué lastima e moso

Maoliyo el maestro,

Que por achacarle curpiyas e otro
Ba a pasa tormento! (135/137).

El diccionario de la Academia y el de don Julio Casares
registran los sentidos de tormento como: 1) accién y efecto
de atormentar o atormentarse; 2) dolor fisico; 3) dolor que se
causaba al reo. En la coleccion de Demofilo se ha efectuado
una seleccién en dos sentidos: 1) el mas ampliamente docu-
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mentado hs fransformado el dolor fisico en dolor moral, ana-
logo a pena, duca, fatiga, y 2) el tormento en el sentido de
“dolor que se causaba al reo” aparece una sola vez.

3.4. Conclusiones

Es hora ya de establecer unas conclusiones, aunque s6lo
sean provisionales. En primer lugar, con un analisis asocia-
tivo, como el que hemos venido realizando, se ha podido esta-
blecer como, al existir una homologia entre los cuatre términos,
éstos pueden -—hasta cierto punto— considerarse variables

DOLOR
, / \_,
PSIQUICO + PSIQUICO
/ \ ,
PERMANENTE INSTANTANEO
0
PASAJERO
PENA DUCA FATIGA
DOLOR TORMENTO

entre si. Podemos incluso establecer una jerarquia y podemos
inferir también un proceso diacrénico, ya que contamos con
el tema de la carcel y de la persecucion: a partir de fatigas
y tormentos fisicos, que tenian un reflejo en dolor fisico y
psiquico, se llegaba a unas ducas (dolores psiquicos instan-
taneos o pasajeros) que se convertian finalmente en pena
permanente. En este sentido, el proceso de interiorizacion
apuntado al principio podria tener su cerrelato en el cambio
de sentido de las palabras fatiga y tormento.

Por otra parte, el caricter de liturgia asignado al cante
podria tener también una explicacion. Liturgia es ceremonial
regulado y ordenado y, a partir de nuestro esquema, hemos
visto como el nucleo central del cante flamenco esta consti-
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tuido por los siguientes elementos ceremoniales: 1) unos pro-
ductores; 2) un producto: el dolor (pena, fatiga, ducas, dolor
y tormento). El producto se encarna en un ‘“varén de dolores”
que siente tan profundamente que el ambiente padece con €l
o en hombres a los que el amor, los suyos o las circunstancias
del vivir producen dolor o a los que el dolor sentido agrava
su mal. Poco frecuente es la aceptacion o el rechazo del dolor
y menos frecuente aun la aparicién del dolor fisico.

Si ahora, en un ultimo intento, hacemos apelacion a lo que
conocemos sobre el grupo creador de estos cantes —el puebio
gitano— y dejamos constancia de que precisamente lo que les
caracteriza es la no existencia de relaciones dolorosas entre
sus miembros, ya que constituyen grupos con una cohesion
muy fuerte, quizd podamos inferir que el nucleo central de
nuestro esquema, con mucho el mas frecuente en nuestro
corpus, represente una doble sublimacién, es decir, la transfe-
rencia de dolores fisicos a psiquicos relativos y una segunda
transferencia desde los dolores relativos a los dolores abso-
lutos.

Cadiz, 1 de agosto de 1983.
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