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PALABRAS PARA UN HOMENAJE 

por 

JOAQUIN MATEO BLANCO 

Pablo Gargallo, el hombre de los yerricos, nacido aquí para el 
mundo, es un aragonés genial, uno de esos tallos solitarios que 
crecen universales por el alumbramiento de la raza, gentes de Ara­
gón como un estallido en el secano. 

Salió de Maella y se fue a París a triunfar su rebeldía campe­
sina, su cabeza atada al airón de lo prodigioso, salió para que le 
llamaran el «ferblantier», el herrero, con su martillo en la fragua 
golpeando energuménicamente, abriendo el secreto de! arte, la 
maravilla de los espacios, el juego de sombras y aire por el que 
se cuela el genio. 

Dos notas son trascendentales en su obra: 

Primero, incorporar el arte del herrero a la materia noble. Aquí 
era tan sólo y en todo el mundo hasta entonces mester de artesa­
nos, oficio nacido de la Edad del Hierro, trabajos de Vulcano, dios 
infernal, hasta Gargallo. Eso sería bastante para su fama de orfe­
bre y artista en sus obras de genio. Raymund Charmet, el crítico 
francés decía con ocasión de su exposición retrospectiva en París 
en 1957: «La revolución que significa incorporar el hierro a la 
expresión artística se debe a Gargallo, en el que la potencia de 
invención y la perfección de la técnica no han sido sobrepasados, 
lo que suele ocurrir con los grandes precursores, significando su 
obra una de las más audaces empresas de nuestro tiempo». 

Pero además, el segundo acierto de su espíritu creador es ese 
juego prodigioso con el vacío, la incorporación del aire domesti­
cado para que sirva de contrapunto a la expresión dura del hierro, 
ternura y violencia como todo lo aragonés. 

Ahí está el profeta, tiene la mano levantada al aire como un 
sarmiento extemporáneo, fugitivo del brazo, como si quisiera esca-
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parse hacia las nubes desde el propio vacío de sus intestinos, 
hecho de hierro oscuro y primigenio, como los hombres grandes, 
que parecen nacidos de las piritas pobres que hacen tan rica en 
espíritu a la materia aragonesa. 

Los árabes nos dejaron una cultura del ladrillo, del adobe, que 
se alza en la lanza de las torres bellísimas del mudéjar sólidas y 
arquetípicas. 

Pero el hierro estaba dormido en las fraguas, aprisionado por 
martillos de los herreros torrenciales, esperando la voz que le 
hiciera alzarse en toda su esplendorosa dignidad de materia 
noble. 

Gargallo hacía el arte a golpes, sobre el fuego, como un castigo 
de esta tierra sedienta, y lo llenaba luego de aire, tierra de vien­
tos, vaciado en ventanas para que surquen las palomas los gran­
des espacios vacíos. 

Desconocido en su tierra, afirmaba en su artículo ya en 1930 
su amigo Pierre Courthion que le dedicó un artículo en la revista 
•Art et décoration», dedicado íntegramente en vida del artista 
a su obra, destaca en la evolución de materiales, volúmenes y me­
dios de expresión que aportó el aragonés al arte universal. 

Bailarinas, picadores, amigos artistas, gitanillas, toda una vi­
sión de lo español en el torbellino que se hace ágil a pesar de la 
materia inerte sobre la que sopla el genio. 

Camón Aznar dirá que desde el renacimiento hasta Gargallo no 
ha habido una revolución mayor en el arte de la escultura. La 
herrería familiar le dio el soplo y la ventolera de recorrer Euro­
pa. Se hizo en París y Barcelona pero su obra por universal es 
aragonesa. No se pueden perder las raíces, y mucho menos hay 
que dejar que se trasplanten al artificio de lo ocasional o vo­
landero. 

La tierra que da grandes artistas, escritores iluminados, pinto­
res, visionarios, cineastas, poetas, científicos, es ésta, está hecha 
de barros y piritas, de viento y soledad, de humildes tomillos se­
rranos o de huertas ribereñas del río que dio nombre a la pe­
nínsula. 

Gargallo con elle de Maella, herrero hijo y nieto de herreros, 
un aragonés de genio, que revolucionó la escultura. 
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LUCIUS AEMILIUS LUPUS, EN EL MAUSOLEO 
ROMANO DE FABARA 

por 

JAVIER ARCE 

Quisier'1 que se entedieran estas líneas más como una evoca­
ción o glosa que como un estudio sobre el monumento de Fabara. 
Tal investigación -a pesar de los numerosos atlas, guías turísti­
co-arqueológicas o artículos de prensa que en los últimos años 
pueblan la bibliografía aragonesa- está aún por hacer en su tota­
lidad de una forma científica rigurosa. Porque puestos a recordar 
trabajos dedicados a este monumento, por encima de las referen­
cias de los arqueólogos locales, han sido un catalán -Puig y 
Cadafalch- y un gallego, el Prof. Blanco Freijeiro, quienes más 
acertadamente han abordado Fabara como se merece. Una excep­
ción, debida a un paisano: Enrique Vallespí con sus «Anotaciones 
al mausoleo romano de Fabara, Zaragoza», Zaragoza, 1954. Cada 
uno de los citados aporta parte de su ciencia de distinta manera. 
Blanco propuso y leyó la inscripción del friso, de la que restan 
solamente los hoyos que otrora sujetaban las broncíneas letras 
que recordaban al difunto; Vallespí abordó con entusiasmo 
local y amor la historia del monumento; pero lo sorprendente para 
mí -y quizás para Vds.- es el caso de Puig y Cadafalch. En un 
libro titulado «La Arquitectura romana a Catalunya», Barcelona, 
1934, se incluye nuestro monumento como si Fabara perteneciese 
a Catalunya. ¿Apropiación indebida? ¿o estos parajes pertenecían 
en 1934 a Cataluña ciertamente? 

De todas formas los romanos no entendían de estas divisiones 
territoriales. Fabara no pertecene ni a Cataluña ni -hay que de­
cirlo-- a Aragón: pertenece a la cultura romana -dominadora y 
dominante- en la Península. Hablar como han hecho algunos, de 
«los mausoleos aragoneses», sólo se puede entender desde una 
perspectiva actual: no existe lo aragonés en el siglo I de la Era. 
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Pero hay más errores. Nuestro común amigo J. Mateo ha ele­
vado a Lucius Aemilius Lupus -enterrado aquí- a la categoria 
de «general romano•. No lo fue. Si lo hubiera sido, ese afán de 
relumbrón que no falta en las inscripciones, no sólo de los gene­
rales sino incluso de los soldados del más inferior rango, si es 
que en su carrera han conseguido algún cargo o han sido conde· 
corados con alguna falera o hasta pura, hubiera hecho registrar 
a Lupus su título de centuria, o cónsul o primipilus. Pero no es 
así. Y es mejor considerar a Lupus como un civil -rico, eso sí­
pero nada más. La evocación poética debe forzarse hasta un límite. 
La historia es otra cosa. «A los poetas y a los pintores les está 
permitido todo• -dice Horado. No así a nosotros. 

Pero aún siendo esto así, a veces la realidad, o mejor, el aná­
lisis de la realidad, supera la posible imaginación. 

Lupus era un hombre de tres nombres. Polinómico. Esto era 
lo diferenciador de los romanos -además de la toga- frente a 
los provinciales: Praenomen, Nomen, Cognomen. Rumbosa forma 
de apabullar al indígena, flamante manera de demostrar superio­
ridad. Por eso muy pronto los más aprovechados, o los más com­
placientes o colaboracionistas, se apropiaron de este curioso sis­
tema de nomenclatura onomástica. Pero el apellido (cognomen) 
de Aemilius tiene mucho de romano o de ecos de la Roma primiti­
va y lacia!. Forma parte de esa extensa lista de apellidos deriva­
dos de la fauna que tan bien ha estudiado Irio Kajanto. Toma· 
do de la fauna en sentido metonímico: se pensaba -o este fue el 
origen- que un hombre que lo llevaba poseia las características 
del animal del que tomaba el nombre. En nuestro caso Lucius 
Aemilius era el Lobo. ¿Fue él astuto, fiero, agresivo, traidor, tris­
te, insociable? ¿Lo fueron sus antepasados? Lupus es un viejo 
cognomen. Los Rutilii de la República lo llevaron. Y tampoco 
falta en España. Caius Servius Lupus, natural de Aeminium, en 
la Lusitania adquitecto, construyó el Faro de La Coruña, en el 
Finis Terrae que sirvió y fue al mismo tiempo trofeo que recor­
daba las victorias sobre los cántabros. Lupus, lobo, tiene sentido 
apotropaico: cabezas de lobo decoraban la parte central de los 
escudos de los legionarios romanos para ahuyentar al enemigo; 
el escudo de la Atenea pensativa de la muralla de Tarragona se 
adorna con una cabeza de lobo; una tuba de terracota de Numan­
cia termina en su boca ancha en una cabeza de lobo, como si el 
sonido que despedia quisiera, por contacto, semejarse al aullido 
de los lobos. Los indígenas entendian bien el sentido del lobo, ani­
mal sagrado y feroz. Un Lupus, además de su toga y de sus tres 
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nombres y de su riqueza, causaba un respeto onomatopéyico entre 
los atónitos «provinciales» de esta zona. Y hasta para los propios 
romanos Lupus traía a la memoria a la lupa romana, símbolo eter­
no de la fecundidad, de las lupercalia, de Ja aeternitas de la Urbs, 
de la vuelta a los Saturnia regna, al estado feliz del saeculum 
aureum. 

Sabemos muy poco de L. Aemilius Lupus, enterrado en Fabara. 
Murió joven. A los 23 años. Otra razón para que no fuera general. 
Debía de ser la esperanza de sus padres. La repentina muerte 
truncó una vida prometedora. Lo que no consiguió en vida, Lucio 
Aemilio Lupo lo consiguió en o con su tumba. Sus padres lo in· 
tuian: Lucrecia y Lucio Aemilio Peculiaris -este era el cognomen 
del padre- le eri¡¡ieron un monumento precioso, evocador, exa­
gerado casi, este monumento de Fabara que es templo y es tum­
ba al mismo tiempo. Así rezaba la inscripción que en letras de 
bronce, hoy desaparecidas, adornaba el friso: •A Lucio Aemilio 
Lupa, de 23 años. Lucio Aemilio Peculiaris, hijo de Lucio, y su 
madre, Lucrecia, lo hicieron». Toda una generación de Lucios. 
Abuelo, padre, hijo/nieto. 

El cognomen del padre (y valga aquí la redundancia) es cierta­
mente peculiar. Peculiaris, como apellido, no es muy abundante: 
76 hombres, 8 mujeres y 16 esclavos y libertos se llamaron así 
-según nuestra documentación- en la antigüedad. Y es especial­
mente peculiar porque nos descubre otra parte -quizás la parte 
inconfesable- de la historia y la vida de los miembros de esta 
familia. Si Lupus hace alusión al lobo, Peculiaris hace referencia 
al peculium, esto es, al peculio o la paga que un individuo entre­
gaba a su propiedad personal, a su esclavo. Un cognomen, pues, 
que hace alusión al origen servil -remoto, pero posible- del 
que lo llevaba. ¿Habia sido la familia de Lupus inicialmente es­
clava que alcanzó la libertad, amasó riquezas, y vio truncadas sus 
esperanzas con la muerte de su hijo? Se puede pensar sobre esto; 
las hipótesis se agolpan. 

Hemos hablado de que el mausoleo de Fabara es un templo/ 
tumba. Insistir en esta idea permite descubrir también algo más 
de la historia de Lupus. 

Los griegos -y Jos griegos helenísticos especialmente- heroi­
zaban a sus muertos en ocasiones. También los romanos. No es 
extraño por tanto que algunas tumbas adopten forma de templo. 
El de Fabara, con sus cuatro columnas toscanas lisas, su friso 
jónico, sus pilastras laterales, su construcción en opus quadra­
tum, su pequeño podium sobre el que se eleva, su estrecha pro-
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naos que da acceso a la cámara a la que se baja por una escalera, 

¿es un monumento que pretendió -consciente o inconscientemen· 

te- dejar constancia de que allí estaba enterrado un «héroe» o, 

mejor, un personaje al que se quiso heroizar? Los caminantes que 

pasaran por allí pudieron pensar así al verlo. 

Los modelos arquitectónicos del templo/tumba de Fabara se 

encuentran en Italia y en otros lugares del Imperio: nos trae a 

la memoria el de Annia Regilla en la Via Apia de Roma y otros de 

Africa, de Oriente, de Sicilia. 

Guirnaldas y bucráneos son los únicos adornos que rompen ia 

severa sencillez de este edificio. Guirnaldas que son la alusión 

al deseo de que el muerto florezca algún día aquí o en el otro 

mundo. Bucráneos, cráneos de buey descarnados, que alejarían 

-dentro del sistema del simbolismo funerario romano- los malos 

espíritus del lugar. 

Pero hay algo en el monumento de Fabara que se nos escapa, 

hoy por hoy: la cronología. ¿Cuándo fue hecha la tumba de Lu· 

pus? Algunos, más intuitiva que científicamente, propusieron el 

siglo 11 d. C., la época de la dinastía de los antoninos. El estudio 

de las inscripciones no es muy positivo en este aspecto. Pero pen· 

sar para este monumento austero, toscano, severo, que rezuma 

el viejo estilo y el espíritu catoniano, una fecha florida y rococó 

como la antoniana, me parece excesivo. Yo propondría la primera 

mitad del siglo 1 entre Augusto y los Flavios. Es una hipótesis 

de trabajo a comprobar. 

Estamos ante un monumento funerario. Nosotros, los arqueó­

logos, o los historiadores, siempre a cuestas con la muerte. Sa· 

bemos más de la muerte, de las costumbres funerarias,· que de la 

vida de los antiguos. Es triste, pero estimulante. Se me· ocurre 

una larga reflexión sobre este fenómeno y sobre lo que los roma· 

nos pensaban acerca de ello. Pero es más apropiado, pienso, re­

cordar aquí un pensamiento de Cicerón en sus Quaestiones Tus­
culanae (1, 14): «La creación de una familia, la perpetuación de 

nuestro nombre, la adopción de los hijos, el espíritu dado a los 

testamentos, los mismos monumentos que son las tumbas con sus 

inscripciones, ¿qué otra cosa significan sino que nuestro pensa· 

miento se extenderá hacia el futuro?». Esta idea tan romana, que 

sin duda preside este bello edificio, se complementa con aquella 

de Horado: Non omnis moriar, «no, yo no moriré completamen· 

te» (Odas, III, 30). Lucius Aemilius Lupus, sit tibi terra levis, que 

la tierra te sea leve. 
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CA TALA A L 'ESCOLA 

por 

J. A. ROMAN LEDO 

Soñé a Dios como una fragua de fuego, que 
ablanda el hierro, como un forjador de es­
padas, como un bruñidor de aceros que iba 
firmando en las hojas de luz: Libertad. 

ANTONIO MAa!ADO. 

No queremos en momentos de exacerbación nacionalista con­

tribuir con nuestra voz a tan desafinado concierto, enfundar la 

forja de nuestros balcones con señeras ni mucho menos ondearlas 

al cierzo de la confusión ceremonial. 

Sabemos que Pablo Gargallo, escultor español, es el magno ar· 

tífice en la revolución de la escultura contemporánea. Gargallo es 

un aragonés emigrante que se establece en la capital df" las bellas 

artes: París, como tantos y tantos ciudadanos del mundo que en 

los albores del siglo buscaban la luz de la última obra en la 

Ciudad-Luz. 

No existe un solo lector francés que habiendo votado a Valerio 

Giscard, a Santiago Chirac o a Francisco Miterrand nomine a 

Picasso, Neruda o Gargallo con el onomástico francés PAUL y ello 

a pesar de ser nuestros insolidarios vecinos compatriotas de 

Chauvin. 

Federico Torralba, magnífico estudioso del arte aragonés de 

nuestro tiempo, ha destacado el espíritu aragonés que late en las 

obras de Gargallo y ha escrito: «En su aspereza, en su ruda gran· 

diosidad, en el bronco empleo del material y las formas, en su 

simplismo (aparente) y contundencia ... », Son todos ellos, rasgos 

de identidad del ser aragonés y de sus formas más manifiestas. 

Y es que, remedando al profesor Torralba, podríamos afir· 

mar que los ciudadanos de este Aragón no tenemos remedio his· 

tórico, porque como las esculturas de Pablo, somos ásperos, ru-
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dos en nuestra grandiosidad, broncos en las formas, aparentemen­
te simples y contundentes ... y todas estas condiciones tienen siem­
pre peor mercado que las finas hilaturas de Egara o los afamados 
paños de Sabadell. 

La evidencia de que ya en pleno siglo XIII, la Corona de Ara­
gón delimitara sus actuales lindes peninsulares, demarcando la 
división que ha llegado hasta nuestros días, en tres reinos, Aragón, 
Cataluña y Valencia; nos obliga a soslayar todo afán polémico, 
a pesar de la reciente edición del «Mapa deis Paisos Catalans» 
con que la «Caixa» ha premiado el ahorro de tantos ex-regantes 
aragoneses como laboran en Barcelona. 

Nos complaceremos únicamente en reseñar con brevedad la 
biografía del escultor aragonés en clave ampurdanesa. Obviare­
mos lo mucho de positivo que engalana el «Seny» de nuestros 
convecinos. No olvidaremos el destello histórico de personalidades 
tales como Verdaguer, Espríu, Pla, Guadí, Sert y tantos otros ... 
No ignoraremos la distancia existente entre nuestra burguesía 
de inicios de siglo y la pujanza de las clases altas y las institu­
ciones barcelonesas del mismo tiempo... pero estableceremos, si 
es posible, la clara diferencia entre el préstamo de los inventores 
de la «Taula de Canví» y la donación plena, universal, sin interés 
a plazo fijo, que Aragón hace de sus mejores hombres en ámbito 
universal. Y aquí suponemos que se encierra la fórmula mágica: 
Nuestros géneros tienen un mercado común sin fronteras, una 
marca de garantía indeleble al tiempo y una traducción fiel a cual­
quier idioma. 

La Historia del Arte, de Pijoan; la Gran Enciclopedia Salvat, 
la revista «Destino», el diario «La Vanguardia», las revistas 
«Batik», «Serra d'or» y la casi totalidad de los mandarines que 
ostentan la crítica de arte en Cataluña escriben sin pausa del 
«escultor Pau Gargallo» para situarlo como precursor de toda la 
escultura contemporánea, para afirmar que pocos artistas han 
dejado una huella tan profunda en el arte, y que después de Gar­
gallo todas las innovaciones son posibles. Los más condescendien­
tes, como Alexandre Cirici, acceden a naturalizarlo dentro del 
«área cultural nuestra (catalana) por ser Gargallo hijo de la faja 
de lengua catalana de la provincia de Zaragoza». 

En un sencillo ejercicio de abstracción, vamos a permutar su 
principio en Maella por su prematuro final en Reus. Glosaremos 
su fértil vida como si fuera nuestra y su obra, como albaceas que 
podemos ser, gracias a las rentas de nuestras subvenciones ante­
riores ... 
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«Pablo Gargallo, nació en la ciudad de Reus en 1881, no lejos 
del delta de nuestro gran río, en la inmediata provincia de Tarra­
gona que año tras .año se nutre con la vitalidad de los miles y 
miles de aragoneses que extienden su ocio y contraen su pecunio 
por las numerosas playas mediterráneas. La presencia de Garga­
llo en Zaragoza tiene el máximo interés por razón de lo impar de 
su obra, por su conexión con el Cubismo y sobre todo por incar­
dinarse en el área de nuestra cultura. Reus y su comarca viene 
a ser como la cuarta provincia aragonesa. Cuando la Diputación 
General de Aragón lo llamó para colaborar en la gran empresa 
de la Escuela Superior de Artes y Oficios, él aceptó y abandonó 
París para ocupar un lugar de responsabilidad en Zaragoza. Co­
laboró con Eusebio Aznar y Lascorz, el gran medallista y escul­
tor-decorador y formó parte importante en la obra de Domínguez 
y Montañés, Ruiz y Casamián y Ambel y Marzo. Contribuyó inten­
samente en la decoración del Palacio de la Música Aragonesa y 
se está de acuerdo en que el grupo del templo dórico, el Beethoven, 
las nubes y la cabalgata de las walquirias, así como el sauce, las 
flores de mayo que están en la boca del escenario del Palacio, son 
obra de Gargallo. Su primera obra profesional la realizó en la 
Fonda España de la Plaza Aragón, por eso Zaragoza tiene una 
especial significación en la obra del artista, posteriormente am­
pliada en sus grandes conjuntos decorativos: Palacio de la Músi­
ca aragonesa, Hospital de Nuestra Señora de Gracia, estatuas 
para la plaza de Los Sitios y para el estadio de Torrero. Así Za­
ragoza marca los hitos de toda la labor artística de Gargallo. 

Zaragoza definitivamente se convertiría en la ciudad clave de 
toda su vida. La ciudad clave de la vida de Gargallo que a raíz 
de su última exposición en la Sala Gambrinus declaraba al «He­
raldo de Aragón»: «Siempre me he sentido ibérico y aragonés». 

Esta crónica-ficción debió ser nuestra. Si así hubiere sido la 
hubiéramos eximido de depredación, respetando las palabras del 
artista bajo-aragonés: «Crear no es hacer como el camaleón, que 
cambia de color según el fondo en que se posa». 

Con estas anotaciones que quieren reflejar cuanto de enriq:ie­
cedor trasfundió la ciudad de Barcelona y la cultura catalana de 
su época en la savia creadora de nuestro primer escultor no he­
mos querido establecer causa de litigio, sino más bien, una vez 
más, dejar patente la universalidad de lo aragonés y el nulo afán 
de monopolio cultural que nos define. Y una vez fijado nuestro 
raigón y reconocida su esencia, tanto nos dará que se hable del 
Gargallo catalán, del Buñuel mejicano, del Sender californiano, 
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del Servet ginebrino o del Gaya bordelés ... y mientras, seguire­
mos pensando que existen dos clases de escuelas, una introver­
tida, raída, lugareña y rapaz y otra, abierta a todos los aires, 
expandida, generosa y fértil. 
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GRETA GARBO, EN UN RETRATO 
DE PABLO GARGALLO 

por 

MANUEL ROTELLAR 

En 1930 el arte de Greta Garbo se consolida. El cine ha roto 
su silencio y la pantalla suena con la voz de los famosos. El lla­
mado arte del silencio, rompe su mutismo. Las estrellas del cine 
imponen con la voz su capacidad artística al servicio :le un arte 
más complejo y más humano. Muchos astros del cine se derrum­
ban, pero el arte de Greta Garbo emerge triunfal, redivivo. Llegan 
muchas sorpresas en el mundo cinematográfico. Garbo, por ejem­
plo, se impone. La actriz tiene la voz grave, pastosa, pero suena 
con armonizadas, bellas inflexiones. Su primer film hablado, «Anna 
Christie», es adaptación de una obra teatral de O'Neill. La pelícu­
la ha sido un éxito resonante; todos los periódicos comentan las 
primeras palabras de Greta, pidiendo whisky al entrar al cafetu­
cho, para ahogar sus penas en alcohol. Las pronuncia con un soni­
do aguardentoso, de consumada catadora de licores. Pero en la 
gravedad de su petición hay arte, y hay sed de muchas apeten­
cias. «Anna Christie» trae aires marineros, avidez de horizontes. 
Las pasiones se ponen al rojo y el drama copia reflejos de emocio­
nes y rudezas. En 1930, el arte de Greta Garbo llama la atención 
de artistas que, como Pablo Gargallo, el gran escultor de Maella, 
quieren captar el espíritu de una gran actriz, la mejor, en sus 
esculturas modernas. Es un busto de chapa recortada y soldadu­
ras inteligentes donde emerge el rostro de la actriz a través de 
sus singularidades más identificadas. La técnica utilizada por el 
gran escultor aragonés es la que aplicará, pocos años más tarde, 
a su «Gran profeta»: una síntesis formal, con «Valoración de hue­
cos y macizos». Tal labor de síntesis en el retrato de Garbo no 
excluye, sin embargo, ninguno de los rasgos más preciados de la 
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Manuel Rotellar 

gran actriz: frente abombada, largas pestañas en unos párpados 
que parecen cerrarse por su peso, para sumirse en meditación tras­
cendente; el pelo cae lacio y oculta un esbelto cuello de cisne; 
una mejilla ha desaparecido por uno de los meditados huecos 
que ahuyentan, al parecer, la línea que el escultor consideró su­
perflua. No hay carencia alguna en el conjunto, y el rostro de la 
divina actriz aparece más meditativo que nunca, con esa belleza 
lejana, distante y misteriosa de moderna esfinge. Los labios, sen· 
suales, son dos finas láminas que simulan un fruncimiento. ¿Qué 
última mirada apeteció captar Pablo Gargallo en esta hermosa es­
cultura de una famosa actriz mitificada por el cine? No lo sabe­
mos. Pero su gesto detenido, maniatado, acaso capte un arte per· 
sonal que el cine siempre nos ofreció inseguro y poco preciso, 
inasible y huidizo. En la escultura de Gargallo vemos vida, melan­
colía, gesto... Acaso Greta Garbo está aquí prisionera del miste­
rio que llenó su vida toda. Y Gargallo, con su arte supremo, hizo 
posible el momento que nos fascina y que nos intriga. Acaso el 
enigma de este retrato de Garbo es el enigma de un ser sencillo 
que se sintió prisionera de la fama y de los convencionalismos de 
Hollywood. Porque el gesto, es un gesto detenido. El gesto que 
la actriz nunca hubiera querido que nadie descubriese, porque era 
el grito que ningún metal puede hacer sonar, por ser el gesto 
de una imposible HUIDA: El gesto detenido de la muerte. 
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EN V 1 O 

por 

JOSE LUIS DE ARCE 

Querido Joaquín y queridos amigos: 
No hay casi nada nuevo bajo el sol. 
Ni siquiera estas Jornadas Literarias, que muchos de nosotros 

redescubrimos otrora, algunos en la década feliz de los sesenta, 
cuando la provincia no era un terreno de disputa política y la cul­
tura seguía siendo un bien escaso, apetecible, divertido y pendien­
te de extensión, universitaria, popular, entrañable, asequible y 
aventurero. 

La Extensión Cultural, que se recrea ahora con el aporte fun­
damental de los recuerdos ya lejanos, fue una forja de lazos de 
amistades entrañables, de conviencias a la sombra de poetas, mú­
sicos, cineastas y titiriteros provincianos, divertidas y emocio­
nantes gentes precursoras de Ministerios y actividades de todos 
los colores que ahora entre nosotros los príncipes pretenden in­
ventar. 

No hay tampoco provincianos irredentos. 

Hay, por ventura, aragoneses y zaragozanos conscientes y del 
campo, labradores de la gleba y de la ciudad, industriales analfa· 
betos y autonomistas de derechos. Son casi todos gentes que se 
están volviendo serios, conspicuos, aburridos e insoportables, por­
que se inscriben en la circunferencia inexorable y cerrada de la 
mecanización, la ritmia persistente y la desopilante contracultu­
ra del televisor las máquinas agrícolas gigantes y sofisticadas, 
el sindicato de tumo y la intoxicación nuestra de cada día. 

En el fondo de su corazón, late, no obstante la esperanza. Y, 
sobre todas las cosas, un deseo delicadamente implícito de nue­
vas cotas de cultura y, por ende, de conquistar la libertad defi­
nitiva. 
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José Luis de Arce 

Enseñar a Charlot en las aldeas; sonar a Beethoven en las ta· 
bernas; recitar a Lorca, o a Machado, bajo los chopos; hablar 
y ver a Goya en Fuendetodos; investigar a Lupus -general o ple­
beyo- desde la lejanía cariñosa y adicta siempre de algunos ma­
drileños de aluvión ... compartir todo eso en colectivo pertinaz con 
los hombres admirables de los pueblos, llevarles en persona el 
mensaje en autobús, allanar salones de ayuntamientos, templos 
parroquiales, placicas encaladas y recoletas, oscuros y vetustos 
rincones de casinos decimonónicos; irrumpir la alegría y la zara­
banda de la gente joven, el humor somardano de los maduros y 
la socarronería brava de los ancianos en flor de senectud ... todo 
eso es la extensión cultural. Noble afán socio-social de quienes de 
verdad aman a su tierra y a sus gentes. Noble empeño de los acti­
vistas marginales, de los impenitentes optimistas, de los verda­
deros reformistas, de todos los que ven la vida, y las cosas de la 
vida, con las gafas redondas y grandes del candor y el interés por 
todo lo que es, suena o huela a humano. 

Yo siento de verdad no acompañaros hoy, a mis amigos, por 
este itirierario -fascinante como todos- de nuestra torturada geo­
metría provincial; pero no quiero faltar, como pueda, siquiera con 
este modesto testimonio de recuerdo y aliento, a la cita ineludible, 
al canto de sirena que para mí supone la reaparición de activi­
dades de extensión cultural en esta provincia, nuestra provincia, 
que en mis tiempos mozos ocuparon tantas y tantas horas de dedi­
cación, ilusionada. 

Conectad con la geografía de Aragón; con los campanarios de 
sus pueblos desde lejos; con sus paisajes duros de colores ocres; 
llevad vuestra compañía de hombres sanos a los sanísimos hom­
bres de este territorio sacrificado; habladles con desinterés y con 
afecto; fijaos en los niños -seguramente escasos- de pupilas 
desmesuradas: son nuestro futuro necesario, el activo principal de 
nuestra pobre riqueza cultural. 
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Haced camino al andar. 
Dejad vuestra huella imborrable de amor a lo nuestro. 
Haced extensión cultural. 
Es una limpia y hermosa tarea. 
Quien lo probó, lo sabe. 
Y os abraza. 

QUINCE 

por 

JAVIER BARREIRO 

A Pablo Gargallo 

Inculpa esta noche huecos que se habitan, 
prorrumpe en tumulto, sortea y asciende; 
bizca de zig-zags, juega sin fortuna. 
Un receso: parodia de tantas ... 
lengua que se posa, voz innominada, 
espejo de espejos que sirven ficciones. 
La vuelta al inicio, risas del retorno, 
brinca un laberinto que surge de abajo, 
resta de matices, rico en ouróboros. 
Esa finta fría, este trazo incruento: 
queda es la minucia que forjo y que trago. 
Fines que se abaten salvados de asombro. 
Lastrado de ansia, crespo hasta en lo cierto 
crece en la enfilada; asoman queridos: 
rumiante que la frase es un mal sistema. 
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POEMA t 3 

por 

FERNANDO CASTRILLO 

A Pablo Gargallo 

Antes de la ignorancia, 
cuando no había bálsamos 
para la fiebre, 
cuando era el viento quien 
despuntaba las ventanas. 
Antes de que la crónica 
de nuestras casas nos dijese 
que eran sólo cárceles 
de plomo y alarido. 
Mucho antes de la decrepitud 
yo sacudía de par en par, 
las cancelas y los patios 
de los huracanes, 
y los mojones de agua 
que sostienen a la tierra. 
Antes del murmullo aéreo 
de los niños, 
yo ya no vivía aquí, 
vine entre una legión de crisantemos, 
reclamado por el necio hemisferio 
de los panteones. 
Vine por encima 
de las pérgolas anaranjadas 
que hay al final del invierno. 
Y me he quedado sin tiempo. 
Pero después de ahora, 
ya estoy con vosotros, 
porque habéis vertido la noche 
en un venéreo esperpento de cadáveres. 
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Fernando Castrillo 

Porque conseguisteis desgajar 
la garganta de los álamos, 
y sólo os queda 
su corteza de polvo, 
de escarcha escayolada, 
de maíz. Unicamente 
las almendras os sucederán. 
He venido personalmente a vosotros 
en cada nombre, 
y ya soy una mentira más 
arrancada de las encías 
con rugido de amarantos. 
Y a nos hemos quedado 
con la mortaja de espinas 
que tiene el olvido. 
Y se nos transparenta 
la respiración en los costados. 
Se nos han entretenido los párpados 
en la bruma de los huesos. 
Y en el centro mismo de la ingle 
nos coincide un sudor rancio de acre. 
Nos condenamos a ver marfiles, 
relojes, llaves, autobuses. 
Enjugamos nuestros labios 
con lo que tiene de espumoso 
el vientre de una mujer cualquiera, 
extraña, indiferente. 
Nos van exterminando 
incluso las entradas que esperábamos 
desde el mármol genital de la ceguera. 
Por eso nos hemos quedado 
en lo cetrino de las lágrimas. 
Por eso estamos enfermos de años, 
satélites de la soledad, 
engañando a los sueños 
con nuestro torpe saldo de hombres. 

AL ESCULTOR «PROFET An 

por 

JAIME GOMEZ AGUAYO 

Otro Pablo, aragonés enhiesto, 
completa el trío de Pablos 
universales artistas 
que España dio generosa a todos los vientos. 
Andaluz Pablo Ruiz Azul Picasso, 
Casals Pablo, el catalán genial 
y este aragonés, nuestro Gargallo maellano, 
causa y efecto factual 
de ese mágico «Profeta» que quiere simbolizar 
esta tierra bendita e irredenta 
que sus muchas sedes y hambres quisiera en su milenaria identi-

[ dad reencontrada. 
El Profeta de Aragón fue Costa, 
y Gargallo su «Profeta» quiso al mundo regalar, 
en mensaje arrebatado de esperanza 
en prédica constante de la paz, 
una PAZ con Libertad que en la Justicia y la Cultura 
sólo y siempre en todo pueblo se podrá consolidar. 

Aragón, 

Tierra de Goya, de Camón y de Buñuel, 
hoy sigue expandiendo su Arte, el de Fermín Aguayo, 
el de Viola y el de artistas tantos 
que en Serrano -el cuarto Pablo- reedita la verdad 
de Piedra y Bronces domeñados 
con el escoplo y el cincel 
por su voluntad. 
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ESCRIBIENDO EN LA TIERRA 
(Canto a Zaragoza) 

por 

LUCIANO GRACIA 

Cómo me vas sonando a noches de ventisca tierra mía, 
a besos muy lejanos, a huellas imborrables, 
a llantos sumergidos en noches de verano, 
a luz eternizada. 
Cuánto grito de madre, cuánto sol en los ojos, 
cuántos años rodando por tu suelo. 
Hermosa tierra mía, 
cómo me vas poblando de muertos la memoria. 
Déjame que te cante como si fuera mío tu destino, 
como si fuera tuya mi esperanza. 
Me entregaste una voz para clamar tu nombre, 
simiente de legumbre y de maíz para sembrar la tierra, 
unas manos para segar el trigo y unos pies encendidos 
para prensar las uvas. 
Aquí tienes las manos que nunca fueron mías: 
acariciaron ríos como mares, 
acariciaron labios y bocas temblorosas, 
acariciaron senos y perros con latido, 
acariciaron siglos de amor desesperado. 
Tierra mía, vestida de labriego, 
de espigas amarillas y de furia de toro. 
La del rostro del trigo y del arado, 
la del rostro del pan y del sarmiento. Qué trabajosamente 
me has dado una alegría. 
Tendría que nacer de nuevo para agredir tu nombre. 
Me llegas cada día con dulces vibraciones. 
Me surges sin violencia de la tierra 
quemada, de la blanca ceniza de los sueños. 
Cuando llego a mi casa con el alma en desorden 
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Luciano Gracia 

y repaso las noches inundadas de frío, 
tu lluvia se derrama 
como espuma de mar sobre mi vida. 
Así anduve a tu lado, soñando y esperando, 
quemando la razón de mi delirio. 
Escribiendo en la tierra, escribiendo en la frente 
de los muertos 
la cicatriz hermosa de tu historia, 
esculpida en el aire, 

perpetuada en la sangre. 
Si es posible morirse con los ojos abiertos, 
dulcificando el barro con la boca, 
me moriré a tu lado, 
sin sentir la impalpable sensación del miedo. 
Te entregaré mi piel 
consumida de sol y sobresaltos, 
mi garganta y mi lengua sin preguntas 
y mi voz, muy callada, 
bogando dulcemente por el Ebro. 
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EL PROFETA 

por 

BENEDICTO LORENZO DE BLANCAS 

A Pablo Gargatto 

Captación del vacío. Escotadura 
que filtra los espacios y los vientos. 
Delineación del hombre y sus acentos. 
Vigorosa expresión de su estatura. 

Tú le das vida, Pablo, en una dura 
batalla con los fríos elementos. 
Le arrancas a la fragua ese portento, 
forja de tus ensueños de aventura. 

Y es irrupción de vida que restalla, 
flamífera canción, verbo encendido 
en el inmenso cosmos que ennoblece. 

Pero también flamea, como tralla 
que clama por el orden ofendido, 
noticia de la muerte que amanece. 
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MATINAL DE MUERTE 

por 

V. LUIS MELERO OCHOA 

A Pablo Gargallo 

Son tantas las madrugadas 
con rumor a cementerio 
desde la cama, 
tantas las oportunidades 
que la dalla asesina, 
con mecánica precisión, 
cosechó dolor de lágrimas muertas. 
Son tantos los desayunos 
saludando con un bostezo de prisa 
y un estornudo de indiferencia, 
al anuncio de la muerte. 
Son tantos los designios macabros 
con sueños de ataúd, 
tanta la eficaz rutina de hielo 
diplomando a los funcionarios 
del crimen. 
Cuánta la rabia liberada 
en el rito cruel de los homicidios. 
Cuántos los cadáveres futuros 
que ríen aún con niños 
ignorantes en sus rodillas. 
¿Cuántos quedan en la lista? 
Cuántos dejaran una herencia 
de juguetes casi infantiles 
reposando en el armario. 
Cuántos ceñirán de luto 
a las submarinas estrellas, 
que como novias engalanadas, 
se quedarán huérfanos de sol. 
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V. Luis Melero Ochoa 

¿Cuántos osarios faltan? 
Sabed que os reconozco chacales, 
cuyos dientes brillan 
con fúnebres silbidos de metralla 
entre sus maxilares. 
Sois una furia criminal 
que desconoce su nombre, 
ese que apesta a cianuro, 
a entierro innecesario. 
Han sonado las nueve. 
¿Qué rumbo tomará el hambre? 
Qué dirección o uniforme 
exigirá hoy la muerte, 
como un mitológico dragón 
que se apacigua en el desierto. 
Son tantas las equivocaciones 
con diminutivo de bala. 
Son tantos los que disponen, 
los que temiblemente juegan 
a dioses del destino. 
Son tantos los arañazos, 
las cicatrices, la costumbre 
de vomitar fuego, 
que a nadie le extrañan, 
unas esquelas de odio 
en los periódicos. 

EL PROFETA DE HIERRO 

por 

PEDRO MONTON PUERTO 

Venid aquí profetas de hierro, hueco y vértice, 
con una mano abierta de palomas celestes. 
La aurora del desierto les besará el volumen 
escueto que adelgaza la sombra traspasada. 

En la oquedad se hace la luz, derraman 
las barbas su picuda caricatura noble 
y gritan ¡voz! 

¡Voz! ¡Hierro que resuena como una cárcava deshecha 
por las gotas que retiñe el martillo 
sobre el yunque que llora en el mundo! 

No me déis las figuras pasivas del cedro y la pita, 
ni la arena quebrada que en la duna se duerme menuda. 

El profeta de hierro os pido, calambre del óxido, 
cuanto más y más duro y más hombre. 
gimiendo de erecto. 
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¡ CLAMOR ARAGONES 1 

por 

INES MOZOTA DE BAYA 

Cuando ARAGÓN esté limpio 
del polvo con que lo empañan 
servilismos partidistas, 
egoísmos endiosados, 
olvidos paternalistas ... , 
¡de ARAGóN no se dirá 
que no lo defienden TODOS! 
Ay, ARAGÓN, por tí clamo 
que de ARAGÓN no se diga 
que perdemos tus derechos, 
que tus riquezas nos llevan, 
que ignoramos tus valores 
cuando otros los cotizan; 
¡que los tenemos presentes! 
¡Reafirmamos que sean 
patrimonio de ARAGÓN, 
demostramos su valía! 
Que mal podremos clamar 
la gloria de NUESTRO PUEBLO 
si dejamos que el presente 
nos lo arrebate la insidia. 
Ay, ARAGÓN, por tí clamo 
que no haya rencor ni envidias, 
que ARAGÓN lo hacemos TODOS 
que su temple nos anida, 
y, uno a uno, ARAGÓN es 
que deseamos que triunfe, 
y defendemos su vida. 
Que es lema de NUESTRA TIERRA 
cantadora de verdades, 
creadora de valías, 
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Inés Mcnota de Baya 

defensora en libertades, 
paladina de justicias ... , 
el defender lo que es nuestro 
que otra cosa es cobardía. 
Que ARAGóN llenó su historia 
de honradez y de nobleza, 
de firmeza y valentía, 
de cultura y de trabajo, 
creando una ESPARA UNIDA, 
¡llevándola por el mundo 
en las entrañas metida! 
Ay, ARAGóN, por tí clamo 
que cuantos ARAGÓN vibran, 
hagamos tu historia digna 
de cuantos así la hicieron, 
y, TODOS, como una niña, 
jDEFENDAMOS LO QUE ES NUESTRO 
Y QUE DE ARAGóN SE DIGA! 

TE BUSQUE 
por 

FERMIN OTIN TRAID 

Te busqué desde siempre. 
Desde que siendo niño 
sentí en el alma infante el dolor de un zarpazo 
que nubló mis pupilas 
con las primeras lágrimas. 

Desde que arrinconados 
mis juguetes, 
roto su mecanismo, 
fueron la traspada línea que marca las etapas 
y la vida se muestra 
corno un largo camino 
que se recorre siempre sin ayuda de nadie, 
te busqué. 

Tú no estabas en las circunstanciales 
palabras 
que en delirio de nieblas y de insomnios larguísimos 
pronunciaban mis labios. 
El pesado silencio de la noche entre brumas 
era el no más rotundo 
para mis esperanzas de encontrarte. 
Tenía 
la impaciencia purísima del surco que atesora 
la semilla que un día 
será espiga. 
Tenía 
la vibración que duele, 
la emocionada brasa que purifica 
el germen 
que desea, ya rota su envoltura aún inédita, 
traspasar el agobio que aprieta sus entrañas. 
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l:<ermin Otin Traid 

Y en mis tensas esperas, 
como un agua estancada, 
las presencias ocultas que rigen los destinos 
me negaban tu hallazgo. 

Te busqué, 
con el tesón que guardo en mi sangre, heredado 
de seres anteriores a mí; 
con la encrespada 
violencia del río, 
que es mi río, y que lleva 
en su agua enamorada la impronta de unas torres 
y rotos sus caudales 
en los arcos de piedra de su puente romano, 
se pierde inútilmente; 
con la fuerza del cierzo que viene de mi monte 
coronado de nieve 
te busqué. 

Y los días 
guardaban el rescoldo de fuegos no extinguidos, 
clamores en desorden que gestaban ideas; 
la memoria 
grababa sus trazos vigorosos 
en mi herida profunda que era el solo elemento 
en el que se debatía mi ingenua inexperiencia. 

Pero yo te buscaba. 
Traspasado de frío, 
era mi larga espera al borde de las horas 
el refugio 
de mis nervios tensados que se me encabritaban 
como potros indómitos. 
Y llegaba el sollozo, y llegaba la angustia, 
como llega la lluvia, el viento y el granizo, 
dóciles a la lenta 
sucesión de estaciones, 
y así, 
sencillamente, 
cuando en mí la palabra me niegue su lisura 
y mis pulsos parados su ritmo no acompasen, 
por encima de toda razón, 
fuera del tiempo, 
te seguiré buscando. 
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