JOSE LLAMPAYAS,
EL BARDO DE LA MONTANA MADRE

por

JUAN DOMINGUEZ LASIERRA

«Cuando la Gran Guerra se veng6 de la Paz Armada —vera-
no del 14—, era yo un peregrino de la nueva fe y un almogavar
de la reconquista ibera, pero no hermano en la «Cofradia del Ro-
sario». Para merecerlo tenia que purificarme. Necesitaba triunfar
de los diablos modernos y de los dioses jubilados. Ora desfallecia
ante el farrago libresco y un tanto ex6tico de ironias al uso, ora
batallaba contra €l poder espectral de los antiguos ideales muer-
tos, y estas dudas entorpecian mi paso, mi peregrino viaje hacia
la verdad abarqueiia. Por fin, cierto dia de buen sol, anda que
andaras, llegué a encontrarme con el Pirineo, y desgarrando el
vestido en los brefiales y aventando mis ideas, trepé a la mas alta
cumbre. Europa ardia; loqueaba la pobre (...). jCristo, qué gue-
rra, y qué desenlace, y qué himeneo! Confieso que senti asco.
Descendi al valle. Y puesto el sayal, calzadas las abarcas y empu-
fiando un cayado, hice el retorno discurriendo las novelas de la
Montaifia Madre. Desde entonces, desde que soy un hombre casi
primitivo, tengo a menos el ser incrédulo, y rezo con fervor:
«Creo en ti, joh, Tierra!, como en la madre de cada una de todas
las tierras; s6lo ta vas con el tiempo y eres arcana»'.

El peregrinaje hacia la «verdad abarqueiia» con que José Llampa-

yas, convertido en personaje-narrador de su Pilar Abarca, nos intro-
duce en un Sobrarbe mitico, santuario de tradiciones ancestrales con-
tra un mundo en descomposicion, viene a repetir, en el plano simboli-
co y mitolégico en el que su novela se desenvuelve, la propia peripecia
vital del escritor, quien también, en esas tierras del viejo Sobrarbe, en-
contrd su personal refugio.

Porque José Llampayas, uno de los grandes cantores de las belle-
zas, costumbres y mitologias montaiiesas de nuestro Pirineo, no fue

1 Pilar Abarca, pags. 11-12.
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aragonés, como podria suponerse de quien tantas paginas dedicé a es-
ta tierra, y de quien de tan exaltado modo las describe y elogia, ha-
ciendo suyos sus afanes.

José Llampayas naci6 en Barcelona, el 3 de abril de 1883, y sera la
busqueda de su salud la que le llevara a radicarse en tierras altoarago-
nesas, surgiendo del contacto con ellas el definitivo cauce de una voca-
cion literaria que, si en él se habia despertado ya a una temprana
edad, s6lo encontraria su realizacién completa en el entorno sobrar-
beiio.

No son muchos los datos con que contamos para una referencia
biografica del escritor 2. De los nueve a los quince afios compone ver-
sos; a los dieciocho, abandona a la vez los versos y la carrera de Dere-
cho iniciada, que mas tarde terminara con rapidez. Ya abogado mar-
cha a Berlin, donde una fiebre pertinaz le obliga a regresar a Barcelo-
na tras ocho meses en la capital alemana. Pero la cercania del mar no
es favorable a su restablecimiento y el consejo facultativo le dirige ha-
cia las tierras altas. José Llampayas, atraido por la figura de Costa,
una de sus grandes devociones, quien habia muerto unos meses antes,
fija su residencia en Graus. Desaparecida la fiebre tras unos meses de
estancia en aquella poblacién, regresa a Barcelona, donde de nuevo la
fiebre hace acto de presencia. Decide entonces su regreso al Alto Ara-
g6n, resuelto a pasar todo un afio. Pero se enamora del Sobrarbe y en
Boltafia permanecerd once afios, ejerciendo la abogacia y descubrién-
dose escritor del alma y de la historia del viejo reino.

Sus primeros articulos los publica en la prensa zaragozana y regio-
nal. Mas tarde, Ortega y Gasset —tras el eco obtenido por su novela
Pilar Abarca— recomienda a Llampayas como cuentista y cronista
para las paginas del prestigioso diario madrilefio £/ Sol/, donde cola-
bora por espacio de dos afios. Muchos de los trabajos alli aparecidos
seran recogidos posteriormente en su volumen Mosén Bruno Fierro
(Cuadros del Alto Aragén). Con su cuento «Las salvachinas» partici-
para en el certamen literario convocado por Heraldo de Aragdn, con-
siguiendo el primer premio de cuentos. El relato premiado seria publi-
cado en el diario zaragozano el 2 de enero de 1923, junto al trabajo
galardonado en la modalidad de poesia, «La gesta de los Pirineos», de
Ramén J. Sender. «Las salvachinas» integrar4d también uno de los
«cuadros» de Mosén Bruno Fierro.

José Llampayas habia dado a conocer en 1919 su primera y desta-
cada novela, Pilar Abarca (Nieta de un rey), publicada por Editorial

2 Véase la introduccion a «El oso del sefior Gimson», La Novela Mundial, n.° 56, Madrid,
1927, texto sin firma, pero presumiblemente redactado por el director de la coleccién, José Garcia
Mercadal. .

3 El libro va sin fecha, pero una critica de Ricardo del Arco («Letras aragonesas. Las Novelas
de la Montana Madre. Pilar Abarca [Nieta de un reyj, por José Llampayas»), en Heraldo de Aragén,
14 nov. 1919, nos permite fecharla en dicho afo.
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Ibérica de Barcelona, que el autor proyecté como la primera de una
serie que tituld Las novelas de la Montafia Madre.

El libro mereci6 los elogios de ilustres personalidades de la politica
y las letras. Ortega y Gasset —como ya hemos dicho— le abre las
puertas de E/ Sol. Camb6, Antonio Maura, Bonilla San Martin, Azo-
rin, Felipe Al4iz... no le ahorran aplausos. El escritor y critico José
Francés la saludaria como «obra maestra de la moderna literatura cas-
tellana» y Diez Canedo la emparentaba con la novela regionalista de
Pereda, lo que no resultaba exacto pese a la evidente carga costum-
brista de la obra de Llampayas. Porque frente al realismo idealizado
del santanderino, Llampayas alzaba su obra con un componente sim-
boélico, mitolégico y aun mesidnico que no eran propios del novelista
montafiés, En este sentido, la Pilar Abarca de nuestro escritor estaria,
como ha escrito J. C. Mainer *, en la linea de la Ben Plantada d’orsia-
na, publicada en 1911, si no en el estilo, en lo que los personajes fe-
meninos de una y otra novela venian a querer representar: una misma
categoria simbélica. La Teresa d’orsiana, encarnacién de Catalufia y
el espiritu de lo mediterraneo; Pilar Abarca, el Alto Aragén y sus tra-
diciones ancestrales. Por otra parte, Pilar Abarca, al igual que era
costumbre en las obras de D’Ors, fue el resultado de una serie de cré-
nicas o glosas que Llampayas habia publicado previamente en la Pren-
sa. La novela fue compuesta de una seleccién de las «Crénicas monta-
fiesas» y de las «Crénicas de Pilar Abarca (Nieta de un rey)» que
Llampayas habia dado a conocer en diversos diarios regionales. Otro
tanto sucedi6 —como ya quedd dicho— con su Mosén Bruno Fierro.

Pilar Abarca hizo su apariciéon como primer titulo de la serie Las
novelas de la Montafia Madre, lo que presumia la escritura de otras.
Como tal apareci6 anunciada, en preparacién, la que habia de titular-
se Francho Cor, el celtibero, que, al menos segln nuestras noticias, no
llegd a publicarse. No obstante, dicha segunda novela de la Montafia
Madre tuvo una parcial realizacion en Francho Mur, publicada en La
Novela Mundial (n.° 128, Madrid, 1928), coleccién de novela corta di-
rigida por el aragonés José Garcia Mercadal. Francho Mur no era otro
que el padre de Francho Cor, lo que permite suponer que la novelita
publicada en la coleccién de Garcia Mercadal seria la primera parte
del proyecto de Francho Cor, el celtibero. El por qué no llegd a reali-
zarse esta segunda novela de la Montafia Madre no lo sabemos, pero
que la idea de una continuidad de la novela de los Franchos estaba en
la intencion del autor nos lo reafirma el hecho de que, en 1941, apare-
ce, en una relacién de novelas de Llampayas en preparaciéon, la que
lleva por titulo Francho Mur y Francho Cor. Digamos también que el
ya citado cuento «Las salvachinas» —premiado en el certamen de He-

4 Los aragoneses, Istmo, Madrid, 1977, pag. 341.
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raldo de Aragédn e incluido en Mosén Bruno Fierro— venia a ser una
especie de esbozo de Francho Mur.

Tras Pilar Abarca, publica José Llampayas su Mosén Bruno Fierro
(Cuadros del Alto Aragén), editada en 1924 en la Coleccién Argenso-
la, también de José¢ Garcia Mercadal, y donde hay que distinguir, por
un lado, las cronicas y cuentecillos referentes a Mosén Bruno, un per-
sonaje real, el «cura de Saravillo», que ejercid su ministerio en la
montafia pirenaica a lo largo de sesenta afios (1830-1890), y cuyas an-
danzas y hechos la tradiciéon popular ha convertido en leyendas; y por
otro, diversos cuadros de costumbres y relatos de sucedidos monta-
fieses.

Pilar Abarca, Mosén Bruno Fierro y Francho Mur constituyen la
«obra literaria aragonesa» de Llampayas y, sin duda, su mejor aporta-
cién narrativa, en la que alcanz6 su mayor talla de escritor. Publico,
ademads, varias novelas cortas. En La Novela Mundial, E! oso del se-
fior Gimson (1927), donde también aparecen escenarios aragoneses, y
El violin de Emmy (1927). Otros titulos suyos, Elena y los tres arque-
ros (Novela del Afio I) y El rapto de las Walkyrias (Anticipo de una
novela para los lectores de 1950), publicada en 1929 en la coleccion
Novelistas Espafioles, relato contra el feminismo de aquellos afios, y
que aparecié en un volumen que reunia dos anteriores publicaciones
de Llampayas, E! violin de Emmy y El oso del sefior Gimson, mas el
cuento «La ultima victima». Es esta una produccién menor del autor,
dentro de esa linea de literatura galante, con leves toques criticos so-
bre las costumbres de la época, habitual en las colecciones de novela
corta de esos afios.

El aragonesismo de Llampayas también alcanz6 a su produccién
de obras biograficas. En este género escribié, Goya, su vida, su arte y
su mundo (1943); Jaime I el Conquistador (1958); Alfonso X (E! hom-
bre, el rey y el sabio) (1958), todas ellas en la coleccion Novelas y
Cuentos, y Fernando el Catélico (Col. La Espafia Imperial, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1941). Preparaba, ademas, Alto Aragén (Figuras y
paisajes), Pefascos de Espafia (versos), la ya citada Francho Mur y
Francho Cor, y El solitario de Villamunt (Novela del Ao II).

José Llampayas, el bardo de la Montafia Madre, fallecié en 1957.
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PILAR ABARCA, NOVELA POEMATICA DEL SOBRARBE

«Pilar Abarca no es ni Juana de Arco, ni Rosa de Luxembur-
go; es la tierra que sufre, la de Sobrarbe, de Aragén, de Iberia,
del Mundo, como digo en el prefacio. Y esto bien vale el tono he-
roico. Los pueblos sufren abandono por parte de todos los go-
biernos, que legislan casi exclusivamente para las ciudades. De
ahi la tragedia. Claro que en otro aspecto es una semblanza de
Aragbn, y en otro, una obra costumbrista; pero en el fondo es un
poema agrario, tal vez el poema que hubiera escrito Costa. Costa
fue el paladin, yo el bardo».

Pilar Abarca, la heroina altoaragonesa de José¢ Llampayas, dio lu-
gar, por parte de los criticos de su novela, a diversas interpretaciones,
no del todo ajustadas al propio pensamiento del autor que quiso, en
esas palabras transcritas ®, fijar su vision del personaje. En el prefacio
del libro —al que hacen referencia esas palabras— Llampayas, en
efecto, habia sefialado: «Pilar... es la tragedia viviente de Sobrarbe,
de Aragén, de Iberia, del Mundo. Es el terrufio violado y escarnecido
en la propia carne de una moza aldeana que por su grandeza escapa al
boceto». Y en su papel de cronista de Pilar, hija de Sancho Abarca,
nieta de un rey, hara el autor profesiéon de «medium» de aquella gran-
deza singular: «Yo, escritor humilde que nada sé pese a mis libros, la
invoco y me someto a ella, doctora en la ciencia innata de las intuicio-
nes, vulgo corazonadas, que lo sabe todo, y me dicta, y escribo...».

Como peregrino hacia la «verdad abarquefia», a ese Sobrarbe miti-
co, guardador de la esencia de la raza encarnada en Pilar, José Llam-
payas ritualiza su «camino de Santiago» altoaragonés: «En mi ruta
cronologica, en este mi viaje de retorno al seno de la Madre y a través
de los tiempos, hago el primer alto en el solar mistico y procer donde
la cruz descendid sobre la Encina —milagro de los afios mil...». Ritua-
lidad que estructura el libro en un triptico a manera de prefacio (El
peregrino, Profesion de Fe, Vocacion), catorce capitulos, y un nuevo
triptico, epilogal. Los Abarca, nietos de reyes y antiguos infanzones,
«hoy labradores por recursos y pecheros de aficién», seran el santua-
rio familiar de esa fe ancestral que Llampayas, mas alla de su modesta
declaracion de amanuense, intentari rescatar de nuevo para el culto,
el de esa tierra Madre cuya esperanza de renacimiento se hara sefial y
fruto en el vientre de Pilar.

Poema de la redencidn aragonesa, génesis de un proceso de desa-
rrollo de energias encaminado a la redencién de todo un pueblo, llama
José Garcia Mercadal a la novela: «En este libro, aromado de sierra,
reviven los caracteres primitivos que dieran antafio realidad de accién
a la epopeya aragonesa. Y si no resucitan en él las virtudes del histori-

5 En la introduccion a «El oso del sefior Gimson»,
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co Aragén de la montaiia —porque las virtudes no habian muerto,
sino que estaban guardadas por el pueblo con el sagrado cuidado con
que se guardan las reliquias—, renace la leyenda de los reyes pastores
de las legiones montaiiesas que bajaron al llano para proclamar la in-
dependencia de las tierras altas. Por eso Pilar Abarca, mas que de un
Pereda, de un novelista circunscrito al costumbrismo de su terruiio,
nos habla de un Valle-Inclan y de sus tragedias de pastores patriarca-
les, de versolaris y sembradores del agro, reunidos bajo la sombra de
los arboles ungidos con el 6leo de la tradicion» ®.

Pero mas alla de toda la sustancia simbélica que la caracteriza, Pi-
lar Abarca nos interesa muy especialmente también por el componente
costumbrista que la enriquece.

En el primer capitulo, «Un rey pastor», entramos en conocimiento
de Pedro Abarca, el viejo (padre de Sancho, abuelo de Pilar), famoso
por sus cantares. Estamos camino de Bestué, proéximos a las Tres So-
rores, recorriendo en mulo las seis leguas que separan Ainsa del confin
norte de Sobrarbe, Pedro era como un rey pastor venido a menos.
Vestia: «abarcas de vacal, medias, calzon y el justillo por donde aso-
maban las mangas de una elastica rojiza hecha en los telares caseros
con lana de ovejas propias; cubriase con el clasico chambergo de los
altoaragoneses».

Si el capitulo se introduce con la copla:

La montafia soy baxato
con abarcas i abarqueras
i soy tornato 4 puyar
con zapatos de tres suelas,

Pedro el viejo, archivero de la poesia montafiesa, nos deleitara ademas
con su canto:

De los Altos Pirineos
baxé ta la Tierra Plana
a cortejar una moza
que se nombra Marixuana...
...en la manga del gambeto
le soy baxato manzanas,
de buenas que le sapeban
los morros s’enlaminaba...’,

6 Ibidem.

7 El romance «A Marichuana» fue recogido por Pedro Arnal Cavero en su Aragdn en alto,
pags. 96-98, e incluido por José Gella Iturriaga en su Romancero Aragonés, pag. 363. Arnal lo califi-
ca de romance tipico de la alta montafia. Los versos que transcribe Llampayas muestran variaciones
con lo recogido por Arnal: «De los Alto Pirineos / m'en baché ta tierra plana / pa’ ver un amor que
tiengo / que se llama Marichuana», y «En a pocha d’o gamboy / t’he bachato unas manzanas /
pa’que ti veigas I’amor / que te tiengo, Marichuana»,
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andariego entre la tierra de Puértolas, la Pefia Montafiesa, Castillo-
Mayor, el Puntén d’o Fraire, el Bell6s, las Tres Sorores... Tierras de
chabalins y onsos. Y ya entramos en las de Bestué y Escoain, escolta-
dos por los picos de Cotiella y de Sestral. Se oye el son de una gaita.
Bailan «o cascabillo en a plaza».

O baile del onso
no se baila asi,
de patas ta’baxo,
de caras ta’qui,

salmodia pastoril, reliquias de danzas célticas: «La danza era ingenua
y marcial. Los bailadores tenian cara de nifio y cuerpo de luchador.
En sus ojos claros habia el ardor candoroso y bélico de los impulsos
infantiles. Todos me parecieron de un mismo tipo alto, rubio, seco, y
observé que su ropaje de justillo, calzén corto y medias, casi los uni-
formaba. Descendian, sin duda, de aquellos cabafieros combatientes
de los pueblos pastores, y danzando a la manera antigua, como en las
fiestas ritmicas de sus antepasados, formaban un circulo, sélo que no
en torno a la hoguera consagrada a Iun, sino del milsico, y no rindien-
do culto a la deidad lunar, sino a la Virgen del Barrio. Danzaban con
las manos en alto, los ojos inméviles, la boca plegada, austera; graves,
lentos, magnificos, y ora marchando, ora haciendo gambetas, ora
bandeandose de izquierda a derecha con tosca ceremonia; pero al son,
a compés» &,

Terminada la danza, el grito primitivo del «Ijujiu», y, en la vuelta
a casa, alguna copla suelta resonando en las calles:

Marichén de lo vecino
corazén de avellanera,
ixa noche he sofieadito
qu’estaba en tu cabecera.

Entramos en ¢l casal de los Abarca, «El casal en ruinas» y no por
el dicho «Muller de na montafia con hombre de na tierra baxa, fan
casa; muller d’abaxo con hombre d’arriba, casa abaxo», sino por la
Arafia, la causa de la ruina, la verdadera «muller d’abaxo», la res-
puesta quiza del enigma del perdido Sobrarbe:

«Erase un rey de Aragén, alto como un pino y recio como un ro-
ble, que ensanché el suelo de la patria y redujo a leyes la esencia de
ella, las costumbres. Si allegd mas tierra, fue para las Observancias y
los Fueros, que no eran sino grandes arboles que de la tierra se nu-
trian poco a poco. Al amparo de esas normas, de un sabor y de una
ciencia tinicos, nacieron vuestras casas, vuestras cofradias, vuestros

8 Respecto a la vinculacion céltica de estas danzas, Llampayas sigue la tesis de J. Costa expresa-
da en su estudio La poesia popular espafola y Mitologia y Literatura celto-hispanas, Madrid, 1881.
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prados concejiles, y, para decirlo de una vez, vuestros sefiorios colecti-
vos que un tiempo fueron gloria de ganaderias y labranzas. Pero jay!,
que un lefiador descarg6 la segur en aquel arbol de las normas unicas,
y después, y esto fue lo mas triste, una como araifia enorme, oriunda,
no de la Tierra Baja, sino de un punto donde las tierras desdichada-
mente no interesan, empez6 a tejer sobre los lefios».

El pensamiento de Costa glosado por Llampayas, Costa «el mon-
taiiés moderno, hermano tuyo, y ‘de inteligencia tan alta y tan recia
como el cuerpo y el alma de aquel rey don Jaime su paisano». Costa,
al que también mat6 la Araiia, «los tejedores de la mala ley», som-
brias meditaciones al amor de la austera cocinona altoaragonesa.
«Tienen por techo la campana misma de la chimenea, obscura, inson-
dable; no conocen mas utiles inventos que los antiguos del candelero y
del cremallo; ofrecen por sola comodidad las anchas y duras cadieras;
no cumplen otra misién que la de arder sin descanso para gloria de los
eternos pucheros de lustrosa panza, que, graves, taciturnos, alineanse
a lo largo de las paredes como si fuesen los penates del hogar, cuando
en realidad son los sacerdotes del templo».

Pero tras la Arafia y el suefio del mago Atlant, sefior de Monte
Perdido, el genio de las oligarquias, angel malo de la Patria Espafia,
«la cautiva harapienta, la Espaiia de unos pueblos que ya no se perte-
necen, que todo lo dieron a cambio de una libertad que para nada les
sirve», el despertar liberador de la ronda maflanera:

Nina del alma
levantate
qu'el alba esclafa
i de dia ye.

Taiiia el gaitero, seguianle hasta veinte mozos enramados de alba-
haca, y a todos precedia el mayoral de la fiesta:

La Virgen baxa del cielo
con un ramito de albahaca
para echar la bendicion
al que tafie i al que canta.

Con los hermanos de la Cofradia del Rosario —el cronista piensa
en los celtiberos de Estrabon—, encargados de comprar el vino, nos
dirijimos a Ainsa. El cronista, en hermandad con ellos, como un redi-
vivo Don Quijote ante los cabreros, derramaré su verbo salutifero:

«jAcordaros de Costa, mesnaderos! ;Id en buena hora a buscar el
vino de la Cofradia y volved presto para fortaleceros con él en estos
picachos que miran al cielo como un ideal de independencia, y cuyas
entrafias guardan el hierro, el emblema del tesén aragonés! jId y vol-
ved para reflir una batalla mas libertadora que la tan célebre de los lla-
nos de Ainsa, porque en ésta no reconquistaréis el territorio, sino
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vuestra condicion libre, sin esgrimir otras armas que una voluntad al
servicio de la ley y de acuerdo con la conciencia! jCreed que el espiritu
de Costa descendera en vosotros como descendi6 la Cruz sobre la En-
cina y sabed que la patria levantara una estatua memorable en el mis-
mo sitio donde la fe plant6 aquel arbol santo!»

Entrados en las tierras de Belsierre, Sobrarbe se ofrecié espléndi-
do: «Ainsa resplandecia a lo lejos con sus torres al sol; San Victorian,
el decrépito, allamarabase de amor santo al pie de la Pefla, y en el
monte de Araguas albeaban unos cerros palidos, pensativos. Sobrar-
be, soflando con la nueva edad, olvidaba. S6lo por un instante fruncié
el ceflo y recordome el Sobrarbe de la leyenda heroica, de las consejas
terribles, y fue que un nubarrén pasé tapandole el sol. Irguiéronse los
peflascales, enlutose la tierra, volaron tres cuervos, y alla, sobre un lo-
mazo, la mesnada se perfilé fosca y errante».

Sera en el capitulo sexto —ya mediado el libro— donde Llampayas
nos presenta por fin a Pilar, hacia la que todo el peregrinaje espiritual
del narrador se ha dirigido desde las paginas iniciales, envuelta en los
simbolos legendarios del Aragbén primigenio: Subimos a la meseta de
Ainsa por el barranco del Forcat...; poco a poco surge en lo alto el
perfil severo de una encina. «Repentino, fugaz como el relampago, el
sol estrelld6 un rayo agénico en la rama cimera, y una cruz de oro le-
vantose en mi fantasia». Al pie del arbol, Pilar. «Tenia los ojos tris-
tes, el rostro quemado, algo palido en la frente bajo las dos crenchas
recogidas en el mofio, y adverti que al erguir aquélla, posando éste en
la nuca, adelantaba un pie tan resuelta y con tal donaire, que la triste-
za de su mirada no estaba de acuerdo con la energia de sus nervios.
Vestia al uso de Bestué, calzando abarcas. Y el son de su voz era
como el canto llano de una sacerdotisa de Pirene, y sus fablas de ran-
cios decires, cantos de gesta o fragmentos de no sé qué ignorado poe-
ma antiguo».

Y entre la leyenda y el mito, el suefio omnipresente de Costa: «La
patria no esta en el desierto, sino en el oasis. El arbol es su escudo».
El suefio de un suelo patrio lleno de encinares.

Y ya estamos en Ainsa, recibidos de nuevo por la ronda que des-
grana sus coplas:

Desde la Cruz del Coso
hasta las eras

ha perdido la nina
las abarqueras,

0 en su versién mas picara:
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Dende o Pinar d’os Pueyos
hasta la Fueba

ha perdito la nina
0 que teneba’.

El canto de la albada que declama sus versos:

Una albata t’he cantato,
si no I’has quiesto escuchar
i en a gatera se esta,

pero que no hacen olvidar al paladin de la doncella de la encina sus
propositos: «reunir la mesnada, alzar reina y sacar el pendén contra
los infieles», el imperio de la Arafia y de Atlant. Establecer de nuevo
el reinado de los Abarcas, coronando a Pilar: «Y Pilar, mi ensofiada
reina, creyente, foral y democratica, enriquecida con la sabiduria de
sus abuelos reyes y con la experiencia de sus padres pecheros, ;no era
la raz6n natural, la razén histérica, hecha verbo de una tierra que nos
llamaba para aleccionarnos solicita y redimirnos amante?».

Camporretuno
sin santo ninguno;
uno qu’en habid
el diablo se lo llevé.

El paladin de Pilar inicia su proselitismo, conquista adeptos, se
aprestan a la lucha, mas los helados vientos del maléfico Atlant, el
aracnido, desbarataran la empresa, su cruzada. Pero sélo por el mo-
mento. Tras Bestué y Ainsa, los dos hitos del peregrinaje, la etapa fi-
nal y su destino, Graus, el nuevo Weimar, la ciudad sagrada del Hom-
bre-Costa, el Goethe montaifiés. Y su voz profética, auroral, regenera-
dora... La voz que algin dia resonard en un nuevo Abarca, el hijo de
Pilar, también nieto de reyes...

José Llampayas —dira R. del Arco— «lanzose a la evocacién de
mejores tiempos, a la resurreccidén de las virtudes del histérico Aragén
de la Montafia, neto, genuino, depositario todavia de las cualidades de
fuerza que fulguran en la legislacién foral, en el derecho consuetudi-
nario, reducidos a breviario, a libro de Horas, para leido en la cum-
bre, oteando el Valle, al amor de los robles y las encinas de Sobrarbe
o de Jaca, y bajo la proteccién piadosa, no traidora, de una Pefia
Montaiiesa 0 de una Pefia de Uruel... Pilar Abarca es libro fibroso,
revelador de una imaginacién inquieta, que sublima el amor a la Mon-
tafia Madre, no por su belleza intrinseca y su perennidad secular, sino
como refugio, como contraste de la perversidad corriente, a la deca-

9 Ramon J. Sender, en Solanar y lucernario aragonés, Ed. Heraldo de Aragbn, Zaragoza, 1978,
pag. 49, ofrece esta version: «Junto al ibon d’abaixo / n’a Val d’Onsera / a moceta ha perdido o que
teneba»,
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dencia de la voluntad conservadora y creadora, a la intuicién sabia, al
naturalismo sin afeites...» '°,

Pilar Abarca, novela poemética del Sobrarbe, idealizacién de los
suefios redentores del cantor de un primitivo Aragén, de una estirpe
luchadora, de unas costumbres recias, de unas leyes nobles... Los sue-
fios olvidados del bardo de la Montafia Madre.

LA SAGA DE LOS FRANCHOS

Pilar Abarca (Nieta de un rey), publicada por José Llampayas en
1919, era presentada como la primera de «Las novelas de la Montafia
Madre». En los proyectos del autor, el segundo titulo de esta serie iba
a ser Francho Cor, el celtfbero, y asi aparece anunciado, como novela
en preparacién, en las ediciones de sus posteriores libros hasta llegar a
los aflos cuarenta'' en los que, todavia como novela en preparacién,
aparece referida bajo el nombre de Francho Mur y Francho Cor, sin
que la novela, tan reiteradamente anunciada, llegase a ver la luz.

No conocemos las razones por las que esa segunda novela de la se-
rie de la Montafia Madre no fuera publicada por Llampayas y las su-
posiciones podrian llevarnos a interpretaciones aventuradas y sin duda
erréneas. Pero el hecho no deja de ser extrafio dado que en el animo
del autor estaba la realizacién de tal libro como lo prueba su insisten-
cia a lo largo de muchos afios, mas de veinte, al incluirla entre sus
obras en preparacion, tiempo mas que sobrado para que la novela hu-
biera sido escrita. ¢Fueron simples razones de dificultades editoriales
las que la mantuvieron inédita? ;No la llegé a concluir?

Sea cual fuere la respuesta, el caso es que de ese Francho Cor, el
celtfbero —como primeramente se anuncié— tenemos lo que pudiéra-
mos considerar su primera parte, Ia novelita corta Francho Mur, pu-
blicada en la coleccion La Novela Mundial, en 1928, donde se nos
cuenta la historia del que fuera padre de aquel Francho Cor, el celti-
bero, y ya hemos visto cémo en los afios cuarenta la novela en cues-
tiobn pasaba a integrar en su titulo a padre e hijo, Francho Mur y
Francho Cor.

Mas aiin, de la novela Francho Mur tenemos, a su vez, una especie
de esbozo en el cuento titulado Las «salvachinas», incluido en el con-
junto de cuadros del Alto Aragén que bajo el titulo de Mosén Bruno
Fierro fue publicado en 1924, cuento que aparecié por vez primera en
el periédico Heraldo de Aragén, el 2 de enero de 1923, y que obtuvo
el primer premio de narraciones aragonesas en un certamen literario
convocado por el diario zaragozano, como ya seflalamos anteriormente.

10 «Lecturas aragonesas», Heraldo de Aragén, 14-X1-1919.
t1 En sus biografias Fernando el Catdlico (1941) y Goya (1943).
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FRANCHO MUR

La novela —con dedicatoria «A José Garcia Mercadal, escritor
aragonés», el director de la coleccion en que aparecia publicada—, de
muy corta extension, sesenta paginas en octavo y algunas ilustraciones
de Agustin, est4 dividida en dos partes desiguales: «Triptico» y «La
Narracién».

TrirTICO

La primera —de siete paginas— se presenta, al igual que Pilar
Abarca, como un triptico: «Triptico de ““Xebernils’’ y su héroe», don-
de Xebernils es el nombre supuesto del pueblo altoaragonés donde los
hechos acaeceréan. El triptico se constituye con dos descripciones: «El
valle» y «El pueblo», y se completa con la presentaciéon de «El
héroe», Francho Mur.

En la descripcion de valle y pueblo, Llampayas nos ofrece, en rapi-
dos y certeros apuntes, una poetizada visi{m del escenario narrativo:

«En el Alto Aragoén, y al pie de ““Las Tres Sorores’’, descuella,
entre muchas, una gigantesca mole de granito desnuda de medio
cuerpo arriba, con verdinegras faldas de tupido boscaje y amplias
y poderosas estribaciones que acotan, rodeandolo de grandes pe-
fias, un valle abrupto hendido y resquebrajado por los torrentes.
Profundas hoyas, colmadas de matorral, ponen separacién entre
los rotos campos. Hoscos cerros, con algiin 4rbol pensativo o al-
gin bardal en ruinas, escuchan ensimismados el reborbolleo ince-
sante de las aguas. Severo, sombrio, es el paisaje. Los prados, los
remansos verdes, recatanse de figurar en él. Ociltanse en el bos-
que o en las honduras. Todo es fiero alli. A veces, un vaho sutil,
que es transparente en la sobrehaz, blanquiazulado en las hoya-
das y gris denso en las lejanias, trata de improvisar en aquel esce-
nario un panorama de ensuefio. Pero el gigante se irrita, se abo-
rrasca, sopla, barre la niebla, suelta las 4guilas y desparrama las
nubes.

A media ladera, junto al bosque y en un lomazo, como sobre
una rodilla del coloso, asienta el pueblo de Xebernils»,

dira del valle.
Y del pueblo:

«Las casas, unas cuarenta, con portalada al patio, saledizos
balcones de madera, pequefios unos, con tejadillo, corridos otros
a dos vientos, y techumbre negra de superpuestas pizarras, trepan
escalonadas por dos tortuosas callejas muy pinas, y forman en lo
alto una plazgleta rodeada de soportales. La iglesia queda a un
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lado sobre un campo lleno de cruces. Y las bordas, tantas como
casas, muéstranse diseminadas por la vastedad del monte».

En esta escenografia surge magnificada la presencia del «héroe»:

«El galope de un caballo irrumpe de improviso en la quietud
del monte. El es. ;De dénde viene? Nadie lo sabe. Sus mismos
pastores lo ignoran. ;No lo veis? Ahora sale por la cafiada de Os
Fraxins y se pone al camino cabalgando hacia el pueblo. Dos
perros le siguen jadeantes. Al llegar al puente lo desprecia, y ba-
jando a la glera, mete por el pedregal. Tampoco vacila ante el
Trastiello. Precisamente es su obstaculo favorito. El potro se
arranca, da un bote avante, resbala, patalea, sacude las crines, re-
trocede, se rinde; pero nuestro hombre se crece, levanta las ma-
nos, sujeta al bruto y, metiéndole espuela, hacele subir entre una
tempestad de coces y de chispas. Luego, al trote corto, con fanfa-
rria de gran sefior, entra galleando en la plaza y descabalga ante
un viejo caserén con escudo».

Tras la descripcion del caracter, la fisica:

«Es un hermoso tipo alto, recio, atezado. Se quita €l sombre-
ro, pasandose una mano por las grefias. Tiene la frente ancha, los
ojos sombrios, la mandibula fuerte. Viste zamarra de pieles y
pantalén ancho, de montar, embutido en unas perneras de cuero
atadas sobre las botas. Ahora, con el potro de las riendas, se diri-
ge hacia una corralada anexa al edificio. Es lento y camina balan-
ceandose».

Antes ya habia dejado apuntado: «Semejante al coloso de granito
que domina el valle es el amo de Xebernils. Porque Xebernils tiene un
amo, casi un rey», y luego, tras describir la cocina de la casa (con am-
plias cadieras y tres cremallos pendiendo de la tenebrosa campana de
la chimenea), y presentarnos a Sabel («una mujer de cierta edad, sir-
vienta de aspecto»), resumira en pocas lineas algo de la historia del se-
Aior Mur, como lo llama respetuosamente la gente moza (frente al fa-
miliar Francho de quienes le conocieron de joven), asi como el cura, el
maestro y el médico, que él ha instituido y paga con largueza:

«Porque este atleta de aspecto frio y gesto desdefioso es nada
menos que Francho Mur. ;No os acordais? Francho el boxeador,
el gran pugilista, el rey de los pufios. Aqui vive y este es su pue-
blo. Hace quince afios sali6 de él pastor y ha regresado proécer.
Acabando con sus rivales amas6 una fortuna y pudo luego com-
prarlo todo o casi todo. Ahora es como otro rey. Pero como un
rey sin ventura y sin esperanzay.

Es la sintesis, en breve trazo, de la narracién que va a seguir.
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LA NARRACION

Estamos en un terreno bronco, bajo el dominio de la barrera de
Arbe, quince afios antes de la escena de presentaciéon. No menos bron-
cos, de un duro primitivismo, seran los personajes y situaciones que
haran su aparicién.

Dos mozas pastoras, Antonia y Sabel, quieren sorprender la cita
amorosa de Francho Mur con Maria-Cruz, de la casa Cor. Antonia,
«como una gran bestia montuna», que desafiaba a la lucha a todos los
mozos del pueblo ofreciéndose como premio de la victoria, es ahora
hembra despechada porque cinco afios antes fue vencida por Francho,
entonces muchacho de dieciséis afios, lo considera suyo, y no puede
soportar sus aventuras mujeriles, ese «andar con todas como gallo de
pueblo». Francho descubre a las mozas, las persigue, alcanza a Sabel,
la deshonra. «La luna, que no era alli la vulgar testigo, sino la primiti-
va, la de los amores barbaros, desparramaba las nubes, proyectando
por todo el valle sus errantes sombras».

Cumplida su infamia, con aire de triunfo, cantara al pie del Tras-
tiello:
Toérname as camaligas
que me as tiens de tornare,
si no m’en voy ta Viciele
a fartarme de plorare.

Un cambio de escenario nos lleva a Barcelona, al tren correo Bil-
bao-Huesca, donde emprenden viaje una pareja aristocratica, condes
innominados, a los que acompafia don Ramon, el rodrigén de la con-
desa. Se dirigen al Alto Aragén, a la caza del jabali.

Vueltos al rincon de Xebernils, la accién se traslada a la taberna
d’os salvachins, lugar de encuentro y esparcimiento de pastores y pas-
toras, donde conoceremos a la vieja Canéniga, a Pepon, el novio de
Sabel, y a mosén Ant6n, que anunciar4 la llegada de los condes y los
preparativos para la caceria, que dard ocupacién y ganancia a varios
mozos del pueblo. Francho es el encargado de organizar las batidas
que habran de tener lugar en Pinar negro, tras descartarse la zona de
La Selva y las Escarriatas. Se inicia un baile para celebrar el proximo
acontecimiento, que acabard en una lucha entre Francho y Pepén,
apoyado por los hermanos de Sabel. :

Los condes llegan a Monz6n y en automévil emprenden viaje al
apartado Xebernils. Se hospedan en la rectoral y la ronda les canta
«los provechos». La joven condesa, treinta afios le pone el autor,
frente.a los cuarenta del marido, conoce a Francho y ya no le quitara
0jo. Son los «primeros chispazos» del «incendio» pasional que estalla-
ra pronto entre la alcurniosa dama y el rustico don Juan, que cantara
al pie del balcon de la rectoral, alterando el primer verso de una anti-
gua copla:
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Condesa, puerto de flores
corazén de avellanera,
ixa noche he sofieadito
que estaba en tu cabecera.

Pinar Negro, en la Sierra Laflore, es el refugio diurno de los jaba-
lies. En la barrera montafiosa, hay dos salidas, dos puntos de paso del
jabali, El Foricon y Chiradiello. Asistimos al inicio de la caceria.
Francho va muy compuesto. «Lucia sombrero de anchas alas, justillo
y calzén de velludo, faja flamante, medias de lana blancas y abarcas a
vueltas por las piernas. De un hombro llevaba pendiente una escopeta
de piston y del otro un zurrén de pieles». La condesa se las ingenia
para marchar sola con Francho hasta uno de los puestos de caza. Vi-
ven su momento de pasién, que se podra prolongar gracias a un opor-
tuno accidente de Francho, cuando revienta por la recamara el cafién
de su escopeta. Los condes, a instancias de la condesa, se lo llevan a
Barcelona para atenderlo adecuadamente. Dejando atrds amores y
deshonras, Francho no volver4 a Xebernils hasta pasados quince afios.

En un escueto epilogo, el autor vuelve al comienzo de su narra-
cién. Francho vive con Sabel, aquella a la que atropellé en un mo-
mento de ira. Y se nos cuenta, en unos breves trazos, lo que fue la
vida del hoy taciturno amo de Xebernils en los quince afios transcurri-
dos: fue chéfer (y se supone que amante) de la condesa, rifieron al
aflo, y sin otros saberes con los que ganarse la vida, Francho, de gran
fortaleza fisica, emprendi6 su carrera de boxeador, en la que logré
gloria y dinero. Mientras tanto, Maria-Cruz, la de casa Cor, que tuvo
un hijo de sus amores con Francho, enloquece por el abandono de
éste y durante diez afios arrastra su locura hasta morir, tenida por
bruja, al pie del pefiasco de Chiradiello. El fruto de aquella desdicha-
da es Francho Cor, el hijo de la loca, hoy estudiante fuera del pueblo.

Francho Mur, retirado con sus riquezas en Xebernils, con su som-
bria existencia a cuestas, s6lo cuando vuelve el hijo se transforma:

«se rejuvenece, vuelve a jurar y a beber como en sus buenos tiem-
pos, derrocha el oro y todo el pueblo es fiesta. Con su hijo canta,
monta a caballo, recorre las sierras, escala las cumbres. Y algunas
veces desde lo alto de. Chiradiello le dice al mozo:

—Los estudios me faltaron, Francho. Que a tener yo con la
fuerza el talento ése que has heredado de tu madre, hubiera con-
quistado el mundo».

Tenemos asi anunciada la figura de ese Francho Cor en la que
Llampayas pens6 para su segunda novela de la Montafia Madre.
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LAS SALVACHINAS

Ya hemos dicho como el cuento Las «salvachinas» era un esbozo
de la novelita corta Francho Mur. Se abre el relato con una copla que
ambienta la sombria atmoésfera de lo que se nos va a contar, con la
desdichada figura de Maria-Cruz como centro:

Ya no quiere o pan a Negra
ni verdean as carrascas
no botean os corderos
ni esvolustrean as garzas.

Hay en el relato una abundante presencia de vocablos y expresio-
nes locales que le dan un especial atractivo: focho, chipén, pocino,
Sraxin, fabo, buxo, giiellas, baranato, garrot, feixa o feixanja... Los
dialogos son asimismo expresioén de la caracteristica habla de la Mon-
tafia.

El relato se inicia presentandonos a Maria-Cruz, sentada sobre el
tajo de una pefia, perdida en sus cavilaciones: «Pensativa, el focho en-
tre las manos y ocioso el huso, que le asomaba entre las encordaderas
del chip6n, permanecia inmévil. Maria-Cruz hubiera querido ser agui-
la, y volar escudrifiando Tumarruego, el Cajigar, Xebernils, todos los
valles proximos, y recorrer solanos, paqueras, pocinos, y uno a uno
registrar los frdxins, los fabos, los buxos, hasta dar con Francho...
¢Dénde estaria Francho? ;Estara con Sabel? ;Con Pepona?... Tal vez
estuviera cazando con a seflorona, con a forasteriza...

Al pronto surge desde lejos la voz de Sabel, que la llama:
—iMaria-Cruz! ;Maria-Cruz!...

—;Qué quieeees...?

—iBaxal!

—iPuya tu!...

—;Tiens as giiellas en o prao! jVien presto a xiralas...!
—iFelas tornar ta!

—iNoo! jBaxa, baxa! {Ta aca ha veniu Pepona, que te contara a
saber cuanto...!

Y juntas Maria-Cruz, Sabel y Pepona (que en la novela era Anto-
nia), se enzarzan en una conversacion de rivales amorosas enfrentadas
a un nuevo peligro, el de la sefiorona, a forasteriza (la condesa de la
novela), que, segun Pepona, quiere cazar al donjuanesco Francho.

En estas estan cuando al grito del ;Ji-jurujiu! se les presenta
—«mozallon gigantesco, hermoso», vestido «a la antigua, de calzon,
sombrero ancho y abarcas»— el propio Francho, haciendo alarde de
su dominio machil.
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—;A fuir, a fuir, gallinas, que viene o gallo!

Las persigue. Alcanza a Pepona, intenta atropellarla, pero se de-
fiende y huye. Fuera de su alcance, le increpa.

—iVien, falso, mas que falso!

Pero en su orgullosa altaneria, Francho le obliga a recordar sus
rendiciones amorosas, mostrandole ocho dedos de las manos.

—¢ T’ acuerdas? jAs tengo contaaas?

Lo que da pie a la réplica de Pepona y a la referencia a una curio-
sa costumbre.

—I qué. Men iré ta un abogao, i ocho onzas m’habras de dar. ;Ba-
chiller!, jcalurnioso!, jalcahuetén!

Maria-Cruz queda sola con Francho. Lloriquea la moza. Francho
la consuela, le dice que a ella la quiere «pa casame» y al fin, juntos, se
entran por el avellanar.

Clavellina colorada,
de noche te vengo a viere,
que de dia no me vaga,

cantaba Francho al regresar al pueblo tras trasladar su cabaiia.

«No habia en el pais otro galan como Francho Mur», comenta el
autor.

El relato da un salto de diez afios. Francho se fue. Se hiri6 con la
escopeta y la sefiora se lo llevo a la Corte. Alli fue criado, chéfer y
boxeador. Pero ya han perdido su rastro. Pepona, después de dar a
luz tres veces, casé en tierras de Jaca. Sabel sirve en Barcelona. ;Y la
pobre Maria-Cruz?

«Maria-Cruz se ha levantado. Le ha parecido oir su nombre
en el avellanar.

—;Llaméisme aun, brujotas? ;jLlamaisme ain?

Loquea. Unos la llaman bruja. Otros, salvachina. Muchos
creen que trae el mal tiempo. Pero los mas, cuando en los dias
tormentosos la ven sobre el peiiascal hecha un garabato y profi-
riendo gritos, exclaman:

—;Pobre Maria-Cruz!»

«Las salvachinas», antecedente de la novelita Francho Mur —que
desarrolla con més amplitud las relaciones del protagonista con la
condesa, apenas apuntadas en el relato, y se detiene en algunas des-
cripciones paisajisticas o de costumbres —gana a la novela en su ma-
yor tono poético y en el mas abundante empleo de expresiones y didlo-
gos en habla popular, lo que presta al relato su principal interés.

83



Juan Dominguez Lasierra

«MOSEN BRUNO FIERRO»,
ENTRE LA REALIDAD Y LA LEYENDA

En 1924, en la coleccién Argensola, dirigida por José Garcia Mer-
cadal, exclusivamente dedicada a autores aragoneses '?, publicaba José
Llampayas su Mosén Bruno Fierro (Cuadros del Alto Aragén), donde

.junto a diversas «anécdotas» referentes al popular «cura de
Saravillo», se incluian «cuentos», «bocetos», «aguafuertes» y «créni-
cas» (asi aparecen clasificados en el libro) de tema aragonés.

Mosén Bruno Fierro, personaje real convertido en tema literario
por Llampayas y en leyenda por el pueblo, que transmiten y magnifi-
can sus historias, naci6 el 6 de octubre de 1808 en el barrio de San Hi-
polito de Barbastro, hijo de Domingo Fierro y de Pascuala Brualla .
En 1825 lo sabemos cursando estudios de Filosofia en la Universidad
de Huesca, pues el 5 de agosto de ese afio, al término de su primer
curso en aquel centro, dirige una carta al obispo de la di6cesis barbas-
trense, don Jaime Fort y Puig, expresando su intencién de. proseguir
los siguientes cursos de dicha materia, y los de Teologia y Moral, para
ser promovido al estado eclesiastico, y solicitando «dispensarle la pri-
mera clerical tonsura en las proximas témporas de San Mateo». Con-
taba entonces 17 afios aunque, en dicha solicitud, se declara de veinte
a fin de conseguir su peticién. Ya apuntaba Bruno Fierro en tan tem-
prana edad ese caricter decidido y ajeno a pequefios escrupulos que
luegos caracterizardn algunas de las historias que lo harian personaje
aureolado de popularidad.

El 2 de septiembre de 1829, monsefior Fort y Puig ordena al vica-
rio de la Iglesia Catedral de Barbastro informaci6én para la tonsura
clerical del joven Bruno, y el 19 de ese mes se cierra el expediente. Ya
ordenado sacerdote, su primer destino sera Banastén. De aqui ser4
trasladado a Badain y finalmente a Saravillo, donde ejercer4 su minis-
terio hasta su muerte, ocurrida el 10 de febrero de 1890, cuando con-
taba 82 afios de edad, a consecuencia de una epidemia de gripe. Sus
restos descansan en el cementerio de esta poblacién.

Hasta aqui los desnudos datos de su biografia. A partir de aqui,
numerosas anécdotas que han hecho de la persona un personaje, cu-
yos sucedidos, recordados hasta nuestros dias, forman ya parte de la
tradiciébn popular. «Hemos recogido directamente de un anciano de
Saravillo —nos dice Antonio Beltran '“— que el intrépido cura era un
santo y que «esconjurabay» las tormentas logrando no sélo que no des-

12 Alli publicaron Juan Jos¢ Lorente, José Maria Matheu, Gregorio Garcia-Arista, Rafael Pam-
plona Escudero y Juan José BaRolas.

13 Tomo estos datos biogréficos de Bizén d’o Rio, «Mosén Bruno Fierro, un barbastrense que
forma parte de la leyenda popular regional», en EI Cruzado Aragonés, Barbastro, 4-1X-1982.

14 «Notas sobre la literatura popular en Aragén», en Homenaje a Francisco Yndurdin, Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad de Zaragoza, 1972, pags. 41-46.
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cargaran sobre el pueblo sino que fueran a hacerlo sobre Plan, el veci-
no; en Bujaraloz he oido aplicar a mosén Bruno, llamandole siempre
«un cura de la montafia», todos los chascarrillos y cuentos de no im-
porta qué procedencia. De mi abuelo recogi el que hallandose el mo-
naguillo con el incensario, dandole vueltas y haciéndolo girar y desa-
tendiendo las incitaciones a parar en su juego, cuando finalmente volé
por los aires, mosén Bruno le dijo con voz de trueno: «Ahura incién-
sate con los c...». De lo auténtico y original de la vida de mosén Bru-
no nunca lograremos saber nada porque lo habra incorporado y desfi-
gurado la leyenda».

Y Bizén d’o Rio: «Su leyenda comienza cuando dicen que, al ser
ordenado sacerdote, se encara al obispo y le dice: *“Ta m’has ordenau,
pero t’arrepentiras’». Y advierte el articulista: «Debemos romper una
lanza en favor de mosén Bruno, porque ademas de saber de su cultu-
ra, conocemos la rigidez y seriedad del obispo D. Jaime Fort, que
ejerci6 veintiséis afios como pastor de la dibcesis y que creemos del
todo incongruente tanto el comentario del ordenado como la acepta-
cién por el Sr. Obispo. A partir de este chascarrillo que las gentes re-
latan como principio de una larga lista de anécdotas, se suceden éstas
con mas visos de fantasia que de realidad, lo que ha convertido a este-
cura en un personaje mitico al cual se le atribuye todo», en lo que
coincide con lo dicho por el profesor Beltran.

MOSEN BRUNO VISTO POR LLAMPAYAS

Pero una buena parte de la pervivencia de la mitologia del cura de
Saravillo se la debemos al libro que le dedicara José Llampayas. El es-
critor barcelonés divide su Mosén Bruno Fierro (Cuadros del Alto
Aragén) en cinco apartados: Anécdotas, Cuentos, Bocetos, Aguafuer-
tes y Crénicas. El dedicado a mosén Bruno es unicamente el primero,
que comprende cinco anécdotas: «Mosén Bruno Fierro», «Nochebue-
na», «El método de Mosén Bruno», «El duende de la Abadia» y «La
leccion del cura». Son en total treinta y nueve paginas de las doscien-
tas dos que forman el volumen, pero aun aparecera la figura del po-
pular mosén en otras dos ocasiones, fuera de este primer apartado: en
el aguafuerte «Para un monumento a Cavia» (pags. 135 y ss.) y en la
crénica «Con tacha o sin ella, todas se casan» (pags. 171 y ss.), y es ci-
tado al paso en la crénica dedicada a «Joaquin Costa» (pags. 189y ss.).

Veamos lo que nos cuenta Llampayas de nuestro personaje.

LA PRESENTACION DE MOSEN BRUNO

En la primera de las anécdotas, titulada con el simple nombre del
cura, «Mosén Bruno Fierro», nos dice el autor que nuestro personaje
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naci6 en 1803 y que vivié 86 afios, fechas que no concuerdan con los
datos ya sefialados, y en las que Llampayas insistira en la pagina 174
del libro, donde dice que mosén Bruno murié en 1889, a los 86 aiios.

Pero mas alla de la disparidad de fechas, este primer contacto con

la personalidad de mosén Bruno ofrecida por el autor nos sirve para
conocer su aspecto fisico y algunos de sus rasgos de caracter:

El viejo de casa Botiguero asegura que «pareceba una talega
en pie». Y don Alonso, el venerable don Alonso (g.e.p.d.), me lo
pinté de mediana estatura y recio, cuadrado, la cabeza grande,
ojos vivos, cejas muy pobladas y unidas y nariz algo chata, por
donde, entre ganguear y hablar despacio, como quien mide las
palabras, cualquiera que bien no le conociese dabase a entender
que las proferia con sorna. A esto afiadid que tutear solia, de
buenas a primeras, a todo el mundo, del rey abajo, fundandolo
en que no podia ser otra cosa después de tutear a Dios. No tuvo
rival en el juego de pelota; tiraba la barra con sin igual destreza,
y era gran,cazador, aunque dicen salia con la escopeta por despis-
tar a los carabineros, pues andaba en el contrabando. Pero su
principal aficién parece que fue la pesca.

Y Llampayas entra ya en el anecdotario:

Una mailana, al regresar del rio con la cafia en una mano y un
ruin barbo en la otra, se encaminé a la Iglesia, entr6, plantose en
el centro, y alli, abiertos los brazos y moviendo de arriba abajo la
cabeza, le dijo a la Virgen, en tono de reproche:

—¢Te paece a tu si esto es pescar? ;Te paece a t1?

Y dirigiéndose a la trasera del altar arrojo6 la cafia en el fondo
de la mesa. Y es que debajo del retablo guardar solia las pelotas,
la barra, una vara de medir la escopeta y las caflas de pescar,
para que en todo momento la Virgen le favoreciese. Esto, y la fa-
miliaridad con que la trataba, patentizaban su gran simplicidad y
su mucha fe.

Cierto 0 no, Llampayas no nos ahorra fuertes colores a la hora de

esbozar el retrato del mosén:
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Ignoro si fue capaz de alguna virtud. Creo que no. Porque los
siete pecados capitales podianle siempre; tan descomunal era en
todo. Cuando el sefior Superio se le llevaba la Antonia (el ama
del cura), dicen que dijo: «;Suéltala, rediés! Que yo lo mismo
hago un hombre que lo deshago». Era enorme. Pero lo creo a dos
dedos de ser un santo. S6lo que, a diferencia de algunos santos
que, después de una larga vida de abandono se arrepintieron, al-
canzando la gloria, mosén Bruno alterné siempre, hasta el altimo
instante, las mas grandes caidas con los actos mas sublimes.



José Llampayas, el bardo de la Montafia Madre

Y nos contara ahora Llampayas el desplante de su ordenacion, tan
popularizado y contado de mil maneras:

- Ya en Barbastro fue el terror de las aulas. Cuando, al fin, las
abandoné, cuentan que le dijo el obispo:

—;Cuéanto me pena, Bruno, haberte ordenado! jCuanto me
penal

A lo que mosén respondid, contristado el animo:

—;Y lo que le penar4, ilustrisima! jLo que le penayé!

E inmediatamente se le castigd por su insolencia.
Pese a todo, Llampayas le salva y justifica:

Y es que no le conocian bien, como yo creo conocerle sin ha-
berlo visto. Lo que hay, que era sincero, incapaz de hipocresia.
De mosén Bruno Fierro puede afirmarse que fue el ultimo gran
baturro con sotana.

Y concluye el autor con un lamento de nostalgia:
iNo quedan hoy curas como él!

Vemos ya aparecer algunos personajes que en otras ocasiones ha-
ran acto de presencia: el viejo de casa Botiguero, el venerable don
Alonso, el sefior Superio, su ama Antonia, el obispo, sus aficiones a
la caza y la pesca, a la buena vida en general, y sus vinculaciones con
el contrabando, todo ello sin menoscabo de su fe y su recio y noble
caracter.

DE SU ANECDOTARIO

En «Nochebuena» nos encontramos a mosén Bruno regentando
«por castigo» (el desplante al obispo) la «miniscula parroquia» de Ba-
naston y la relacién de nuestro mosén con el parroco de un pueblo ve-
cino, Gerbe, al que por ello mismo le llamard mosén Gerbe, porque
mosén Bruno solia llamar a sus compafieros por el nombre de sus res-
pectivas parroquias.

La matacia aparece como motivo del relato y la costumbre de ha-
cer participes a los vecinos del animal sacrificado. Lo que ponia al
bueno de mosén Gerbe en la disyuntiva de quedarse sin nada ante tal
reparto, pues eran treinta los vecinos y €l sélo tenia un unico cerdo
—y no grande— que sacrificar. Mosén Bruno le propone una solu-

87



Juan Dominguez Lasierra

cion, muy poco ortodoxa, en la que su malévolo ingenio hace quedar
gananciosos a ambos, y muy especialmente a si mismo ',

En «El método de mosén Bruno» aparece, ya como cura de Saravi-
llo, su vinculacién con los contrabandistas. Lo vemos pescando tru-
chas en el rio de Plan y urdiendo en favor del contrabandista Casas-
novas —y en el suyo propio— una nada escrupulosa faena contra los
carabineros, a los que burla e imposibilita en el desempefio de su fun-
cion.

Si su respeto a la ley no era mucho, tampoco se paraba en barras a
la hora de la pequefia venganza personal. Asi sucede en «El duende de
la Abadia» de la que hace victima a un colega suyo, mosén Pascual
Monclus, rector de Laspuiia. Mosén Pascual andaba aquellos dias lle-
no de temor porque por las noches, en la rectoral, no dejaban de oirse
extrafios ruidos que el crédulo del mosén sospechaba que eran produ-
cidos por el anima de su antiguo enemigo el difunto sefior Superio, al
que algunos vecinos —el tio Lucas, el viejo Botiguero y hasta el cabal
sefior Lorenzo— afirmaron ver en la feria de Bielsa comprando bue-
yes. Mosén Pascual, asustado con el inquilinato de aquel duende en su
Abadia, recurre al animoso mosén Bruno que, en una fatidica noche
de vela, descubre que el tal duende no es otro que un miembro de la
especie porcina que, en la oscuridad de la noche, hace pasar un ex-
traordinario susto, incluidos ciertos quebrantos fisicos, al propio cura
de Saravillo. Pide éste la ayuda de Mosén Pascual, pero el rector de
Laspuiia, en el colmo del temor, ni se atreve a asomar la nariz de su
habitacién, donde se ha encerrado a cal y canto, lo que obliga a mo-
sén Bruno a permanecer hasta la madrugada en el mas penoso estado
(sucio, lastimado, hambriento y muerto de frio). Por la maiiana,
cuando mosén Pascual le pide explicaciones sobre el terrible duende,
mosén Bruno, en vez de deshacer el equivoco, aumenta el miedo del
rector de Laspufia con los mas acentuados colores, lo que deja a mo-
sén Pascual en la mayor de las pesadumbres.

En «La leccién del cura» —ultima de las anécdotas— se nos cuen-
ta (estamos en noviembre de 1867 y la exacta datacién nos lleva a con-
siderar como histdrico el hecho) la ayuda prestada por mosén Bruno
al huido general Prim para cruzar la frontera, y lo que dos afios des-

15 Esta anécdota de mosén Bruno advierte sobre la sospechosa originalidad de algunas de las
historias referidas al cura de Saravillo. El tema de «Nochebuena» pertenece a la cuentistica tradicio-
nal espafiola y asf lo recogen Timoneda, Buen aviso, n.° 9; Luis Cortés Vézquez, Cuentos populares
salmantinos, n.° 9; Luis Leén Dominguez, Los cuentos de Andalucta, pags. 57-61; Francisco Rodri-
guez Marin, Mds de 21.000 refranes castellanos, pags. 25-26, y hay versiones americanas, como la de
Juan B. Rael, Cuentos espafioles de Colorado y Nuevo Mdxico, n.° 54 y 65. Aparece romanceado en
La madrastra mds honrada (comedia suelta de autor deconocido, s.l., s.f., pags. 15 b-16 b), que co-
mienza: Usabase en cierta villa / que aquel que puerco mataba / a los vecinos les daba / a cada uno
su morcilla..., que recoge Maxime Chevalier en Cuentos folkidricos espafoles del Siglo de Oro, Ed.
Critica, Barcelona, 1983, pags. 378-379 y donde la situacién es idéntica a la del cuento de mosén Bru-
no. El relato «Nochebuena» fue incluido por José Garcia Mercadal en su Antologia de humoristas
espafioles del siglo I al XX, Aguilar, Madrid, 1964, pags. 1289-1290.
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pués, siendo Prim presidente del gobierno bajo la regencia de Serrano,
y estando un hermano de mosén Bruno a punto de ser fusilado, ocu-
rri6 en el despacho del general en Madrid. Mosén Bruno reclama a
Prim la devolucién del favor que le hizo dos aiios antes: la salvacién
de su hermano. Prim le va dando cartas para el subsecretario, para el
ministro de la guerra... y el cura de Saravillo las va rompiendo. Si el
cura hubiera hecho lo mismo cuando el general huia a través del Piri-
neo, no habria podido escapar. Prim comprende la leccién del cura y
tomando a toda prisa un coche se dirige personalmente a gestionar la
salvacion del hermano de mosén Bruno.

UN CONCILIABULO ARAGONES

La figura de mosén Bruno hara acto de presencia, ademas, en
«Para un monumento a Cavia», donde Llampayas reine en torno a
una ultraterrena hoguera a algunas de sus miticas figuras aragonesas:
Pedro el Viejo, el sefior de Rius y el de Tardan, el sefior Superio (per-
sonajes de sus libros), a Joaquin Costa, Goya, Mor de Fuentes, Gra-
cian, Marcial... y a nuestro mosén Bruno, todos a la espera del ultimo
recién llegado a aquella «cofradia» —que no «academia»n— de inmor-
tales aragoneses: Mariano de Cavia.

La aparicién de mosén Bruno es descrita asi:

«De lo mdas oscuro surge un cura sobre su pollino, con una
mujer en la grupa. Es de complexion recia, ancho de rostro, ojos
vivos, burlones y nariz roma, por donde ganguea grotescamente».

No es bien recibido por los sefiores de Rius y de Tardan, uno de
los cuales le increpa con este desafuero:

—iAtras, mal cura, que para comerte en tortas a un tu enemi-
go, y a toda su ascendencia, sembraste en el cementerio!

A lo que el mosén responde:

—;No hay tal, no hay tal! jNo hay tal, que fue culpa de ésta,
de la duefia, que alli les echaba trigo a las gallinas! jjFarsantes!!
i iMixtificadores!!

Tal vez podriamos entender en estas ultimas interjecciones —de
doble signo admirativo— un deseo por parte de Llampayas de desau-
torizar como «farsantes y mixtificadores» a los que han atribuido a
mosén Bruno muchas de las historias del anecdotario popular que so-
bre €l circulan.

En cualquier caso, a ese anecdotario, sin duda no demasiado fiel
con la personalidad real de mosén Bruno, contribuy6 el propio Llam-
payas, cuyas historias no omiten aspectos ciertamente pintorescos en
relacion al cura de Saravillo.
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En la primera de las cronicas del libro (pags. 171 y ss.), titulada
«Con facha o sin ella, todas se casan», ejemplifica un caso de compo-
nenda matrimonial con otro protagonizado por mosén Bruno:

Dicen que dicen, que alli el afio cuarenta y tantos, mosén
Bruno Fierro, cura de Saravillo, con la prisa que tenia de casar a
la Antonia, su ama o casera, llevésela a vistas paseandola de pue-
blo en pueblo hasta parar en uno de Sobrarbe, donde Juanén,
mozo de arrestos, pic6 en el cebo con tal ansia, que, celebrados al
punto los ajustes, qued6 en ir pronto a Saravillo para consumar
la coyunda. Y afiaden las cronicas de aquel tiempo que entre es-
perar después mosén Bruno y no llegar ni carta del mozo, pasa-
ron los dias y transcurrié un mes, y alarmoése el cura, y que, al
fin, creyéndose victima de sus enemigos, desahogé su impaciencia
escribiendo al novio en estos o parecidos términos:

«Porque te aprecio, Juanén, me duele que hayas escuchado a
esas zorrainas de Saravillo que ahora estan en Sobrarbe recolec-
tando olivas. Te advierto que nunca te casaras a gusto si antes no
te bozas bien las orejas. Ya sé que te las han llenado entre Teresa
la Grande, de la que todo el mundo sabe que anda en malos pa-
sos con el cabo de Carabineros, y Pepa la del alguacil, que por
dos veces ya, en s6lo dos afios, ha tenido que ir a Zaragoza para
componerse las muelas. Y es envidia; envidia y celos; envidia,
porque Antonia es honradisima, te lo aseguro, y celos, por las
cuatro onzas que le doy, pues ya sabes cuanto me gusta favorecer
los matrimonios de buena ley. Y éste lo sera, Juanon. ;Si vieras la
voluntad que en ti ha puesto ella, la cordera! Como que las car-
nes se le van en suspiros. Créeme; no seas fato; dile a mosén Cruz
que te arregle los papeles, y sube corriendo».

Parece averiguado que al fin Juan6n cas6 con la Antonia;
pero no sin que antes mosén Bruno aumentase, por razén de la
«tacha», cierta o no, en tres onzas la dote, una onza mé&s por
cada afio de servicios.

Segin Llampayas, este caso «la tradicion lo conserva por tratarse
nada menos que de mosén Fierro», pero era practica comun.

Aun aparece citado nuestro personaje en la crénica que Llampayas
dedica a Joaquin Costa con motivo de su fallecimiento (pags. 189 y ss.),
en la que compara tres figuras que el pueblo hace semejantes «en apa-
riencia», Costa, mosén Bruno y el sefior de Tardan: «Solo que mosén
Bruno —dira Llampayas— fue el socarrén; el sefior de Tardan, el or-
gulloso; y Costa sera siempre el justiciero».

Mosén Bruno, el socarrén, queda asi fijado para la leyenda popu-
lar en la pluma de José Llampayas. De lo que fuera su personalidad
auténtica, su bidgrafo futuro habra de decirlo.
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