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APPARENCE ET MANIERE

" APPARENCE ET MAMIERE. — Il ¥ a bien des fagons d'escamoter

o le mystére: on peut, soit intervertir et slmplement I'ordre d'impor-

tance de l'essence et de l'accident, soit faire de l'inconnaissa-
ble une simple exténuation guantitative du connaissable. La réhabi.
litation de l'accident caractérise une certaine philosophie modale qui
se désintéresse de l'étre pour considérer les seules maniéres d'étre
de cet &tre: le philosophe réintégre la caverne des ombres et des
reflets hors de laguelle il avait fait évader les captifs. Qualités pri-
maires, qualités secondes, elles ont toutes méme promotion et méme
consistance pour un impressionisme philosophique qui réduit la
substance & ses modes. Cette inversion diamétrale du platonisme,
sensible déj3 dans l’éthique cicéronienne du Decorum’, a pris une
forme particulidrement piguante chez Baltiasar Gracian: la guator-
ziéme maxime de I'Oracle manuel résume & cet égard un chapitre
du Discreto qui oppose la Circonstance a la Substance et la Maniére
4 la Chose. Gracian appelle la maniére le Comment et indique par
14 qu'il la congoit sous une forme gualitative et dans son rapport
avec I'agrément sensible. Toutefois, il ne faut pas s’'exagérer le ca-
ractdre révolutionnaire d’une inversion qui, succédant 4 la conver-
sion platonicienne et néoplatonicien, c'est-A-dire renversant du Con-
tre at Pour le renversement du Pour au Contre, semble réhabiliter
fe jeu frivole des apparences et des nuances et ce ballet des ombres
vaines dont le nom platonicien était Skiagraphia. Chrétien et surna-
turaliste. Gracidn ne manque pas une occasion de préciser que la
vérité seule importe, et il oppose volontiers ’homme «substantiel»®

«’homme d’ostentation». Il dit qu'il faut préférer le solide de la
substance au vide de l'ostentation, la vraie royauté 3 la vanité, le

1. P. Milton VALENTE, L’Zihique stoiciemme chez Cicdron (1956), p. 162-167. P. Su-
LLIVAN, Cicero and gloria (1941).

2. L’homme de cour: opposer les maximes 175 {ou 103) et 277. Et comparer cette
dernijére au Discref.
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réel au luxe des cérémonies. Le livre du Discref, qui raconte l'apolo-
gue du Paon, l'oiseau d'ostentation, explique théologiquement com-
ment ce primat du substantialisme s’accorde avec une réhabilitation
relative des modalités®: le Créateur a conféré a ses créatures le
Paraitre en mé&me temps que 1'Etre, et ceci par surcroit: car, comme
I'artifice est une seconde nature qui double et corse la premiére, ain.
si la maniére d’&tre est un second &tre ou un supplément d’'étre, une
petite majoration ontique dont le Créateur a gratifié 1'&tre, pour
qu'en plus de I'Esse nu l'étre ait aussi la splendeur multicolore du
plumage et la gloire et le lustre. Sans ostentation, dit Gracian, toute
petfection serait dans un é&tat violent. En disant que l'apparence est
sacramentaire, mais non point sacrée, nous aurons peut-étre expri-
mé l'amphibolie de sa nature: si en effet sa négativité consiste A
paraitre sans &tre, sa vertu positive est d'apparaitre ; si elle est moin-
dre 8tre par opposition i l'essence concentrée et invisible de 1'étre,
elle est pourtant la glorieuse et visible auréole de cet invisible; dé-
tendu, diffus et raréfé, comme tout ce qui semble, le second étre
est ipso facto l'irradiation d’un &tre surnaturel. Quelgue chose de la
substance resplendissante, mais obscure, est passé dans 1'apparence
resplendie! Le petit &tre du Paraitre rayonne du grand &tre de-
I’Essence, et par conséquent il est la splendeur de la Ténébre. La
dialectique ascendante de la République et du Banquet remontait
des ombres & la lumiére du soleil et du soleil visible & la lumiére
suprasensible du Bien ou de la beauté sans forme, pour ensuite ré-
tablir I'ordre hiérarchique normal de la procession: Gracian commen-
ce, en théologien, par 1'ordre a priori de la théophanie, mais c’est
pour mieux séjourner ensuite dans le monde des mille reflets et des
fantasmes. Aussi le soleil est-il moins une allégorie de 1'invisible
gu'une lumiére ostentative illuminant le théitre du monde: le soleil
fait la roue comme un paon, scintille comme le diamant, s'épanouit
comme la rose; sa fonction est la montre, c’est-d-dire qu’il sert &
exhiber ou «faire voirn, et non pas 4 soustraire ni & mener ailleurs
par métaphore. C'est |'éxtérieur, remarque le Discret lui-méme, qui
nous fait connaitre l'intériecr —non pas tant parce que le dehors
est anagogique, mais parce que l'écorce seule est connue inmédia-
tament et premiérement, ['apparence est donc 4 la fois ce qui est
premier par rapport & nous seuls (wedtegov mpds fudc) et ce qui amorce
la démarche a posteriori; et pourtant 1'dtre, sans le paraitre, ne
cerait que ce qu'il est, & savoir Esse nudum, terne substance et
réalité méconnaissable. L.e paraitre donne & I'8tre 1'éclat, mais ce n’est
pas lui qui fait &tre 1'étre ; le paraitre ne rend pas juste la justice, ni
raisonnable la raison, ni vraie la vérité, il fait seulement gu'elles en
aient l'air et la réputation, et que tout le monde les reconnaisse pour

3. L’homme de cowr: maximes 14, 277. Le Discret.
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telles. Par exemple la maniére adoucit ['aigreur de la vérité, mais:
elle ne fait pas du vrai le faux ni du faux le vrai: le «Commanty,.
dit Gracian, sucre la vérité c’est-a-dire la rend enchanteresse et attra-.
yante, mais il n’en altire pas la ‘substance: Pareillement la maniére-
efface les rides de la vieillesse, mais elle ne rejeunit pas le vieillard ;-
elle le fait paraitre plus jeune, ce qui est agréable et peut méme &tre
utile : elle ne fait pas littéralement du vieux un jeune, elle ne peut rien
contre la triste vérité de la vieillesse, rien contre l'irréversibilit¢ du-
temps. La spécialité de la maniére, c’est la wsemblancen, et si le
faux semblant est plus que le faux, la vraisemblance & son tour est
bien moins que le vrai. L'étre est pratiquement ce qu'il semble...,
pratiquement et approximativement; mais, en ultime vérité, 1'&tre
est ce qu’il est, et la lourde tautoclogie, ou plutst la «tautousier qui
est I'identité vécue se referme comme un destin sur 1’étre débarrassé
de ses fards. Et tout de méme: ’homme a pratiquement I'dge qu'il
parait, pratiquement et par maniére de dire, c’est-d-dire & la ville et
4 la cour et dans les petites affaires quotidiennes; mais, dans les
grandes choses sérieuses, par rapport a l'dge qu'il 2. Le Comment
des instituts de beauté concerne la demivérite des miroirs, celle que
le sixiéme livre de la République considérait comme un reflet ou un
lustre, (pdvieopa). Le sage qui cherche a imiter le Modéle des
modéles se soucie-t-il de paraitre plus jeune? «Ce qui ne se voit
pas est comme s'il n'était pas (4)». Comme si Gracian aurait. pu
dire: ce qui ne se voit pas n'existe pas: or il écrit: Vinvisible
est autant dire inexistant. La splendeur ne pose pas la valeur, mais
elle la met en valeur! La réputation ou renommée, qui est un sa-
voir réfracté dans 1'opinion d’autrui ne crée pas le savoir, mais elle
double le savoir d'un savoir second qui dore et fait resplendir le
premier... Platon n'avait cure de flatter et de plaire — car c'est tout
le platonisme qui vamit les parfums et les sirops du bas agrément,
qui dresse la science sérieuse contre la complaisance, et 'austire
vérité contre la stupide et frivole calinerie: le gracianisme, lui, ré-
habilite ces routines discréditées de la Flatterie (rolameiz)’ commd-
tique, rhétorique, sophistique ot le Gorgias n’avait voulu reconnai-
tre que les fourriers honteux de I'hédonisme; Alcibiade, qui est
fagade sans intériorité, se trouve réhabilité. Sur le chemin de velours
du stratagéme s'organise toute une technique, de la plaisance, une
académie de flatterie. Dans 'art de persuader tel que le mysticisme
de Pascal le réhabilitera, il entre une bonne part de dérision cymi-
que: c’est la corruption de la eréature’ qui nous oblige & tenir compte
de la zone passionelle, conjecturale et courtisane de !’existence.
Cracian s’engage plus profondément que Pascal dans le jeu intra-
mondain: comme Cicéron tourné vers le renom, la célébration louan-

4. L'homme de cour, maxime 130. Le Discret («Faire et faire paraitres).
5. Cf. SpiNoza, Eth., IV, app. ch. 21 (adulstio).
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geuse et ' applaudissement, comme le Prince machiavélique et
comme le courtisan de Balthazar Castiglione, le «Plausible» de Gracian
est le personnage parfaitement adapté au régime de Vapparence, de
la doxa et de la poudre-aux-yeux. Paroles de soie! s’écrie cet hom-
me modernissime. «Avoir la bouche toujours pleine de sucre pour
confire les paroles, car les ennemis mémes y prennent gbdut»®, tel
est "TABC d'un art de plaire que exalte le gdut des hommes en avi-
vant le ragofit des choses. Il faut le dire: Gracian a décidément quit-
té 'anagogie escarpée et sublime de Platon pour les chemins fleu-
ris, mais nsidieux de la démagogie, qui est agogie par douceur et
suavité ; la complaisance d’Agathon n'a pas entitrement supplanté
Vaustérité de Diotime, mais elle s’ajoute & cette austérité comme
T'apparence triviale & la vérité ouranienne... Pour la philosophie mo-
dale, la circonférence est aussi centrale que le centre et la circons-
tance que la substance, la périphérie de I'&tre aussi importante que
le noyau de l'étre, 1'auréole aussi essentielle que la source lumi-
neuse, la lumiére elle-mé&me, enfin, et les couleurs aussi vraies que
leur informe, incolore, invisible, ténébreux principe: il faut prendre
au sérieux ce que le Gorgias’ le Banquet et la République avaient
renié —les nuances de l'arc-en-ciel, le chatoiement des étoffes, les
plus vaines «formalitésy de la forme sensible. Baltasar s'installe dé-
libérément dans le cabinet magique des vanités et des prestiges:
les mirages des miroirs et les chiméres du feu, et les ombres légéres,
et les opinions aussi inconsistantes, aussi superficielles, aussi frivo-
les que des reflets sont les objets préférés de sa spéculation. Une
espéce de dioptrique mentale est la conséquence de ce dokébisme:
saisir la vérité a I'état réfracté, diffracté ou réfléchi, n’est-ce pas
un chapitre de la dioptrique, et aussi de la catoptrique? Le P. Gra-
cian fonde ainsi un «art de prudencen qui joue avec les maniéres
et sortes circonstancielles de I'essence et s'offre en spectacle une
trés mince pellicule diaprée 4 la surface du phénoméne: ce doké-
tisme est donc aussi un phénoménisme- Ce dokétisme consacre la
promotion du clinquant. La disjonction péripateticienne de la Pru-
dentia et de la Sapientia®, que Platon, 'anti-théteur, n'avait pas con-
nue, reprend vie chez le jésuite aragonais par la constitution d'une
wéritable technique prudentielle,

Faut-il donc penser que seules une nouvelle rhétorique et
une nouvelle sophistique ont quelque chose a dire sur [I'indi-
cible? Il serait paradoxal que le mystére, des &tres efit pour
siége leur apparence la plus superficielle: car la manidre, aprés tout,
ne se rapporte qu'd la zone corticale et 3 la présentation sensible
de la substance... Mieux encore: il y a un sens oli ce ne sont pas les

8. L’homme de cour, maxime 267,

7. Entre outres: 465 b.

8. Cf. Rodolfo DE Marrer, Sapienza et Prudenza nel pensiero politico italiano
dall’Umanesimo al sec. XVII (Umanesimo a scienza politica, Milano, 1951, p. 129).
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propriétés et modalités de 1'étre qui méritent de s'appeler le je'ne-
sals-quoi, mais bien la substance, c’est-a-dire le sujet lui-méme: car
|'ipséité de ce sujet, comme étant la limite de toutes les prédications,
est radicalement. imprédicable ou inexprimable: l'innommable no-
minatif ontologique qui est le sujet méme du verbe &tre et qu'on ne
peut plus définir, mais seulement invoquer, qui n'est plus objet ni
complément de rien, mais seulement vocatif de notre appel, cet &tre-
& ressemble étrangement & un non-étre!: Cet étre-ld est certes
moins ontique gue méontique | Et par conséquent c’est plutét devant
I'ineffable Ipse de I'ipséité substantielle® que le silence serait de mise,
et c'est sur ses modes d'étre qu’il y aurait inépuisablement & dire:
quand on ne peut plus pénétrer dans l'infime profondeur de la subs-
tance, on peut encore tourner, et indéfiniment tourner autour de
ses circonstances ; quand on ne peut plus rien dire sur le mystére lui-
"méme, on peut encore disserter ou bavarder 4 son propos, raconter
des faits divers et des anecdotes; les circonstances proprement dites,
déterminations catégorielles de Combien et de Comment, de Temps et
de Lieu, se prétent & toutes figures polimorphes ou polytiopes de
1"énonciation, et d'une énonciation qui, au égard au centre de I'ipséi-
té, est plutdét circonlocution. Ainsi il y a encore de beaux jours
pour la philosophie cataphatique des modes! Et cela se comprend
si I'on considére la voluminosité exubérante de l'apparence. Beau-
coup & dire, beaucoup & décrire! [.’apparence existe dans 1'espace
et fait du volume comme un matamore qui bombe le torse: l'appa-
rence porte beau, et Gracian lui-mé&me, parlant de la maniére, pense
surtout -aux belles maniéres, celles qui donnent & la vertu 1'éclat de
I'or, comme si la beauté consistait essentiellement dans inflation de
la présence spatiale... L'apparence qui se «pavane», ¢’est-a-dire fait
la roue comme un paon. tend ainsi vers l'arrondissement ontique et
vers l'exhibition complaisante de sa forme. L’étalage d'une large
surface bariolée et descriptible est ce qui permet les discours sur
la maniére et mobilise un logos circonstancié, truffé de menus dé-
tails. Gracian, d'accord avec Machiavel, nous montre comment 'ap-
parence déborde de toutes parts la réalité'®., A une époque ol la
densité de la vie sociale, urbaine et mondaine ne cesse de croitre,
I'apparence devient tout naturellement pléthorique. Avoir I'air, tout
est a1 Gracitan, Gastiglione et La Bruyére observent la Cour, ce
milieu irréel, fantasmatique et inconsistant entre tous, comme on
observe les images d'une lanterne magique. «Qui peut nommer de
certaines couleurs changeantes», dit la Bruy&re'!, «et qui sont di-
verses selon les divers jours dont on les regarde? De méme, qui

9. Cf. Pascan, V, Pr. 828 (Brumechvicg).

10., L’homme de cowr, max. 99. Cf. Le Prince, ch. 18, Le tapprochement n'a pas
échappé & Amelot de La Houssaye, qui traduisit Le Prince en 1683 et I'Qraculo en
1684, DMScours sur Tite-Live, I, 95

11. Les Caraciéres; VIII. De la Cour.

)
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peut définir la Cour?s Ce microcosme aussi décevant que |'écharpe
d’'Iris, aussi indéfinissable que la couleur d'un taffetas moiré, est
a sa maniére une skiagraphie, un jeu d’ombres dont les acteurs s’ap-
pellent Courtisans... Car qu’est-ce qu’un courtisan, sinon le reflet
d'un reflet et une apparence sans &tre? Ainsi le paraitre submerge
I'8tre, et si le paraitre est autre chose que 1'8tre, moindre-&tre ou.
méme non-étte, on s'explique que Pascal ait pu considérer I'erreur:
comme plurivoque'?; l'esprit de finesse n’est nullement nécessaire
pour capter ce qui est tout le contraire d’un point, qui est bien plu-
tot étalage, faste et pléthore! Comment la fine pointe de 1'&me.
s'accommoderait-elle de l'ostentation? Comment ce qui est obvie,
trivial, pavoisé nous apporterait-il un message sur 1'ipséité? Gracian
lui-m&me, parlant déja un langage leibnizien, nous conseille de pré-.
férer V'«intension» a l'extension et la qualité A la quantité®®; et l'on
pourrait ajouter que si l'intensif posséde a fortiori la force de s’éten-
dre, 'extensif, n'existant qu'a plus faible raison. est détente en ceia
méme.—Non seulement 'apparence fzit du volume, mais encore elle
essaime et se multiplie dans l'espace; la maniére est pléthore, et
par conséquent la maniére est légion: le pluriel des guises et
des maniéres, ces maniéres fussent-elles de «belles maniéresn»,
redonne vie a l'essaim bourdonnant raillé par le Ménon- En
bref: la dégénérescence rhétorique s’accompagne d'une rechute
dans le pluralisme; on commence par chercher la maniére, et
on finit par faire des maniéres, comme celui qui, & force d'avoir
de la grice, finit par faire des grices; les manieéres proliférent 3 in.
fini, selon les éclairages et les modes d’&tre circonstanciels de 1 &tre.
La sclérdse du dogmatisme achéve ce que le pluralisme a commen-
cé: les maniéres s'ossifient, et la philosophie des manitres d’exis--
ter fait place au wnaniérismen, qui est le systtme des apparences
maniérées. Ce passage de la maniére a la matiére n'est-il pas I4
comble de ia dérision? L'intervalle compris entre Aristote et Quin-
tilien résume assez bien la conceptualisation de la maniére: la rhé-
torique, née de la nuance et du sens psychologique de l'impalpable,
se prend i classer des tropes et des figures: «tropes de sens» ou
utropes de dicton»', ils ne sont jamais que des clichés et des for-
mules stéréotypées... Ce sont les tropes intentionnels qui importerajent
—les tropes, c’est-d-dire le tour d'esprit et la tournure de 'éme! Jus..
tement le rhéteur se soucie peu du tpérerv, le rhéteur ne connait que
le tpénog, le trope lui-méfme, c'estd-dire, au participe passé passif,
dictio translata, 1'expression toute tournée, déja transférée: le rhéteur
tient trop a sa collection d’échantillons et de sortes! Les sortes
de la diction, abstraites de leur contexte et de l'intention signifiante,

12. Pensées (BRuUNscHICG)Y, TI, 82,
13. L’homme de cour, max. 27.
14, TPéﬂOt Sievoizg Aétewg Cf. Institut. Orat, VIII, 8 et IX, 1.
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ressemblent & des coléoptéres ou & des papillens de vitrine, séparés
de Tair ol ils volent, du soleil qui les irise, du vent qui les dévie
et des parfums de lI'eté. Il n’y a plus de maniéres, il n'y a que des
sortes maniérées, déshydratées par la dessication conceptuelle...
Vaici plus grave encore. Le nouvel art de plaire est un art d'agréer
pour subjuguer. II y a un charme de réciprocité symp=zthique qui
‘doit étre soigneusement distingué du charme irréversible et agressif
‘des magiciens: cest au deuxiéme sens que l'apparece, maniée
par I'homme de cour, est cermen; la maniére, aux mains du ma-
niériste professionnel, est plutét incantation qu'enchantement, plu-
t6t opération & sens unique que mutuelle communion; le jeu
maniéré exclut en effet la communication, laquelle repose sur
le double influx d'zller et de retour, pour se réduire & un
épisode offensif de la guerre froide. Pénétrant et impénétrable!®
ces mots résument une relation unilatérale et injuste qui évite avec
soin de devenir corrélation et de s'ouvrir & 'échange. Faites aux au-
tres ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit: Gracian aura oublié
d’ajouter cette maxime aux trois cents oracles de son Homme de
cour... Et par exemple: devinez sans étre devinés, déjouez le jeu
d’autrui sans permettre & autrui de lire dans le vbtre; autrement
dit: défaites chez autrui I'ceuvre d'artifice pour y retrouver la vé-
nte mails Te permettez pas a autrui de percer votre vérité propre;
aussi le courtisan grac1anesque et le prince machiavélique évitent:ils
de se laisser flatter'®, mais eux-mémes ne se privent pas de flatter
les grands, les lansquenets ou les prélats, selon que leur diplomatie
I'exige ; l'adulation passive est exclue, mais- I'adulation active est
une des machines les plus délicates du Discreto, un des plus subtils
stratagémes de cette stratégie. ‘Il s’agit de maitriser sans &tre mai-
trisé?’, de comprendre en s'arrangeant pour &tre soi-méme mécom-
pris. Il s'agit d’ensorceler et d'endormir un adversaire, il ne s'agit
pas dmdmre un ami en vérité. Et par conséquent le but du ma-
niériste n'est plus gnostique, mais prathue et techmque et militant.
charme d’enchatement aboutit & la communication par la com-
mutation et & la communion par la communication dans une partie
1nega]e ol chaque partenalre veut rester supérieur & son parte-
naire, oll I'un a conscience de l'autre tandis que l'autre n’a pas
conscience du premier, ol le premier entretient le second dans son
illusion pour garder sur lui I'avantage. A rusé, rusé et demi. Comme
Tavantage peut se perdre par divulgation du secret, la conscience
travaille 4 reconstituer sans cesse sa position dominante: la cons-
cience est bien conscience du faux-semblant, c’est-a-dire conscience
qu’il est faux et conscience qu'il semble sans &tre, mais elle veut

15, La BRUYERE, Les caractéres, VIII.
16. MacHIAVEL, Le Prince, Ch. 23,
17. Graciax, L’homme de dour, max. 49,
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rester seule dans le secret; sacience de la nescience, cons-
cience de l'inconscience ou de I'innocence, surconscience de la cons-
cience, superconscience de la- surconscience et ainsi & 'infini, le rusé
joue au plus fin et manoeuvre pour garder I'initiative; au moment
ot les partenaires seraient de plain-pied. il faut qu'une tricherie
encore indéchiffrée ou une supercherie inédite vienne & nouveau
incliner la coordination en subordination, l'égalité en disparité. La
connaissance ne fait plus question, mais seulemet la réussite. La.
Cour, microcosme d'intrigue et d’artifice superposée 3 la réalité phy-
sigue ou sociale, n'est-ce pas la nature transformée en échiguier?
Pour employer d’autres images: appelons masque cette pellicule su-
perficielle, ce visage second qui ne laisse passer le courant d’expres-
sion que dans le sens efférent: qu'il serve a intimider par la grima-
ce ou, en général, & wavoir l'airn, c'est-d-dire & paraitre un autre-
gu'on n'est, le masque oppose toujours un écran ou un ‘obstacle au
courant induit de compréhension; mieux, il dévie ce courant. Le
masque est le visage arttificiel du pénétrant-impénétrable, et il est
donc, & la lettre, I'«hypocrisien: l'interprétation, dans cette partie-
masquée, bute contre la trompeuse apparence ou se réfracte en tra—
versant les maquillages de cette apparence. Ecoutons Machiavel lui
méme: «Le point est de bien jouer son role’, «le prince retors,
fourbe par raison d'Frat, I'Onuphre de La Bruyére qui joue d'appa-
rences dévotes sciemment falsifiées, le Discret de Gracian qui, chif-.
fré des pieds a la téte, pdsséde le «contrechiffren des autres, ne dif--
ferent entre eux que par la nature de leurs rdles: car le politique
est, comme Ulysse, un bon tricheur, et le flou un mauvais tricheur...
Mieux encore: de méme que l'optique, pour le XVIII® sigcle, sera
P'art du trompe-l'ceil et du faux-semblant, de m&me 1'ceil est, pour la
philosophie du masque, un organe profondément ambigu; si la vi-
sion, dans l'optique du sujet, est clairvoyance radioscopique. le vi-
suel, comme spectacle exhibé aux spectateurs, représente le champ
de l'illusion. «Tout homme peut voir, dit Machiavel, mais trés peu
savent touchery. Le sujet voit sans &tre vu et montre pour dérouter,
¢’est-a-dire fait voir trompeusement autre chose que ce qu'il est; co-
rrélativament l'apparence pelliculaire est d’abord la surface visible
et descriptible des &tres, mais ensuite et surtout 1'enveloppe qui arré-
te le regard des dupes et leur cache la vérité. La vision est donc le
rappot unilatéral d'un cl@irvoyant fnvisible 3 un voyante aveuglé.
Masque emprunté recouvrant le visage et personnage emprunté dé-
guisant la personne, ou bien jeu d'images agitées au-devant de soi
var le bluffeur, I'apparence, dans le deux cas, est translucide pour:
le lucide et a Valler, opague au retour et pour la dupe :car le bluff
veut un bluffeur et un bluffé, un agent et un patient... On com-.
prend maintenant pourquoi 'idolologie du XVII* sigécle, de Pascal a

18. Le Prince, Ch. 18. Cf. La BRUYERE, Lés Caraciéres, XIIT («De la modes).
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Malebranche, s'est tellement méfiée des images, ces minces lames
de verre coloriées et peinturlurées qui ne laissent passer que les
rayons centrifuges: la grande barbouilleuse gu’est I'imagination su-
perpose ainsi aun monde primaire de la vision un monde secondaire
de prestigieuses icones qui ouvre & I'ostentation une carridre pour
ainsi dire infinie. A quoi se réduit le pergu, submergé par le foison-
nement luxuriant des illusions et des mirages? [l y a dans l'illu-
sionnisine gracianesque toute une théorie de 1'éblouissement: non
pas, comme chez Platon, de 1|'éblouissement des captifs & la lu-
miére du vrai, ni de ’éblouissement du sage dans les ténébres, mais
une théorie de I'8me crédule, éblouie par la lumiére menteuse; la
lumiére ne sert plus seulement, comme dans le néoplatonisme, a
illuminer: maniée par un imposteur perfide tel que le Charlatan de
la place Navone dans le Criticon'®, vicieusement détournée de sa
fonction éclairante, elle sert & aveugler l'esprit par le prestige de
ses faux jours. Tout se passe comme si ['homme moderne découvrait
le machiavélisme latent du platonisme: il retient pour lui-méme la
réfutation de I'hédonisme, mais il la cache aux autres, il refuse
aux autres une vérité qu'il se réserve. Il mesure d’abord 1'amphibo-
lie dialectique d'une apparence qui & la fois guide et induit en
erreur, qui est agogique et qui fourvole; il a ensuite appris 3 con-
naitre ce dont l'optimisme intellectualiste s'était pudiquement dé-
tourné: la crédulité lamentable, 'incurable naiveté, la frivolité in-
corrigible de la créature: Qui s’avise de cette dissimétrie, des ressour-
ces qu’elle confére, du pouvoir qu’elle représente est tenté d’exploi-
ter la propension des hommes & 1'émerveillement. Comment le men.
songe ne serait-il pas une tentation quand ’homme, faible et puéril,
est si vite ébloui: par I'hermine d’un magistrat, par une grenouille
qui fait le beeuf, par un paon qui fait la roue, par un sourire? Ja-
mais un paon ne s’est pavané en vain, malgré les lecons mille fois
répétées de I'expérience qui démontrent la vanité, et donc la vacuité
de I'Apparaitre; les boniments du seigneur Ciarlatano ont fait leurs
preuves autant que le bluff de I'oiseau fanfaron, et les badauds s'ex-
tasieront toujours devant la stupide apparence gul fait la roue en
leur honneur! L’homme profond se sert de 1'homme superficiel.
Quand on a découvert le bon usage de tant de crédulité et gu'on
sait abuser & bon scient de tant de confiance, on peut espérer deve-.
nir le maitre du monde et, qui sait, reconstituer peut-8tre 1'empire
de Charles Quint... C'est avec cette ambition que le courtisan du
jésuite aragonais s'installe si résolument dans la peau de son appa-
rence. L’art de sembler glisse dans I'art de simuler, le Simili devient
Pseudo, autrement dit, 'homme secret et discret ne fait pas que-
sembler, il fait semblant! Mais, au lieu que la semblance tantdt ré-

10. III, 4: Le monde ddchiffrd. Jean STEEN, Le Charlatan (Amsterdam, Rijks-
TISEILm).
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vele Vétre, en le laissant affleurer & la surface (car il arrive, aprés
tout, que le vrai soit aussi vralsemblable!), tantét ne diverge d'avec
lui qu’innocemment, la simulation maquille volontairement le réel
pour tromper; au lieu gque le sembler, transparente apparence, se
lit par lecture directe et dialectique droite, comme dans |'optimisme
de l'incamation, la perfide et déloyale simulation s'interpréte a l'in-
‘fini & travers les mille et une complications du déchiffrage: 1'her-
méneutique m se réduit plus & une induction rectiligne, ni méme a
un chiasme simple, elle nous engage dans les méandres tortueux d’un
labyrinthe. [’ostentation ne va donc pas sans l'escamotage ni la
«monlrey sans la dissimulation, et c’est peut.étre cette équivoque d une
dissimulation changée en simulation ou d'une exhibition cryptique
que Gracian avait en vue quand il parlait de «parade plaunsibles,
La feinte, avec-ses machines de ruse et de fraude, est donec une
‘technique instrumentale en vue de la domination ; il n’y a plus d’ordre
géométrique dont le maniériste se contente de jouer la pantomime.
Un «crochet galanty pour attirer les cceurs: c'est ainsi que L’homme
de cour et L.e Héros*® definissent le charme: non pas un charme de
:sympathie ou de consentement bilatéral, mais un hamegon; mais une
ruse prédatrice pour capter la créance; mais une arme pour accro-
-cher 'assentiment.

I n'y a pas & s’étonner si la maniére congue comme apparence
périphérique ne peut étre le principe d’une spirtualité: elle n'en a
pas la prétention, elle n'ambitionne que d’offrir aux passants une
splendide facade; elle ne fait profession que de supetficialité et de
‘brio. C'est cette maniére congue comme affectation et afféterie que
Diderot condamnai?’. Peut-on dire du moins I'ésotérique et 1'exoté-
rique se dissociant dans une apparence fraudeuse, que le maniérisme
tient cette gageure paradoxale d’avoir une vie intérieure dans 1’exté-
riorité ? Ce seralt sans doute prendre le secret pour un mystére. Pa.
‘raitre profond et infini (sans 1'étre), selon le conseil du Héros, c'est
en effet la fagon qu'a 'homme superficiel d’étre infini et profond,
-4tant donné que I'ambition de paraitre implique du moins des arriére-
pensées et un jeu clandestin: mais c’est &tre profond d’une profon-
deur elle-mé&me superficielle, d'une pseudo-profondeur. ou en tout
cas d’'une profondeur autre que celle qu’on voudrait faire accroire.
Et, paraillement, se donner de grands airs de mystére, selon le con-
seil de L’homme de cour™, c’est en effet dissimuler en soi une cer-
taine espéce de mystére, un mystére d’'astuce et d’intrigue, mais ¢’est
un mystére qu’'on appellerait plus justement cachotterie; en tout cas,
ce n'est nullement le mystére pour lequel le frivole qui se travaille
—Womme de cour, max. 274; Le Hdéros, XII1® Excellence; le P. BOUHOURS
dit : un hamec¢on muni d’une amorce (Entretiens d’Ariste ¢l d’Eugene, V).

21. De la maniére DIDEROT, t. V, p. 109 («Les classiques du peuples, Editions

-sociales, 1955).
22 Le Hdros, Ire Excellence, L'howmme de¢ cour, max, 3,
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A paraitre mystérieux prétendait étre révéré ou redouté. Quel est donc
ce mystére de Polichinelle que recouvre le masque de l'escamoteur?
Quelle est cette intériorité vide qui se cache sous une apparence
enveloppée dans I'imperméable de son épiderme? Cet en-dedans et
ce mystére s'appellent I'égo, 1’égo d'un égoifsme aussi banal que plat.
En fait, la conscience spécieuse et dédoublée, et plutét retorse que
profonde, n'est pas conscience de soi, mais des aulres; n’existe pas
pour soi, mais pour l'autre. e contraire méme de la bonne foi socra-
tique de la réflexion, de la probité et du sérieux cartésiens! Ce dont
elle est avide, la trés vaine conscience, ce n'est pas de penser, mais
d'étre réputée, et ce n'est méme pas directement d’exister, mais, au
_ passif d'étre reconnue existante: toute ma vérité, ici-bas, n’est-eile
pas de me sentir exister dans ’estime, I'opinion et la croyance des
autres? «Ton savoir n’est rien si les’autres ignorent que tu sais», dit
un vers de Perse que Le Discriet ne manque pas de citer et qui prend
le contre-pied de la science-de-soi socratique. Ce monde ot il s’agit
non pas d’étre, substantiellement, mais de passer-pour, est le royaume
llusoire de Favor?®, qui est le royaume des fictions au service de la
feinte. «Vendre de I'air, négocier avec de 1'airs, dit L’Oracle ma-
nuel... Car la faveur est aussi aérienne que le vent qui fait vibrer,
selon Pascal, les tuyaux des orgues humaines®.

2. Jean-Pierre Camus, La swite des Diversitds (Paris, 1610), T. III, Hv. XI, ch. 7.

* De la obra del mismo autor : LE Je-NE-5AIS-QUOI ET LE PRESQUE-RIEN, y con
autorizacién de Presses Universitaires de France, Paris. )

129





