Charles V. Aubrun

GRACIAN CONTRE FARET

I comparer des textes avait pour but de relever leurs analogies,
la critique littéraire se bornerait & établir une série chronologi-
que de sources et d'influences. Et I'immense Gracmn apparaitrait
comme I'épigone du médicicre Faret. :

Or, lorsque Gracidn lit L.’Honneste-homme, il approuve et con-
damme & la fois son auteur. C'est cela et ce n'est pas cela qu’il fallait
dire. Il en est ravi et irrité —sinon, pourquoi aurait-il refait le travail?
Si bien qu’il prend la plume en main pour rétablir la vérité, donner
aux mémes pensées un autre équilibre et, biffant les errewrs de juge-
ment et les insuffisances du style, rendre 4 la pensée et & son expres-
sion la justesse que I'«autren altérait.

Il ne faut donc point décrier la méthode comparative. Mais la
finalité doit en &tre claire. Les textes les plus proches ne sont &
comparer que dans la mesure ou ils différent et non point oir ils se
ressemblent. C'est la tdche du critique que de suivre avec défé.
rence 'auteur dans sa quéte anxieuse et mal assurée de sol a travers
tous ses refs de son modéle, toutes ses approbations et toutes ses
Téticences. .

Seules ici les différences, que dis-je les différends, entre Graciin
et Faret nous importent. Et quand nous sculignerons des rencentres,
ce sera pour mieux marquer les Heux ol divergent leurs plumes, o
bifurquent leurs esprits.

Adolphe Coster a démontré que Gracian avait pratiqué L’Honnes-
te-homme ou f'art de pldire & la Court (Paris, 1630). Son argumenta-
1 Ou tout ay moins sa traduction en espagnol par Ambrosio de SaLazar, publiée

3 Paris en 1634, Noug citéronms toujours Faret d'aprés 1'édition Magendie, Pa-
ris, 1925,
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tion® g’appule sur une coincidence qui ne saurait étre fortuite. Dans
le paragraphe intitulé «De la complaisance parmy les femmes» et con-
sacré & l'art de la conversation, Faret écrit: «Qui pourroit, ne devroit
jamats apporter a ce trafic que de ces paroles de soye dont on entre-
tient les rois.»® Son honnéte-homme «doit toujours esfre serein, riant
et accueillant tout le monde avec douceur et courtoisien. Or, dans
son Ordculo manual, Gracian intitule sa maxime CCLVII «Palabras de
seda con suavidad de condicién»?, et il conclut: «Es el Gnico medio
para ser amable el ser apaciblen.

Engagé sur cette piste, Coster retrouve un chapitre important de
Faret: «De la grice naturellen dans les trois aprimoresy du Hérce
{1637): «Gracia de las gentes», «Del despejon, «Toda prenda sin afec-
taciény,

Il nous a paru que le paralléle pouvait &tre poussé plus loin et
servir de départ & une étude des écarts et des divergences®.

* & %

D’abord, guand et comment Gracian a-t-il lu Faret ou connu un
«honnéte-hommey i la francaise?

A Huesca depuis 1630 ou 163}, notre jésuite fréquente le palais,
le musée et le jardin de Lastancsa, généreux et érudit seigneur, son
cadet de sept ans, et il participe & son académie, salon littéraire
qu'avait fondé le peére dés 1610. La biblicthéque est la merveille

2 C(Coster, ¢Baltasar Gracidn», Revue Hispanigue, Paris 1913, t. XXIX. Cet ex-
cellent érudit est allé trop vite en besogne. II écrit en effet «Dans son Ordculo Ma.
itual, Gracidn parle des paroles de soie domt i1 faut user peur parler aux roiss.

Ni chez Paret, qui parle essentiellement des propos qu'on tient aux dames, ni
chez Gracidn, qui traite de la conversation en général, il ne s’agit du langage
qu’il faudrait user en s'adressant aux rois.

3 Ainbrosio de SaALAZAR, op. cit.,, traduit trds exactement: «Juieu podria no
devria nunca traer, en este trifago sino destas palabras de scda con que los rte-
yes se eltretienens.

4 A Dorigine, il a un petit faux sens d’Aymot, qui traduit Plutarque (Apoph-
fegmes, édition de 1622, p. 9). II ne s’agissait pas de soie, mais de lin trés fin,
selon le grec. Montaigne reprend l'erreur 4 som compte quand il oppose les paroles
de soie aux paroles faites de gros bureau d’Auvergme (Essais, 3e éd. Burgaud des
Marets, II p. 177.) Il semble bien que Gracian “ait connu le texte de Montaigne
puisque, dans son Criticdn, I, crisis XI, il le transpose sous cette forme: «No
son buenas palabras de seda para orejas de buriels, D'ailleurs, Azorin suggére que
Gracidn a lu les Essais. )

5. Clest un travail que nous avions proposé 4 Madame Biondo, aunjourd'hui
agrégé d’espagnol, notre étudiante alors, pour scn mémoire d’Etudes supérieures,
qu’elle soutint en 1957, Nous avons dirigé ses recherches, que nous utilisons ici.

6. Criticén, TI, crisis IT (Nous renvoyotis toujours, comme pour 1’Ordculo Ma-
nual, aux éditions de Romera Navarro), «Salastano, cuya casa es un teatro de
prodigios, cuyo discreto empleo es lograr todas las maravillas no solo de la na-
turaleza y atte pero mis de la Fama, no olvidando la Fortuna... Y con temer hay
atesoradas todas las plausibles asi antiguas eomo modernas, nada le satisfaces.
Le jardin botanique était tenu par «Mosiur Esquillots depuis 1563, si I'on en croit
den Vincencio (B. N. M. ms. 1827-45). Le brave homme avait oublié la frangais et
parlait bien mal I'espagmol. (Ibidem) «No me entiende una palabra si mo se la
digo on francéss, «hablava su lengua mativa tan mal que reiz mucho su Alteza
(Gaston d'Orléans} con éls, Lastanosa était un grand amateur de tnlipes.
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de toutes ces merveilles. Depuis le trisaieul de notre don Vicencio,.
ambassadeur de Charles-Quint 4 Paris, s’y sont accumulés des ouvra-.
ges anciens et modernes, en grec, latin, italien, francais et castillan.
e catalogue en est &tabli en 1639, puis en 1662’. L'ouvrage de
Faret ne figure ni dans la premiére liste ni dans la seconde. Mais
c'est que le propriétaire les dicta sans se lever de son fauteil et
presque de mémoire®,

Quelle chance y a-t-il cependant que L'Honneste-Homme s'y
trouviit} D’abord, Lastanosa a woué toute une piéce de sa biblio-
théque aux nouveautés «los libros que salen a luz en estos tiempos»®.
Son ami et correspondant Frangeis Filhol, érudit toulousain, prében-
dier de 1'église Saint-Etienne, fut méme chargé de cette mise & jour:
& partr de 1640. Or Gracian connut l'ouvrage de Faret avant 1637,

date de la publication de son Héroe. Il faut donc supposer que Las-

tanosa tenait son exemplaire d'une autre source. Serait-il téméraire
d’avancer que Gaston d'Orléans fut ce providentiel ctransmetteur»?
Dés 1631, I'hidalgo et le prince sont en relations épistolaires 4 propos-
des fameuses statues de carton lagué («de cartén dado de charoly)
du seigneur de Huesca. Gaston finit par faire une visite d’un mois
et demi & Lastanosa qui le raccompagna jusqu'a Paris. La, notre
Aragonais admira les résidences et les collections royales et prin-
ciéres, requt en présent ou acheta des livres, des instruments «ma-
thématiques», des miroirs déformants, des pierres précicuses, des-
crocodiles empaillés’. Lors du conflit qui opposa les couronnes de
France et d'Espagne au sujet de la Catalogne. I'hispanophile Gas-
ton d'Orléans traita ayec Olivares, intrigua auprés de Philippe IV
et mena campagne auprés de son frére Louis XIII contre le cardinal
Richelieu. Or Faret avait dédié son fameux ouvrage a «Monseigneur,
frére unique du Roy». Plus méme, il s’était inspiré, entre autres,
dans son portrait de «I’homme de Courts du Prince Royal lui-méme’!.

7. V. Ricardo del Arco; La erudicidn aragonese en el siglo xvi e¢n torito a-
Lastanosa, Madrid, 1934.

8. ¢Sin levantarme de donde estoy asentado puedo haceros una breve relacijns
dit-il au religieux edocte et grave» qu'il convoque ce 15 octobre. La premidre et
la seconde liste ne coincident d’ailleurs pas dans les détails. Lz hiblivthéque con-
tenait 6698 volumes disposés sur 80 rayoms. Or Lastanosa ne donne gue deux cents
ou trois cents titres.

9. Lettres 4 Uztarroz. V. Ricardo del Arco, op. &il.

10. Toujours selon le manuscrit de la B. N. M. dit de «Las ires cosas mis:
singulares que tiene la Casa de Lastanosa en este afio de 1639, en partie rédigé
vers 1632.1633, date vraisemblable de la visite de Gaston d’Orléans a Huesca.

11. Dédicace: «lorsque je cousidére que le feu Roy votre pére (Henri IV)...
trouvoit le comble des louanges & estre estimé le plus honneste-homme de som
royaume, je prends un pen plus hardiment la liberté de dire gu'en vous présen-.
tant ce livre, je wvous présente comme un pourtraict de vous-mesmen.
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1l est donc raissonnable de supposer que Gaston fit connaitre son
apourtraictn par Faret'* 4 son ami espagnol.

Peut-&tre Gracidn eut-il l'occasion de rencontrer ce grand seig-
neur en 1632 & Huesca. Faute d’avoir pu jamais jugé sur piéces &
la Cour de Madrid, ott il ne fut pas introduit, il dut imaginer que
les courtisans étaient taillés sur le modéle de Gaston, ou sur I'image
‘trés arbitraire qu’en donnait Faret, Et peut-&tre voulut-il fixer, d’aprés
Faret mais en se détournant de son sillage, I'image idéale non d'un
.cowrtisan frangais mais d'un héros espagnol, opposant au besoin
leurs traits de caractére. Il prend au sérieux sa tiche, car il s'agit
-dans son esprit de former le jeune Baltasar Carlos.

Les enthousiasmes et les réticences de Gracian, au total son refus
de calquer sur ’exemple du Francais le portrait anticipé de 1'héritier
de la couronne d’'Espagne étaient d’ailleurs fort justifiés. Si par maints
cbtés Gaston était digne d’étre pris pour.modéle, toutefois ses ma-
‘nidres d’étre, de penser et de vivre n'étalent guére convaincantes.

Arnaud d’Andilly, précepteur de Gaston en 1624-1623, écrit sur
Jui: «Les dames n'étaient pas moins contentes de sa civilité, et il
agissait en toutes choses avec tant de noblesse et tant d’esprit qu'il
gagnait le coeur de tout le monder'. Comme si un grand seigneur
devait se proposer de gagner l'estime des femmes! Madame de
Motteville fait ce portrait en pied de Gaston: «ll était aimable de sa
personne. ll avait le visage beau, sa physionomie était agréable, ses
yeux étaient bleus, ses cheveux noirs. A son inquiétude naturelle et
a ses grimaces'’, il était aisé de voir en sa personne sa naissance et
‘sa grandeur, [] était bon et de facile accés. Il avait de I'esprit et par-
lait bien et raillait agréablement. 1l avait beaucoup lu, il savait I’his-
toire parfaitement avec beaucoup de sciences curieuses: Rien ne
manquait & ce prince pour la sociétén»’®. Fort bien. mais .que valait.il

12, Faret, bon bourgeois lettré, avait un peu plus d’expériencer de la Cour
*que le jésuite aragomais Gracidn, Chargé de pesantes besognes histotiques (ume
traduction d’Eutrope en 1621, une chronologie des Turcs en 1623), il s’était fait la
main dans le portrait meral et le genre épistolaire avec un traité d'éducation in-
titulé Des wvertus mnécessaires & un Prince pour bien gouverner ses sujels (1628)
et un Recueil de letires nouvelles des meilleurs auteurs de ce temps (1637). Son
Honneste-Hommie ou lart de plaire 4 la Courl fut en 1630 son dernier ouvrage. Il
remporta avec lui um succds peu ordinaire puisqu’on en connait une réédition
en 1631, une autre en 1634, une traduction en espagnol en 1634 et sept éditions
-entre 1689 et 16Bl, Déja Je 3 aolt 1626 {Recueil de lettres mouvelles des meilleurs
auteurs de ce temps, par Farrr, Paris 1627, II, p. 100}, il écrivait & Vaugelas :
«Tout le monde espére de voir désormais fleurir avec Iui le siécle des honnestes-
*gensy. :

13. El héroe ainsi que E! discrefe sont dédies 2. Philippe IV et 4 son fils par
la plume de ILastanoss. Voir également quel espoir Graciin fonde sur le jeune
prince dans El politico don Ferndndo, ed. Correa Calderdnm, p. 30 a.

14, Mémoires d'Amand d’Andilly dans Ia collection Michaud-Poujoulat, p. 448,
Maitre et disciple s’entretenaient de l’«histoire du tempss et des ohistoires ancien-
ness parfois sjusqu’d deux heurés aprés minuit, que l'on fermoit les portes du
‘Louvres.

15. Tout le contraire du ssosiegor» espagnol.

16. Mémoires de Madame de Motteville, Collection Micheud-Poujoulat, X, 2¢ série
p. 118 et sq.
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par lui méme? Un autre térmoignage renchérit encore sur les dons
-de nature et sur la politesse du Prince: «ll faisait venir une fois ou
deux la semaine quelques-uns de ses principaux officiers et gentils-
hommes dans son cabinet ou 'on mettait sur le ‘tapis quelque ques-
‘tion morale ou politique dont chacun devsit dire son avis & |'assem-
blée suivante, et c’était & que son Altesse faisait paraitre la gentillesse
de son esprit. Il n'y ‘en avait aucun que siit mieux résoudre le pro-
blEme ni qui fut plus assuré de prendre le bon parti... Son Altesse était
fort curieux de tableaux des meilleurs maitres, comme aussi des
.Antiques et autres raretés dont il avait fait un beau cabinet, et
‘s’appliquait particuliérement & la médaille & quoi il réussaissait, com-

me il fit ensuite 3 la recherche des simples»’’.

Voila qui est plus louable. Ne retrouve-t-on pas dans ce passage
Jes maniéres et les manies de don Vicencio Lastanosa, botaniste,
numismate, collectionneur d’Antiques et de tableaux modernes? Venu
4 Huesca pour voir les plates-bandes du jardinier Esquillot'®, Gaston
dut laisser de son passage dans la petite ville de province un souvenir
impérissable chez son héte et ses amis et le désir de l'imiter.

De fait, que Gracian I'ait connu ou non, il le donne en exemple a
deux reprises’®. Et il pense sans doute encore a lui lorsqu’il juge de
la noblesse francaise?’: «En [rancia esti tan valido el alific que
llega a ser bizarria, digo en la nobleza. Estimanse las artes, vené-
ranse las letras. La galanteria, la cortesia, la discrecién, todo esta
-en su punto, Précianse los mas nobles de més noticiosos y de leidos
que no hay cosa que cultive los hombres como el saber»®’. Mais
‘Gracian a vu aussi le revers de la médaille: «Tienen (los franceses)
grandes virtudes... y tan grandes vicios que no se puede ficilmente
averiguar cuél sea el rey»™. Non, un chonnéte homme» n'est pas

17. Mémoires de few Mr le Duc &’Orléans, contenant ce qui s'est passé en
France de plus comsidérable, avec un journal de sa vie, Amsterdam, 1681. Nous
avons uniformisé la graphie de ces citations.

18. Le séjour de Gaston a4 Huesca n’est pas mentionné par ses biographes,
Mais il est attesté par Lastanosa en 1639, On en comnait la durée: un mois et
demi; mais il est difficile d’en préciser la date. Le détail concernant le jardinier
-BEsquillot, que Lastanosa voudrait remplacer par un jardinier désigné par Gaston,
gsemble faire remonter cette visite 4 la mort du wieux serviteur, vers 1632.1633,

19. Criticon I, 370 sq. «Dariamos a comer algunas hojas del arbol de Minerva
‘que se halla muy estimado en los jardines del culto y erudito duque de Orleanss.
Ibidem, crisis VI de la seconde partie: «yCuyc es tar erudito museo? Si estu-
viéramos en... Paris, del eruditc Duque de Orleanss.

20: On sait que les Espagnols détestaient nos petites gems, colporteurs, rémou-
‘leurs et autres artisans, en général «de mauvais esprits, qui mettaient en échec
notre noblesse. Celleci, par contre, passait 4 leuns yeux pour la plus helle du
monde, modéle de toutes les vertus chevaleresques, mais elle était chitiée juste-
ment par Dieu, non point pour ses moeurs, mais pour son gofit de I’hérésis et
.sa propension a l'impiété. ]

91. Discreto XVIII, «De la cultnra v alifios. Ed. Correa Calderém, 336h.

2, Criticén, II, crisis VIIL.
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digne d’&tre imité. Lindifférence des Frangais & la véritable vertir
et ]a médiocrité de leur ambition heurtent slirement sa grande &me.

Car «Monsieur le duc d'Orléans avoit & l'excepticn du courage
tout ce qui étoit nécessaire & un honnéte homme, mais comme il
n'avoit rien, sans exception, de tout ce qui peut distinguer un grand’
homme, il ne trouvoit rien en lui-mesme qui peust ni suppléer ni
mesme soubstenir sa foiblesse. Comme elle régnoit dans son coeur
" par la frayeur et dans son esprit par l'imésolution, elle salit tout le
corps de sa vie. Il entra dans toutes les affaires parce qu’il n'avoir
pas la force de résister & ceux qui I'entraisnoient pour leur interest;
il n'en sortit jamais qu'avec honte parce qu'il n'avoit pas le courage de
les soubstenir. Cest ombrage amortit dés sa jaunesse en lui les
couleurs mesme les plus vives et les plus gaies, qui debvoient briller
naturellement dans un esprit beau et éclairé, dans un enjouement:
aimable, dans une intention trés bonne, dans un désintéressement
complet et dans une facilité de moeurs incroyables. Tel était le por-
trait qu'avait brossé de lui ce fin connaisseur. le cardinal de Retz®”.

Mais il est un autre aspect du personnage que Gracidn ne pouvait:
certes priser. Passe encore que «le plus grand plaisir de Monsieur {fiit)
la diversité des fernmes»- Mais «il semblait que Monsieur affectait de
passer pour galant plutdt que pour pleux et tempéré comme son.
frere le Roin.

Caston d'Orléans. était de la pite commune dont un précepteur-
peut avec quelque application faire un honnéte homme. Médiocre.
sans doute, affligé de trés graves défauts, méme lache, intrigant,
capable de vendre par rancoeur son appui a 'ennemi et de trahir-
la cause des siens, il avait acquis néanmoinsg par la culture et la
politesse, par le commerce et par le respect d’autrui, le don pré-
cieux de se faire supporter en société, plus encore, de se rendre:
aimable aux dames et estimable aux esprits é&clairés. Faret, en écri-
vant son traité®®, ne se propose point de refaire 'oeuvre de Dieu.
Il prend cet’homme tel qu'il est, il tente de lui enseigner & dissimuler-
ses vices et A faire étalage de ses qualités, Quoi de plus normal qu'une.
société polie cherche & réduire ses héros et ses vilains, véritables
monstres de la Nature, 4 un gabarit normal et 3 des moeurs médio-
cres. Elle sait d'avance que jamais elle ne parviendra & supprimer ni’
la sublime vertu ni le vice abject, mais elle invite les Ames anorma-
les & se couvrir poudiquement d'un voile qui atténue I'éblouissant
et insupportable éclat de la Vertu ou d'un fard qui dissimule aux
yveux sensibles la déplaisante noirceur du Vice,

Gracidn ne manqua pas de comparer le Prince qu'il avait peut-
gtre rencontré au qu'il connaissait au moins par oui-dire avec le portrait.

43, Mémoires du Cardinal de Retz, Coll. Michaud-Poujoulat, I, 95.

24, Mdémoires de Gaston d’Orldans, p. T1.

25. Ed Magendie. Voir également N, M. Bernardin, Hommes ei moeurs aun.
XVIle siécle, Un moveliste méconnu, Nicolas Faretf, Paris, 1900.
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idéal proposé par Faret®. Il ne voit peut-&tre pas que Faret tente de
réduire & un idéal bourgeois une noblesse de Cour qui n’a cure de
ces vaines tentatives, et qu'il ne faut point confondre la noblesse
francaise avec la rnesquine image que s’en fait ou aimerait s'en
faire ce clerc parvenu’. D’'autre part, il sait que les Grands d’Es.
pagne ne valent pas plus cher gue les Princes de France, a lexcep-
tion toutefois d'un trait, qui permet tout espoir: ils ont gardé in-
tact leur foi et leur piété. Le moraliste espagnol pense donc qu'il
‘est possible de fonder sur leur respect de Dieu une doctrine morale
pratique, qui fasde la part nécessaire 4 la corruption dont le monde
par sa définition méme est le sitge. Faute de pouvoir convertir les
‘hommes de Cour en saints, du moins s'efforcera-t-il d’en faire des
héros, d’orienter leur vicieuse énergie vers 1'idéal héroique, sans doute
ridicule, du moins relativement innocent. Car Gracidn a compris que
{e modéle proposé plus d’un siécle auparavant par Castiglione n'avait
plus cours: il a compris qu'il y avait mé&me péril & laisser propager en
Espagne la désinvolture italienne, le libertinage spirituel francais ou le
pharisaisme des bourgeois de partout,

Traduisant les aspirations d'une petite noblesse éclairée de pro-
vince, il retient de Faret tout ce qui s'oppose & la tradition du «cor-
tegianon ou du «gentilhomme», mais il refuse de le suivie gquand,
pour imposer les belles maniéres et le respect d'autrui, il imagine
de mater la «virtiin, source de la valeur, source de l'héroisme.

En France, I’échec de la noblesse de robe, de la bourgeoisie et
de leur jansénisme, cette forme nationale du puritanisme, améne-
ront d'ailleurs les courtisans a donner de 'honnéte homme une défi-
nition moins médiocre que celle de Faret et & honorer derechef
les valeurs individuelles au sein du moins d'une élite aristocratique.
Alors, La Rochefoucauld, Madame de Sablé, le Chevalier de Méré,
Saint-Evremond et Fénelon découvriront Gracian (traduit en [684)
et approuveront sa legon d'héroisme. Un choix révélateur va guider
leur esprit. Fidéles aux moeurs ancestrales, ils refusent par contre
la méle et misogyne &preté de I'Espagnol®® et un orgueil qui n'a
point de place dans les ruelles ou les salons. des grandes dames.

Par deux fms, 3 cinquante années de distance, deux formes de
civilisation ont ainsi fait échange de ce qu'elles avaient de meilleur
et, au lieu de se fondre, de s’assimiler, ont exalté & ce contact leurs

plus hautes différences.

96, GraCtAN ne cite nulle part FARET, insignifiant personnage, ni som tout petit
{raité, qui ne dépassait guére une centaine de pages.

27. Farer faisait partie du salon que Richelien officialise en 1636 sous le nom
d’Académie frangaise; il participa méme 4 la rédaction des statuts. (M, PrLLISSON,
Histoire de P’Acodémie frangaise, Paris 1701},

28, Parer fait grand cas des dames pour [a conversation desquelles 1'honndte
homme doit se mettre en frais. Inutile Je dire que pour Gracidn, la femme est
un pitge tendu aux hommes par le Démon. Elle n’intervient jamais dams un
commerce savant ou lettré, lequel ne waurait profiter qu’aux hommes.
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® % %

Procédons maintenant & la confrontation de Faret et de Gracidn
et & celle de leurs idéaux-

Faret intitule son cuvrage L.’Honneste-Homme ou Uart de plaire &
la Court. Gracidn n’a que faire de cette «honnétetén. Des 1637,
oppose A cetie vertu bourgeoise ['héroisme,bien qu'il soit désuet; en.
1640, il a recours & la notion de «politicon, "homme-en-société; en
1647, il se rapproche de l'idéal francais avec son «discreto»; mais en
définitive il fait machine arriére avec son ccriticén», sorte d’aristo-
crate de la Raison, de noble mandarin désabusé qui ioue A réussir et,
gag'nant méprise trop sa victoire et le monde pour contmuer a vivre-
et a agir, En deplt du traducteur Hamelot de la Houssaie, un héros
sans conviction n'est pas, ne peut pas étre un chomme de courn.
Gracidn ne s'adressait que par l'imagination au noble public de Ma-
drid. Aussi "art de plaire, titre de Faret se hausse chez lui jusqu’s
devenir une philosophie du jugement juyziosa cortesana f!IOSO'fla
(Criticén, titre de la deuxiéme partie, 1653).

Faret dressait d’abord un tableau allégorique de la Cour, centre
de tout pouvoir, de toute grandeur, de toute richesse, ol se joue le
sort des hommes, oll tournent les astres autour du roi-soleil qui «leur
distribue comme de certains rayons de sa rnagnificence» «Belle con-
fusion», ajoute-t—ll, ugrande confusion de personnes qui aspirent tou-
tes & une méme chose qui est la faveur du maitre*

Gracian reprend I'image en |'allégorisant : «esfera del sol catdlico,
coronado de prendas en rayos y de blasones en luces». (Car le rof
vaut pour ses propes vertus. uprendas en rayos»*’. Par la houche
de Critilo, il qualifie la Cour de «babilonia de confusiones»®'. Faret:
parle-t-il des «tumultes dont les grandes Cours comme de grandes
mers sont agitéesy? Gracidn y voit un «golfo cortesano»® un «golfo
de Circes» ot le navigateur a bien besoin d’une boussole, «aguja de-
marears. «Sabed que el peligroso mar es la Corte con la Scila de sus
engafios y la Caribdis de sus mentirasy «Este es el trono del mando
donde todos revientan por subir, ¥ as{ llegan reventados, unos a ser
primeros, otros a ser segundos y ninguno a ser postrerc.»®

Le parallélisme est évident, mais l'accent n'est plus du tout le.
meme. |l a I'dpreté d'un sermon implacable aux pécheurs.

Le lucide Faret constate la présence & la Cour de I'Envie, de 1'Ava-
rice et de I'Ambition. Ces «furtesn «sément la haine et la discorde...,

23. Omn se reportera toujours 4 l'édition Magendie, Tci, p. 8 el sq.

30. Criticdn, I, crisis XI et II, Voir également El héwoe, I, p. 5a. HEd. Correa
Calderén. )

31. Criticén, 1I, crisis XI.

32. Titre de la crisis XIL

3. Criticén, 1, XI, 346. '
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ourdissent des trahisons de toutes parts et font germer des semences
de bassesse et de lascheté.n Elles «inspirent tant de desseins ruineux-
qui arment tant d’ hommes les uns contre les autres.» Le visionnaire-
Gracién, suivant une pente naturelle de son génie, file la métaphore
jusqu'a l'allégorie et méme la parabole: «La discordia que venfa no-
del infierno, como algunos pensaron, ni de los pabellones militares,
como otros creyeron, sino de casa .de la hipdcrita Ambicidn.»®*
«Todo es arma y todo guerra, de suerte que la vida del homhre no-
es clra que una milicia sobre el haz de la tierra.»®,

Sant doute I'Aragonais développe-t-il, selon les meilleures recet-
tes rhétoriques des sermonaires, ‘le canevas d’idées abstraites que lui.
fournit le Francais: Sans doute son imagination visuelle et son sens-
d’une écriture efficace animent-elles les froides entités et les réali-
sent-elles pour ainsi dire dans la conscience du lecteur. Mais, surtout,
les plans sont différents. Pour Gracian, 'homme de cour n’est que
I'exemple privilégié entre tous de 'homme en général. L’apparente.
félicité de ce favori de Fortune sert & mieux prouver la vanjté du
monde, de la vie, de la gloire. Il n’a, dans la doctrine du jésuite,
{dans ia théorie méme du désabusement} aucune trace de pessimisme
et encore moins de nihilisme. L’homme, selon lui, est condamné &
mener un combat sans issue, sans justification intrinséque, sans pro-.
fit véritable. ]l n'est point question de 1'en détourner, bien au con-
traire. Dieu a voulu ce chitiment de la faute originelle. Aussi le-
croyant doit-il vouloir le succés, la renommée, I'éclat de son nom et
la gloire de sa maison. Au jour ol il rendra ses comptes ali Seigneur,
il déposera ainsi & ses pieds un trophée plus somptueux, une offran-
de plus magnifique. Gracian n'efit point entrepris d'apprendre aux-
hommes & réussir s'il n’eit été convaincu de la grandeur intrin-
séque de Paction, pour illuscire qu'elle soit en tlermes d'éternité.
Sa morale de désabusement suppose, exige méme que |’homme
s'abuse. Il voudrait, paradoxe sans exemple, que la lucidité du héros-
convancu de la vanité de son acte concourfit & sa réussite. En somme,
le mépris intra-mondain du monde non seulement n'est pas incom-
patible avec le déploiement des qualités sociales ou intellectuelles .
d'un homme, mais il doit encore l'inciter a les faire fleurir et fructifier.
(C'est l'originalité¢ de la Compagnie de Jésus que de faire un mérite
spirituel de la vaine-gloire elle méme. L’homme le plus courageux se
doit de se désabuser. Inversement, I'homme le plus désabusé se doit
de réussir. Dans le sentiment plus profond du néant, on puise un cou-.
rage plus grand pour entreprendre, persévérer et triompher,

Faret mettait sa pauvre sagesse au service de la Cour. Gracian
exalte la paienne «Virtiyn, fondée sur le paienne Raison. Car, au jour

34, Ibid., I, VIL
85, Criticom, 1, 111, 138,
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-du jugement, elle peut se muer soudain, si 'homme le veut, et pren-
-dre son aspect éternel. de Vertu chrétienne fondée sur la Foi. Aussi
bien, alors que le Francais voit dan la Fortune une déesse malicieuse
et légére, Gracian y voit un moyen du désabusement, 'instrument (ou
'avatar) de la Providence divine: «Mi sefiora la Fortunan.

On sent bien encore le profond différend entre les deux moralis-
tes quand ils traitent de la perfection. Selon Faret, c’est le comble
des qualités sociales du courtisan atteignant a un parfait équilibre.
«Pour faire un honneste homme acomply, il faut qu’ill y ait tant
-d’éminentes perfections»®®. Selon Gracién, la perfection d’'un hom-
me, essentiellement instahble est toujours remise en question. Au séin
du héros —cet homme qui ne peut &re que singulier, exceptionnel—,
se heurtent des qualités extrémes et contradictoires. «Que singular te
deseon, écrit Gracian dans 1'Avis préliminaire de El héroe. «Grandes
prendas se desean para un gran todo y grandes partes para la ma
-quina de un héroe». Nuance importante. Ainsi la partie commande
le tout, la qualité organise, réalise le héros. Et comme tout le con-
texte le démontre dialectiguement le tout commande la partie et c'est
‘le héros qui donne de la qualité & I'acte. Au contraire, 'honnéte
homme, tel qu’il était défini par Faret, n'était que le lieu de rencontre
-de perfections existant en dehors de lui-mé&me et qui s'entassaient
pour ainsi dire en sa personne.

Gracién, fils d'infangon, et Faret, de modeste origine, s’accordent
3 donner a la lignée une vertu relative. Le sang incline l'ame
4 la noblesse ; mais les gens du commun, qui n'ont point cet avanta-
ge et & gui il en cofite beaucoup d'efforts’”, peuvent pourtant ac-
-céder a cette qualité. Cest ainsi que Gracidn répartit en trois classes
les hommes propes & devenir des héros: «los hombres de mucha
naturaleza, los de buena sangre, los de ilustres casas», Car, disait
Faret, «il s’en rencontre qui, par une secréte faveur du ciel, ont le
bonheur de naistre accompagnés de tant de dons de I"Ame et du ciel»®®.
"Oui, reprend I'Espagnol, «de las prendas unas las da el cielo... son
hijas del favor». C'était une fagon pour nos deux petites gens de se
-classer parmi les hommes naturellement doués, de se donner des
gants «ambrésy.

Les chétives paroles de Faret trouvent toujours une géniale trans-
cription sous la plume de Gracidn, Alors que le premier écrit: Les
gens de peu une pensent pas estre obligez de passer plus avant que
ceux de qui ils sont sortis», le second transpose sensoricllement: «Co.
noce los varones principales y los nobles no en el olor material del
ambar sino en el de sus prendas y excelentes hechos, obligados a

36. Op. cit., p. 102,
37. Criticdn, passim. Se reporter i P'index de Romera Navarro.
38. Cf. II; «Il1 se coule avec la sang de certaines semences de bien et de mals.
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echar mejor olor de si que los plebeyos»®® Faret poursuit: «l sem-
ble donc que comme la bonne naissance ne suffit pas si elle n'est
heureuse, ny I'une ny l'autre ne profiteront guéres si elles ne sont soig-
neusement cultivéesn. Toutefols, grice aux préceptes du moraliste, «ces
aydes etrangéresn, |'homme «s'esléve au comble de la perfectionn*®.
Gracidn transpose en son énergique langage: «Sin ti [e! alifio, la
culture], las mayores acciones se malogran y los mejores trabajos se
deslucen». «Sacar un varén méximo, esto es mi logro de perfec-
cién»’'. Comme dans les vers paralléles, méme coupe, méme rythme,
méme théme, et tous les mots différent sauf le dernier sur qui re-
tombe le poids de la pensée.

Coster a consacré quelgues pages aux rapports entre la doctrine
de Faret sur la grice naturelle {qui devint le «je ne sais quoi» de nos
moralistes dans la seconde moitié du siécle) et celle de Gracian sur
les trois excellentes («primores») du héros: cgracia de las gentesn,
«gracia del despejon et «toda prenda sin afectaciény. De fait, 1"Ara.
gonais entreprend une amplification rhétorique du texte Frangais.
Chacun des détails est repris, divisé, aiguisé, disjoint, affiné, distillé
jusqu’d la quintessence*’. Cependant la pensée fait un progrés, Pour
Faret, le fin du fin, c’'est «certeine négligence qui cache 1artifice et
tesmoigne que 'on ne fait rien que comme sans y penser»®*. Mais le
héros de Gracian wcon un generoso descuido despierter ln atencién
comtin y, siendo él ciego para sus prendas, hace Argos a los demaés.»
1& «comme sans y pensern, masque hypocrite du gentilhomme fran-
cais, fait place a l'attitude vraiment spontanée du héros, aveugle a
ses propes qualités, Bien sfir, c’est 14 encore un masque, mais porté
en toute candeur puisque, pour le jésuite aragonais, i} est impossible
en ce monde de ne point porter de masque*!,

Au demeurant, nos deux moralistes reviennent Y'un aprés l'autre
sur cette subtilité si difficile 4 pratiquer. En dernier ressort, disent.

30, Criticon, 1, IX, p. 277.

40. P. 12,

41. Discreto, XVII.

42. La rapide étude de COSTER omet maints détails. Ainsi: la beauté de 1’ac-
tion qui es'estend universellement» donne npaissance a4 Yexpression récurrente de
‘Gracidn : «gracia universals. «Petit rayon de divinité» devient «Si no rayo, wis-
lumbre de divinidads. «Ce point.. est aun dessus des préceptes de VArts aboutit
4 «Nunca se ha sujetado a precepto superiors.

43. P. 20

44, Gracidn (Hérce, XVIII et Qrdculo 1manuel, CXXIII) s’accorde avec FaRgT
{p. 20} pour montrer qu'il ne faut point trop affecter l'innocence. «lLa négligence
affectée... vice encore plus grand que le trop de soinss., «Ni por huir de la afec-
“tacidn ser ha de dar en ella afectando el no afectars.
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ils, ucette malheurcuse et importune affectation» est & condamner.
«Y todo lo natural fué siempre mds grato que lo artificialn. Il n'est
rien de tel qu'une «agréable simplicitén. «Florecié en el siglo de oro
la llanezan®.

C’est sur le chapitre de la vertu et de la religion que ressemblances
et divergences s’accusent entre les deux pensées. Gracidn, qui
met délibérément ses pas dans ceux de Faret, a tout 'air de protes-
ter comme s'il voulait marquer que, si la voie suivie est la méme,
elle n’en débouche pas moins sur des horizons différents et que leur
commune doctrine chrétienne aboutit 3 des morales sociales radica-
lement opposées, ‘

Ne soyens pas surpris si le bourgeocis parvenu Faret regarde avec
horreur les moeurs dépravées et l'irreligion des grands du royaume
de France. Voici venir le temps du puritanisme et du jansenisme.
C'’est une loi bien connue que le nouveau riche, celui d’hier et celui
d’aujourd’hui, essaie de faire pardonner sa chance et son habileté en
renchérissant de dévotion et de conformisme avec les classes supé-
rieurs et qu’il se montre particuliérement sévére A I'égard des mem-
bres ou des minorités des élites traditionnelles qui font bon marché
de la morale et de la religion. Or Faret avait affaire & forte partie.
Gaston d'Orléans, on I'a vu plus haut, «affectait de passer pour galant
plutét que pour pieux et tempéré comme son frére le Roin'®. De
Monsieur d'Angouléme, Tallemant des Réaux, protestant, fils de
banquier, écrit dans ses Flisforietfes®” qu’il efit été un parfait gen-
tilhomme «s'il efit pu se défaire de I'humeur d’escroc que Dieu lui
avait donnéy. Charles Sorel, dans ses «lLois de la galanterien {1644},
se montre tout indigné, comme le serait un 'boutiquier, contre ceux
qui ont ¢outume od emprunter de tous c¢btés et d'appuyer leur cré-
dit par tous les artifices imaginables». «C’est une marque de noblesse,
ajoute-t-il caustiquement, d’en faire ainsi.n Selon Louis de Pontis,
nombreux étaient les soldats «qui faisaient vanité de n’avoir pas de
religion, comme si leur impiété devait passer pour une marque de
courage.n Et de raconter qu'au sidge de La Rochelle en 1628, un
officier, ayant invoqué le nom de Dieu, ses camarades, «peu accou-
tumés 3 un tel langage se mirent a l'insulter et a se railler de lui,
comme d'un homme qui témoignait assez par cette parole qu'il avait

45. FaARET, p. 92 et Ordcule manua!l, CCXIX et CXXIII.

46. Mémpires de feu Mr le Duc d&’Orléens, Amsterdam, L 681, p. T77.

47, I, p. 241, ef sq de 1’édition de Paris, 1853.

48. Dans Nouveau recueil des piéces les plus agréables de ce temps, Paris, 1644,
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peurn. Nos libertins pensaient sans doute qu'ils n'étaient pas la pour
faire surenchére de piété avec les marchands de la cité huguenote.

Notre lecteur imagine la pudeur outragée et un tantinet cafarde
d'un Faret devant de telles impertinences, devant une désinvolture aus-
& primesautiére sur un tel terrain.

Faret fait donc de la vertu le guide de V'esprit- «Comme la lumiére
du soleil, [elle] rend plus beaux et plus éclatants tous les objets & qui
elle se communique»®®, Tout beau, réplique Gracidn: «la virtud es
el sol del mundo menor»®®. Et de s’'étendre amplement sur «esta co-
rona de perfecciones, el alma del alma, la vida de la vida», bref, se-
lon le contexte, le plus bel ornement de notre vanité®’. On se doute
que Faret, dévot sans spiritualité, "était incapable de concevoir une
sphére supérieure, ou la Vertu n’avait point a4 se réaliser dans les
moeurs. Reprenons 'expression de Bergson: pour lui, la morale et
la religion n’ont qu'une source ; la société,

La conjoncture espagnole en 1650 n'offrait pas de fondements
4 un moralisme puritan ou janséniste. Aussi, le jésuite espagnol, qui
ne veut s'occuper que du monde, ne remet pas en question, pour
autant, les rapports de la Divinité et de '’homme. Pour lui, Vertu
et Religion sont d’origine divine. La vertu dans les moeurs et la so-
ciété n'en sont que de pales transcriptions accommodées & notre
faiblesse et & nos vices de Nature, en cette sphére mineure, le mon-
de, ot il nous est donné de vivre®*. Certes, il y a, pour lui, des cor-
respondances entres les unes et les autres. C'est ainsi qu'Andrenio
finit sa «navigationy ici-bas précisément 4 Rome, cette ville de César
qui par un secret dessein de Dieu, est la m&me que la ville de saint
Pierre. Et mé&me au cours de la vie, 'homme échappe aux caprices
de Fortune chaque fois qu'il abolit, au sein de l'action, ses vaines
illusions, et son orgueil. L.'vengafion est donc nécessaire au «desen-
gafion, et l'abaissement du coeur ou de l'esprit & I’exaltation de
I'Ame. «Ande la rueda y desengafiese todo el mundo, que nada per-
manece sino la virtud», C'est cette Vertu absolue, divine, qui couron-
ne définitivement le pécheur repenti le jour de sa mort.

Le souci de Vertu demeure donc sous-jacent au plus fort de nos
erreurs et de nos débordements. Faret s’attachait & la pratique des
menues vertus et se lamentait de son peu d'audience. Gracidn, qui
sait mieux, ne souhaite, ne peut souhaiter que la permanence discréte
de la Vertu au fond de notre 8me, tout au long d'une vie normale-
ment et légitimement tendue ver le succés et ses leurres®, «Es tan

49. P 23,

50. Ordculo manuel, CCC.

5l. Criticdn, passim.

§2. «Fs la virtud hija de la Juz auxiliante, y asi con herencia de esplendors.
Héroe, XX. La virti» est un reflet de la Vertu.

58. Crticdn, passim,
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imposible el cessar los males, el acabarse los escAndalos en el mun-
do mientras aya hombres. como el parar los rios»*. LA réside son
profond optimisme- La saveur amére du néant doit accompagner
le héros dans ses plus hautes victoires, et il doit ¥ trouver une raison
de plus pour mener son glorieux et vain combat ici-bas. Car, sans
cette saveur de désabusement, d'autant plus amére que sa gloire est
grande, il n’aurait pas de mérite & gagner le ciel, il ne le gagnerait
point.

La Rochefoucauld, s’inspirant, croit-il, de Gracidn, déclare que
Phypocrisie est un hommage que le vice rend & la vertu. Clest un
gros faux-sens, Gracian soutient que 1'hypocrisie, par son existen-
ce méme, apporte la preuve de l'immanence de la Vertu a travers
tous les vices. [l est bon que 'homme la cultive & fin que ne meure
jamais cette fleur de la lucidité au sein méme de sa débauche. Et
c'est objectivement, sans du tout se morfondre, qu'il constate: «To-
dos querrian parecer tenerla [la virtud] ; pocos de verdad la procu-
ran».

Aussi bien, les moralistes frangais metten sur le compte du liber-
tinage spirituel la dépravation des moeurs dans les couches supé-
rieutes de la société. Explication polémique et sans base. La dis-
solution et la débauche s’étalent sans pudeur 4 la Ceur de Madrid
et & Séville sous le régne de Philippe IV**. Or les moralistes espag-
nols n'en sauraient rejeter la faute sur l'athéisme, totalefnent incon-
nu dans la Péninsule. Le mal est si profond que l'indignation n'est
méme plus de mise outre-Pyrénées. On compose avec lui; on n'exige
point une conversion impossible des moeurs. On aura assez fait si
les maris complaisants, les femmes légéres, les picaros, canailles
et les nobles pervertis, de temps & autre prenant conscience du ger-
me de vertu caché bien au fond de leur &me, se repentissent et se
confessent. Politique fort judicieuse: la piété doit &tre d autant plus
grande que les moeurs sont corrompues, et la spiritualité d’'un sujet,
au moment de sa résipiscence, est d'autant plus manifeste que son
vice fut abject.

Aujourd’hui, déformés par une éducation civico-morale trés ma-
térialiste, la coexistence du bien et du mal nous choque. La vie fra-
cassante du prétre Lope de Vepa, la complaisance éhontée de Tirso
de Molina, moine mercédaire, dans les récits de stupre et de violen-
ce, la grossiéreté gratuite du pieux Quevedo, les sinistres comple-
xes du prétre Calderén nous semblent autant d’énigmes ou de mons-

54, «Ni ay bestia sin tacha ni hombre sin crimens. Cf. le distique I, 5 de
CATON : «Nemp sine crimine wvivity.

55. Dana les comedias et les romans abondent les crimes, les meurtres, les
parricides, le handitisme, le jeu, la prostitution, le proxénétisme, cextremoss de
natures violentes et effrénées ou le zdle apostolique peut remporter ses plus belles
victoires.
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truosités. Déja les Frangais de Louis XIII s’efforcaient de lier étroi-
tement en deux faisceaux indissolubles d'une part foi et morale,
d’autre part libertinage d'esprit et libertinage de moeurs. Dichoto-
mie plus satisfaisante que réelle. Si 'on rejette les plus grands pé-
cheurs hors de la communauté spirituelle, ol est la lecon du Christ >
Et ol est la charité si I'on réserve le salut aux médiocres qui n'ont
méme pas & lutter contre le péché? Rien de tel en Espagne. L'hom-
me est pris pour ce quil est. Plus ses vices sont énormes, plus net-
tement sa conversion iémoignera de la présence de Dieu et de l'ef-
ficacité de sa grice; et plus admirable sera le cheminement du pé-
.cheur dans la voie spirituelle, si longue et si ardue, de sa rédemption.
Puisque les biens de ce monde sont illusoires autant que ses maux,
heros et vilains demeurent le gibier de choix du confesseur. Quant aux.
médiocres morigérés, pour sauver leur peu d'ame, le curé de parois-
se suffira,

Doctrine dangereuse certes. Le ‘pale Escobar, presqu'inconnu de
ses ccmpatriotes, s’était patiemment occupé & relever tous les cas:
ol le confesseur, pour ne point perdre contact avec le pécheur, de-
vait étre amené & pardonner avec sévérité et A condamner avec in-
dulgence. Pascal avec une extréme suffisance et une indignation
plus polémique que vertueuse, fustige ce guide des directeurs de
conscience et s'en prend a la Compagnie de lésus pour le reliche-
ment de sa morale®®. Or le guide ne visait qu'a &tre pratique, et ce
n'est point la morale de la Compagnie, mais les moeurs de ses ouail-
les, les courtisans, que 'on peut accuser de relaichement. Faudrait-il
que le sauveur d'ames se démit et renongit 3 sa vocation sous pré-
texte que le pécheur est incurable, qu'il n'y a rien & faire, qu'on
n’'aboutira jamais?

Certes la prévince espagnole demeure plus pondérée, plus «hon-
néte» gue les grandes métropoles, ces ubabylones du vicen. D’autre
part, la Compagnie de ]ésus se détourne de la conversion des mas
ges, de l'action spirituelle auprés de la plébe. Elle s'attache de plus
en plus 4 la formation & la fois pratique et chrétienne des élites. Le
jésuite Gracidn qui a surtout vécu dans de petites villes, ne con-
nait que par oui-dire les excés du vice et les tumultueux égarements
de l'aristocratie & la Cour. Les hidalgos qu’ils fréquentent offrent des
resscurces d'énergie vitales disponibles encore pour V'héroisme. C'est
par ce trait que Gracidn différe d’un Lope ou d'un Tirso. De plus,
trente années le séparent des deux dramaturges. La morale du «de-
cengefion s adressait en 1620 a tout le farouche public {cel vulgo

56, I.a Compagnie de Jésns s’attache de plus en plus 4 la conversion et 4 la
formation des ¢lites. Fidéle pourtant 4 ses prineipes, elle rejette les préoccupations
nobiliaires et notamment les préjugés alers triomphants de la pureté de sang; elle
accepte dans ses rangs des gens de peu, comme citiquante ans auparavant elie faisait
unjz place aux nouveaux chrétiens. Voir Ia thése de M. A RSicrodf sur les statuts de
pureté de sang en Espagne aux XVIe ot XVIIe siécles, soutenue 3 Paris en 1956,
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fiero») des théatres populaires de Madrid ou de Séville. En 1650, elle
ne vaut plus que pour les minorités dirigeantes; élues par la Nature
(le talent) ou par le sang. Quant au reste de la nation, il lui faut trou-
ver la voie de son salut dans la résignation et la pratique, méme
puérile, du culte. Les moralistes ne s ‘adressent plus aux notables qui
gouvernent le monde, et qu'ils tentent de gouverner.

Nous l'avons vu: la conjoncture est toute autre en France sous
Louis XIlI. La noblesse de robe et la bourgeoisie menagaient alors
I'exclusive de la noblesse de sang sur les affaires de l'état, [.a pous-
sée démocratique refoulait la classe privilégiée et niait méme. au nom
de la religion, la légitimité de ses prérogatives Faret écrit: «Le fon-
dement de toutes les vertus est la Religion»®”. Gracian refuse de le
sulvre sur un terrain aussi vague que dangereux. «No puede la gran.
deza fundarse en el pecado, que es nada, sino en Dios, que lo es
todo®. Comment la grandeur, qui n'est accordée qu’a quelques-uns
pourrait-elle en effet reposer sur la Religion proprement dite, ‘ouverte
a tous? Ele se fonde en Dieu, source de toutes les éminences.
L’homme «singuliers, d’'une valeur peu commune, manifestera la puis-
sance de la Nature dans des wextremos». Il ne s’agit point pour le
moraliste de retenir la fougue naturelle de son héros, de l'entraver,
Il se propose simplement de canaliser sa belle vitalité. Ces cextre-
mos» ne laissent pas pour autant d’&tre damnables s'ils ne sont ac-
compagnés de la conscience claire de leur non-validité sur le plan
de 1'éternel, sur le plan de 1'Esprit divin. Mais, pratiqués en toute
Jucidité, dans le sentiment d'un total désabusement, ils vaudront
au pécheur-héros le pardon de Dieu: «Es tan hermosa [la virtud]
.que se lleva la gracia de Dios y de las gentes»y®®. Et 1'Aragonais nous
livre une clef de son systéme lorsqu'il écrit: «51 la excelencia meor-
tal es de codicia, la eterna sea de ambicién. Ser héroe del mundo,
poco o nada es®’, serlo del cielo es mucho. A cuyo monarca sea la
.alabanza, sea la honra, sea la glorian. Le sens est clair, Pour Gracién,
la cupidité dans ce monde est excellente; mais ses fruits sont vains ou
presque. A Dieu, d’ailleurs, reviennent la gloire et la louange, de
notre réussite, de 'honneur que nous avons acquis. Cette quéte du
succeés n'est nullement incompanble et encore moins contradictoire,
avec ['ambition de la vie éternelle, qui doit &tre, en dernier ressort,
notre grande affaire, et dont il nous faudra aussi, si nous y parvenons,
rendre grices a Dieu.

57. P, 33

58. Héroe. XX.

59. Ordculo manual, CCC. Le pédestre Faret écrivait: «Sur ce grand et ferme
‘appuy de la religion se doivent fonder toutes les autres vertus, qui aprés nous
avoir rendus agréables 4 Dieu nous font plaire aux hommess. Les mots de Gracidn

‘sont souvent identiques ; mais ils ne recouvrent pas les mémes choses.
60. Ibidem,
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Et tandis que le bourgeois Faret sait miroiter le «epos soliden
-que trouve 'honnéte homme dans la pratique de la vertu, 1'impla-
cable Gracidn invite son héros & savourer non sa victoire, mais les
fruits amers de la mortification qui 1"annihile. «Que frutos tan dul-
ces se cogen de la raiz amarga de la mortificaciény.

Ainsi le succés mondain, obtenu par les moyens troubles propres
au monde, devient 'occasion d'un progrés spirituel. Ainsi la mort,
ultime défaite, couronnement de la mortification, si elle est souhaitée
en tant que chatiment d'une vie de victoires humaines, donc toutes
souillées. devient le plus grand, le seul valable des triomphes. Le
ver rongeur du wdesengafion® doit détruire chaque jour un ceeur qui
chaque jour remait pour le nourrir. Dans la fable de Prométhée, re-
prise par Calderén vers 1673%?, on voit l'aigle mandé par Jupiter dé-
-chirer le coeur sans cesse renaissant du Titan excessif et présomp-
tueux. Le héros de Graclan est un autre Titan et qui ne renonce
point, ne doit point renoncer A sa démesure. Son courage n'est point
-entamé par le supplice de sa propre désillusion.

* X ¥

La doctrine de Gracidn se retrouve aussi bien dans la distintion
qu'il opére entre substance et apparence. «¢De qué sirviera la reali-
‘dad sin la apariencia? La mejor sabidurfa, hoy encargan los politicos
que consiste en hacer parecer»®®. Ainsi |'apparence de la réalité, non
la substance, voild ce & quoi peut légitimement et doit viser 'hom-
me d’action. Alors que Faret avoue tout bonnement, avec sa grosse
malice: «Ce n’est pas tout que d'avoir du mérite; il le faut scavoir
débiter et faire valoiry®, le cynique Gracian jette comme un défi:
«Gran leccién es ésta del saberse hacer estimar, de saber vender una
-eminenciay. ‘Le Frangais parlait-il de mérite et de valeur? Il ne s’agit
pour 1'Aragonais que de leur apparence en public, de I'estime que les
‘autres attachent au néant.

Tandis que Faret se lJamente et s'indigne au nom de la société de
T oisiveté des hommes de valeur {«le repos des grands hommes est
un crimey), Gracidn consacre toute une «crise» de son Criticén 3
flétrir ceux qui s'abandonnent «al deseado sosiego, a la quietud y al
-descanso» parce qu'ils fuient I'occasion de triompher et de se morti-
fier, parce qu'ils trichent en refusant d'exercer la vertu & eux im-
partie par Dieu et se soustraient ainsi a l'auto-flagellation du désa-
‘busement. L’intérét de la république n’a rien a faire dans ce débat.

6l. Le masochisme qui I’inspire résulte-t-il du gentiment de frustration gu’éprou-
va la mnation espagnole aprés tant de vaines victoires accumulées pendant cent
cinquante ans?

62. La estatue de Promeleo. L'attteur de cet article g édité ce drame lyrigne au
‘Centre de Documentation Uniwetsitaire, TParis 1958,

63. Discreto, XIII.

64, P. 59.
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Faret invite-t-i] les soldats a signaler leur courage «a la vie des
principaux de l'armée et s'il peut aux yeux mesmes du Roy»®*, Gra-
cidn reprend: «Empleo plausible llamo aquél que se ejecuta a vista
de todos». Il ne s’agit pas de gagner du galon; ce qui importe c’est
que le guerrier dessine devers lui-mé&me et publiquement son propre
personnage pour sa plus grande gloire et pour sa propre estime,
provisoires du moins.

La méme dissidence se prolenge quand il s’agit de la maitrise de

i. Faret écrit: «Soyons donc mailres de nous mesmes et sgachon
commander 3 nos propes affections si nous désirons gaigner celle
d’autruin. Gracian oublie la fin de cette pensée dans, I'encrier, tant est
grand son mépris d’autrui, ce sot qu'il faut tromper. «Ne hay mejor se-
florio que el de si mismo y de sus afectos»®*

A dire vrai, nos deux clercs font aussi piteuse figure I'un que I'autre
devant la société francaise de 1630 ou devant la société espagnole de
1650, devant nos nouveaux riches comme devant les nouveaux pauvres
d’Espagne. Notre fringante noblesse méprisa les idéaux médiocres de
notre bourgeocisie et rejeta sa morale avec sa religion, son honnéteté
avec son jansénisme. De méme, les hidalgos ruinés de province et les
«pretendientes» sans espoir de Madrid n'avaient cure d’un héroisme
sans issue ou d'une discrétion sans profit.

Faret, sentant 1'échec, révait tout haut d'une société dhommes
de bien, ou les lcttrés, a leur modeste place, apprendraient aux jeu—
nes nobles a agir et a briller. «La po]lthue et la morale sont les vraies
sc:ences, et 'histoire, qui de tout tcmps a esté nommé, lestude des:
rois, n'est guéres moins nécessaire & ceux qui les suivent»®’. Gra-
cidn corrige: La politique «es donde habéis de hallar la sabadurfa-
mas importante, la que ensefia a saber vivirn®'. La morale, c'est la
nourriture des forts, «pasto de muy hombres para dar vida a la pru-
dencia»®®. Quant a la «plausible historian, elle devient caquella gran
madre de le vida, esposa del entendlmlento e hija de la experien-
cia»™, La vraie finalité de I'action n'est donc pas pour lui dans le
succés extérieur, la réalisation objective du projet. L’homme agit

65. P. 39.
66. Ordculo, VIIT,
67. P. 27,

- 68. Criticén. I1 semble que le mot e¢scietices le géne; il ne wveut décidément
pas le traduire par aciencias.
. 89, Discreto, XXV. Cela revient a dire que le peuple n'en a pas besoin. II
sutfit qu’il ait les moeurs imposées d'em haut: ordre moral et répression.

70. Ibidem. Faret avait écrit: «J,’expérience méme de qui lYon dit que {I’his-
toirel est la filles, p. 24
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et ne doit agir que pour s’exercer et cultiver sa «valeurn, pour de--
venir un surhomme, smuy hombres.

Parallement, 'histoire de la société passée propose un message
semblable 3 celui d’'une fable moralisante ou d'une comedia doctri-
nale: acomprensién grande de las monarquias, repiiblicas, imperios
con sus aumentos, declinaciones, mudanzasn. Or le bon patriote Faret
tenatt I'histoire pour un spectacle 4 la fois utile et agréable: «Je.
trouve utile et de bonne griace de n'ignorer pas les choses principales
qui se sont passées chez nous et chez nos voising de nostre temps
et s'il se peut de sgavoir encore I'origine et la suite de tant de royau-
mez, d’estats et de gouvernements différents que se sont eslevez sur
les ruines d'un seul Empiren™,

Au fond, ce qu'ils connaissent mieux l'un et I'autre, ce n’est point
la Cour, mais la trés plaisante compagnie de fins lettrés dans un
confortable et aimable cabinet de travail. La conversation y roule
sur ces matiéres et bien d'autres encore, comme les mathématiques
(plus peut-étre en France qu'en Espagne) ou la cosmographie, que
Faret et Gracidn s’accordent & substituer & l'astrologie, objet de
leur méfiance; et I’étude des langues ajoute encore a 'agrément de
ce commerce de beaux esprits. Ils n'ont ni I'un ni lautre loreille
poétique. Fi des «malheureux faiseurs de versn. Gracidn condamne
la poésie galante et la poésie burlesque ; il fait tout juste une modes-
te part a la poésie sententieuse wen verso graves- Le fond commun
de leur pensée a été exprimée par I'Espagnol sous une forme lapi-
daire: «Quien quiera mandar, escriba»™. [l est sans doute regret-
table que les maitres du monde n'écrivent point des traités de mo-
rale. Il est plus regrettable encore, —tel est le fond de sa pensée—,
que les sages ne soient pas les maitres du monde.

Ainsi c’est & cette platitude qu aboutissent nos deux moralistes.
Somme toute, puisqu'ils demeurent des clercs sans audience et que
nul n'écoute leurs avis dans les affaires d'état, généralisant leur ex-
périence, ils proposent & qui veut les entendre d’organiser le monde
a4 I'image d'une académie ou d'un salon. Vivre heureux parmi des
livies et avec des amis, tel est, selon Faret, «I'un des plus doux et
des plus innocents plaisirs qu'une personne vertueuse puisse choi-
sirn®®. Et Gracidn; peut-&tre plus farouche, d'abonder: «No ay li-
sonja, no ay fulleria como un libro nuevo cada dian™.

7. P. M et sq.

™. Criticdn,

78. . P. 25. .

74. Criticén, deuxiéme livre, VII.

25



CH V. AUBRUN

Clest l'intérét de Faret que d'aveir contribué & former une géné-
ration de fins amateurs de romans, de comédies, de tragédies et
méme de piquants traités de morale. C'est la gloire de Gracidn que
d’avoir révélé & I'Espagne la waleur de la réflexion morale sur soi-
méme et I'importance d'une philosophie de la connaissance, d’avoir
fait franchir au public averti le pas qui sépare les «humanitésy des
«belles-lettresn. Car il annonce & sa nation une nouvelle sagesse™,
fondée sur la pratique délibérée —non point honteuse— du monde et
sur une science —déja encyclopédique— de la nature.

Comme son, réve fantastique visite encore, en dépit de mille expé-
riences malheureuses, les hommes de son acabit et de son humeur,
.sachons lui gré d’avoir peint cette derniére de nos illusions sous sa
forme la plus équilibrée et la plus séduisante: un «discreton, tapi
-au fond de son abondante librairie, essaie de mener hérociquement
I'exécrable monde ad maiorem Dei gloriam. De fait, nous le savons
de reste, le «discreton ne méne que l'imagination de ses toujours fi-
déles lecteurs, Mais il est & la fois doux et amer de penser que c'est
{2 une seule et mé&me chose.

75. «Me salteb de repente en tan extraordibario impetu de conocimiento, un
tan grande golpe de luz que, revolviendo sobre mi, comencé de reconocerthe ha-
ciendo une y otra reflexién sobre mi propio ser. {Qué es esto?, decla. i{Soy o
ne scy ? Pero pues vivo, pues comozco y advierto, ser temgos. Criticon, I, 1. Ce
qui, pour Descartes était le fonrdement de la philosophie, pour Graein devenait
le principe d'une morale rationnelle pratique, pamallile a la morale chrétienne
proprement dite, mais re se confondant pas avec elle.
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