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RESISTENCIAS Y OCUPACIONES  
EN EUROPA DEL SUR (1939-1945): 
UNA HISTORIA TRANSNACIONAL

Presentación

Mercedes Yusta Rodrigo

Université Paris 8

La mañana del 21 de febrero de 1944 los muros de las principales 
ciudades francesas amanecieron cubiertos de un enorme cartel, repro-
ducido en 15.000 ejemplares por orden de las autoridades alemanas 
de ocupación. En él se recortaban sobre un fondo rojo las fotografías 
y nombres de 23 resistentes extranjeros, miembros del grupo de re-
sistencia comunista de los FTP-MOI conocido como “grupo Manou-
chian”, en alusión al nombre de su líder, de origen armenio. Entre ellos 
había un español, Celestino Alfonso, pero también polacos, húngaros, 
italianos, franceses y una rumana, Olga Bancic, la única mujer del gru-
po. El cartel los presentaba como “el ejército del crimen” y el panfleto 
que lo acompañaba insistía en su origen extranjero:

“Si des Français pillent, volent, sabotent et tuent... Ce sont tou-
jours des étrangers qui les commandent. Ce sont toujours des chô-
meurs et des criminels professionnels qui exécutent. Ce sont toujours 
des Juifs qui les inspirent. C’est l’armée du crime contre la France. Le 
banditisme n’est pas l’expression du Patriotisme blessé, c’est le com-
plot étranger contre la vie des Français et contre la souveraineté de la 
France.”1

Los 23 resistentes fueron fusilados al día siguiente, 22 de febrero, 
en el Mont-Valérian, cerca de Paris. En su carta de despedida, Celes-
tino Alfonso escribía a su familia: “Je ne suis qu’un soldat qui meurs 
(sic) pour la France”.2 Y en efecto, hoy en día los miembros del grupo 

1 https://www.histoire-immigration.fr/dossiers-thematiques/les-etrangers-dans-les-
guerres-en-france/l-affiche-rouge. 

2 “Lettre de Celestino Alfonso à ses parents, sœurs et frère, femme et fils”. Fresnes 
21.2.44. Musée de la Résistance nationale, Champigny-sur-Marne. 
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dosier: resistencias y ocupaciones en europa del sur (1839-1945)

Manouchian son recordados como héroes de la Resistencia en Francia, 
a pesar de que el objetivo del “Affiche Rouge”, nombre con el que este 
episodio ha pasado a la historia, era desacreditarlos por su condición 
extranjera. Su historia es representativa de la importancia de las redes 
y trayectorias transnacionales y de la relativa porosidad de las fronte-
ras y de las identidades nacionales durante el convulso periodo histó-
rico de la Segunda Guerra Mundial, un “momento transnacional”3 en 
el que los movimientos de población, en particular los desplazamien-
tos forzados y deportaciones, alcanzaron un nivel nunca visto antes 
en Europa. Los fenómenos de resistencia y ocupación de los que se 
ocupa este dossier representan una de las dimensiones que, junto a 
los desplazamientos forzados (con los que están estrechamente rela-
cionados), más profundamente afectaron a las poblaciones civiles du-
rante este periodo. Y como lo demuestran los artículos reunidos en 
este dossier, se trata de fenómenos cuyo análisis demanda una óptica 
transnacional, en la medida en que desbordaron los marcos de los es-
tados nación, llegaron a desplazar fronteras y sin duda contribuyeron, 
en algunos casos, a una cierta disolución o reconfiguración de las iden-
tidades nacionales.

El interés por lo transnacional ha acompañado la creciente diná-
mica de globalización experimentada a nivel mundial a partir de fina-
les de los años 80, lo que ha provocado el surgimiento de un campo de 
estudios que concierne a diferentes disciplinas, desde la sociología a la 
ciencia política, y por supuesto también a la historia. La aparición de 
la historia transnacional como un sector diferenciado de la historio-
grafía, que podría datarse a comienzos de los años 90, se enmarca así 
en una dinámica retrospectiva, que trata de rastrear los orígenes de la 
globalización actual, pero también en una nueva forma de entender el 
cambio histórico más allá del marco del Estado-nación, como el resul-
tado de circulaciones, transferencias e interacciones que atraviesan 
las fronteras nacionales. En realidad, este interés no es nuevo: si bien 
la historia transnacional supone un reto para una disciplina que surgió 
de forma contemporánea a los Estados-nación con la función de pro-
veerlos de un relato vertebrador de la identidad nacional, el interés por 
las conexiones y factores supranacionales que modelaron la creación y 
la evolución de los estados nacionales aparece de forma temprana en 
la historiografía, como recuerda Pierre-Yves Saunier en una síntesis ya 
clásica. Yendo un paso más allá, Steven Vertovec señala que, de hecho, 
“transnationalism (as long-distance networks) certainly preceded ‘the 

3 La expresion es utilizada por Khachig Tölölyan en alusión a la creciente visibilidad so-
cial y política de las diásporas a partir de los años 60. Khachig Tölölyan, “Rethinking 
Diaspora(s): Stateless Power in the Transnational Moment”, Diaspora: A Journal of 
Transnational Studies 5, 1 (1996): 3-36.
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nation’”. El historiador americano Akiya Iriye considera, por su parte, 
que la historia transnacional forma parte de la historia global, la cual 
es a su vez una evolución de la World History aparecida en Estados 
Unidos a partir de la segunda mitad del siglo XX, en el ambiente pa-
cifista y universalista de la posguerra mundial. La transición hacia el 
adjetivo “global” correspondería a una mayor atención a los fenóme-
nos de interdependencia e integración, mientras que la denominación 
“transnacional” pondría el acento en las conexiones y circulaciones, 
así como en las trayectorias de individuos o colectivos cuya existencia 
se desarrolla entre o a través de las entidades nacionales.4

La observación de los fenómenos aparejados a la globalización ha 
llevado así a la historiografía a fijar la atención en fenómenos similares 
que pudieron producirse en el pasado y a relativizar la preeminencia 
del marco exclusivamente nacional en el relato histórico. Organizacio-
nes, movimientos sociales, circulaciones de población o transferencias 
de ideas, prácticas o saberes a través de las fronteras nacionales son 
así los nuevos objetos de una historia transnacional que desplaza la 
atención desde los Estados, como forma prioritaria de estructuración 
de las comunidades políticas, hacia las redes como modos de organiza-
ción colectiva de los individuos, como construcción de otros tipos de 
“comunidades imaginadas” en torno a identidades diferentes a la na-
ción y que transcienden el marco estatal. Lo cual no supone, evidente-
mente, la desaparición de lo nacional como marcador identitario sig-
nificante, pero sí su desplazamiento como marco exclusivo del relato.5

Si la alusión a un “momento transnacional” remite generalmente, 
en las ciencias sociales, a la emergencia de sociedades cada vez más 
multiculturales y a la creciente visibilidad de las diásporas a partir de 
los años 60 del siglo XX6, lo cierto es que la última centuria ha atravesa-
do diferentes periodos que podrían ser considerados como “momentos 
transnacionales”, o al menos momentos de creciente transnacionaliza-
ción, tanto de las trayectorias de ciertos grupos de individuos como de 

4 Pierre-Yves Saunier, “Introduction” in Transnational History (London: Palgrave Macmi-
llan, 2013), 8-27. Hay una traducción española reciente: Pierre-Yves Saunier, La historia 
transnacional (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2021). Steven Vertovec, 
Transnationalism (Londres: Routledge, 2009), 3. Akiya Iriye, Pierre-Yves Saunier (eds.), 
The Palgrave Dictionary of Transnational History: From the Mid-Nineteenth Century to 
the Present Day (Londres/Nueva York: Palgrave, 2009). Chloé Maurel, Manuel d’histoire 
globale (Paris: Armand Colin, 2014).

5 Una síntesis de los debates en torno al uso historiográfico del paradigma transnacional 
en Florencia Peyrou y Darina Martykánová, “Presentación”, dosier “La historia trans-
nacional”, Ayer 94 (2014): 13-22. Ver también el primer articulo publicado en español 
sobre estos debates, el de Carmen de La Guardia y Juan Pan-Montojo, “Reflexiones so-
bre una historia transnacional”, Studia Historica. Historia Contemporánea, 16 (1998): 
9-31.

6 Khachig Tölölyan, “Rethinking Diaspora(s)”.
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organizaciones, ideologías o movimientos sociales. En lo que concier-
ne a la historia política, fenómenos como el comunismo, el fascismo 
y el antifascismo son de forma creciente el objeto de análisis transna-
cionales que ponen de manifiesto la potencialidad de esta perspectiva: 
así, el fascismo, entendido en un principio como una reacción local y 
ultranacionalista a la crisis de entreguerras, ha podido ser interpreta-
do de forma más fina y compleja como un fenómeno global construido 
a través de procesos de transferencia ideológica y contactos transna-
cionales –aunque otros estudios señalan que el transnacionalismo, en 
el caso del fascismo, se limitaría a la circulación de ideas y no tanto de 
individuos o formas organizativas.7 Más articulado transnacionalmen-
te se presenta un fenómeno como el antifascismo, que se construyó 
en torno a movimientos y organizaciones explícitamente internacio-
nales, o de hecho transnacionales. Pues si bien la identidad nacional 
de los individuos que integraron estas organizaciones y movimientos 
no quedaba borrada, tampoco pertenecían a ellos en representación 
de sus respectivos Estados, sino precisamente porque, más allá de sus 
lealtades nacionales, se identificaban con una ideología (aunque de 
hecho, el antifascismo es heterogéneo ideológicamente) o más bien 
con un “mínimo antifascista” (la expresión es de Nigel Copsey), con 
emociones, prácticas, lenguajes y ritos compartidos– y por encima de 
todo, con el reconocimiento de un enemigo común.8

Si estas dinámicas transnacionales ya eran visibles desde los años 
30, la guerra civil española e, inmediatamente después, el estallido 
de la Segunda Guerra Mundial representan dos etapas sucesivas de la 
transnacionalización de una conflictividad articulada de forma prima-
ria en torno al eje fascismo/antifascismo. Tony Judt ya hizo alusión a la 
relevancia de la experiencia de la guerra civil española en la formación 
política y sentimental de una generación multinacional de activistas 
radicales de izquierdas que, tras su paso por el conflicto español (en-
cuadrados o no en las Brigadas Internacionales) se dispersarían por 
Europa formando una difusa comunidad transnacional antifascista y 
vertiendo sus experiencias españolas en movimientos de resistencia 

7 Ver por ejemplo Ángel Alcalde, “The Transnational Consensus: Fascism and Nazism 
in Current Research”, Contemporary European History 29, no 2 (mai 2020): 243-52. 
https://doi.org/10.1017/S0960777320000089. Las críticas en Tomislav Dulić, “Fascism 
and (Transnational) Social Movements: A Reflection on Concepts and Theory in Compa-
rative Fascist Studies”, Fascism 10, 1 (2021): 202-27. https://doi.org/10.1163/22116257-
10010008.

8 Hugo García, “Transnational History: A New Paradigm for Anti-Fascist Studies?”, Con-
temporary European History 25.4 (2016): 563-572; Hugo García, Mercedes Yusta et al., 
García, Hugo, et al. (eds.), Rethinking Antifascism: History, Memory and Politics, 1922 
to the Present (New York: Berghahn Books, 2016), Kasper Braskén, Nigel Copsey, David 
J. Featherstone (eds.), Anti-fascism in a global perspective: Transnational networks, 
exile communities, and radical internationalism (Londres: Routledge, 2020).
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contra el fascismo, el nazismo y la ocupación surgidos a nivel local.9 
Así, a partir de esa primera experiencia hemos podido hablar en un 
libro reciente de la “matriz española” como uno de los factores más 
relevantes a la hora de estudiar el factor transnacional en los movi-
mientos de resistencia antifascista europeos a lo largo del periodo de 
la Segunda Guerra Mundial.10

El estudio de la Segunda Guerra Mundial como “momento trans-
nacional” se ha centrado de manera prioritaria en el análisis de los 
desplazamientos forzados de población (exilios y deportaciones 
principalmente).11 Sin embargo, otros fenómenos que también están 
marcados por dinámicas transnacionales, como las ocupaciones de 
territorios por ejércitos extranjeros (principalmente por el ejército 
alemán) y los fenómenos de gobernabilidad y reestructuración admi-
nistrativa aparejados, así como las resistencias surgidas en reacción 
a estas ocupaciones, han sido estudiados preferentemente desde el 
marco nacional. En Francia, que cuenta probablemente con una de 
las historiografías más copiosas sobre los movimientos de resistencia 
durante la Segunda Guerra Mundial, hace años que se denuncia esta 
preeminencia del marco nacional, que oculta el relevante papel repre-
sentado por los extranjeros en una Resistencia cuyo relato comenzó a 
elaborarse desde el mismo momento de la Liberación como una épica 
marcadamente nacional (cuando no nacionalista).12 Sin embargo, es-
tas protestas no han llevado necesariamente a una inversión del para-
digma sino más bien a estudios acumulativos sobre la presencia de tal 
o cual grupo nacional en la Resistencia, aunque también se ha avanza-
do en la aplicación de un marco de análisis transnacional para enten-
der las circunstancias que llevaron a individuos de origen extranjero, 
como los integrantes del Grupo Manouchian, a participar en la libera-
ción de Francia. Tampoco los estudios con una ambición comparativa, 
como el libro clásico coordinado por Bob Moore sobre la resistencia 

9 Tony Judt, “Introduction”, Resistance and Revolution in Mediterranean Europe 1939-
1948, ed. Tony Judt (Londres/New York: Routledge, 1989), 1-25.

10 Yaakov Falkov, Mercedes Yusta Rodrigo, “The ‘Spanish matrix’: Transnational catalyst of 
Europe’s anti-Nazi resistance”, en Fighters across Frontiers: Transnational Resistance 
in Europe, 1936-48, Robert Gildea, Ismee Tames eds. (Manchester: Manchester Univer-
sity Press, 2020).

11 Pamela Ballinger, “Impossible Returns, Enduring Legacies: Recent Historiography of 
Displacement and the Reconstruction of Europe after World War II.” Contemporary 
European History 22, no. 1 (2013): 127-38. 

12 Laurent Douzou, La Résistance française: une histoire périlleuse. Essai d’historiographie 
(Paris: Seuil, 2005); Vincent Houle, “Élargissement d’échelles et nouveaux regards sur 
la Résistance française pendant la Seconde Guerre mondiale”, Cahiers d’histoire, 35(1) 
(2017), 107-129. El trabajo clasico (y no superado como síntesis) sobre la participacion 
de los extranjeros en la Resistencia en Francia es el de Stéphane Courtois, Adam Rayski 
y Denis Peschanski, Le sang de l’étranger. Les immigrés de la MOI dans la Résistance 
(Paris: Fayard, 1989).
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en Europa occidental, pasan de ser una acumulación de casos nacio-
nales, aunque se avance en la identificación de dinámicas comunes a 
diferentes movimientos de resistencia nacionales.13 Hay que esperar a 
2020 para ver aparecer un libro colectivo, coordinado por el historia-
dor de Oxford Robert Gildea y la historiadora neerlandesa Ismee Ta-
mes, Fighters across Frontiers: Transnational Resistance in Europe, 
1936-48, que por vez primera representa un verdadero esfuerzo por 
identificar, analizar y exponer las diferentes modalidades y dinámicas 
transnacionales que atraviesan los movimientos de resistencia contra 
el fascismo, el nazismo y la ocupación alemana (y subsidiariamente 
italiana) de un extremo a otro del continente europeo.14 Emergen así 
como principales elementos de análisis la importancia en la estructu-
ración de las redes de resistencia de individuos que, en tanto que exi-
liados políticos o militantes internacionalistas, ya estaban inscritos en 
una trayectoria transnacional; el papel estructurante transfronterizo 
de las redes de evasión y de los servicios secretos aliados; los despla-
zamientos forzados de la población judía y su presencia en redes de 
resistencia; la herencia transnacional de las experiencias aprendidas 
en la guerra civil española; o la importancia de espacios transnaciona-
les, como los Balcanes, como espacios de intercambio y contacto entre 
poblaciones de orígenes diversos y de construcción de organizaciones 
de resistencia armada de particular complejidad.

El dosier presentado aquí se sitúa en la continuidad del trabajo 
emprendido en este libro, alargando el foco hacia el fenómeno de la 
ocupación como el escenario en el que se desarrolla el movimiento de 
resistencia y que, por su propia naturaleza, introduce una dinámica 
transnacional en las sociedades afectadas. El artículo de Tiphaine Ca-
talan, que analiza la presencia de refugiados y refugiadas españoles.as 
en los grupos de resistencia contra la ocupación alemana en la región 
francesa de Lemosín, es un ejemplo de una nueva historiografía que no 
se limita a documentar la presencia de extranjeros en los movimientos 
de resistencia, sino que trata de entender las dinámicas que los lleva-
ron a esa participación nada evidente y los lazos establecidos con el 
territorio y sus pobladores. La originalidad añadida del artículo es que 
también estudia los efectos de esa transnacionalización de las trayec-
torias en la construcción de las identidades individuales y colectivas 
de este grupo, así como las interacciones entre dicha escala transna-
cional, marcada por trayectorias de desplazamiento y exilio, y la esca-
la nacional pero, sobre todo, local en la que los individuos insertan su 
acción resistente. También se ocupa el artículo de la ambivalencia de 

13 Bob Moore, “Comparing Resistance and Resistance movements” en Resistance in Wes-
tern Europe, ed. Bob Moore (Oxford/New York: Berg, 2000), 249-264. 

14 Robert Gildea, Ismee Tames (eds.), Fighters across Frontiers.
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la imagen construida desde el exterior acerca de estos combatientes: 
o bien valerosos resistentes, o peligrosos terroristas extranjeros, como 
se veía en el caso del “Affiche Rouge”.

Las biografías de los y las españoles.as estudiados por Tiphaine 
Catalan son ejemplos de “carreras militantes transnacionales”, que 
encontramos frecuentemente al estudiar a los individuos que partici-
pan en movimientos de resistencia en países a los que no pertenecen: 
precisamente, el enfoque transnacional ha permitido poner de relieve 
la preeminencia de estos individuos, con vidas marcadas por la movi-
lidad transnacional, en la estructuración de los primeros movimientos 
de resistencia europeos, así como su evidente papel en la transferencia 
de prácticas militantes y de combate o en la conexión entre diferentes 
grupos. Ramón Vía, cuya biografía es descrita en el artículo de Jorge 
Marco, es otro exponente de este tipo de trayectorias. De la guerra civil 
española a la resistencia antifascista en Argelia, y de ahí de vuelta a 
la Península, la carrera militante de Vía, cuya dimensión transnacio-
nal había quedado en gran medida en la sombra, es un ejemplo de lo 
mucho que queda por investigar y comprender acerca de las experien-
cias previas que influyeron en la configuración de las culturas políticas 
que se dieron cita en la resistencia antifranquista en España, y que 
la conectan con otras resistencias europeas –o, en este caso, medite-
rráneas–. Lejos de ser una historia aislada en las abruptas montañas 
peninsulares, la historia de esta resistencia antifranquista no puede 
entenderse sin insertarla en esa red de experiencias transnacionales: 
el propio nombre de “maquis”, con el que se la denomina en muchas 
regiones españolas, nos habla de esa historia transnacional (europea, 
mediterránea) ampliamente ocultada por la dictadura. De la misma 
forma, la frontera pirenaica descrita en el artículo de Diego Gaspar y 
Megan Koreman como escenario de redes de evasión que atraviesan en 
ocasiones varios países (como en el caso de la red llamada Dutch-Pa-
ris) se convierte en una frontera europea en sentido amplio, un espa-
cio transnacional en una doble dirección: con respecto a los fugitivos 
que la atravesaron y también en razón de la composición de las redes 
de evasión que facilitaban estos tránsitos. Por poner un ejemplo, la 
red Pat O’Leary, en la que tuvo un papel central el aragonés Francisco 
Ponzán, tuvo jefes de tres nacionalidades distintas y miembros proce-
dentes de once países.

Los artículos de Paolo Fonzi y Franziska Zaugg que completan 
el dossier suponen una ampliación del foco en un doble sentido. Por 
un lado, desplazando la mirada hacia el Este, concretamente Grecia 
y los Balcanes, nos introducen en un territorio poco explorado des-
de las historiografías europeas occidentales y en el que, como señala 
en su artículo Franziska Zaugg, la transnacionalidad se vive de forma 
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cotidiana, todavía más en la época que nos ocupa. Y por otro lado, 
poniendo el foco en el territorio y no tanto en las trayectorias de los 
individuos, los dos trabajos nos muestran que no solo las actividades 
de resistencia, sino también las de colaboración con el ocupante se 
ven influidas por dinámicas transnacionales de contacto y transferen-
cia entre individuos procedentes de diferentes ámbitos geográficos y 
culturales. A través del artículo de Franziska Zaugg, los Balcanes de 
la Segunda Guerra Mundial, concretamente las regiones de Sandžak 
y Kosovo, aparecen como un inmenso “patchwork” étnico, político e 
ideólogico. Zaugg nos adentra en los vericuetos de un territorio mode-
lado por una historia extraordinariamente compleja, en el que el con-
tacto entre poblaciones diferentes marca de forma muy importante la 
evolución del conflicto y el establecimiento de alianzas a veces inespe-
radas, que sea entre grupos de resistentes o entre la población local y 
el ocupante, a menudo contra un enemigo percibido como común. Por 
su parte, el artículo de Paolo Fonzi propone una visión renovadora de 
las dinámicas inducidas por la doble ocupación, italiana y alemana, de 
Grecia, que dibuja también un particular y complejo escenario trans-
nacional. En una propuesta provocadora, Fonzi propone reemplazar 
el concepto, moralmente cargado de significación, de “colaboración”, 
por el más neutro ideológicamente de social brokerage (que podría-
mos traducir por “mediación social”): el objetivo de esta operación es 
permitir la emergencia de nuevas interpretaciones de los contactos 
establecidos entre la población local y los ocupantes que vayan más 
allá de una línea divisoria ideológica, lo que permite abrir una amplia 
panoplia de motivaciones en las que lo social y lo económico repre-
sentan un papel importante, a menudo minusvalorado. En realidad, 
la acción de estos brokers o mediadores pone de relieve, de un lado, 
el carácter plurinacional de las sociedades observadas (en el caso de 
Grecia, el papel de la comunidad italiana es central), y por otro, per-
miten observar fracturas sociales que ya estaban presentes antes de la 
ocupación y que se ven acentuadas y agravadas por ésta para provecho 
de los ocupantes, que no dudarán en utilizarlas en aras de la goberna-
bilidad de los territorios ocupados.

En el momento de terminar de escribir este prefacio, marzo de 
2022, por un trágico azar de la historia las cuestiones evocadas en este 
dosier han dejado de representar un pasado más o menos superado. 
Tras la brutal e injustificada invasión rusa de Ucrania, legitimada por 
el régimen de Putin aludiendo a la defensa de la comunidad rusófona 
ucraniana y a la amenaza de una integración de Ucrania en la OTAN  
–un conflicto, en suma, con un importante trasfondo transnacional–, 
las palabras “resistencia” y “ocupación” vuelven a ocupar la primera 
línea de la actualidad. Si bien la historia no se repite de forma idéntica 
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(o, como nos recordaba Marx, lo hace solo como farsa) esperamos que 
la lectura de los artículos que componen este dossier pueda aportar 
elementos que contribuyan a un análisis más lúcido y mejor informa-
do de las dinámicas de conflictos que no son comprensibles desde el 
marco exclusivo de las historias nacionales, en los cuales lo nacional y 
lo transnacional se entrecruzan de manera inextricable.
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“PARA LOS fASCISTAS,  
LOS ESPAñOLES 

 ERAN gENTE PELIgROSA”
Españoles y españolas en la Resistencia contra 
los alemanes en Lemosín (Francia), 1940-1944

“To the Fascists, Spaniards were dangerous people”. 
Spanish men and women in the Resistance against  

Germans in Limousin (France), 1940-1944

Tiphaine Catalán

LER París VIII

Resumen: Este artículo propone un panorama del compromiso de los 
españoles y las españolas en la Resistencia durante la Segunda Gue-
rra mundial en Lemosín, región rural del centro de Francia. Adoptando 
una mirada transnacional y basándose en recorridos personales de los 
actores y actrices, propone redefinir las modalidades de acción y las mo-
dificaciones identitarias provocadas en el colectivo estudiado por esta 
lucha.

Palabras clave: Resistencia, Segunda guerra mundial, Francia, Lemosín, 
refugiados españoles, antifascismo, identidades.

Abstract: This article proposes an overview of the involvement of Spa-
nish men and women in the Resistance during the World War Two in 
Limousin, a rural region in central France. Adopting a transnational 
perspective and based on the personal experiences of the actors and ac-
tresses, it proposes to redefine the modalities of action and the identity 
modifications caused by this conflict in the focused group.

Keywords: Resistance, World War Two, France, Limousin, Spanish refu-
gees, antifascism, identities
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1. Introducción
Fue el último día de una estancia de una semana en Els Guia-

mets, pequeño pueblo de la zona del Priorat, en octubre del 2016. Es-
taba allí invitada por Margarita Català van Amsterdam, a la que conocí 
unas semanas antes durante un congreso universitario en París. Y si 
me había convidado a reunirme con ella en este pueblecito, no era 
para admirar el paisaje –aunque es bellísimo– o probar los vinos, sino 
para encontrarme con su madre, Neus Català i Pallejà, que acababa 
de celebrar su centésimo primer cumpleaños. La frase –“para los fas-
cistas, los españoles eran gente peligrosa”– la pronunció Neus durante 
nuestra última entrevista, tras una semana intensa y a veces difícil, ya 
que las palabras ofrecidas por la antigua resistente y deportada eran 
escasas (no quería contarme la deportación, sobre la que ya había ha-
blado demasiado, o la Resistencia, que yo no podía entender por ser 
demasiado joven). Sin embargo, pronunció esta frase como la mayoría 
de los secretos de la clandestinidad que me confió durante las cuatro 
conversaciones grabadas que mantuvimos: con una sonrisa, un aire 
sibilino y una evidencia que siguen dejándome atónita cuando vuelvo 
a escucharla hoy. Y en esta frase finalmente había resumido todo mi 
trabajo de investigación y una gran parte de su vida: “los fascistas” 
eran los enemigos de los “españoles” que representaban un “peligro”. 
O sea que los españoles luchaban contra los alemanes en territorio 
francés, país en el cual los primeros habían buscado refugio al termi-
nar “su” guerra y que los segundos habían invadido en el marco de la 
Segunda Guerra mundial. En esta idea de Neus los “fascistas” eran ale-
manes, pero podían ser de la misma manera españoles o franceses. Y 
los españoles que luchaban y que aparecían como peligrosos hubieran 
podido ser franceses o alemanes también. En este caso particular de 
la Resistencia en Francia ocupada por el ejército nazi, Neus resumió 
en una palabra el punto común entre todos: el fascismo y su corolario, 
el antifascismo. Porque fue a raíz del primero o del segundo que se 
comprometieron tantas personas en aquellos años, cruzando fronteras 
y adoptando, mucho antes de que lo hicieran los universitarios, una 
mirada transnacional.

En 2016 yo era una joven investigadora lemosina (y por lo tanto 
francesa) de veintisiete años que empezaba una tesis de doctorado 
sobre los españoles y españolas que participaron en la Resistencia du-
rante la Segunda Guerra mundial en Lemosín, como lo había hecho 
Neus Català. Había recorrido más de mil kilómetros para encontrarme 
con ella, sin vacilar un instante. Había viajado siguiendo el camino 
inverso al que habían seguido “mis” españoles para entrevistar a la 
que aparecía entonces como la última superviviente de aquella época 
y por lo tanto la única capaz de contarme no sólo lo que había vivido, 



23PARA LOS FASCISTAS, LOS ESPAÑOLES ERAN GENTE PELIGROSA | Tiphaine Catalán

 Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 2
1-

55
. i

s
s

n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
46

1

sino sobre todo cómo lo había percibido, por qué se había comprome-
tido en la Resistencia francesa y un montón de preguntas más que se 
quedaron, en parte, sin respuestas al final de la semana. Pero ya no im-
portaba: la semana que pasé en Els Guiamets con Neus y su hija fue in-
creíble y volví con dos certezas. Primero, que había tenido una suerte 
inconmensurable al encontrar a Neus cuando todavía podía narrar su 
historia pese a su edad “avanzada”. Segundo, que mi tesis doctoral ya 
no podía ser lo que me imaginaba antes de encontrarme con ella (una 
recopilación de documentos de archivos que me hubiera permitido 
trazar un retrato grupal de este colectivo). Bajo la influencia de Neus y 
de lo que me relató, se transformó en un estudio mucho más profundo, 
mucho más íntimo, cuyo objeto era dar a conocer “personalmente” y 
realmente a todos aquellos y aquellas que lucharon en tierra ajena en 
un momento que parecía tan lejano y cercano a la vez.

De hecho, partiendo de dos clichés sobre la participación de los 
españoles en la Resistencia en Lemosín, fui construyendo un retrato 
grupal, pero mucho más matizado de lo que pensaba al principio. El 
primer estereotipo lo producía la memoria colectiva local, que no ha-
bía borrado completamente a los españoles del relato de la Resistencia 
durante la Segunda Guerra mundial. Se contaba que había extranje-
ros, y por lo tanto españoles, en los grupos de maquis de la zona, pero 
se trataba de una presencia anecdótica en cantidad, limitada a algu-
nas figuras conocidas y concentrada en escasas hazañas guerrilleras. 
El segundo tópico derivaba de mis propias investigaciones anteriores, 
centradas en la manera en la que Francia, y en particular la región 
del Lemosín, habían “acogido” a los refugiados españoles llegados a 
lo largo y al final de la guerra de España de 1936 a 1939. En efecto, 
estudiando todo tipo de lugares y de estructuras creados para alojar y 
encuadrar a estos exiliados, me había percatado de que algunos, si no 
muchos, “desaparecían”. Es decir, en los listados de incorporados a los 
Grupos de Trabajadores Extranjeros o en los registros de internados 
en campos y centros, se desvanecían nombres y apellidos. No habían 
muerto, esto la administración francesa lo transcribía claramente en 
los documentos oficiales, ni habían sido trasladados al hospital, la cár-
cel u otro lugar de detención de los inventados por el gobierno de la 
época, puesto que también esto hubiese sido registrado en los docu-
mentos. No: eran “desertores” o “ausentes”, sin más explicaciones. 
Al final del periodo que yo estudiaba (que incluía la guerra de España 
y la Segunda Guerra mundial) se daban algunas precisiones, a veces 
con signos de interrogación, que me dieron algunos indicios. Parecía 
que estos “desertores” de estructuras que no eran militares se habían 
echado al monte, o mejor dicho en francés, se habían unido al maquis. 
De estos dos clichés surgió una interrogación tenaz: ¿los Resistentes 
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españoles del Lemosín eran únicamente algunos hombres aislados y 
heroicos, refugiados de la guerra de España? No me pareció creíble y 
fue el inicio de una investigación minuciosa: por un lado, para volver a 
encontrar todos los nombres y apellidos de los españoles y también las 
españolas que se habían involucrado en un movimiento de Resistencia 
plural y diverso –o si esto fuera imposible, la gran mayoría de ellos y 
ellas–; por otro lado, para entender cómo y por qué se habían compro-
metido así en un territorio tan alejado del suyo –tanto desde un punto 
de vista geográfico y concreto como más abstracto– y en una lucha que 
a primera vista no parecía ser la suya tampoco. Así llegué a identificar 
casi novecientos nombres y apellidos de hombres y mujeres, de na-
cionalidad u origen español, que habían participado de una manera u 
otra en la nebulosa de luchas que se llevaron a cabo contra el invasor 
alemán y sus colaboradores franceses en una región rural del centro de 
Francia llamada Lemosín, sobre los dos mil combatientes españoles, 
aproximadamente, con los que contó la Resistencia en esta región.

La muestra y su análisis se basaron en diferentes fuentes y me-
todologías, que se utilizarán a lo largo de este artículo. Se trató por 
un lado de censar los nombres que aparecían en los libros ya publi-
cados y en las estelas memoriales. Luego, hubo que comparar listas 
de resistentes con incorporados a grupos de trabajadores extranjeros. 
También dos archivos desempeñaron un papel preponderante: los ex-
pedientes individuales de los resistentes conservados en el Servicio 
Histórico de Defensa de Francia (en Vincennes, donde consulté más de 
doscientos) y unos cuadernos de efectivos preservados en los archivos 
municipales de Tulle (en Corrèze). Se completaron la bibliografía y las 
fuentes primarias de archivos por una serie de trece entrevistas orales 
con resistentes o sus descendientes llevadas a cabo por la autora, así 
como por la consulta de los archivos familiares de los entrevistados. 
Este conjunto permitió reconstruir biografías y obtener elementos es-
tadísticos que formaron la base de la investigación doctoral1.

En este artículo propongo dibujar un retrato colectivo de esta 
muestra para entender mejor el compromiso de estos (y estas)2 re-
sistentes transnacionales en un conflicto bélico que puede aparecer 
como una experiencia más en sus vidas. Empezaré con una presen-
tación de las relaciones que existen entre el Lemosín por un lado y 
los españoles y las españolas por otro para así comprender por qué y 

1 Dicha tesis, titulada “Los españoles y las españolas en la Resistencia en Lemosín: reco-
rridos individuales y construcciones de identidades, 1940-1944”, fue realizada bajo la 
dirección científica de Mercedes Yusta Rodrigo y defendida en la universidad París 8 el 
27 de noviembre de 2020.

2 Para facilitar la lectura del presente texto, no se emplearán de forma sistemática los 
dos géneros, masculino y femenino, pero esto no significa que no se tenga en cuenta al 
componente femenino de la muestra aquí estudiada.
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cómo encontramos allí un número tan importante en aquellos años. 
Continuaré explicando los procesos y las razones que transformaron a 
los refugiados en resistentes. Terminaré con las múltiples identidades 
que se construyeron o fueron construidas alrededor de estos resisten-
tes.

2. El Lemosín y los españoles

2.1. El Lemosín antes y durante la Segunda Guerra mundial
El Lemosín fue una región administrativa del centro de Francia 

hasta que una ley de reforma de 2015 la fundió en la nuevamente 
creada región “Nueva Aquitania”. Mayoritariamente rural todavía hoy, 
en los años 1930 era un territorio de cultura occitana alejado y desco-
nectado de los grandes centros de poder, que se acostumbró, a lo largo 
de su historia, a rechazar las autoridades y las decisiones que no le 
parecían legítimas. Si la tradición resistente de la región se puede leer 
a través de las diversas épocas, la situación concreta, a nivel geográfi-
co, topográfico y demográfico, también forma parte de la explicación. 
De hecho, se trata de una zona que alterna bajas montañas, bosques y 
dehesas, con un hábitat escaso y diseminado fuera de algunas ciuda-
des de tamaño medio o pequeño. La prefectura de la región, Limoges, 
única gran ciudad industrializada, recibió a través de los años diferen-
tes apodos, desde “Roma del socialismo”3 hasta “capital del maquis”. 
En ella se multiplicaron experiencias políticas y sociales ancladas en 
la izquierda4, sobre todo en los últimos años antes del estallido de la 
Segunda Guerra mundial, lo que proporcionó un terreno fértil para el 
desarrollo de unos movimientos de Resistencia fuertes. Sin embargo, 
no faltan las contradicciones en los lemosines –por lo menos en apa-
riencia–. Por ejemplo, pese a que una gran mayoría se define como 
pacifista, no vacilaron en apoyar y alistarse masivamente en la Re-
sistencia, incluso armada. Por otro lado, aunque algunos meses antes 
se oponían al poder central y por lo tanto a la República francesa, la 
defendieron rotundamente cuando fue atacada por una potencia ex-
tranjera. Las diferentes organizaciones políticas presentes en la región 
y en particular el Partido Comunista francés (PCF) formaban una red 

3 Georges Chatain, Le Limousin, terre sensible et rebelle (Paris: Editions Autrement, 
1995), 45.

4 Vincent Brousse, Dominique Danthieux, y Philippe Grandcoing, 1905, le printemps 
rouge de Limoges, Patrimoine en poche (Limoges: Culture et Patrimoine en Limou-
sin, 2005); Vincent Brousse y Philippe Grandcoing, Un siècle militant : Engagement(s), 
Résistance(s) et Mémoire(s) au XXème siècle en Limousin (Limoges: Presses Universi-
taires de Limoges et du Limousin, 2005); Jean Tricard, Philippe Grandcoing, y Robert 
Chanaud, Le Limousin, pays et identités : enquêtes d’histoire, de l’Antiquité au XXIème 
siècle (Limoges: Pulim et Rencontre des Historiens du Limousin, 2006).
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densa de pequeños núcleos que se podían reactivar fácilmente en el 
momento de la lucha clandestina y secreta5. Además, la vida cotidiana 
y la implantación política se fundamentaban en los mismos valores en 
los cuales se iba a apoyar la Resistencia: solidaridad y ayuda mutua. 
Por otra parte, el Lemosín es una región que carece de atracción para 
los migrantes internacionales así que en esa época acogía muy pocos. 
Al contrario, eran sus jóvenes los que emigraban a la región parisina 
para encontrar empleos que les permitiesen escapar de la granja fami-
liar6. Por tanto, los escasos extranjeros presentes antes de la llegada 
de los refugiados españoles eran por lo general hombres jóvenes solte-
ros que ocupaban los puestos abandonados por los lemosines y de ese 
modo generaban una imagen bastante positiva.

Dadas las características políticas y sociales del Lemosín, se po-
dría pensar que sus habitantes iban a adoptar una actitud resisten-
te desde un primer momento. Por el contrario, adoptaron el mismo 
comportamiento que la mayoría de los franceses de aquel entonces, 
marcado por la confianza en el mariscal Pétain, jefe militar que goza-
ba de un prestigio ligado con sus hazañas durante la Primera Guerra 
mundial7. Aunque éste pidió (y obtuvo) un armisticio muy desfavora-
ble para Francia en junio de 1940 y, en julio, transformó el régimen 
republicano en un Estado autoritario, una gran parte de los lemosines, 
y franceses, mantuvieron su fe. Este aspecto se ve aún más acentuado 
en la región puesto que se mantuvo alejada de los terrenos concretos 
de la guerra. Cuando se firmó el convenio de armisticio, Francia quedó 
dividida en diferentes espacios por una línea de demarcación: el te-
rritorio que nos interesa se encontraba en la llamada “zona sur”, que 
se mantuvo bajo autoridad del gobierno francés, por muy títere que 
fuese. En otros términos, la región no conoció los efectos concretos y 
directos de la guerra tal como los vivieron los departamentos ubicados 
más al norte, por lo menos en el primer periodo de la guerra, la llama-
da “drôle de guerre”. Sufrió algunos bombardeos alemanes e italianos 

5 Laird Boswell, Le communisme rural en France : Le Limousin et la Dordogne de 1920 
à 1939, trad. Guy Clermont (Limoges: Pulim, 2006); Mémoire ouvrière en Limousin, 
1936 le Front Populaire en Limousin (Limoges: Les Ardents Editeurs, 2016); Nathalie 
Roussarie-Sicard, Les ennemis de l’intérieur : communistes, juifs et francs-maçons en 
Corrèze (1934-1944), Rencontre des historiens du Limousin (Limoges: Pulim, 2016).

6 Jean-Philippe Heurtin, «Limousin : Histoire de l’immigration aux XIXe et XXe siècles», 
Hommes et migrations, n.o 1278 (2009): 154-65.

7 Claude Lacan, 1940, Le Limousin au carrefour de l’histoire (Limoges: Editions Flanant, 
2005); Dominique Lormier, 1940-1944 Limousin, La Résistance (Doué La Fontaine: Edi-
tions CMD, 2003); Guy Perlier, Le Limousin dans la guerre sous Pétain et l’occupation 
(La Crèche: La Geste, 2018); Pascal Plas, Genèse et développement de la Résistance en 
R5, 1940-1943: Haute-Vienne, Corrèze, Creuse, Dordogne, Indre, Cher, Vienne, Charen-
te, Indre-et-Loire, Loir-et-Cher : actes des colloques de Brive-la-Gaillarde (1998) et de 
Soudaine-Lavinadière (2001) (Brive-la-Gaillarde: Les Monédières, 2003).
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muy al comienzo de la guerra, se ausentaron numerosos hombres pri-
mero llamados a filas y luego hechos prisioneros y fue visitada por el 
Mariscal Pétain dos veces8: estas fueron casi todas las consecuencias 
de la guerra para la región. Pero quedaba la más visible: el paso y la 
instalación masiva de refugiados (y del ejército derrotado) llegados del 
norte y del este de Francia9. Estos refugiados franceses tenían escasas 
semejanzas con los lemosines: entre otras diferencias, hablaban un 
dialecto cercano al alemán mientras que en la región se practicaba el 
occitano; llegaban de una región urbanizada e industrializada a una 
comarca que, por contraste, les parecía haberse quedado en la Edad 
Media. Cada comunidad vehiculaba un sinnúmero de clichés sobre 
la otra, dificultando la cohabitación y aumentado la suspicacia. Pero 
también fue el momento de manifestar la hospitalidad de los habitan-
tes, de crear o consolidar redes de ayuda mutua, de recuperar armas 
o material abandonados por los soldados. Se trataba de unas primeras 
acciones, legales o al margen de lo legal, que les permitieron conocer-
se, organizarse de cara a un futuro que aparecía incierto y constituye-
ron una forma de “entrenarse”. Así que, hasta 1942 y la invasión de la 
zona sur por los alemanes, el Lemosín parecía protegido de los efectos 
más nefastos de la Segunda Guerra mundial, aunque sí sufrió las mo-
dificaciones (a veces muy impactantes) de la vida cotidiana impuesta 
por el estado de guerra, como la ausencia de los hombres o el racio-
namiento, o por el nuevo régimen, que pretendía regenerar Francia 
limpiándola de sus enemigos interiores.

2.2. Los españoles llegan a Lemosín
A partir del otoño de 1936 se empiezan a localizar en Lemosín 

refugiados que huyen de España. Distribuidos en pequeños grupos en 
los núcleos rurales de los tres departamentos, encarnan de manera 
muy concreta una guerra de España que en aquel entonces aparecía 
como muy lejana para los habitantes de la región. Aunque la prensa 
regional narre el conflicto, especialmente porque entre los brigadistas 
internacionales originarios de Lemosín algunos envían artículos que 
son publicados en Le Travailleur de la Corrèze10, las manifestaciones 
concretas del conflicto bélico resultan muy escasas. Excepciones no-
tables constituyen los convoyes de camiones transportando víveres, 

8 L’Abeille de Saint-Junien, 28 de junio de 1941, archivos municipales de Saint-Junien. 
Le Nouvelliste de Bellac, 21 de junio de 1941, colección Biblioteca Nacional de Francia 
(BNF). 

9 François Adeline, Haute-Vienne, la guerre secrète : 1940-1944 (Limoges: Le Populaire 
du Centre, 2006); Daniel Bernussou, Une saison d’Alsace en Limousin, septembre 1939 
- septembre 1940, s. f.

10 Paul Estrade, Les forçats espagnols des GTE de la Corrèze : 1940-1944 (Treignac: Edi-
tions Les Monédières, 2004), 201.
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armas o dinero con destino a la España republicana, que dan lugar a 
muestras de curiosidad y de apoyo11. Lo más relevante en la región es 
sin duda la multiplicación de los “comités”, sean “de apoyo”, “de ayu-
da” o “de defensa” a la República española: permiten a la vez organizar 
la llegada de los poco numerosos primeros refugiados y sensibilizar a la 
población regional hacia los acontecimientos que se desarrollan al otro 
lado de los Pirineos. Así como los partidos y los sindicatos de izquier-
da, estos comités organizan mítines o actividades más lúdicas como 
bailes y recuperan dinero que es luego enviado a España. Estas accio-
nes se pueden leer también como formas de movilización antifascis-
ta que permiten constituir redes de militantes, identificar contactos, 
reconocer a sus iguales12, especialmente porque la guerra de España 
escinde la opinión francesa de manera rotunda. Asimismo constituye 
una primera experiencia política para los franceses, bien sea comba-
tiendo en armas o apoyando a la República a través de otros canales 
de acción. La movilización popular de las primeras acogidas aparece 
entonces como amplia y consensual, ya que los que llegan se asemejan 
a víctimas inocentes de una contienda que les sobrepasa.

Empero, la situación cambia de manera bastante radical en dos 
momentos: en enero de 1939 primero, en el verano de 1940 después. 
Las llegadas masivas de enero y febrero de 1939 ya no tienen nada que 
ver con las escasas mujeres acompañadas de niños atemorizados de 
los primeros meses de la guerra. Ahora, es todo un pueblo derrotado 
el que desea entrar en Francia. Grandes concentraciones humanas 
empiezan a localizarse en Lemosín como en todo el sur del país, lo que 
hace más difíciles las solidaridades locales y los contactos empáticos: 
son siete mil los que llegan en apenas unos días de finales de enero de 
1939 a la estación de tren de Limoges13. La entrada de Francia en la 
Segunda Guerra mundial (en septiembre de 1939) también empuja a 
las autoridades hacia una utilización cada vez más consecuente de los 
refugiados, primero para tareas militares subalternas y luego, después 
del Armisticio de junio de 1940, en sectores enteros de la economía 

11 Serge Alternês y Alec Wainman, Almas vivas, la Guerra Civil Española en imágenes 
(Lleida: Editorial Milenio, 2017), 84-86; Tiphaine Catalan y Eva Léger, «Les répercus-
sions de la guerre d’Espagne dans le Limousin : des premiers échos à l’accueil des ré-
fugiés», en 1936 le Front Populaire en Limousin, de Mémoire ouvrière en Limousin 
(Limoges: Les Ardents Editeurs, 2016), 162-63; Roussarie-Sicard, Les ennemis, 81.

12 Edouard Sill, «La fabrique d’une épopée : l’écriture d’une histoire officielle communiste 
des Brigades Internationales, un récit transnational inachevé (1937-1957)», en Empre-
intes rouges. Nouvelles perspectives pour l’histoire du communisme, de Dimitri Ma-
nessis y Guillaume Roubaud-Quashie (Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2018), 
77-88.

13 Tiphaine Catalan, «Entre mémoire des lieux et lieux de mémoire, quelle place pour une 
histoire des Espagnols en Limousin (1936-1946) ?» (tesina de máster, Université de Li-
moges, 2012).
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nacional. Los GTE (Grupos de Trabajadores Extranjeros), implemen-
tados en gran cantidad en la región, tienen una vocación económica 
pero también política y coercitiva, ya que permiten encuadrar y vigi-
lar, simultáneamente a su utilización productiva, a hombres españoles 
percibidos de manera colectiva como peligrosos militantes de izquier-
da. El imponente arsenal jurídico y legislativo14 desarrollado a lo lar-
go de los meses que se extienden del final de la Tercera Republica al 
principio del “Estado Francés” de Vichy, testimonia de la importancia 
que representa la vigilancia de los extranjeros para estos dos gobiernos 
sucesivos. Asimismo manifiesta el temor que los refugiados suscitan 
sin quererlo, común a los dirigentes y a una parte de la población 
francesa. Sin embargo esta suspicacia no impide la utilización de estos 
mismos refugiados con fines económicos, incluso para completar los 
contingentes de mano de obra cada vez más numerosos exigidos por 
los alemanes. Poco a poco, esta imagen de un trabajador sospecho-
so pero útil económicamente irá imponiéndose como única, mientras 
que las identidades de estos refugiados y refugiadas son mucho más 
variadas.

En realidad, los españoles llegados a Lemosín tienen en común su 
condición de refugiados de la guerra, pero ello no es suficiente para 
definirlos. Son hombres y mujeres, de todas las edades, de diferentes 
regiones y de diversas clases sociales. Se piensan y se construyen ellos 
mismos según numerosos criterios, entre los cuales destacan la razón 
de su salida de España (no siempre concebida como política) y las 
condiciones de vida que hallan en Francia. Algunos se perciben a sí 
mismos como prisioneros, se sienten tratados como criminales, sobre 
todo si les instalan en lugares que tuvieron previamente este tipo de 
funciones, como fue el caso de las refugiadas alojadas en la antigua 
cárcel de Aubusson15. En cambio, otros viven su estancia en Lemosín 
como un paréntesis agradable. En el marco del grupo de trabajadores 
extranjeros en el cual había sido incorporado, Antonio Altarriba Lope 
fue destinado de manera aislada en unas granjas del departamento de 
Creuse. Así lo resumió su hijo en la novela gráfica El Arte de volar: 
“Mi estancia en la granja de los Boyer fue una de las épocas más felices 
de mi vida… De hecho, allí conocí la felicidad… durante unos meses 

14 Geneviève Dreyfus-Armand, L’Exil des républicains espagnols en France: De la guerre 
civile à la mort de Franco (Paris: Albin Michel, 1999), 58; Denis Peschanski, La France 
des camps, l’internement, 1938-1946, La suite des temps (Paris: Gallimard, 2002), 36.

15 Eva Léger, «L’exil républicain espagnol en Limousin : cartographie des mémoires, des 
imaginaires et des appartenances» (tesis doctoral, Paris Ouest Nanterre - La Défense, 
2014), 50; Andrea Martinez, «Mes quarante ans d’exil en France après la Guerre civile, 
première partie» (manuscrito, Prats de Llobregat, 1987); Antonina Rodrigo, «La labor 
pedagógica de Adela del Campo, una mujer libre en los campos de concentración del sur 
de Francia», Laberintos : revista de estudios sobre los exilios culturales españoles 20 
(2018): 167-78.



30 dosier: resistencias y ocupaciones en europa del sur (1839-1945)

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 2
1-

55
. i

s
s

n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
46

1 

olvidé la guerra y sus desastres y soló viví en gozosa coincidencia con 
el mundo…”16. También manifestó este sentimiento muy positivo a 
través del dibujo (Antonio vuela por encima de la granja, con una pan-
carta en la espalda que indica “bonheur”, o sea “felicidad”) y su hijo 
lo confirmó en una entrevista17. No obstante, resulta difícil separar lo 
que es identidad construida en el momento de los acontecimientos y 
recuerdos reconstruidos a lo largo del tiempo, ya que el acceso a estas 
percepciones se hace únicamente a través de testimonios o relatos 
producidos en general mucho tiempo después.

Por el contrario, la prensa de la época, en la cual se puede leer el 
discurso tal y como fue producido en aquel entonces sin ninguna for-
ma de reconstrucción posterior, transmite una identidad de refugiados 
desde antes de su llegada a Francia. La prensa regional en particular se 
hace eco del conflicto según fracturas que comparten con los partidos 
con los cuales se relacionan y así trazan un retrato no siempre elogioso 
que encierra a los españoles en algunas figuras caricaturales18. Por un 
lado, primero los niños y posteriormente las mujeres aparecen como 
víctimas inocentes de un conflicto que les supera. Por otro lado, los 
hombres son representados o bien como valientes combatientes, casi 
héroes que luchan sin rendirse, o bien como peligrosos “rojos” que 
vienen para amenazar la paz francesa. Sin embargo, los refugiados no 
aceptan necesariamente estas asignaciones, no se reconocen en ellas, 
tampoco en las etiquetas puestas por la administración francesa. En 
cuanto a los lemosines, pueden estar en parte influidos por la prensa 
y las autoridades. Pero de manera general se mantienen fieles a las 
tradiciones regionales de acogida, de solidaridad y de humanismo. Las 
concentraciones importantes y la prolongada duración de la estancia 
de los españoles pueden terminar creando tensiones, alimentadas por 
prejuicios tenaces sobre los extranjeros en general y los españoles 
en particular. Empero, los hombres agrupados en los GTE logran ser 
aceptados por su aptitud para el trabajo y terminan entablando lazos 
de amistad con los lemosines. Las mujeres por su parte pueden a ve-
ces aparecer como en desajuste con la imagen que tenían de ellas los 

16 Antonio Altarriba y Kim, El arte de volar, Mercat (Barcelone: Edicions de Ponent, 2009), 
100.

17 Entrevista con Antonio Altarriba Ordóñez, el 15 de noviembre de 2016 en Panazol 
(Francia). 

18 Le Populaire du Centre, febrero - abril de 1937 y enero - febrero de 1939, colección 
Bibliotéca Francófona Multimedia de Limoges (BFM) ; L’Abeille de Saint-Junien, febrero 
- marzo de 1939, archivo municipal de Saint-Junien ; Archivo Departamental de Alta 
Viena (AD 87), 4M275. Léger, «L’exil républicain», 32-34; Annette Marsac y Vincent 
Brousse, «Les lieux de l’immigration ouvrière en Limousin», en Un siècle militant : 
Engagement(s), Résistance(s) et Mémoire(s) au XXème siècle en Limousin, de Vincent 
Brousse y Philippe Grandcoing (Limoges: Presses Universitaires de Limoges et du Li-
mousin, 2005), 169; Roussarie-Sicard, Les ennemis, 91-92.
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habitantes de la región, pero van integrándose por los mismos canales. 
Estas diferentes identidades, construidas y percibidas por los refugia-
dos, las autoridades, la prensa y los lemosines marcarán de manera 
duradera a los españoles llegados a la región en 1939. También apare-
cerán como un primer marco de definición en el proceso de construir-
se como resistentes. De hecho, presentes en la región en el momento 
de la entrada en la guerra de Francia, del Armisticio, de la invasión de 
la zona sur por los alemanes, los españoles viven con los autóctonos 
estos trastornos y sus consecuencias: y como los autóctonos, también 
se involucran en la Resistencia.

3. ¿Cómo se transforman los refugiados en Resistentes?

3.1. El contexto peculiar de la Resistencia lemosina
A partir de junio de 1940, algunas figuras locales establecidas an-

tes de la guerra y a menudo ya comprometidas con la causa de la 
España republicana y la acogida de los refugiados lanzan llamadas a la 
movilización que se manifiestan de diferentes maneras. Escuchados y 
respetados, se trata tanto de militantes políticos de izquierdas como 
de derechas. En efecto, el compromiso en la Resistencia y la oposición 
al gobierno del mariscal Pétain no respetan las discrepancias políti-
cas tradicionales, sino que se fundan en valores que pueden ser com-
partidos por militantes de muchos partidos, como el patriotismo o la 
defensa de los más débiles. Así, un primer llamamiento a la lucha, 
bajo forma de un folleto que reúne fragmentos de L’Argent de Charles 
Péguy, es distribuido por Edmond Michelet en el sur de la región el 17 
de junio de 1940, o sea un día antes de la intervención del general de 
Gaulle en la radio inglesa. Pero ¿quién es este Edmond Michelet? Un 
hombre de derechas, de unos cuarenta años y padre de siete hijos (por 
eso no fue llamado a filas), militante de la Acción Francesa, naciona-
lista, partidario de Charles Maurras, pero ante todo católico practican-
te y por eso involucrado en el terreno social19. Algunas semanas más 
tarde, en agosto de 1940, otro texto titulado “llamamiento a la lucha” 
aparece en el norte de Lemosín a iniciativas de un tal Georges Guin-
gouin, que se transformará en el jefe militar de las fuerzas de resisten-
cia regionales. Y éste es el exacto contrario del precedente: huérfano 
de un padre muerto durante la Primera Guerra mundial, educado por 
una madre maestra, militante en el Partido Comunista Francés a par-
tir de los dieciocho años y maestro él mismo. Llamado a filas desde el 

19 François Marcot, Dictionnaire historique de la Résistance : Résistance intérieure et 
France libre, Bouquins (Paris: Robert Laffont, 2006), 105-6; Perlier, Le Limousin, 165; 
Guillaume Piketty, Résister : les archives intimes des combattants de l’ombre (Paris: 
Textuel, 2011), 28; Roussarie-Sicard, Les ennemis, 38-39.
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principio de la Segunda Guerra mundial, herido, está en un hospital 
del centro de Francia cuando avanzan los alemanes: se escapa para no 
ser detenido, vuelve a su pueblo y a su puesto de maestro y retoma la 
labor política20. A diferencia del primero, a éste se vinculan muchos 
resistentes españoles en sus relatos, incluso Antonio Altarriba Lope, 
cuyo hijo decidió enmarcar las actividades de su padre en un grupo 
mandado por Guingouin21. Estos dos y algunos otros más son rápida-
mente imitados y seguidos por sus círculos más cercanos, los cuales se 
van a ampliar poco a poco. Inscriben así su acción dentro de la tradi-
ción de revuelta del Lemosín pero también se arraigan en el territorio 
rural, aprovechando así el apoyo de la población que es partidaria de 
su causa. Estos jefes que aparecen como naturales y cuyos nombres 
todavía resuenan hoy en la región, saben apoyarse en lo que ofrece 
Lemosín, bien sea desde un punto de vista geográfico o humano. Así, 
en la región se desarrollan la mayoría de las formas de acción de la 
Resistencia que existen en todo el territorio francés, así como los tres 
grandes movimientos: FTP, AS, ORA.

Los FTP (Francs-Tireurs et Partisans, Francotiradores y Partisa-
nos) se vinculan ideológicamente con el Partido Comunista francés, 
cuyos militantes crearon los primeros grupos. El AS (Armée Secrète, 
Ejército Secreto) sigue una línea más gaullista, reuniendo militantes 
demócrata-cristianos y socialistas en mayoría. La ORA (Organisation 
de Résistance de l’Armée, Organización de Resistencia del Ejército) 
fue creada en el momento de la disolución de lo que quedaba del ejér-
cito francés en noviembre de 1942 (llamado entonces ejército de ar-
misticio) y su base se forma de militares de carrera22. Sin embargo los 
tres contaron entre sus filas a hombres y mujeres que no compartían 
su afiliación ideológica ya que muchos otros elementos se mezclaron 
al momento de alistarse. Actuando tanto en las ciudades como en el 
campo, estos grupos se duplican sobre todo a partir de la proclamación 
de la ley de febrero de 1943 que instaura un servicio de trabajo obliga-

20 Daniel Borzeix, «Les débuts de la Résistance de Georges Guingouin, Compagnon de la 
Libération», en Genèse et développement de la Résistance en R5, 1940-1943: Haute-
Vienne, Corrèze, Creuse, Dordogne, Indre, Cher, Vienne, Charente, Indre-et-Loire, Loir-
et-Cher : actes des colloques de Brive-la-Gaillarde (1998) et de Soudaine-Lavinadière 
(2001), de Pascal Plas (Brive-la-Gaillarde: Les Monédières, 2003), 127; Fabrice Grenard, 
Une légende du maquis : Georges Guingouin, du mythe à l’histoire (Paris: Vendémiaire, 
2018); Marcot, Dictionnaire, 437-38; Pascal Plas, «Les débuts de la Résistance en R5», 
en Genèse et développement de la Résistance en R5, 1940-1943: Haute-Vienne, Corrèze, 
Creuse, Dordogne, Indre, Cher, Vienne, Charente, Indre-et-Loire, Loir-et-Cher : actes 
des colloques de Brive-la-Gaillarde (1998) et de Soudaine-Lavinadière (2001), de Pas-
cal Plas (Brive-la-Gaillarde: Les Monédières, 2003), 31, 43.

21 Altarriba y Kim, El arte de volar. Entrevista con Antonio Altarriba Ordóñez, el 15 de 
noviembre de 2016 en Panazol (Francia).

22 Marcot, Dictionnaire, 163 y siguientes.
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torio a las órdenes de los alemanes. Los jóvenes que rechazan trabajar 
para los alemanes nutren el maquis con su presencia, en Lemosín más 
que en otros territorios franceses. Esta región aparece así como una 
miniaturización de la Resistencia en Francia, aunque presenta una 
característica original, ya que el grado de compromiso de la población 
con la Resistencia parece más elevado que en otros territorios. De he-
cho, al final de la guerra se reconoció a casi 40 000 combatientes de la 
Resistencia lemosina, o sea un 12% del total de los combatientes de la 
Resistencia franceses, mientras que la población lemosina de la época 
solo constituía un 2% de la nación francesa. Estos 40 000 combatientes 
representan un 4,5% de la población lemosina23. Aun es más impresio-
nante cuando pensamos que hay que tomar en cuenta también todos 
los (y las) resistentes que no fueron reconocidos oficialmente, sobre 
todo los diversos puntos de apoyo: podemos concluir que la Resisten-
cia en Lemosín atañe a un gran número de personas, entre las cuales 
se cuentan alrededor de dos mil españoles.

En realidad, los combatientes de la Resistencia y los maquis24 que 
organizaron han dominado la memoria local (y una parte de la historio-
grafía) durante mucho tiempo. Guerrero, masculino y viril, el maquis 
apareció como la manifestación principal de la Resistencia25. Ahora 
bien, ésta se inscribe en el marco de una comunidad rural que la nu-
tre (en sentido literal y figurado)26 y multiplica sus formas de acción. 

23 Las cifras y los porcentajes son fruto del trabajo de examen de los documentos de archi-
vo de Vincennes. Estrade, Les forçats espagnols, 202; Narcisse Falguera, Guérilleros en 
Terre de France: les Républicains espagnols dans la Résistance française, deuxième 
édition (Paris: Le Temps des Cerises - Amicale des anciens guérilleros, 2004), 202, 204; 
Général de La Barre de Nanteuil, Historique des unités combattantes de la Résistance, 
1940-1944 : Corrèze, Creuse (Vincennes: Ministère des Armées, Etat-Major de l’armée 
de terre, Service Historique, 1974); Général de La Barre de Nanteuil, Historique des 
unités combattantes de la Résistance, 1940-1944 : Haute-Vienne (Vincennes: Ministère 
des Armées, Etat-Major de l’armée de terre, Service Historique, 1974); Eduardo Pons 
Prades, Republicanos españoles en la Segunda Guerra mundial, deuxième éd (Madrid: 
La esfera de los libros, 2004), 298.

24 En Francia, la palabra “maquis” no tiene el mismo sentido que en España. Viene de 
una palabra corsa que se refiere a un tipo de vegetación particular y a una costumbre, 
“prendre le maquis” (echarse al monte), que consistía en refugiarse en el bosque para 
escapar de las autoridades. Durante la Segunda Guerra mundial, pasó a designar tanto 
un grupo preciso de Resistentes (éstos últimos llamados “maquisards”) como el lugar 
donde se instalaron y finalmente la estructura general y su manera de operar. Cf. Marcot, 
Dictionnaire, 675.

25 Harry Roderick Kedward, A la recherche du Maquis : la Résistance dans la France du 
Sud, 1942-1944, trad. Muriel Zagha, Passages (Paris: Les Editions du Cerf, 1998), 8, 136; 
Pierre Laborie, Penser l’événement, 1940-1945, Inédit histoire (Paris: Folio, 2019), 179; 
Marcot, Dictionnaire, 691-93.

26 Sébastien Albertelli, Julien Blanc, y Laurent Douzou, La lutte clandestine en France : 
une histoire de la Résistance 1940-1944, La librairie du XXIe siècle (Paris: Seuil, 2019), 
215-16; Laborie, Penser, 196-97; Tricard, Grandcoing, y Chanaud, Le Limousin, pays et 
identités, 399, 404.
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Resistentes y campesinos se protegen mutuamente de la represión que 
les puede afectar tanto a los unos como a los otros, bien sea como re-
presalias contra las acciones de los maquis o en el marco de la política 
de terror llevada a cabo por el ocupante alemán. Experiencia política, 
pero también social y cultural, la Resistencia lemosina se construye a 
base de jóvenes de la comarca pero acoge también a extranjeros, entre 
los cuales se cuentan los españoles. Arraigada en su tierra, asimismo 
es una lucha nacional que se inscribe en el contexto de la Segunda 
Guerra mundial y de un antifascismo internacional. Estas ambivalen-
cias no son exactamente contradicciones, sino mejor dicho una sín-
tesis de la que emerge el maquis lemosín, basado específicamente en 
un conjunto de valores compartidos por la comunidad regional y here-
dados de su historia. De la misma manera, la población local no es ni 
totalmente partidaria ni totalmente hostil a la Resistencia: inconstan-
te, evoluciona a merced de las decisiones del gobierno de Pétain, de la 
intensificación de la represión y de las manifestaciones concretas de 
la existencia de la Resistencia. La regulación del estraperlo, la caza de 
los falsos maquis27, los sabotajes de vías férreas para impedir el envío 
de jóvenes para el trabajo obligatorio permiten estrechar los vínculos 
entre resistentes y autóctonos. Pero algunas decisiones dudosas de los 
maquis, como la ocupación de la ciudad de Tulle el 7 de junio de 1944 
y la sangrienta represión que conllevó en los días siguientes, pueden 
rápidamente hacerles perder la simpatía de la población. Omnipresen-
te, múltiple en sus formas de acción, diversificada en sus actores, la 
Resistencia lemosina es por lo tanto una nebulosa difícil de definir y a 
la vez fácil de explicar, ya que reúne a todos los y las que, de cerca o de 
lejos, de una manera más o menos activa, no aceptaron la ocupación 
de su región por un ejército extranjero y la colaboración de su gobier-
no oficial con éste. Ilegal para las fuerzas de represión, la Resistencia 
a menudo se percibe como legítima y atrae hacia ella la simpatía y la 
solidaridad de la población local, así como de los extranjeros presentes 
en Lemosín, y entre ellos los españoles.

3.2. Entrar en la Resistencia
Para formar parte de esta Resistencia lemosina tan peculiar, es me-

nester lograr entrar en ella. No obstante, a primera vista, los españoles 
y las españolas no parecen poder utilizar los canales tradicionales de 
reclutamiento de la Resistencia. Además de la barrera lingüística y de 
las posibles dificultades de comunicación que ésta puede crear, los re-
fugiados son sometidos a desplazamientos no deseados e incorporados 
a un sistema de vigilancia y de represión por parte de las autoridades 
francesas. Sin embargo, la concentración de los hombres en los GTE 

27 Fabrice Grenard, Maquis noirs et faux maquis. 1943-1947 (Paris: Vendémiaire, 2013).
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facilita en realidad el contacto con los resistentes locales, al contrario 
de lo ideado y deseado por el régimen de Vichy. De hecho, son reuni-
dos por origen nacional, viven y trabajan juntos cotidianamente, y por 
lo tanto entablan relaciones de confianza entre ellos y con quienes los 
vigilan. La existencia de un doble mando español más o menos oficial 
paralelamente al mando francés permite proteger a los trabajadores 
incorporados de las demandas alemanas de mano de obra y diseminar-
los según las necesidades de las organizaciones de Resistencia. Asimis-
mo el propio mando francés desempeña su papel, sobre todo cuando 
GTE enteros (o casi) se pasan al maquis28. En cuanto a los hombres 
afectados de manera individual o a los que escapan al sistema de los 
GTE, se incorporan finalmente a la Resistencia a través de canales más 
tradicionales. Enviados para trabajar solos o en pequeños equipos, en 
granjas o con artesanos, encuentran (o vuelven a encontrar) allí una 
vida familiar, cotidiana, similar a la de los lemosines, sobre todo si se 
quedan mucho tiempo en casa del mismo empleador en la cual pueden 
“sustituir” al hijo movilizado o prisionero por ejemplo29. De nuevo, la 
confianza establecida con este nuevo círculo, así como las relaciones 
interpersonales que logran entablar en los alrededores, encontrándo-
se con las jóvenes lemosinas o participando en bailes, les permiten 
crear lazos de afinidad fuertes, que constituyen una puerta de entrada 
hacia una Resistencia ante todo autóctona. En cuanto a las mujeres, 
se consideró erróneamente durante mucho tiempo que establecían el 
contacto con la Resistencia a través de los hombres de su familia, con 
el pretexto de que ellos también se encontraban en los maquis30. No 
obstante, en general es imposible saber qué miembro del grupo fami-
liar fue el primero en unirse a la Resistencia, sobre todo si tomamos 

28 Miguel Angel, Los guerrilleros españoles en Francia, 1940-1945 (La Havane: Ciencias 
Sociales, 1971), 60; Geneviève Dreyfus-Armand y Odette Martinez Maler, L’Espagne, 
une passion française, 1936-1975 : Guerres, exils, solidarité (Paris: Les Arènes, 2015), 
147, 171; Estrade, Les forçats espagnols, 13, 131-34, 184; Perlier, Le Limousin, 134; 
Pons Prades, Republicanos, 203.

29 Entrevista con Antonio Altarriba Ordóñez, el 15 de noviembre de 2016 en Panazol 
(Francia): “Por ejemplo, apreciaba mucho, hablaba mucho de eso, porque me imagino 
que vuelve a encontrar tras tanto tiempo a una familia en la cual integrarse.” 

30 Margaret Collins Weitz, Les combattantes de l’ombre : histoire des femmes dans la Ré-
sistance, 1940-1945, trad. Jean-François Gallaud (Paris: Albin Michel, 1997), 88, 92, 
122-23; Robert Gildea, Comment sont-ils devenus résistants ? Une nouvelle histoire 
de la Résistance (1940-1945), trad. Marie-Anne de Béru (Paris: Editions des Arènes, 
2017), 127; Mercedes Yusta Rodrigo, «Hommes et femmes dans la résistance armée anti-
franquiste en Espagne (1939-1952). L’impossible mixité», en La Résistance à l’épreuve 
du genre : hommes et femmes dans la Résistance antifasciste en Europe du Sud (1936 
- 1949), eds. Laurent Douzou y Mercedes Yusta Rodrigo, Histoire (Rennes: Presses uni-
versitaires de Rennes, 2018), 126; Paula Schwartz, «Résistance et différence des sexes : 
bilan et perspectives», en Les Femmes dans la résistance en France, de Mechtild Gilz-
mer, Christine Lévisse-Touzé, y Stefan Martens (Paris: Tallandier, 2003), 81.
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en cuenta que las mujeres españolas están presentes en Lemosín a 
veces meses (o incluso años) antes que los hombres incorporados en 
los GTE, ya que ellas llegan desde principios de 1939. Son ellas las que 
entablan primero relaciones locales, específicamente buscando traba-
jo para satisfacer sus necesidades y las de sus hijos.

De manera evidente, este tipo de ataduras (materiales, geográficas, 
personales, relacionales, etc.) son importantes y modelan la entrada 
en la Resistencia. Pero el significado dado a esta experiencia también 
aparece como primordial. Otra evidencia, el primer significado de la 
Resistencia es político: se practica en el seno o en coordinación con 
organizaciones políticas y los voluntarios se alistan en nombre de va-
lores políticos comunes, entre los cuales destaca un antifascismo in-
ternacionalista31 y una forma de patriotismo32. Ambos no se oponen 
en la Resistencia, especialmente en Lemosín donde están implementa-
dos desde antes de la guerra. Estas dos nociones funcionan de manera 
particularmente eficaz para explicar el compromiso de los españoles 
en Francia. Por un lado, éstos se presentan como los primeros com-
batientes antifascistas de Europa, ya que la guerra de España aparece 
como el principio de la gran guerra europea contra el fascismo. Por 
otro lado, los españoles refugiados en Francia quieren defender a este 
país como si fuera el suyo, sobre todo porque se reconocen entre los 
valores humanistas atribuidos al país galo. Si este compromiso político 
se ve como evidente, sencillo y casi automático para los hombres, no 
tiene que ser negado a las mujeres españolas que también son sujetos 
políticos que se implicaron en España antes y durante la guerra. Tanto 
como los hombres, reflexionan de manera política, se alistan en orga-
nizaciones y justifican su compromiso en la Resistencia utilizando las 
mismas razones. En el caso preciso de los españoles también se aña-
den algunas motivaciones que se podrían calificar de “estratégicas”: 
ven en la Resistencia en Francia a la vez la continuación de su comba-
te empezado durante la guerra de España y una condición previa para 
la reconquista de la democracia en su país. En efecto, son conscientes 
de las dificultades temporales con las cuales tienen que afrontarse y 
comprenden bien que es menester liberar Francia antes de poder obte-
ner la ayuda de los Aliados para deponer a Franco. Además, tienen una 
capacidad de reacción probablemente superior a los franceses porque 

31 Gildea, Comment sont-ils devenus Résistants ?, 12; Mercedes Yusta Rodrigo, Guerri-
lla y resistencia campesina: La resistencia armada contra el franquismo en Aragón 
(1939-1952), Ciencias sociales 49 (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003), 
26.

32 Lucie Aubrac, «Les femmes dans la Résistance en France», en Les Femmes dans la 
résistance en France, de Mechtild Gilzmer, Christine Lévisse-Touzé, y Martens Stefan 
(Paris: Tallandier, 2003), 27; Marcot, Dictionnaire, 649; Marie Rameau, Des femmes en 
résistance : 1939-1945, Beaux Livres (Paris: Editions Autrement, 2008), 118.
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ya fueron expuestos a una guerra que tiene muchos puntos comunes 
con el contexto de la Resistencia. Por fin, alistarse en el maquis les 
puede permitir escapar, por lo menos temporalmente, de la represión 
que se cierne sobre los extranjeros presentes en el territorio francés 
en aquel entonces.

Como los franceses, los españoles también sufren un trastorno de 
su vida cotidiana, tanto en sus aspectos concretos como en su universo 
mental. Presentes en la región desde hacía varios meses o años cuando 
se desarrolló realmente la Resistencia, los refugiados españoles habían 
reconstruido allí una vida, a menudo frágil pero insertada en el tejido 
local. Todas estas causas reivindicadas por los actores y las actrices no 
deben hacer olvidar que existe una serie de motivaciones afectivas33 en 
general poco enunciadas y mucho más fácilmente atribuidas a las mu-
jeres. Sin embargo, estas motivaciones se basan en reacciones emocio-
nales vinculadas con sentimientos, evidentemente, pero también con 
valores que aparecen como ofendidos, y que pueden ligarse asimismo 
con consideraciones políticas y sociales34. La ambivalencia de los sen-
timientos provocados por los trastornos sufridos por Francia a partir 
de 1940, añadida a un largo silencio de los protagonistas a propósito 
de este aspecto, hace difícil el análisis de este tipo de motivos pero 
tampoco deben ser totalmente borrados, ni reservados a las mujeres.

El último aspecto importante que se tiene que tomar en cuenta 
para entender correctamente la entrada en la Resistencia de los refu-
giados españoles en Lemosín es su experiencia previa. En efecto, los 
refugiados habían vivido una primera guerra en España. Pero sus tra-
yectorias militantes y personales anteriores no se limitan a tal aspecto: 
ellos y ellas pudieron militar en organizaciones políticas e involucrarse 
de diferentes maneras en los acontecimientos importantes que cono-
ció España a principios del siglo XX. De la misma manera, proceden 
de un entorno que los había preparado a la militancia: a través de la 
educación, bien sea familiar o en la escuela; a través de su corporación 
profesional; en su barrio o su pueblo; y por supuesto, en sus orga-
nizaciones políticas. Estas predisposiciones vuelven a modelarse en 
Francia donde están a la vez separados de sus puntos de referencia y 
de sus vínculos (familiares o con el partido) y sumergidos en un nuevo 
entorno. Una vez en Lemosín, ejercen una profesión por lo general 
diferente de la suya, conocen a nuevas personas y a veces logran re-
encontrar a su familia o construir una nueva. Entonces son producto 
de diferentes entornos que los prepararon a imaginar la Resistencia, a 

33 Quentin Deluermoz et al., «Écrire l’histoire des émotions : de l’objet à la catégorie 
d’analyse», Revue d’histoire du XIXe siècle, n.o 47 (2013): 155-89.

34 Olivier Fillieule y Patricia Roux, Le sexe du militantisme, Sociétés en mouvement (Pa-
ris: Presses de Sciences Po, 2009).
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conceptualizar el rechazo de la ocupación y del fascismo y a compro-
meterse para concretizarlo. Es el caso por ejemplo de Santiago Bur-
guete Train, nacido el 25 de mayo de 1893 en Zaragoza. Detenido ya 
por sus actividades políticas en Barcelona en 1909, fue encarcelado en 
Montjuic. Durante la dictadura de Primo de Rivera, militó en la CNT 
clandestina. Entrado en Francia en febrero de 1939, fue internado en 
el campo de Saint-Cyprien e incorporado en un grupo de trabajadores 
extranjeros afectado a la construcción del embalse del Aigle, en el rio 
Dordoña, entre Corrèze y Cantal. Desde 1941, participa allí en la re-
construcción de la CNT y en la Resistencia francesa en el marco del 
batallón Didier. Fue homologado como Resistente después de la guerra 
y se instaló muy cerca.

3.3. Resistir de manera concreta
Establecido el contacto y una vez incorporados en el maquis, los 

refugiados españoles pueden empezar la Resistencia concreta. Como 
los franceses, parecen sometidos a contingencias exteriores que mo-
delan papeles de género estereotipados. Así, tanto los espacios con-
cretos (lugar público, hogar, maquis, etc.) como las temporalidades (al 
principio de la guerra cuando los hombres están ausentes, o también 
de día o de noche) se consideran determinantes en la atribución de 
algunas tareas a las unas o los otros35. Existen también diferencias de 
percepción entre lo que sienten los actores y actrices, lo que es con-
ceptualizado por los que reparten las tareas o incluso lo que es percibi-
do y pensado por el mundo exterior a la Resistencia. Aún más que los 
franceses, y debido sobre todo a su identidad previa de combatientes 
de la guerra de España y refugiados, los hombres españoles parecen 
desempeñar dos papeles predominantes en la Resistencia lemosina: 
instructor o dinamitero36. Así cuando se creó una “escuela de man-
dos” de la Resistencia en Dordoña, los oficiales franceses nombraron 
a dos españoles para dirigirla: Francisco Coy Muñoz (nacido el 23 de 
mayo de 1916 en Mazarón, Murcia) y Eliseo Martínez López (nacido el 
14 de junio de 1912 en Piqueras, Guadalajara), que a su vez eligieron 
a tres asistentes españoles, entre los cuales el teniente Braulio Ortiz 
(nacido en 1912 en Cataluña), escogido por ser un especialista de la 
dinamita. Su sabiduría militar se utiliza en Lemosín para formar a los 

35 Laure Bereni et al., Introduction aux études sur le genre, Deuxième éd (Paris: De Boeck 
Supérieur, 2012), 189; Fillieule y Roux, Le sexe du militantisme, 39; Yusta Rodrigo, 
«Hommes et femmes», 125, 127.

36 Los franceses incluso utilizaban la palabra española; ya que casi todos los que desempe-
ñaron este papel en la región fueron españoles. También forma parte de un imaginario, 
vinculado con la guerra de España. Cf. Servicio Histórico de la Defensa en Vincennes 
(S.H.D.), GR 19 P 15 37, O.R.A. : Bataillon Didier, Rapport succinct sur l’activité du 
groupement de Résistance du Barrage de l’Aigle y Estrade, Les forçats espagnols, 203.
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jóvenes resistentes y utilizar los explosivos “recuperados” de manera 
diversa. Pero esta experiencia anterior les es atribuida de manera au-
tomática, sin que sus camaradas de la Resistencia lemosina tengan un 
conocimiento preciso de sus acciones durante la guerra precedente. 
Su pasado común justifica estos papeles de manera casi sistemática. 
Sin embargo, estos hombres españoles cumplieron misiones mucho 
más variadas en la Resistencia lemosina, específicamente las de la vida 
cotidiana en grupos de maquis exclusivamente masculinos. Además, 
algunos fueron puntos de apoyo y enlaces, aunque este último papel es 
mucho más a menudo atribuido a las mujeres españolas en la región. 
De hecho, a ellas también se les asigna dos papeles principales: enlaces 
y enfermeras (y a veces los dos en el mismo momento). Mi muestra de 
mujeres es mucho más pequeña que la de hombres y resulta difícil sa-
car conclusiones: no obstante es la imagen dominante, incluso en los 
testimonios de las propias mujeres. Pero hay que leer correctamente 
la multitud de tareas que en realidad se esconden detrás de este con-
cepto37 y tener cuidado con no reducir el compromiso de las mujeres 
españolas en la Resistencia a una forma de secretariado.

Estas diferentes misiones tienen sentido únicamente porque se 
insertan en una organización colectiva (movimiento, grupo, maquis, 
etc.). Los compromisos en el marco de estos grupos responden a ló-
gicas diferentes. La primera es cronológica, ya que se notan algunas 
fechas claves. Así, los acontecimientos militares internacionales y la 
aceleración de la demanda de mano de obra entre el otoño de 1942 y 
la primavera de 1943 constituyen un primer periodo favorable al re-
clutamiento de Resistentes en Lemosín38. De hecho, la población local 
acepta de muy mal grado que los jóvenes sean enviados a Alemania, 
aún más cuando ya no se exime a los agricultores, lo que afecta parti-
cularmente a la región. Para cumplir con las exigencias alemanas en 
mano de obra, el gobierno del mariscal Pétain había creado primero 
el sistema de “La Relève” (tres trabajadores franceses voluntarios que 
aceptaban ir a trabajar a Alemania permitían la liberación de un pri-
sionero francés) y luego el mucho más restrictivo Servicio del Trabajo 
Obligatorio a partir del 16 de febrero de 1943. El 5 de junio de 1943, 
Laval (entonces jefe del gobierno francés) anuncia que levanta la ex-
cepción que había sido acordada a los agricultores y que se convocan a 

37 Neus Català, Ces femmes espagnoles de la Résistance à la Déportation : Témoignages 
vivants de Barcelone à Ravensbrück, trad. Caroline Langlois, Ces oubliés de l’histoire 
(Paris: Editions Tirésias, 1994), 61; Estelle Ceccarini, «Les écrits des résistantes italien-
nes ou l’écriture comme lieu d’expression d’une symbolisation complexe de la Résistan-
ce au féminin», en La Résistance à l’épreuve du genre : hommes et femmes dans la Ré-
sistance antifasciste en Europe du Sud (1936 - 1949), eds. Laurent Douzou y Mercedes 
Yusta Rodrigo, Histoire (Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2018), 85.

38 Albertelli, Blanc, y Douzou, La lutte, 211.
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los de la clase 42, lo que significa la salida para Alemania de una mano 
de obra joven y eficaz precisamente en un momento en el que es muy 
necesaria para las faenas del campo39. Así pues, la resistencia se apro-
vecha a la vez de una afluencia de voluntarios y de un arrebato de sim-
patía, especialmente porque la figura del Resistente se va confundien-
do con la del “réfractaire” (o sea la del joven que rechaza salir para 
el servicio de trabajo obligatorio en Alemania). Sin sorpresa alguna, el 
segundo momento propicio para el alistamiento en la Resistencia se 
enmarca alrededor de los desembarcos aliados en la metrópoli fran-
cesa: primero porque ya empieza a imaginarse una guerra ganada por 
los Aliados; luego porque las consignas de los Estados mayores de los 
movimientos de resistencia se adaptan a este nuevo contexto; en fin, 
porque ésta va saliendo de la clandestinidad en la cual estaba encerra-
da para empezar un reclutamiento masivo. Estos momentos claves se 
leen en las fechas de homologación oficial de los resistentes españoles 
de Lemosín. No obstante, otro elemento aparece como determinante 
en la entrada en resistencia, además de la temporalidad: la amenaza 
de la represión especifica que concierne a los españoles y españolas 
en Francia40. De hecho, el contexto de la Segunda guerra mundial y la 
ocupación del territorio es particularmente represivo para el conjunto 
de los franceses. Pero algunas categorías son vigiladas de manera más 
específica: es el caso de los militantes políticos (sobre todo comunis-
tas) y de los extranjeros. Teniendo en cuenta que los españoles son 
percibidos como peligrosos “rojos”, se ven particularmente afectados 
por esta represión ejercida de manera conjunta por los franceses y los 
alemanes, tanto más cuanto que fueron atrapados en la espiral de vi-
gilancia, internamiento, incorporación en los GTE desde su llegada al 
territorio francés, transformándolos en blancos fáciles. Esta amenaza 
permanente es una realidad pero también es una percepción mental 
que influye en la entrada en resistencia, sobre todo porque las fuerzas 
de represión politizan vínculos interpersonales y acciones que no son 
percibidas como políticas por sus autores41.

39 Albertelli, Blanc, y Douzou, 208; Gildea, Comment sont-ils devenus Résistants ?, 270; 
Laborie, Penser, 99; Jean-Luc Leleu et al., La France pendant la Seconde Guerre mon-
diale : atlas historique (Paris: Fayard - Ministère de la Défense, 2010), 120, 220; Per-
lier, Le Limousin, 106; Anne Verdet, «Femmes des campagnes et Résistance. Des rôles 
traditionnels transcendés», en La Résistance à l’épreuve du genre : hommes et femmes 
dans la Résistance antifasciste en Europe du Sud (1936 - 1949), eds. Laurent Douzou y 
Mercedes Yusta Rodrigo, Histoire (Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2018), 209.

40 Albertelli, Blanc, y Douzou, La lutte, 75-77, 232; Gildea, Comment sont-ils devenus 
Résistants ?, 75.

41 Catherine Lacour-Astol, «L’engagement résistant féminin. Quels marqueurs? Quels pris-
mes? Quels révélateurs?», en La Résistance à l’épreuve du genre : hommes et femmes 
dans la Résistance antifasciste en Europe du Sud (1936 - 1949), eds. Laurent Douzou y 
Mercedes Yusta Rodrigo, Histoire (Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2018), 39-40.
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Mas allá de estas dos contingencias exteriores a los Resistentes 
españoles del Lemosín, constatamos que se hallan en los tres grandes 
movimientos de Resistencia que existen en Francia y por lo tanto 
en la región, en proporciones equivalentes del uno al otro, aunque 
destacan como más numerosos dentro de los Francotiradores y Parti-
sanos (que, de los tres movimientos nacionales, es el que cuenta con 
el mayor número de combatientes homologados en la región), aunque 
se mantienen disparidades locales. La existencia de algunos grupos 
españoles homogéneos no tiene que borrar una realidad mucho más 
heterogénea, ya que una gran parte de los grupos de Resistentes le-
mosines contaron con uno o algunos españoles en su seno. De hecho, 
si ya hemos visto que no eligen realmente el momento de entrar en 
la Resistencia, tampoco son dueños de la organización en la que se 
alistan. La proximidad geográfica y las circunstancias pueden preva-
lecer sobre la adhesión ideológica que no siempre es evidente, tanto 
más cuanto que no siempre son conscientes del movimiento al cual 
pertenecen. Estos elementos exteriores a los resistentes obligan a po-
ner en tela de juicio conceptos que sin embargo a menudo aparecen 
como evidentes en tal contexto. Ante las numerosas dificultades con 
las cuales se enfrentan (incluso la de la barrera lingüística), la ame-
naza de la represión, su situación peculiar de extranjeros presentes 
en una región que no eligieron, los españoles se comprometen en la 
Resistencia según modalidades que por lo general no son ni inmedia-
tas ni voluntarias. Lejos de ser una elección espontanea o un vuelco 
abrupto, el proceso progresivo que los lleva hacia la clandestinidad 
total, o sea echarse al monte, está formado de etapas progresivas más 
o menos largas y no siempre percibidas o conceptualizadas por los 
actores y las actrices.

4. Identidades plurales de los Resistentes españoles de Lemosín

4.1. Construcción individual
La Resistencia no es solo un compromiso concreto del que se pue-

den narrar las acciones o contextualizar los elementos materiales, sino 
que es también una experiencia en el marco de la cual se lleva a cabo 
un proceso de construcción identitaria. El primer proceso, en el cual 
el individuo se autodefine, se puede calificar como de construcción 
personal. El elemento inicial que organiza la experiencia de los indivi-
duos en la Resistencia es el género42, estrechamente vinculado con la 

42 Bereni et al., Introduction aux études sur le genre, 111; Luc Capdevila, «Identités de 
genre et événement guerrier : Des expériences féminines du combat», Sextant, Revues 
du groupe interdisciplinaire d’Etudes sur les femmes et le genre, n.o 28, «Femmes en 
guerres» (2011): 11-26.
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edad en tal contexto. Así se podría separar a los Resistentes españoles 
de Lemosín en tres categorías: hombres (muy) jóvenes por un lado, 
hombres mayores que la edad media de los Resistentes franceses por 
otro, mujeres por fin. El menor de los hombres españoles de nuestra 
muestra aún no tiene 16 años en 1944 y un 10% de la muestra tiene 
menos de 21. Pero no forman un grupo especifico, que sería compues-
to únicamente de jóvenes españoles. Sin embargo, su compromiso en 
la Resistencia modeló su construcción identitaria ya que se operó en 
el mismo momento en que se estaban construyendo como hombres 
adultos. Si su juventud pudo ser una ventaja para escapar de la repre-
sión, también podría asemejarse a una despreocupación o ingenuidad. 
No obstante, aunque muy jóvenes, no se liberaron de la violencia de 
la guerra de España que vivieron de niños y que constituyó una pri-
mera experiencia bélica de la cual carecían los jóvenes franceses de la 
misma edad. Estos jóvenes se convirtieron en adultos antes de tiempo, 
lo que puede explicar que los encontremos diseminados en diferentes 
grupos de maquis de la región y no reunidos en un grupo específica-
mente constituido de “jóvenes hombres españoles”.

De hecho, existió un grupo así en Lemosín, pero formado de jó-
venes hombres franceses. Llamado grupo del “17º barreau”, reunió a 
veinte alumnos del liceo Gay-Lussac del centro de Limoges, a los cua-
les se juntaron veinte obreros y una obrera. Tenían entre dieciséis y 
veintidós años y la mayoría fue detenida en abril de 1943, condenada a 
diversas penas, internada en un campo de retención cerca de Limoges 
e incluso deportados al campo de Dachau. Cabe señalar que el que fue 
condenado a la pena más importante (cinco años de trabajo forzado 
mientras que todos los otros fueron sancionados con penas de 6 meses 
a tres años de prisión) era el único nacido en España43. La segunda 
categoría reúne a los otros hombres españoles, cuya media de edad es 
superior a la de los franceses que componen los grupos de resistencia. 
Esta edad superior, en parte vinculada al reclutamiento en el marco de 
los GTE, les otorga un estatuto particular pero también hace de ellos 
hombres hechos y derechos que no perciben la Resistencia como una 
experiencia en la cual realizarse ni tienen nada más que probar. Tras 
atravesar experiencias de relativo aislamiento, entre los combates en 
España, el exilio y el trabajo forzado en Francia, encuentran en la Re-
sistencia un grupo de referencia, a veces incluso una especie de nueva 
“familia”, y se convierten a menudo en figuras tutelares para los resis-

43 SHD, GR 19 P 87 24, Mouvement de résistance 17e barreau. Michel Kiener, «Les adoles-
cents et la Résistance en R5, du silence à l’action, 1941-1943», en Genèse et dévelop-
pement de la Résistance en R5, 1940-1943: Haute-Vienne, Corrèze, Creuse, Dordogne, 
Indre, Cher, Vienne, Charente, Indre-et-Loire, Loir-et-Cher : actes des colloques de 
Brive-la-Gaillarde (1998) et de Soudaine-Lavinadière (2001), de Pascal Plas (Brive-la-
Gaillarde: Les Monédières, 2003), 145.
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tentes más jóvenes. Fue el caso de Vidal de Juana Baldazo, que tenía 
cuarenta y tres años cuando entró en la Resistencia francesa. Muchos 
de los franceses que lo frecuentaron en este marco lo recuerdan de 
manera idealizada, lleno de cualidades y con una capacidad natural 
para liderar y convencer a los otros.

La tercera categoría es la de las mujeres que pudieron utilizar la 
experiencia de la Resistencia para construirse como sujetos al margen 
del marco tradicional al cual estaban sometidas en el contexto de la 
Francia de los años cuarenta44. Las españolas, y particularmente las 
militantes, estaban preparadas para esta lucha que tenía que desa-
rrollarse a la vez contra un enemigo político (los franquistas en Espa-
ña, los soldados alemanes en Francia) y para reclamar un lugar más 
igualitario en el seno de su pareja, de su familia, de su partido, de su 
grupo de Resistencia, etc. Pero todos, hombres y mujeres, jóvenes o 
no, construyeron también su masculinidad y su feminidad en el marco 
de la Resistencia. En este entorno viril, vinculado con el combate y la 
defensa de la patria (que pasa por la defensa del cuerpo de las mujeres, 
consideradas como reproductoras de la patria y garantes del honor de 
la Nación), los hombres tienen que demostrar una masculinidad fuer-
te basada en características militares. Toda debilidad aparece como 
femenina y peligrosa, tanto más cuanto que el hombre así incriminado 
no demuestra las cualidades consideradas como típicamente masculi-
nas45. Los hombres españoles, mayores y más experimentados que los 
jóvenes franceses, experimentan una menor necesidad de demostrar 
su coraje y de arriesgarse, en tal contexto de afirmación de masculini-
dad, porque ya demostraron su valor y cumplieron con su “deber” en 
una guerra precedente. En cuanto a las mujeres, tienen que manejarse 
con destreza entre la exigencia social de conformarse con una femini-
dad discreta por un lado y el reconocimiento de sus capacidades útiles 
a la lucha por otro.

El segundo aspecto importante de la construcción identitaria lle-
vada a cabo en el marco de la Resistencia es la identidad política, que 
en este contexto de Resistencia que se desarrolla en un medio rural se 
construye especialmente en una dimensión afectiva, en el marco de 
lealtades primordiales46. Los lazos íntimos establecidos con los dife-

44 Schwartz, «Résistance et différence des sexes : bilan et perspectives», 86; Marie-France 
Brive, «Les Résistantes et la Résistance», Clio. Femmes, Genre, Histoire, n.o 1 : «Résis-
tances et Libérations France 1940-1945» (1995); Collins Weitz, Les combattantes de 
l’ombre, 128; Olivier Fillieule, «Chapitre 1 : Travail militant, action collective et rapports 
de genre», en Le sexe du militantisme, de Olivier Fillieule y Patricia Roux, Sociétés en 
mouvement (Paris: Presses de Sciences Po, 2009), 36.

45 Luc Capdevila et al., Hommes et femmes dans la France en guerre (1914-1945), Essais 
(Paris: Editions Payot, 2003), 14-15, 159.

46 Clifford Geertz, «La revolución integradora: sentimientos primordiales y política civil 
en los nuevos estados», en La interpretación de las culturas, de Clifford Geertz, trad. 
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rentes miembros de la comunidad son indisociables de la elaboración 
identitaria. Si el entorno familiar desempeña un papel determinante 
en la entrada en la Resistencia (a través de la formación pero también 
para el contacto concreto), los familiares (que hay que leer aquí en 
un significado muy amplio) forman asimismo un grupo de semejantes 
hacia los cuales existen obligaciones: demostrar coraje y aguante, res-
petar los compromisos y esconder (o al contrario a veces manifestar) 
sus emociones y sentimientos. Estas lealtades primordiales se estable-
cen en diferentes escalas, con la familia, los amigos, los vecinos, los 
colegas de trabajo (o los hombres del GTE en el caso de los españoles), 
los camaradas de la organización política, los miembros del grupo de 
maquis, etc. Estos valores compartidos entre diferentes grupos y a dis-
tintas escalas modelan “comunidades emocionales”47 que determinan 
la construcción identitaria individual, especialmente a nivel político: 
por un lado las lealtades hacia los valores del grupo de referencia in-
fluyen en el compromiso político, pero además los lazos afectivos son 
politizados por las fuerzas de represión francesas y alemanas, incluso 
cuando no son pensados como políticos por los actores y las actrices. 
Los refugiados españoles son considerados (por ellos mismos, por una 
parte de la opinión pública francesa, y por las organizaciones políticas 
francesas y españolas activas en Francia) como sujetos políticos, dota-
dos de una identidad política anterior, especialmente forjada durante 
la República y la guerra de España. No obstante, no tenemos que gene-
ralizar al atribuir esta identidad primera a todos los españoles que par-
ticipan en la Resistencia en Lemosín ya que algunos no la tenían, por 
ser demasiado jóvenes o porque el maquis constituye su primer com-
promiso político. Otro elemento íntimamente vinculado con la cons-
trucción de la identidad política es el doble concepto de nacionalidad y 
sentimiento nacional. El punto común más evidente entre todos estos 
Resistentes es su “españolidad”48, tengan o no la nacionalidad espa-
ñola oficial. Nacidos en Francia o en España, pero siempre de padres 
españoles, mantienen con el país una relación afectiva fuerte que se 
puede manifestar de diferentes maneras. Presentes en Francia desde 
hace décadas o llegados en 1939, se alistan no obstante para defender 
este país de adopción y en cierto modo se hacen franceses a través de 

Alberto L. Bixio, Antropología (Barcelona: Editorial Gedisa, 2003), 219-62; David D. 
Laitin, «La visión desde la primera cara de la cultura: la teoría de las lealtades primor-
diales», en Hegemonía y cultura: política y cambio religioso entre los yoruba, de David 
D. Laitin, trad. Juan Manuel Iranzo Amatriain (Madrid: Centro de Investigaciones Socio-
lógicas, 2011), 156-59; Hamza Alavi, «Peasant Classes and Primordial Loyalties», The 
Journal of Peasant Studies 1, n.o 1 (1973): 23-62.

47 Deluermoz et al., «Écrire l’histoire des émotions : de l’objet à la catégorie d’analyse».
48 Mercedes Yusta Rodrigo, «Vierges guerrières et mères courage : le panthéon des commu-

nistes espagnoles en exil», Clio. Femmes, Genre, Histoire, n.o 30 (15 de diciembre de 
2009): 105.
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la lucha, como ciudadanos en armas defendiendo su patria49. Algunos 
aspectos concretos aparecen como manifestaciones de un sentimiento 
nacional ambivalente (en el momento de la operación “Reconquista de 
España” en el otoño de 1944 o cuando vuelven los deportados a Ale-
mania en la primavera de 1945 por ejemplo) y obligan a los españoles 
a “elegir” entre sus dos países. Pero quizás la síntesis se realiza en el 
aspecto regional: es ante todo en Lemosín donde luchan, también es 
allí donde se quedan para vivir después de la guerra, creando su hogar. 
Es en esta región también, en las ciudades y las aldeas que contribu-
yeron a liberar, donde participan en las diferentes ceremonias de la 
Liberación o la Victoria. Allí izan las banderas de su patria (o región) 
de origen, pero desfilan junto a sus camaradas del maquis y delante de 
la población local.

El tercer aspecto importante en la identidad de los resistentes es-
pañoles de Lemosín es su imagen de combatientes. La lucha armada 
aparece como el elemento que encarna mejor la Resistencia y por eso 
el combatiente (o sea el maquis en el sentido español de la palabra) se-
ría el estereotipo del Resistente. Sin embargo, en la realidad concreta 
de la Segunda Guerra mundial, las ocasiones de combates son escasas 
hasta la primavera de 1944 y los resistentes que toman las armas frente 
a los soldados alemanes o las fuerzas francesas no constituyen la ma-
yoría50. A pesar de eso, algunos resistentes españoles se piensan como 
combatientes, especialmente porque ya lucharon durante la guerra de 
España y que este elemento identitario es por tanto anterior a su com-
promiso en Francia. Su identidad combatiente se apoya en un aspecto 
concreto: llevar y utilizar armas de fuego. No obstante los resistentes 
de Lemosín carecen de éstas durante mucho tiempo, y cuando llegan 
en abundancia durante el verano de 1944 gracias a los lanzamientos 
por paracaídas, tampoco hay tantas ocasiones para utilizarlas51. Pese a 
este aspecto, estas armas parecen constituir la base de una identidad 
combatiente que sería únicamente masculina. Así, invocar el hecho 
de que las mujeres no las utilizasen (aun cuando pudieron transpor-
tarlas y conservarlas tomando grandes riesgos) resultaría suficiente 
para desacreditarlas como combatientes52. Las mujeres españolas de 
la Resistencia lemosina sí que se piensan como combatientes, incluso 

49 Gildea, Comment sont-ils devenus Résistants ?, 383.
50 Gildea, Comment sont-ils devenus Résistants ?; Kedward, A la recherche du Maquis.
51 Laborie, Penser, 227; Marcot, Dictionnaire, 228; Kedward, A la recherche du Maquis, 

56.
52 Rita Thalmann, «L’oubli des femmes dans l’historiographie de la Résistance», Clio. Fem-

mes, Genre, Histoire, n.o 1 : «Résistances et Libérations France 1940-1945» (1995); 
Claire Andrieu, «Les résistantes, perspectives de recherche», Le Mouvement social, n.o 
180 (1997): 82; Capdevila et al., Hommes et femmes dans la France en guerre (1914-
1945), 91.
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señalando que no manipularon las armas. Su implicación primera en 
la guerra de España (poco importa las tareas que realizaron en su mar-
co), su militantismo anterior (especialmente comunista), su sabiduría 
vinculada con esta guerra irregular son elementos que las legitiman 
como combatientes.

4.2. Identidad percibida y construida por los demás
Toda construcción identitaria se hace en relación con los otros y 

el contexto en el cual los individuos evolucionan, en este caso parti-
cular un entorno resistente marcado por la violencia. Los resistentes 
españoles de Lemosín aparecen como caricaturizados en dos imáge-
nes fijas, vinculadas especialmente con la empatía que provocan o no. 
Pueden asemejarse a un valeroso y solitario resistente español anóni-
mo por un lado, o a un peligroso terrorista extranjero por otro. Para 
la mayoría de los resistentes lemosines y de los autóctonos que los 
frecuentaron, especialmente en el marco de los GTE, es como si exis-
tiera una figura única del Resistente español, y no una multitud de 
individuos involucrados en esta lucha. Esta figura primero es marcada 
por una serie de características valorizadas en el marco de un com-
bate clandestino53: el valor (incluso el heroísmo), la sabiduría militar, 
la abnegación para proteger a los otros, etc. Además, este resistente 
español estereotipado es representado como un hombre solitario, ais-
lado de todo vínculo familiar lo que le hace menos vulnerable que los 
jóvenes franceses. Por fin, es perfectamente anónimo: si a veces posee 
nombre o seudónimo, sus datos personales completos y auténticos son 
ignorados la mayoría del tiempo. Siguiendo este esquema, se puede 
encontrar a un español o un grupo de españoles en cada maquis, cada 
compañía, cada “corps franc” de Lemosín. Pero es una imagen este-
reotipada y finalmente bastante alejada de la realidad, ya que una gran 
parte de los españoles tiene una familia (bien sea en Francia, bien sea 
en España) con la cual mantienen relación, porque tampoco todos es-
tán dotados forzosamente de todas las cualidades militares que les son 
atribuidas, etc. Finalmente se trata de un proceso de mitificación pro-
gresiva que se manifiesta por lo menos en dos casos concretos en Le-
mosín. El primero es el de Vidal de Juana Baldazo que no contradijo el 
mito ya que fue ejecutado en la cárcel de Limoges en la primavera de 
1944, cumpliendo así el sacrificio máximo por la causa que defendía 
en territorio extranjero. Otro ejemplo es el de Carlos Ordeig Fontanals 
presentado como un “jefe guerrillero español”, “uno de los más presti-
giosos luchadores españoles”, que al terminar la guerra en Francia “se 

53 Léger, «L’exil républicain», 102, 218; Marc Parrotin, Immigrés dans la Résistance en 
Creuse (Ahun: Editions Verso, 1998), 37, 89; Falguera, Guérilleros en Terre de France: 
les Républicains espagnols dans la Résistance française, 85.
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retiró a su casa y nadie volvió a oír hablar de él”54. Pero esta versión 
se aleja mucho de la realidad: “el comandante Carlos” desapareció 
durante mucho tiempo de las memorias y los libros locales y cuando 
finalizó su compromiso con la Resistencia francesa, participó en la 
operación “Reconquista de España”. Cuando volvió, fue enviado en 
misión a España donde fue detenido y condenado. Volvió a su casa de 
Corrèze unos veinte años más tarde.

Sin embargo, esta es la imagen creada por los resistentes y sus 
apoyos, muy alejada de la construida por las fuerzas de represión o la 
prensa autorizada, que no ahorran en calificativos negativos para estos 
extranjeros. Esta segunda caricatura se resume en unos “refractai-
res” (los que rechazan el trabajo obligatorio), unos “desertores” de los 
GTE o unos “terroristas” extranjeros. Es producida por la administra-
ción francesa en los documentos oficiales y también transmitida por 
la prensa55 y compartida por una parte de los franceses (y por tanto 
de los lemosines), especialmente porque muy poca gente tiene acce-
so directo a la Resistencia. Lo único que “conocen” de esta sociedad 
clandestina formada por los Resistentes pasa por sus acciones o por la 
prensa autorizada, la cual, leal al régimen de Vichy, no puede propor-
cionar una imagen positiva de estos enemigos internos56. Por fin, estas 
dos percepciones fijas son únicamente masculinas: las mujeres espa-
ñolas de Lemosín sencillamente no son pensadas como resistentes.

Aparte de estas dos imágenes, los resistentes españoles son con-
frontados asimismo a socializaciones múltiples que modelan su cons-
trucción identitaria57. Tanto en el seno de la Resistencia como en sus 
aledaños se establecen muchas relaciones sociales, a veces de domina-
ción, que no son anodinas. En primer lugar debemos tener en cuenta la 
existencia de un régimen de género similar al de la sociedad “normal”, 
ya que la Resistencia no se libera totalmente de los marcos morales de 
la Francia de los años 1940. Una parte de las obligaciones de género 
es interiorizada, si bien la Resistencia también puede ser un momento 
idóneo para superarlas. No he podido encontrar ningún ejemplo de 
mujer española completamente integrada en un maquis guerrillero en 

54 Pons Prades, Republicanos, 186.
55 L’Appel du Centre, 1941, collección BFM; Le Populaire du Centre, 17 de abril de 1940, 

collección BFM.
56 SHD GR 19 P 15 37, GR 13 P 97, GR 13 P 156. Albertelli, Blanc, y Douzou, La lutte, 30; 

Gildea, Comment sont-ils devenus Résistants ?, 403; Grenard, Maquis noirs et faux 
maquis. 1943-1947, 5; Kedward, A la recherche du Maquis, 52; Parrotin, Immigrés 
dans la Résistance en Creuse, 36, 81-82.

57 Daniel Céfaï, Pourquoi se mobilise-t-on? Les théories de l’action collective, Recherches 
/ M.A.U.S.S. (Paris: La Découverte, 2007), 16, 31; Robinson Baudry y Jean-Philippe Ju-
chs, «Définir l’identité», Hypothèses 10, n.o 1 (2007): 164-66; Martina Avanza y Gilles 
Laferté, «Dépasser la “construction des identités” ? Identification, image sociale, appar-
tenance», Genèses 61, n.o 4 (2005): 144.
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Lemosín, pero algunas sí que entablaron vínculos puntuales y recu-
rrentes con este universo masculino. Bien fuese para traer mensajes, 
auxilios o comida, estas mujeres servían de intermediario con el resto 
de la sociedad y permitían hasta la mera existencia del maquis58. Fue 
el caso de Neus Català que participaba en las reuniones de prepara-
ción, que hacía de enlace entre Dordoña y Corrèze, que transportaba 
armas y bombas en la fabricación de las cuales tenía su parte también. 
No obstante, no eran percibidas positivamente en ninguno de los dos 
“mundos”: eran consideradas como mujeres que vulneraban su papel 
social autorizado por una parte de la población, y tampoco eran acep-
tadas como parte integrante del maquis por la mayoría de los Resis-
tentes. Sin embargo, no hay que olvidar que el periodo de existencia 
de los grupos armados viviendo al margen de la sociedad no dura toda 
la guerra y por lo tanto hombres y mujeres comparten los espacios 
de lucha durante mucho tiempo. Estos espacios comunes permiten la 
multiplicación de intercambios de naturaleza diferente, incluso senti-
mentales, aunque estos hayan sido muy poco difundidos después de 
la guerra. Este silencio mantenido durante y después de la Resistencia 
sobre las relaciones amorosas que existieron en su seno forma parte de 
un “régimen de género” determinado, en el que la sexualidad está ex-
cluida de la práctica política y de combate. Aunque podía parecer lógi-
co, “natural” y casi automático que un resistente tuviera una relación 
sentimental con su enlace, no se tenía que explicitar ni manifestar 
públicamente59. Del mismo modo, estas relaciones interpersonales ín-
timas tenían que ser entre hombre y mujer, ya que la homosexualidad 
aparecía como un tabú y un “riesgo” de debilitamiento de la masculi-
nidad combatiente60.

Otro aspecto importante de estas socializaciones se sitúa en el 
seno de las comunidades morales61 creadas por los vínculos interper-
sonales. Éstas se basan en un conjunto de valores comunes, en la 

58 Albertelli, Blanc, y Douzou, La lutte, 328.
59 Marcot, Dictionnaire, 113.
60 Albertelli, Blanc, y Douzou, La lutte, 330; Justin Byrne, «“For ‘Tis there we gave of our 

manhood”: gender and commitment in the men of the Abraham Lincoln Brigade», en 
Actas del XII Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea : Pensar con la 
historia desde el siglo XXI, de Pilar Folguera (Madrid: Ediciones de la Universidad Auto-
noma de Madrid, 2015), 2883-2901; Laurent Douzou, «La construction de la catégorie 
de genre dans les Résistances antifascistes sur le pourtour méditerranéen», en La Ré-
sistance à l’épreuve du genre : hommes et femmes dans la Résistance antifasciste en 
Europe du Sud (1936 - 1949), eds. Laurent Douzou y Mercedes Yusta Rodrigo, Histoire 
(Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2018), 30.

61 Justine Lacroix, «Communauté légale et communauté morale», Éthique publique. Re-
vue internationale d’éthique sociétale et gouvernementale, n.o vol. 6, n° 1 (1 de enero 
de 2004); Jean-Yves Goffi, «Où en est la théorie critique ?», en 12. La théorie critique 
à la lumière de l’éthique de l’environnement, de Emmanuel Renault y Yves Sintomer, 
Recherches (Paris: La Découverte, 2003), 235-49; Jean-Jacques Wunenburger, «Chapi-
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persecución de un objetivo colectivo y en un pasado de experiencias 
compartidas. Pueden ser plurales en el caso de los Resistentes es-
pañoles de Lemosín, pueden mezclarse, entrar en conflicto a veces. 
Además los sentimientos de pertenencia a una comunidad moral no 
coinciden obligatoriamente con las asignaciones sociales exteriores. 
Pero estas múltiples pertenencias constituyen uno de los fundamen-
tos identitarios de estos españoles, ya que ellos y ellas se construyen 
en la intersección de todas estas comunidades, compartiendo valores 
e intercambiando entre las diferentes personas, modelando tanto su 
identidad individual como colectiva. De hecho, los Resistentes espa-
ñoles de Lemosín mantienen relaciones con la comunidad rural lo-
cal, que parece apreciarlos, como testimonia la participación de los 
españoles en los desfiles en los pueblos liberados o la presencia de 
los lemosines durante los funerales de los españoles muertos en com-
bate62. Entre los elementos que modelan la construcción identitaria 
y que también son percepciones exteriores, destaca uno propio de la 
Resistencia: la figura del jefe63. En la Resistencia existen numerosos 
jefes, según los diferentes niveles de mando, los repartos geográfi-
cos, las afiliaciones políticas, etc. Así, el zaragozano Ángel Mur64 tenía 
el grado de capitán y mandaba una compañía. Pero también existen 
relaciones diferentes que se establecen entre ellos: por un lado los 
reales, de obediencia y respeto por ejemplo, especialmente porque 
la Resistencia se fundamenta en jerarquías libremente aceptadas y 
un sistema de reconocimiento entre pares. Por otro lado, se hallan 
relaciones más afectivas, en forma de familias reconstituidas en las 
cuales una figura dominante se transforma en un padre o una herma-
na mayor por ejemplo. Para terminar, se encuentran relaciones más 
fantasmáticas, cuando los jefes son venerados hasta transformarse en 
mitos, sobre todo si murieron durante la lucha o desaparecieron du-
rante mucho tiempo (especialmente si retomaron el combate en la 
resistencia interior en España).

El último aspecto que modela la identidad de los resistentes espa-
ñoles de Lemosín es la relación cotidiana que mantienen con la violen-

tre VI - La communauté morale», en Questions d’éthique, Premier cycle (Paris: Presses 
Universitaires de France, 1993), 227-68.

62 Lo atestiguan fotografías de la época encontradas por la autora en archivos privados.
63 Marcot, Dictionnaire, 923; Laurent Douzou, «La démocratie sans le vote : la question 

de la décision dans la Résistance», Actes de la recherche en sciences sociales, n.o 140 
(2001): 60.

64 Ángel Mur participó en la Resistencia en Lemosín con los apodos de “Capitaine Pepito” 
o “Antonio”. Había nacido el 25 de octubre de 1919 en Torres de Berrellén (Zaragoza). 
Sargento en los carabineros, entró en Francia en 1939. Después de la guerra, herido 
gravemente, se instaló en Vitrac (en Corrèze).
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cia65. Lejos de ser una elección libre, la omnipresencia de la violencia 
en la vida tanto de los resistentes como de la población francesa de la 
época es una realidad que influye pesadamente en la construcción de 
sus experiencias. Por supuesto, los resistentes son conscientes de los 
riesgos a los cuales se exponen cuando se alistan (detención, tortura, 
heridas, muerte), pero no forzosamente por ello les resulta fácil ges-
tionar cada día esta proximidad con la violencia, bien sea ejerciéndola 
o sufriéndola. El alcance político de las acciones (incluso violentas) 
realizadas por la Resistencia permite legitimar66 dicha utilización de la 
violencia, tanto en función del objetivo perseguido como de la actitud 
de las fuerzas de represión francesas y alemanas. Sin embargo, su uso 
se mantiene largo tiempo como difícil de explicar, y aun más de justi-
ficar ante una comunidad rural que puede sufrir las consecuencias de 
esta violencia sin ejercerla67. Más allá de este significado político que 
permite una justificación general, también se trata de una relación 
cotidiana, casi íntima, que se establece con este aspecto de la lucha. 
Dado que es un elemento que aparece muy poco en los testimonios, 
resulta difícil saber cómo los resistentes vivían realmente esta cohabi-
tación permanente y cómo se posicionaban ante esta noción. Sus des-
cendientes intentan generalmente justificar el recurso a la violencia68 
o redimir a sus padres por haberla ejercido según la idea predominante 
que éstos les transmitieron. Los testimonios directos se limitan a evo-
caciones generalizadas o “frases hechas” que al final no dicen nada de 
su relación personal con la violencia.

5. Conclusión
Entre los dos mil Resistentes españoles que contó como mínimo 

Lemosín, el estudio minucioso de centenares de recorridos individua-
les, reconstruidos a partir de testimonios, libros y documentos de ar-
chivo, permite comprender cómo y por qué estos migrantes transpire-
naicos se encontraron luchando en un territorio tan lejano del suyo y 

65 Marie-Anne Matard-Bonucci, «Violence coloniale, violence de guerre, violence totalitai-
re», Revue d’Histoire de la Shoah 189 « Violences de guerre, violences coloniales, vio-
lences extrêmes avant la Shoah » (2008): 431-63.

66 Donatella Della Porta, «Préface», en La part de l’ombre: histoire de la clandestinité poli-
tique au XXe siècle, de Virgile Cirefice, Grégoire Le Quang, y Charles Riondet, Epoques 
(Ceyzérieu: Champ Vallon, 2019), 7.

67 Albertelli, Blanc, y Douzou, La lutte, 74; Sill, «La fabrique d’une épopée : l’écriture d’une 
histoire officielle communiste des Brigades Internationales, un récit transnational in-
achevé (1937-1957)»; Marcot, Dictionnaire, 948.

68 Fue el caso por ejemplo de la entrevista con Antonio Altarriba, autor de la novela gráfica 
biográfica “El Arte de volar” que vaciló ante la pregunta directa de la violencia ejercida 
por su padre en Lemosín antes de emprender una muy larga explicación, buscando justi-
ficaciones en el pasado guerrero de su padre, que había participado primero en la guerra 
de España.



51PARA LOS FASCISTAS, LOS ESPAÑOLES ERAN GENTE PELIGROSA | Tiphaine Catalán

 Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 2
1-

55
. i

s
s

n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
46

1

por un objetivo que a primera vista parecía no concernirles. Propicia 
asimismo el análisis de la construcción de sus diferentes identidades 
en el marco preciso y muy peculiar de la Resistencia en Francia duran-
te la Segunda guerra mundial, tomando en cuenta que están sometidos 
a la violencia y que sus recorridos se inscriben en un marco transna-
cional. Facilita incluso la superación de una visión mitificada, legen-
daria y reductora del compromiso de los españoles en Lemosín pro-
poniendo un panorama lo más completo posible de sus modalidades 
de acción, de sus posibilidades de alistamiento o de las consecuencias 
que tenían en sus identidades. Finalmente, parece que para muchos de 
los españoles y españolas comprometerse en la Resistencia lemosina 
era defender este nuevo (y pequeño) “país” en el cual habían encon-
trado un remanso de paz en medio de la guerra, que les había adoptado 
y que habían “desposado” a su vez, en ciertas ocasiones de manera 
muy concreta. Así que no solo proponemos complejizar el fenómeno 
“Resistencia” en Francia sino también cambiar la visión tradicional de 
la participación de los españoles y españolas a este mismo fenómeno, 
a través de un nuevo modelo que quizás se pudiera ampliar a otros 
terrenos de resistencia transnacional de aquella época.
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RAMóN VíA O EL ACTIVISMO 
SIN fRONTERAS. NODOS 

TRANSNACIONALES DE RESISTENCIA 
ANTIfASCISTA EN EL NORTE 

 DE ÁfRICA Y EE.UU. (1939-1946):
de las redes comunistas a los servicios de 
operaciones especiales norteamericanos

Ramón Vía or activism without borders.  
Transnational nodes of anti-fascist resistance in  

North Africa and the USA (1939-1946): from communist 
networks to the American special operations services

Jorge Marco

University of Bath (Reino Unido)

Resumen: El objetivo de este artículo es demostrar el papel clave que 
tuvieron los combatientes extranjeros en la construcción de redes trans-
nacionales antifascistas durante la Segunda Guerra Mundial. Para ello 
se estudia el caso de Ramón Vía, un joven militante comunista español 
que, tras el final de la guerra civil convencional en España se refugió 
en Argelia, donde fue crucial para construir dos nodos de resistencia 
transnacional antifascista entre 1939 y 1944: una red que conectó ac-
tivistas comunistas de diferentes nacionalidades en Argelia y Francia, 
y una red que conectó activistas y soldados internacionales en EEUU, 
Argelia, Francia, Italia y España. En este sentido, este estudio combina 
dos enfoques de análisis. Por un lado, se inserta dentro del campo de 
la historia global, dado que presta especial atención a la movilidad de 
las personas y a su conectividad. Por otro lado, utiliza una metodología 
que se aproxima a la microhistoria mediante el análisis concreto de la 
trayectoria biográfica de un individuo.

Palabras clave: Soldados transnacionales, Antifascismo, Historia global, 
Resistencia.

Abstract: The aim of this article, which uses Ramón Via’s biography as a 
case study, is to show the key role of foreign soldiers in the transnatio-
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nal antifascist networks during the Second World War. Vía was a young 
Spanish communist who, after the battlefield war in Spain (1936-1939), 
played a key role building a transnational antifascist network in Argelia 
between 1939 and 1944. This network was able to connect international 
activists and soldiers in USA, Algeria, France, Italy, and Spain. The study 
uses to different approaches. On the one hand, it uses a global history 
approach, paying especial attention to two key elements: mobility and 
connectivity. On the other hand, it uses a microhistory approach, focu-
sing on the biographical trajectory of an individual.

Keywords: Transnational Soldiers, Antifascism, Global History, Resis-
tance

 
doi: https://doi.org/10.36707/zurita.v0i100.515

Recibido: 25-02-22. 
Revisado: 14-03-22. 
Aceptado: 14-03-22.

Las nuevas repúblicas francesa, italiana, yugoslava y polaca ins-
tauradas a partir de 1945, a pesar de ser regímenes políticos dife-
rentes, tenían algo en común: todas ellas se fundaron bajo la épica 
de una resistencia antifascista nacional. Pero estos cuatro casos no 
fueron excepcionales; la mayor parte de los países a un lado y otro 
del Telón de Acero en Europa –aunque cada uno con sus propias 
particularidades y en diálogo con las dislocaciones de la Guerra Fría– 
construyó un relato patriótico de las resistencias antifascistas que 
sirvió para legitimar el nuevo orden institucional después de la Se-
gunda Guerra Mundial.1

Esta fue la razón por la que la participación de civiles y comba-
tientes extranjeros en las resistencias antifascistas fue excluida de las 
narrativas oficiales en Europa durante décadas. Sin embargo, recien-
tes investigaciones han demostrado que su contribución fue crucial 
en el desarrollo, fortalecimiento y éxito del movimiento antifascista 
entre el final de la Primera Guerra Mundial y la cristalización de la 
Guerra Fría. De ahí que los estudios actuales sobre el antifascismo en 
la primera mitad del siglo XX hayan trasladado el foco de la perspecti-

1 Geoff Eley, “Legacies of Antifascism: Constructing Democracy in Postwar Europe”, 
New German Critique, 67 (1996); Pieter Lagrou, The Legacy of Nazi Occupation: 
Patriotic Memory and National Recovery in Western Europe, 1945–1965 (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2000); Dan Stone, Goodbye to all That?: The Story of 
Europe since 1945, (Oxford: Oxford University Press, 2014), viii-ix, 9-11, 60-76; Hugo 
García, Mercedes Yusta, Xabier Tabet y Cristina Clímato (eds.), Rethinking Antifas-
cism: History, Memory and Politics, 1922 to the Present (New York: Berghahn Books, 
2016), etc. 
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va nacional a la transnacional, entendiendo este movimiento como un 
fenómeno local pero, al mismo tiempo, global e interconectado.2

Este artículo se enmarca en esta nueva corriente y su objetivo es 
demostrar el papel clave que tuvieron los combatientes extranjeros 
en la construcción de redes transnacionales antifascistas durante la 
Segunda Guerra Mundial. Para ello voy a recurrir a un estudio de caso 
centrado en la trayectoria de Ramón Vía, un joven militante comunis-
ta español que, tras el final de la guerra civil convencional en España3 
se refugió en Argelia, donde fue crucial para construir dos nodos de re-
sistencia transnacional antifascista entre 1939 y 1944: 1) una red que 
conectó activistas comunistas de diferentes nacionalidades en Argelia 
y Francia, y 2) una red que conectó activistas y soldados internaciona-
les en EEUU, Argelia, Francia, Italia y España.

En este sentido, este estudio combina dos enfoques de análisis. 
Por un lado, se inserta dentro del campo de la historia global, dado 
que presta especial atención a dos fenómenos: la movilidad de las 
personas y su conectividad.4 En particular, empleo el enfoque de la 
sociología histórica denominado historias de conexión. Este modelo 
permite identificar y rastrear tipos de relaciones casuales e informales, 
las cuáles son de vital relevancia para la construcción de redes trans-
nacionales.5 Por otro lado, utiliza una metodología que se aproxima a 
la microhistoria mediante el análisis concreto de la trayectoria biográ-
fica de un individuo. Este enfoque presenta enormes potencialidades 
y ha comenzado a usarse recientemente en el campo de los estudios 
sobre soldados transnacionales durante la Segunda Guerra Mundial.6

2 Robert Gildea, Fighters in the Shadow: A New History of the French Resistance (Lon-
don: Faber & Faber, 2015); Robert Gildea e Ismee Tames (eds.), Fighters across fron-
tiers Transnational resistance in Europe, 1936–48 (Manchester: Manchester Univerity 
Press, 2020); Kasper Braskén, Nigel Copsey y David Featherstone (eds.), Anti-Fascism 
in a Global Perspective: Transnational Networks, Exile Communities and Radical In-
ternationalism (Oxon: Routledge, 2021)

3 Jorge Marco, “Rethinking the Postwar Period in Spain: Violence and Irregular Civil War, 
1939-52”, Journal of Contemporary History, 55-3 (2020), 494-495.

4 James Belich, John Darwin y Chris Wickham, “Introduction: The Prospect of Global 
History”, en The Prospect of Global History, eds., James Belich, John Darwin, Margaret 
Frenz y Chris Wickham (Oxford: Oxford University Press, 2016), 14-21.

5 Jürgen Osterhammel, “Global History and Historical Sociology”, en The Prospect of Glo-
bal History, eds., James Belich, John Darwin, Margaret Frenz y Chris Wickham (Oxford: 
Oxford University Press, 2016), 34-35; Pilar Toboso Sánchez, “Presentación. Las redes 
de poder en el mundo contemporáneo”, Ayer, 105 (2017)

6 Enrico Acciai, “Albanian Transnational Fighters: From the Spanish Civil War to the 
European Resistance Movements (1936–1945)”, War in History, 27-3 (2020); Samuël 
Kruizinga, “The First Resisters: Tracing Three Dutchmen from the Spanish Trenches to 
the Second World War, 1936–1945”, War in History, 27-3 (2020); Jorge Marco, “Trans-
national Soldiers and Guerrilla Warfare from the Spanish Civil War to the Second World 
War”, War in History, 27-3 (2020).
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Apertura
Es conocido que el Komintern fue una fábrica de cuadros interna-

cionales formados por Moscú para diseminar el ideario y las formas de 
organización bolchevique, junto a la defensa de la Unión Soviética, a 
lo largo y ancho del mundo entre 1919 y 1943.7 Recientes estudios han 
destacado la importancia de esta élite militante internacional a la hora 
de configurar y expandir redes y organizaciones, pero también una 
cultura comunista transnacional.8 El caso de Ramón Vía es particular-
mente interesante porque nunca perteneció a esta élite. Al contrario, 
Vía formó parte de una nueva generación de militantes corrientes que, 
al producirse la fragmentación, dispersión y colapso de las organiza-
ciones y redes comunistas durante la Segunda Guerra Mundial, asu-
mieron un papel como líderes y agentes transnacionales para el que 
nunca habían sido preparados. La contingencia y la falta de formación, 
por lo tanto, son dos elementos fundamentales a tener en cuenta en 
este tipo de trayectorias individuales que abundaron al calor de las 
resistencias antifascistas entre 1939 y 1945.

Ramón Vía nació el 11 de agosto de 1911 –otras fuentes señalan 
que fue en 1910– en Puente de Vallecas, un barrio obrero de la perife-
ria de Madrid. Huérfano de madre a los 11 años y con seis hermanos, 
desde entonces abandonó la escuela y empezó a trabajar en fábricas 
de fundición, convirtiéndose rápidamente en un avezado cuchillero.9 
Durante la adolescencia y los primeros años de juventud Vía no mos-
tró interés por la política, sino que repartía su tiempo entre trabajar, 
acudir a los bailes de su barrio y hacer deporte. Antes incluso de entrar 
en contacto con las culturas obreras que difundían la sobriedad y la 
salud como signo de masculinidad revolucionaria,10 Vía era un joven 

7 Kevin McDermott y Jeremy Agnew, The Comintern: A History of International Commu-
nism from Lenin to Stalin (London: MacMillan Press, 1996), 20, 23-24, 91; Tim Rees 
y Andrew Thorpe, ‘Introduction’, en International communism and the Communist 
International, 1919-1943, eds., Tim Rees y Andrew Thorpe (Manchester: Manchester 
University Press, 1998), 1-11.

8 Sabine Dullin y Brigitte Studer, “Introduction. Communisme + transnational. L’équation 
retrouvée de l’internationalisme au premier XXᵉ siècle”, Monde(s), 10 (2016), pp. 11, 
14, 18 ; Oleksa Drachewych, “The Communist Transnational?: Transnational studies 
and the history of the Comintern”, History Compass, 17-2 (2019); Brigitte Studer, The 
Transnational World of Cominternians (London: Palgrave MacMillan, 2015).

9 Datos sobre Ramón Vía Fernández, 1944, Caja 44, Carpeta 19 (Archivo del Comité 
Central del Partido Comunista de España, ACCPCE); Datos sobre Ramón Via. Informes 
Camaradas, Jacq 1944-1945 (ACCPCE); José Herrera Petere, “Ramón Vía”, Cultura y 
Democracia, 4 (abril 1950), 48.

10 George L. Mosse, Image of Man: The Creation of Modern Masculinity (Oxford: Oxford 
University Press, 1996), 107-132; Gabriel Kuhn (ed.), Antifascism, Sports, Sobriety: 
Forging Militant Working-Class Culture (Oakland: PM Press, 2017); Jorge Marco, Pa-
raísos en el infierno. Drogas y guerra civil española (Granada: Comares, 2021), 45-78, 
201-204.
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que no bebía, no fumaba y empleaba su tiempo libre boxeando. Inclu-
so llegó a competir en campeonatos amateurs de peso mosca a nivel 
regional, pero su trayectoria pugilística terminó en el verano de 1928, 
poco antes de casarse.11

La vida de Ramón Vía dio un giro al proclamarse la Segunda Re-
pública española el 14 de abril de 1931. Como muchos otros jóvenes 
de la época, Vía comenzó un rápido proceso de politización que le 
llevó a ingresar en la sección de cuchilleros del sindicato metalúrgico 
“El Baluarte” en una fecha indefinida entre abril de 1931 y comienzos 
de 1932.12 Esta sociedad obrera –creada en 1919 y adscrita al sindi-
cato socialista UGT– era una de las más experimentadas e importan-
tes en Madrid, con más de 7.000 afiliados en 1931.13 A comienzos de 
1934 se afilió también al PSOE atraído por la figura de Francisco Lar-
go Caballero,14 el líder obrerista e izquierdista que desde la salida del 
PSOE del gobierno y la pérdida de las elecciones en 1933, había adop-
tado una retórica más radical, hasta el punto de que tanto simpatizan-
tes como enemigos le empezaron a denominar el “Lenin español”.15

En este contexto, al mismo tiempo que Adolf Hitler y Engelber 
Dollfus habían logrado llegar al gobierno por medios electorales, la iz-
quierda obrera y republicana interpretó el nuevo gobierno conserva-
dor en España –junto a la posterior entrada de la CEDA– como una 
amenaza fascista que ponía en peligro la existencia de la República. 
Este proceso de radicalización llevó a la izquierda obrera –y en par-
ticular a la UGT y al PSOE– a barajar varios planes insurreccionales, 
que finalmente cristalizaron con una huelga revolucionaria en octubre 
de 1934.16 Vía intervino activamente en Madrid. Integrado dentro de 
una milicia, tenía asignado patrullar armado el barrio de Las Vistillas. 
Cuando estaban realizando esta labor se inició un tiroteo y uno de 
sus compañeros resultó herido. Vía trató de auxiliarle pero, cuando se 

11 La Libertad, 17 de julio de 1927; ABC, 16 de junio de 1928; Datos sobre Ramón Vía 
Fernández, 1944, Caja 44, Carpeta 19 (ACCPCE); Datos sobre Ramón Via. Informes 
Camaradas, Jacq 1944-1945 (ACCPCE); Entrevista con Ángel López Almodovar, sobrino 
de Ramón Vía (Vallecas, 4 de abril de 2019).

12 Testimonio de Ramón Vía en Consejo de Guerra 1431/45 (Archivo del Tribunal Togado 
Militar de Almería, ATTMA); Datos sobre Ramón Vía Fernández, 1944, Caja 44, Carpeta 
19 (ACCPCE)

13 Santos Juliá Díaz, Madrid, 1931-1934. De la fiesta popular a la lucha de clases (Madrid: 
Siglo XXI, 1984) 152, 457; Francisco Sánchez Pérez, La protesta de un pueblo. Acción 
colectiva y organización obrera. Madrid, 1901-1923 (Madrid: Ediciones Cinca, 2005), 
xxiii, 163, 194-196, 218-221, 382.

14 Datos sobre Ramón Vía Fernández, 1944, Caja 44, Carpeta 19 (ACCPCE)
15 Julio Aróstegui, Largo Caballero. El tesón y la quimera (Barcelona: Debate, 2013), 301-

377.
16 Eduardo González Calleja, Francisco Cobo Romero, Ana Martínez Rus y Francisco Sán-

chez Pérez, La Segunda República española (Barcelona: Pasado & Presente, 2015), 
946-975.
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acercó a él, resultó detenido. Como resultado, Vía fue uno de los entre 
1.700 y 2.000 militantes que acabaron con sus huesos en la cárcel en 
Madrid. En su caso, tan solo permaneció recluido 48 días, pero al salir 
a la calle descubrió que como represalia también había sido despedido 
de su empresa.17

Esta experiencia marcó un antes y después en su vida. A partir 
de entonces su actividad como militante de vanguardia no hizo sino 
acelerarse. Tras salir de la cárcel se integró en una comisión de su sin-
dicato para recoger a niños huérfanos de los mineros asturianos que 
habían muerto durante la huelga de 1934. Después de un año dedicado 
a esta labor, participó activamente en la campaña electoral del Frente 
Popular, interviniendo en varios mítines en Madrid y otras provincias.18 
Los líderes y militantes de la UGT apreciaron la fuerza de voluntad y 
capacidad de liderazgo de Vía –que apenas contaba entonces con 25 
años– y lo eligieron como uno de los vocales del sindicato El Baluarte 
a finales de marzo de 1936.19 Este proceso se producía en paralelo 
al acercamiento de los sectores izquierdistas de la UGT y el PSOE 
al PCE, liderado particularmente por las organizaciones juveniles de 
ambos partidos, que en julio de 1937 tenían prevista su unificación.20

Fue en medio de esta frenética actividad cuando el 17 de julio de 
1936 se produjo el golpe de Estado de un grupo de militares contra la 
Segunda República en Marruecos. Vía participó en los asaltos de los 
cuarteles de la Montaña, Vicálvaro y Carabanchel para frenar la insu-
rrección militar en Madrid y, a continuación, contribuyó a organizar 
las milicias del sindicato metalúrgico “El Baluarte”, que rápido se in-
tegraron en el 5º Regimiento, organización militar integrada y dirigida 
por el PCE. Con ella estuvo combatiendo en la sierra de Somosierra 
hasta que, el 20 de septiembre de 1936, abandonó esta unidad para 
trabajar en la retaguardia con su sindicato.21

Sin embargo, en marzo de 1937 fue llamado a filas por el gobier-
no republicano e ingresó en la 35 Brigada del IV Cuerpo del Ejército, 
con la que participó en la Batalla de Guadalajara. Fue entonces cuan-
do tomó una segunda decisión que marcó su vida: abandonar las filas 
socialistas e ingresar en el PCE. Poco después fue nombrado jefe del 

17 Datos sobre Ramón Vía Fernández, 1944, Caja 44, Carpeta 19 (ACCPCE); Sandra Souto 
Kustrín, ‘Y ¿Madrid? ¿Qué hace Madrid?’ Movimiento revolucionario y acción colecti-
va (1933-1936) (Madrid: Siglo XXI, 2004), 282-283.

18 Ibídem.
19 La Libertad, 29 de marzo de 1936.
20 Helen Graham, Socialism and War: The Spanish Socialist Party in Power and Crisis, 

1936-1939 (Cambridge: Cambridge University Press, 1991) 18-33; Sandra Souto, Paso 
a la juventud. Movilización democrática, estalinismo y revolución en la República 
Española (Valencia: Publicacions de la Universitat de València, 2013).

21 Herrera Petere, “Ramón Vía”, 49; Milicia Popular. Diario del 5º Regimiento de Milicias 
Populares, 20 septiembre 1936.



63RAMÓN VÍA O EL ACTIVISMO SIN FRONTERAS | Jorge Marco

 Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 5
7-

84
. i

s
s

n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
51

5 

Batallón Ramón Mercader y se trasladó al frente de Madrid, encuadra-
do en la 73 Brigada Mixta. En 1938 acudió al frente de Aragón, donde 
alcanzó el grado de comandante. A finales de ese año fue asignado 
subsecretario de Armamentos en Albacete, pero en marzo de 1939 
tuvo que afrontar una de las situaciones más difíciles de su vida. Un 
conjunto de unidades militares republicanas, lideradas por el coronel 
Casado, el socialista Julián Besteiro y el anarquista Cipriano Mera, die-
ron un golpe de Estado contra el gobierno republicano con el objetivo 
de llegar a un acuerdo de paz con Francisco Franco. Vía se enfrentó 
a sus viejos compañeros en defensa del gobierno de Negrín. Durante 
aquellas breves semanas de guerra interna el ejército republicano ter-
minó por colapsar y Vía logró tomar in extremis el último barco que 
salió del puerto de Alicante con refugiados españoles, el Stanbrook, 
antes de que las tropas franquistas tomaran la ciudad el 28 de marzo 
de 1939.22

En aquellos 8 años que transcurrieron entre la proclamación de la 
Segunda República en abril 1931 y la derrota del ejército republicano 
en abril de 1939 la vida de Ramón Vía, como la de miles de jóvenes an-
tifascistas de su generación en España, dio un vuelco. En este periodo 
Vía pasó por un proceso intenso y acelerado de politización, saltó de 
la militancia socialista a la comunista, y se transformó de un obrero 
metalúrgico en un revolucionario y, posteriormente, en un combatien-
te experimentado. Aunque al salir de España no pertenecía a la élite 
dirigente del PCE, sí era ya un cuadro medio del partido con impor-
tantes destrezas organizativas y capacidad de liderazgo. Todos estos 
elementos fueron clave en la nueva etapa de Ramón Vía en Argelia, 
donde se convirtió en un agente clave en la construcción de dos redes 
transnacionales de luchadores antifascistas.

Nodo 1: Argelia (abril 1939-noviembre 1942)
Se calcula que aproximadamente 500.000 refugiados republicanos 

españoles, junto a algunos millares de antiguos brigadistas interna-
cionales, se encontraban en territorio francés en abril de 1939. La 
mayor parte fue internada en campos improvisados de refugiados en 
varios departamentos del sur de Francia, pero entre 10.000 y 12.000 
arribaron a las colonias francesas en el norte de África, concentrán-
dose 8.000 en Argelia.23 Estos campos de refugiados, marcados por el 

22 Declaración de Ramón Vía en Consejo de Guerra 1431/45 (ATTMA); Datos sobre Ramón 
Vía Fernández, 1944, Caja 44, Carpeta 19 (ACCPCE)

23 Anne Grynberg y Anne Charaudeau, “Les camps d´internement”, en Exils et Migra-
tion : Italiens et Espagnols en France, 1938-1946, dir., Pierre Milza y Denis Peschanski 
(Paris : Éditions L´Harmattan, 1994), 144; Geneviève Dreyfus-Armand, El exilio de los 
republicanos españoles en Francia. De la guerra civil a la muerte de Franco (Barcelo-
na: Crítica, 2000), 53-54; Denis Peschanski, La France des camps. L’internement, 1938-
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hacinamiento y la falta de recursos, sufrieron una rápida transforma-
ción. En los primeros meses se produjo un acelerado decrecimiento 
de la población gracias a la ayuda de organizaciones políticas y huma-
nitarias que facilitaron permisos de trabajo y residencia en Francia, 
la obtención de permisos de emigración y recursos para marcharse a 
otro país, o por medio de las repatriaciones voluntarias o forzadas a 
España. Esto explica el rápido descenso de refugiados en los campos 
en Francia, que en junio de 1939 ascendía a 173.850, en agosto se ha-
bía reducido a 84.688, y en noviembre a 53.000.24 Ahora bien, durante 
estos meses los campos de refugiados fueron derivando rápidamente 
en campos de internamiento y trabajo, donde primero se recluyó a 
aquellos republicanos españoles y brigadistas internacionales que eran 
considerados políticamente peligros para las autoridades francesas, a 
los cuales se unieron tras el comienzo de la Segunda Guerra Mundial 
un conjunto de personas calificadas también como peligrosas, traido-
ras y enemigas de Francia: comunistas franceses y extranjeros, alema-
nes y austriacos, judíos, etc.25

Los campos de internamiento en la Francia continental y colo-
nial, como en otros países europeos, se convirtieron en universidades, 
nodos y plataformas de resistencia transnacional antifascista durante 
la Segunda Guerra Mundial.26 Esto fue lo que ocurrió exactamente en 
Camp Morand, el campo de internamiento en el interior de Argelia in-
augurado en abril de 1939 con 3.000 refugiados españoles y una doce-
na de brigadistas internacionales, entre los que se encontraba recluido 
Vía.27 En abril de 1939 el PCE calculó que en torno a 600 militantes co-
munistas españoles había llegado a Argelia desde Alicante, entre ellos 
importantes dirigentes como Jesús Hernández, Vicente Uribe, Isido-
ro Diéguez, Valentín González ‘El Campesino’ y Antonio Pretel, entre 
otros. En el caso de Camp Morand, destacaban miembros del Comité 
Central como Sebastián Zapirain, o dirigentes de las Juventudes Socia-
listas Unificadas como Legis Álvarez o Ignacio Gallego.28 Sin embargo, 

1946 (Paris: Gallimard, 2002), 39-52; Juan Bautista Vilar, “El exilio español de 1939 en 
el Norte de África”, Historia del Presente, 12 (2008), 21.

24 Dreyfus-Armand, El exilio, 72; Peschanski, La France des camps, 36-71; Scott Soo, The 
routes to exile: France and the Spanish Civil War refugees, 1939-2009 (Manchester: 
Manchester University Press, 2013), 57-92.

25 Peschanski, La France des camps, 72-94.
26 Robert Gildea, Jorge Marco, Diego Gaspar Celaya y otros, “Camps as crucibles of 

transnational resistance”, en Fighters across Fronteirs, eds., Gildea y Tames, 50.
27 Peschanski, La France des camps, p. 45; Lucio Santiago, Rafael Barrera y Gerónimo 

Lloris, Internamiento y resistencia de los republicanos españoles en África del Norte 
durante la Segunda Guerra Mundial (San Cugat del Vallés: Imprenta El Pot, 1981), 31; 
Datos sobre Ramón Via. Informes Camaradas, Jacq 1944-1945 (ACCPCE)

28 Listados de dirigentes y militantes del PCE en Argelia. Abril de 1939. Film XX 248 
(ACCPCE)
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el PCE gestionó los visados de sus principales dirigentes en los prime-
ros meses, logrando que todos ellos salieran de Argelia en dirección a 
México, la Unión Soviética y otros destinos seguros. En este contexto 
de diáspora y dispersión, el PCE recurrió a una nueva generación de 
cuadros medios para hacerse cargo del partido en los campos donde se 
encontraban sus militantes en Francia y el Norte de África.

Este fue el caso de Ramón Vía, que en julio de 1939 se convirtió 
en el máximo responsable del PCE en Camp Morand.29 Siguiendo las 
consignas mandadas por el Comité Central para organizar el trabajo 
clandestino en los campos de internamiento en Argelia,30 Vía procuró 
que fueron los militantes comunistas quienes coparan los puestos de 
responsabilidad en Camp Morand, aumentando aún más la descon-
fianza y enemistad con los refugiados socialistas y anarquistas.31 En 
aras de mantener alta la moral de los militantes comunistas, Vía de-
sarrollo también un programa de actividades culturales y deportivas 
dentro del campo. Varias barracas se convirtieron en escuelas provi-
sionales donde se impartían clases de cultura general, historia, mate-
máticas y lenguas. Decenas de refugiados que no sabían leer ni escribir 
español tomaron allí sus primeras lecciones, además de aprender los 
rudimentos básicos de francés e inglés. Del mismo modo, Vía organizó 
un orfeón, talleres de manualidades y varios campeonatos de fútbol, 
gimnasia, atletismo y boxeo.32

Además de esta intensa actividad en relación con la organización 
interna del campo, Vía también estableció los primeros contactos 
transnacionales con el exterior, en particular, con miembros del Parti 
Communiste Français (PCF) y el Parti Communiste Algérien (PCA). 
Los primeros contactos se produjeron de forma informal nada más lle-
gar a los puertos de Argelia, donde el PCA y el Secours Populaire se or-
ganizaron para apoyar a los refugiados españoles y denunciar el trato 
que estaban recibiendo.33 De forma oficial, el 18 de mayo de 1939 una 

29 Datos sobre Ramón Vía. Informes Camaradas, Jacq 1944-1945 (ACCPCE).
30 Boletín directo para el trabajo de los emigrados comunistas en Argelia. Abril o mayo de 

1939. Film XX 248 (ACCPCE)
31 Carlos Jiménez Margalejo, Memorias de un refugiado español en el Norte de África, 1939-

1956 (Madrid: Fundación Largo Caballero y Cinca, 2008), 103; Cipriano Mera, Guerra, 
exilio y cárcel de un anarcosindicalista (Madrid: La Malatesta Editorial, 2011), 337, 
346-347; Antonio Vargas Rivas, Guerra, Revolución y Exilio de un Anarcosindicalista. 
Datos para la historia de Adra (Edición del autor: 2007), sin paginar. 

32 Algunos datos sobre las actividades de Ramón Vía, 1945. Informes Camaradas, Jacq 
1944-1945 (ACCPCE); Santiago, Barrera y Lloris, Internamiento y resistencia, pp. 31-
32.

33 Bandera Roja. Hoja de los Comunistas del Campamento, 21 de abril de 1939 y Bandera 
Roja. Hoja de los Comunistas del Campamento, 23 de abril de 1939. F. 545. Op. 4. D. 62 
(Archivo de Historia Sociopolítica del Estado Ruso, RGASPJ); Santiago, Barrera y Lloris, 
Internamiento, 27; Allison Drew, We are no longer in France: Communist in colonial 
Algeria (Manchester: Manchester University Press, 2014), 94. 
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delegación internacional visitó Camp Morand. Entre los delegados de 
esta comisión estaba Jules Dumont, antiguo brigadista internacional 
y miembro del PCF, y el diputado comunista por Niza Virgile Barel.34 
Dos meses después, la Comintern organizó una conferencia en París 
el 15 y 16 de julio para fortalecer la ayuda a los refugiados españoles 
y los brigadistas internacionales y, al mismo tiempo, protestar contra 
el trato inhumano que estaban recibiendo en Francia y el norte de 
África. A esta reunión acudió la antigua brigadista Lisette Vincent en 
representación del PCA, una de las figuras clave junto a Ramón Vía 
en la construcción de una red transnacional de resistencia en Argelia 
durante los años siguientes.35

Bajo la superficie de estas redes formales se estableció una pre-
caria pero eficiente red de comunicación entre el PCA y los refugia-
dos españoles en los campos. Gracias a esta red Vía logró fugarse de 
Camp Morand. El PCE había advertido a sus cuadros en la primavera 
de 1939 que debían prepararse para pasar a una eventual vida clan-
destina cuando el partido se lo pidiera.36 A Ramón Vía le llegó la or-
den de fugarse en septiembre de 1939, justo después de anunciarse el 
polémico pacto germano-soviético y al mismo tiempo que se iniciaba 
el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, lo que había provocado 
la ilegalización del PCF y el PCA. La fuga tuvo que planearse con ra-
pidez porque en Camp Morand se iba a realizar el inmediato traslado 
de la primera Compañía de Trabajo a Constantina, al este de Argelia, 
de donde hubiera sido más difícil escaparse. Dos mujeres francesas 
nacidas en Argelia, Lisette Vicent y Paulette Lenoir, junto al argelino 
Kadour Balkaïm y el húngaro Gustave Erdos, organizaron la evasión de 
Vía, quien de inmediato entró en la clandestinidad.37

34 Jules Dumont, « Rapport de la Délégation envoyée en Algérie pour visiter les camps de 
réfugiés espagnols », en Deux Missions Internationales visitent les Camps de réfugiés 
espagnols (Paris : Comité International de Coordination et d’Information pour l’aide à 
l’Espagne républicaine, 1939); Santiago, Barrera y Lloris, Internamiento, 32.

35 Sobre la cuestión de los refugiados españoles y de los combatientes de las Brigadas 
Internacionales. Confidencial. Internacional Comunista. 16 de junio de 1939. Caja 
97/2.1 (AHCCPCE); Jean-Luc Einaudi, Un rêve algérien. Histoire de Lisette Vincent, 
une femme d’Algérie (Paris : Presses Universitaires de France, 2001), 166; Jorge Marco, 
“Genre, ethnicité, classe. Colonialisme et invisibilité des femmes dans la résistance 
transnationale en Algérie (1939-1942)”, en La Résistance à l’épreuve du genre. Hommes 
et femmes dans la résistance antifasciste en Europe du Sud, eds., Laurent Douzou y 
Mercedes Yusta (Rennes : Presses Universitaires de Rennes, 2018), 159-165.

36 Boletín directo para el trabajo de los emigrados comunistas en Argelia. Abril o mayo 
de 1939. Film XX 248 (ACCPCE)

37 Datos sobre Ramón Vía Fernández, 1944, Caja 44, Carpeta 19 (ACCPCE); Santiago, 
Barrera y Lloris, Internamiento 113; Testimonio de Santiago Lucio y Lisette Vincent en 
J. Làszlo Nagy, “Les activités communistes en Algérie sons le régime de Vichy”, Cahiers 
d’Histoire de l’institut de Recherches Marxistes, 11 (1982), 99.
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El PCE encomendó originalmente a Vía reconstruir el PCE en Ar-
gelia. Sin embargo, su fuga coincidió con una oleada de detenciones de 
militantes del PCA y del resto de organizaciones de su órbita (Secours 
Populaire, Union des jeunes filles d´Algérie y Association internatio-
nale des amis de l’Union soviétique). Se calcula que 10.000 militantes 
fueron detenidos en Argelia, lo que tuvo como consecuencia la total 
desarticulación de las organizaciones comunistas en este territorio.38 
Esto provocó que los activistas comunistas que habían logrado evadir-
se de los campos o eludir la detención, convergieran en una red clan-
destina transnacional, convirtiéndose en el primer foco de resistencia 
antifascista en el norte de África.

Ahora bien, junto a la represión del Estado francés, este grupo 
tuvo también que hacer frente a las barreras idiomáticas de un grupo 
caracterizado por el multilingüismo, unos de los retos más comunes 
en las resistencias antifascistas transnacionales.39 En este sentido, 
Vía –que apenas sabía el rudimentario francés que había aprendido 
en Camp Morand– contó con la ayuda imprescindible de dos mujeres 
bilingües militantes del PCA que actuaron como intérpretes informa-
les durante toda su fase de actividad clandestina entre septiembre 
de 1939 y noviembre de 1942: la antigua brigadista internacional 
Lisette Vincent y una mujer argelina de origen español llamada Re-
medios.40

Vía se trasladó a Argel en enero de 1940 con el propósito de 
ayudar a reorganizar un nuevo CC del PCA. Con el apoyo del judío 
alemán Danielus Ditmar –quien había escapado del campo de Suz-
zoni en octubre de 1939– y de los antiguos brigadistas internaciona-
les Maurice Laban, George Raffini, Amhed Smaili y Lisette Vincent, 
lograron crear una primera estructura bajo la dirección de Amar 
Ouzegane y Larbi Bouhali. Vía quedó entonces integrado en el CC, 
asumiendo la dirección de Lutte Sociale, órgano de propaganda del 
PCA desde 1920. El primer número clandestino salió en noviembre 
de 1940, y desde entonces publicó textos en francés, árabe y español, 
con el propósito de alcanzar a las diferentes comunidades lingüísticas 
antifascistas en Argelia. A pesar de la precariedad inicial, Vía logró 
crear una imprenta clandestina que llegó a alcanzar en 1941 tiradas 
clandestinas de más de 6.000 ejemplares de algunos de sus números, 

38 Drew, We are no longer in France, 113; Andrée Dore-Audibert, Des Françaises d’Algérie 
dans la guerre de Libération (Paris : Khartala, 1995), 185.

39 Jorge Marco y Maria Thomas, “‘Mucho malo for fascisti’: Languages and Transnational 
Soldiers in the Spanish Civil War”, War & History, 38-2 (2019); Jorge Marco, “‘An Army 
of Mutes in Disguise’: Languages and Transnational Resistance in France during the 
Second World War”, Language and Intercultural Communication, 21-5 (2021)

40 Marco, “Genre, ethnicité, classe”, 168-171.
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además de imprimir volantes en francés y árabe que se repartían en 
cafés, mercados y buzones.41

Sin embargo, el embate de la represión del Estado francés contra 
los militantes clandestinos comunistas fue constante, incrementándo-
se a partir de mayo de 1940, cuando tras la derrota francesa frente a la 
Alemania nazi asumieron el poder en Argelia unas nuevas autoridades 
bajo el régimen de Vichy. Esto provocó que el CC del PCA fuera des-
mantelado hasta en cinco ocasiones entre abril de 1940 y noviembre 
de 1942 y, como consecuencia, que el papel de Vía y otros activistas 
transnacionales adquiriera mayor relevancia dentro del partido. Du-
rante este periodo los sucesivos comités centrales del PCA estuvieron 
integrados por argelinos, franceses, españoles, italianos, alemanes y 
judíos, aunque cada vez con mayor presencia de españoles o argeli-
nos de origen español. En este contexto, Vía se convirtió de facto en 
el dirigente omnipresente de la organización, dado que en cada una 
de las redadas practicadas él fue uno de los pocos, e incluso en varias 
ocasiones el único, que logró evitar que lo detuvieran.42

Ahora bien, el carácter transnacional de la dirección del PCA no 
fue idílico, sino que generó grandes divisiones y conflictos internos. El 
problema central giró en torno a las tensiones coloniales y el carácter 
subalterno de los militantes argelinos dentro de la organización. El 
PCF no había permitido hasta octubre de 1936 la creación del PCA, 
pero incluso tras este gesto de aparente autonomía, el PCF siguió man-
teniendo el control de las estructuras del partido y la mayor parte de 
sus militantes eran argelinos de origen francés. Esto implicó que el 
PCF y el PCA, a pesar de defender aparentemente un discurso anti-
colonialista, adoptaran una posición contradictoria que asumía polí-
ticas de unidad nacional y asimilación.43 La Segunda Guerra Mundial 
pulverizó la estrecha relación entre el PCF y el PCA, lo que por un 
lado generó una mayor independencia de la organización argelina. Sin 
embargo, la enorme presencia de españoles en los comités centrales 
durante este periodo llevó a ciertos militantes argelinos a lanzar du-
ras críticas contra la dirección del partido, dado que percibían que 
el tutelaje europeo no había desaparecido, sino que tan solo se había 
intercambiado el francés por el español.44

41 Drew, We are no longer in France, 114; Datos sobre Ramón Vía Fernández, 1944, Caja 
44, Carpeta 19 (ACCPCE); Charles-Robert Ageron, “Le parti Communiste Algérien de 
1939 à 1943”, Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 12 (1986), 44; Nagy, “Les activités 
communistes”, 90. 

42 Drew, We are no longer, 113-119.
43 Emmanuel Sivan, Communisme et nationalisme en Algérie, 1920-1962 (Paris : Presses 

de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1976), 82-116; Charles-Robert Age-
ron, Histoire d’Algérie contemporaine, 1871-1954. Tome 2 (Paris : Presses Universitai-
res de France, 1979), 379-386 ; Drew, We are no longer, 97, 103-104. 

44 Sivan, Communisme et nationalisme en Algérie, pp. 9-10, 118-119.
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Este clima de división interna se agudizó durante la conferencia 
clandestina que se organizó en noviembre de 1940. A pesar de que el 
nuevo CC del PCA proclamó por primera vez una firme defensa de la 
independencia de Argelia, el antiguo brigadista argelino Smaïli Amhed 
criticó duramente su falta de compromiso con la algerización del par-
tido.45 Lisette Vincent y Maurice Laban, antiguos brigadistas como 
Amhed, trataron de rebajar la tensión, pero la crisis estaba abierta 
dentro del partido. Por ese motivo Vía y Vincent organizaron clandes-
tinamente el IV Congreso Nacional de la PCA Bal el Oued en junio de 
1941. El objetivo era aclarar la línea política del partido y su nueva 
dirección. A la reunión acudieron siete personas: Vía y otros tres es-
pañoles, dos franceses de Argelia (incluida Vincent) y Amhed como 
único argelino. La reunión no se celebró ni en francés ni en árabe, 
sino en español, con traducción al francés. Vía explicó que la fuerte 
presencia de españoles en la dirección del PCA era coyuntural y se 
debía exclusivamente a las circunstancias excepcionales de la guerra. 
También destacó que como comunistas eran antiimperialistas, anti-
colonialistas y que el PCA nunca había defendido la independencia 
argelina tan categóricamente como entonces. Sin embargo, Ahmed no 
quedó convencido.46

El ambiente era tenso. El PCA había sufrido sucesivas detenciones 
y estaba profundamente dividido. Según Vincent, Smaïli comenzó a 
difundir el rumor de que los españoles eran confidentes de la policía. 
Para calmar la situación y evitar la ruptura, Vía y Vincent solicitaron 
un nuevo encuentro con Ahmed. Finalmente, después de varias sema-
nas de negociaciones, este último acordó reunirse con ellos en agosto 
de 1941. Sin embargo, en el lugar de la reunión programada, no fue 
Ahmed quien se presentó, sino la policía. Vía logró escapar lanzándose 
por un terraplén, pero Vincent fue detenida. Ella siempre sostuvo que 
fue Ahmed quien les delató a la policía.47

Vía, desesperado por las divisiones internas, traiciones y las di-
ficultades para mantener una estructura estable en la dirección del 
PCA, trató de encontrar ayuda fuera de Argelia. Finalmente, logró es-
tablecer contacto con la sección marsellesa del PCF en septiembre 
de 1941. Al no confiar en nadie, decidió ir él mismo en persona a 
Marsella para realizar estas gestiones. El PCF y el PCA recuperaron 
entonces el contacto después de dos años de incomunicación. Para 
ayudar a Vía en la reconstrucción del partido en Argelia el PCF mandó 

45 Drew, We are no longer, 117-118.
46 Testimonio de Santiago Lucio y Lisette Vincent en J. Làszlo Nagy, “Les activités commu-

nistes en Algérie”, 99-100. 
47 Einaudi, Un rêve algérien, 190-193.
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a Maurice Deloison a Argel en septiembre.48 Pero además Vía también 
logró establecer un contacto informal en Marsella con agentes de los 
servicios británicos y norteamericanos –téngase en cuenta que el pac-
to germano soviético había terminado apenas tres meses antes–, los 
cuales se convertirían más adelante en un elemento clave en la activi-
dad transnacional de Vía. En cualquier caso, entre septiembre de 1941 
y noviembre de 1942 Vía se concentró en consolidar las estructuras 
del PCA y sus aparatos de fugas y propaganda. Por ese motivo Vía se 
convirtió en uno de los miembros de la resistencia antifascista más 
buscados en el sur de Francia y el norte de África, hasta el punto de ser 
condenado a muerte in absentia por los tribunales militares de Orán 
y Marsella.49

Nodos: de EEUU a Argelia (noviembre 1942-noviembre 1944)
El desembarco norteamericano en el norte de África el 8 de noviem-

bre de 1942 cambió las dinámicas de la resistencia transnacional en el 
norte de África. En el caso de los militantes comunistas españoles, éstos 
continuaron colaborando con el PCA y el PCF, pero dejaron de tener el 
papel relevante que habían asumido dentro de sus estructuras hasta el 
momento. En contraste, dirigieron todos sus esfuerzos en reconstruir el 
PCE, en reforzar la victoria de los Aliados en la Segunda Guerra Mun-
dial, y en ligar la causa del antifascismo internacional con la liberación 
de España. Esta nueva etapa del movimiento comunista español en el 
norte de África se pudo observar desde el día siguiente del desembarco 
norteamericano. Ramón Vía organizó una manifestación en las calles de 
Argel donde se reclamaba la liberación de todos los presos políticos que 
seguían encarcelados en prisiones y campos de internamiento, pero Vía 
no utilizó la bandera argelina ni la francesa en la cabecera, sino la roja 
con la hoz y el martillo y la tricolor republicana española.50

Este cambio de orientación política hizo que Vía y los comunistas 
españoles en el norte de África establecieran unos meses después una 
firme alianza –aunque compleja y llena de suspicacias– con la Office 
of Strategic Services (OSS) norteamericana, desarrollando un nuevo 
nodo de resistencia transnacional que conectó a militantes antifascis-
tas de diversos países. Ahora bien, esta colaboración activa entre ser-

48 Testimonio de Ramón Vía en Consejo de Guerra 1431/45 (ATTMA); Drew, We are no 
longer, 121.

49 Datos sobre Ramón Via. Informes Camaradas, Jacq 1944-1945 (ACCPCE); Andree Ba-
choud, “Exilios y migraciones en Argelia. Las difíciles relaciones entre Francia y Es-
paña”, AYER, 47 (2002), 91; Kamel Kateb, “Les inmigrés espagnols dans les Camps en 
Algérie, 1939-1941”, Annales de démographie historique, 1-113 (2007), 170; Victoriano 
Barroso, En Nombre de la Libertad. Páginas de mi Diario de Guerra y Exilio (1936-
1945) (Madrid: Silex, 2014), 167-169.

50 Datos sobre Ramón Via. Informes Camaradas, Jacq 1944-1945 (ACCPCE)
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vicios secretos norteamericanos y organizaciones comunistas tuvo que 
hacer frente a enormes obstáculos y desconfianzas mutuas. En gran 
medida esta alianza fue posible gracias a la determinación de William J. 
Donovan, la persona asignada por el presidente Franklin Roosevelt para 
dirigir la la Coordination of Information (COI), organización que pasó a 
ser denominada como OSS en junio de 1942. Donovan era un hombre 
conservador pero pragmático que, contrario al sectarismo del FBI, se 
mostró dispuesto a reclutar comunistas en las filas de su organización 
si consideraba que su contribución era esencial para ganar la guerra.51

Fue en este contexto en el que, probablemente en el verano de 
1941, nació la primera base de la red transnacional que se pondría en 
contacto tiempo después con Vía en Argelia. En torno a agosto de 1941 
Donovan entró en contacto con el antiguo brigadista internacional Mil-
ton Wolff para que le ayudara a reclutar a algunos de sus compañeros 
con experiencia bélica en España y dominio de idiomas que pudieran 
servir como instructores, pero también como futuros soldados curti-
dos en operaciones especiales. Gracias a estos primeros contactos, en 
abril de 1942 cuatro antiguos brigadistas norteamericanos –Bill Aalto, 
Irving Goff, Vincent Lossowsky y Milton Felsen– participaron en la 
inauguraron –con un doble papel de instructores y estudiantes– de la 
conocida como Area B, la primera escuela en suelo de EEUU especia-
lizada en operaciones especiales.52

Entre abril y diciembre de 1942, mientras estos cuatro ex brigadis-
tas permanecían en Area B, la OSS diseñó varias posibles operaciones 
en las que este grupo inicial podría intervenir, todas ellas relacionadas 
con España. Pero para desarrollar estas actividades llegaron a la conclu-
sión de que era necesario incorporar al equipo a algunos republicanos 
españoles. Con este objetivo, y para evitar las interferencias del FBI –
que vigilaba de cerca las actividades de la OSS y sus contactos con orga-
nizaciones comunistas–, Donovan reclutó a Donald Downes en diciem-
bre de 1941. Gracias a las gestiones de Wolff y Julio Álvarez del Vayo, 
Downes logró entrar en contacto con los representantes de la Unión 
Democrática Española en México a finales de marzo de 1942. Las prime-
ras reuniones fueron afables y su dirección –integrada por republicanos, 
socialistas y comunistas– se mostró favorable a colaborar con la OSS.53

51 Richard Harris Smith, OSS: The Secret History of Americas First Central Intelligence 
Agency (Berkeley: University of California Press, 1972), 11; Lawrence H. McDonald, 
“The OSS and its records”, en The Secret War: The Office of Strategic Services in World 
War Two, ed., Chalou, George C. (Washington: National Archives and Record Adminis-
tration, 1992), 93.

52 Peter N. Carroll, The Odyssey of the Abraham Lincoln Brigade (Standford: Standford 
University Press, 1994), 244; Marco, “Transnational Soldiers”, 394-397.

53 Donald Downes, “Notes on First Meeting with A. (Antonio) V. (Velao)”, México DF. 27 de 
marzo de 1942. RG 226 0SS E136. Downes Papers Box 8 Folder 186 (National Archives, 
NA); Donald Downes, “Notes on Second Meeting with A. (Antonio) V. (Velao)”, México 
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Sin embargo, la situación se complicó en los meses siguientes de-
bido a las reticencias que surgieron en la Unión Soviética respecto a 
las relaciones que se estaban produciendo entre diferentes organiza-
ciones comunistas y los servicios secretos norteamericanos. El Gene-
ral Pavel Fitin, jefe del Directorio de Inteligencia en el extranjero de 
NKVD, informó el 13 de mayo de 1942 a Georgi Dimitrov, secretario 
general del Komintern, que las gestiones de Wolff con Donovan habían 
dado paso a una abierta colaboración entre el Partido Comunista de 
Estados Unidos (CPUSA) y el COI. A su vez, Wolff estaba facilitando 
contactos para que la colaboración se ampliara al PCE, el PCI y el 
PC de Canadá. Según Fitin, estas relaciones eran peligrosas porque 
facilitaban la infiltración norteamericana. Ante esta situación, Dimi-
trov comunicó a su agente en EEUU, Eugene Dennis, que ordenara al 
CPUSA la interrupción inmediata del reclutamiento de sus miembros 
para la OSS y toda relación con ellos. Del mismo modo, le pedía que 
comunicara a los camaradas españoles e italianos la misma consigna.54

Habitualmente se ha retratado a los partidos comunistas naciona-
les como actores subalternos y sumisos ante las directrices emanadas 
del Komintern. Sin embargo, recientes estudios han incidido en que 
las relaciones entre Moscú y los aparatos nacionales eran más com-
plejos, generándose conflictos, resistencias e incluso casos de abierta 
indisciplina.55 La reacción del CPUSA y el PCE a las directrices de la 
Internacional Comunista en mayo de 1942 muestran claramente este 
tipo de tensiones. En el caso del CPUSA, oficialmente dejó de cola-
borar con la OSS, pero aquellos militantes que formaban parte de los 
servicios de inteligencia continuaron con su labor. Al mismo tiempo, 
los militantes comunistas norteamericanos intentaron integrarse en 
las diferentes armas del ejército y en los servicios de inteligencia tras 
la entrada de EEUU en la guerra, pero el rechazo en muchos casos 
provino de la administración norteamericana, que sospechaba de ellos 
por su ideología.56

DF. 28 de marzo de 1942. RG 226 0SS E136 Downes Papers Box 8 Folder 186 (NA); Do-
nald Downes, The Scarlet Thread: Adventures in Wartime Espionage (London: Derek 
Verschoyle, 1953), 108.

54 Harvey Klehr, John Earl Haynes y Fridrikh Igorevich Firsov, The Secret World of Ameri-
can Communism (New Haven: Yale University Press, 1995), 260-263; Herbert Romers-
tein y Eric Breindel, The Venona Secrets: Exposing Soviet Espionage and America’s 
Traitors (Washington: Regnery Publishing, 2000), 288.

55 Joachim C. Häberlen, “Between global aspirations and local realities: the global dimen-
sions of interwar communism”, Journal of Global History, 7-3 (2021)

56 Maurice Isserman, Which Side Were You On?: The American Communist Party during 
the Second World War (Urbana: University of Illinois Press, 1993), 149, 176, 181-184; 
Carrol, The Odyssey, 250-264; Peter Carrol, Michael Nash y Melvin Small (eds.), The 
Good Fight Continues: World War II Letters from the Abraham Lincoln Brigade (New 
York: New York University Press, 2006), 42-15.
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En el caso del PCE la situación fue más complicada debido a la dis-
persión de los aparatos del partido en diferentes continentes. Antonio 
Mije y Josep Colomera, representantes del PCE y del PSUC en la UDE 
de México, debieron mandar al CC del PCE en Moscú un telegrama 
sobre la propuesta de colaboración realizada por la OSS en abril de 
1942. Un mes después se produjo la orden de Dimitrov de interrumpir 
estas relaciones por medio de Eugene Dennis. Sin embargo, el CC del 
PCE en Moscú todavía se mostraba partidario de mantener la relación 
con los servicios de inteligencia norteamericanos a la altura de junio 
de 1942.57 Ese mismo mes Dimitrov recibió un telegrama de Dennis, 
quien le informaba de que los comunistas exiliados españoles –en re-
ferencia a Mije y Colomera– insistían en seguir colaborando con Do-
novan porque necesitaban su ayuda para establecer centros de comu-
nicación del partido en Lisboa y Marsella.58

Ante esta manifiesta rebeldía, Dimitrov envió un telegrama a Mije 
exigiendo que interrumpiera inmediatamente toda relación con la 
OSS. Según Fernando Hernández Sánchez, la respuesta de Mije a Di-
mitrov –transmitida verbalmente por medio de un enlace– fue contun-
dente: “¡Qué cojones sabe Dimitrov de estas cosas!”59 Sin embargo, las 
presiones del Komintern sobre el PCE debieron ser enérgicas durante 
los siguientes meses, dado que la posición de Mije y Colomera cambió 
radicalmente en una reunión de la UDE celebrada en México DF el 23 
de septiembre de 1942. Ante la sorpresa y escándalo de los represen-
tantes republicanos y socialistas, ambos dirigentes comunistas –con el 
apoyo implícito de Amaro del Rosal– se desmarcaron del acuerdo con 
la OSS, rechazando que el PCE mandara a ninguno de sus hombres a 
instruirse en escuelas de los servicios de inteligencia de EEUU.60

Ante esta situación, Downes tan solo consiguió reclutar a cuatro 
españoles de militancia no comunista, tres procedentes de México  
–Progreso Barrios, Francisco Tuesta y Miguel Chamorro–, junta a Ri-
cardo Sicre, quien desde Inglaterra había llegado a EEUU.61 Los cuatro 
fueron enviados a la escuela transnacional de operaciones especiales 
Area B, donde convivieron con norteamericanos, británicos, tailan-
deses, noruegos, franceses, rusos, yugoslavos, italianos, griegos y de 

57 Carta de Dolores Ibárruri a José Díaz. 19 de junio de 1942. Dirigentes. Caja 31.12.1 
(ACCPCE)

58 Harvey Klehr y John Haynes, “The Comintern’s Open Secrets”, American Spectator, 
December 1992, 36.

59 Fernando Hernández Sánchez, Los años de plomo. La reconstrucción del PCE bajo el 
primer franquismo (1939-1953) (Barcelona: Crítica, 2015), 161-162.

60 Carta de Antonio Velao, en representación de la UDE, a Álvarez del Vayo. 16 de octubre 
de 1942. RG226 0SS E136A Downes Papers Box 10 Folder 217 (NA)

61 Carta de Donald C. Downes a James Murphy. 14 de noviembre de 1942. RG 226 022 
E136 Downes Papers Box 6 Folder 142 (NA). Véase también el magnífico documental: 
Agente Sicre: el amigo americano, de Pablo Azorin, Marta Hierro, Alberto Jarabo (2014)
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otros países.62 Durante las seis semanas siguientes fueron instruidos 
con unos resultados extraordinarios, tal como describía Sicre a Anto-
nio Velao en una carta a mediados de octubre de 1942:

Teníamos ocho instructores, oficiales y ciudadanos asimilados, que fueron se-
leccionados por sus conocimientos de nuestra patria o por ser expertos en las 
operaciones que salta a primera vista, cuando uno habla de nuestro país. La 
enseñanza es buena y tuvimos ocasión de aprender mucho, a pesar de nuestra 
experiencia. Como dijimos en nuestra carta desde el Campo, la camaradería 
que encontramos solo se puede comparar a la de nuestro ejército.63

A la altura de noviembre de 1942 la OSS ya había formado un 
grupo de operaciones especiales español dirigido políticamente por 
Downes y militarmente por Jerry Sage. Estaba integrado por 5 anti-
guos brigadistas –Goff, Felsen, Lossowski, Mike Jiménez y su hermano 
James (a Bill Aalto lo expulsaron en octubre de la OSS tras la denuncia 
de sus compañeros por ser homosexual)64– y los cuatro republicanos 
españoles: Barrios, Sicre, Tuesta y Chamorro.65 Justo en ese momento 
la OSS aprobó mandar instructores fuera del país con el objetivo for-
mar a combatientes extranjeros para que entraran a combatir en Eu-
ropa.66 En este contexto, se decidió que el grupo de Downes reclutara 
en Argelia a republicanos españoles y les instruyera en operaciones 
especiales. La posibilidad de intervenir incluso en España estaba en 
el aire. Así, el grupo salió de EEUU en las navidades de diciembre de 
1942 y llegó a Argelia en enero de 1943.67

La llegada del grupo de Downes a Argelia planteó un nuevo dilema 
a los militantes comunistas en el norte de África. Vicente Uribe, máxi-
mo dirigente del PCE en México, les envió una carta advirtiéndoles 
de que no debían colaborar con los servicios de inteligencia nortea-
mericanos.68 Sin embargo, la situación del PCE en el norte de Áfri-
ca era muy precaria, lo que llevó a adoptar una posición diferente. 

62 John Whiteclay Chambers II, OSS Training in the National Parks and Service Abroad 
in World War II (Washington: D.C., 2008), 196.

63 Carta de Ricardo Sicre a Antonio Velao, s/f. RG226 0SS E136A Downes Papers Box 10 
Folder 217 (NA).

64 Milton Felsen, Anti-Warrior: A Memoir (Iowa: University of Iowa Press, 1989), 88-89; 
John Gerassi, The Premature Antifascist: An Oral History. North American Volunteers 
in the Spanish Civil War, 1936-1939 (New York: Praeger, 1986), 211-212; Helen Gra-
ham, The War and its Shadow: Spain’s Civil War in Europe’s Long Twentieth Century 
(Brighton: Sussex Academic Press, 2012), 85-87.

65 Carta de Donald C. Downes a James Murphy. 14 de noviembre de 1942 1942 RG 226 022 
E136 Downes Papers Box 6 Folder 142 (NA).

66 Patrick K. O’Donnell, OSS - Operatives, Spies and Saboteurs: The Unknown Story of 
the Men and Women of WWII’s OSS (New York: Free Press, 2004), 12.

67 Downes, Scarlet Thread, 83-86.
68 Informe Benaya. Jacq 224 (ACCPCE).
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Ante la ausencia de dirigentes de alto rango del PCE en Argelia tras 
su marcha en la primavera de 1939, una nueva generación de cuadros 
medios asumieron el control del partido. Entre ellos destacaba Lucio 
Santiago, que desde 1930 era un miembro suplente del CC del PCE, 
pero después de evadirse de un campo de internamiento volvió a ser 
detenido, encontrándose todavía encarcelado a comienzos de 1942.69 
Téngase en cuenta de que el desembarco norteamericano en el norte 
de África se realizó después de llegar a un acuerdo con el comandante 
de las fuerzas leales a la Francia de Vichy. Como resultado de estas 
negociaciones, la mayoría de los presos políticos permanecieron en 
los campos y prisiones a pesar de la liberación. De hecho, se calcula 
que en diciembre de 1942 todavía existían entre 7.000 y 9.000 presos 
políticos en el norte de África, siendo un tercio de ellos españoles.70

En este contexto se hicieron cargo del PCE en Argelia a finales 
de 1942 Alfonso Arguelles –que al igual que Lucio Santiago había sido 
suplente del CC del PCE–71 y Bartolomé Pozuelo,72 con la ayuda del 
siempre imprescindible Ramón Vía. El grupo de Downes llegó a Arge-
lia con muy pocos contactos, pero entre ellos probablemente estaba el 
de Ramón Vía, que ya había establecido una relación con los servicios 
norteamericanos en Marsella a finales de 1941. Por ese motivo el gru-
po de Downes propuso al PCE del norte de África ser su más estrecho 
colaborador en Argelia. Arguelles y Pozuelo visitaron a Lucio en la 
cárcel para discutir la propuesta realizada por el grupo de Downes. 
Eran conscientes de que el CC del PCE había prohibido tajantemente 
la colaboración con ellos pero, a pesar de las precauciones mostra-
das por Lucio, llegaron a la conclusión de que una “colaboración cir-
cunstancial” supondría al debilitado partido en el norte de África más 
ventajas que inconvenientes. Así se lo comunicaron por carta al CC 
del PCE en México y,73 una vez tomada la decisión, asignaron a dos 
camaradas –Ramón Vía y Arsenio Benaya– la relación con el grupo de 
Downes.74

Lo primero que hicieron Vía y Benaya fue acompañar al grupo de 

69 Santiago, Barrera y Lloris, Internamiento, 123-124; Hernández Sánchez, Los años de 
plomo, 160-161.

70 André Moine, Déportation et Résistance en Afrique du Nord, 1939–1944 (Paris : Edi-
tions Sociales, 1972), 262; Anthony Eden. Political Prisoners and Internees. 3 de marzo 
de 1943. House of Commons Debate. Vol. 0387 c521, available at: http://liparm.llgc.
org.uk/data/S5CV0387P0/S5CV0387P0–02044–02061.html ; Robert Murphy, Diplomat 
among Warriors (New York: Doubleday, 1964), 149-150.

71 Film XX 248 (ACCPCE).
72 En ocasiones se le ha confundido con Nemesio Pozuelo Expósito, quien desarrolló sus 

actividades en la Unión Soviética. 
73 Carta desde Orán del C del norte de África al CC de América. 13 de mayo de 1943. Caja 

103 (ACCPCE).
74 Informe Benaya. Jacq 224 (ACCPCE).
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Downes a varios campos de internamiento para seleccionar entre los 
prisioneros comunistas españoles a potenciales combatientes. Entre 
marzo y abril de 1943 reclutaron a 60 hombres de al menos 8 campos 
instalados en el Marruecos francés y Argelia. Estos hombres fueron or-
ganizados en tres grupos diferentes para instruirlos como operadores 
de comunicaciones, guerrilleros y agentes de inteligencia.75 El grupo 
de Downes, con el apoyo de Vía, lograron crear una escuela de comu-
nicaciones y de guerra de guerrillas en marzo de 1943 a las afueras de 
Argel, aunque la segunda fue trasladada en mayo a Oujda, un pequeño 
pueblo cercano a la frontera con Marruecos. Vía se unió a aquellos 60 
hombres y recibió un entrenamiento similar al de Area B durante los 
meses siguientes. Fruto de este trabajo, el grupo de Downes recibió luz 
verde desde Washington e inició las primeras operaciones en territorio 
español. Para establecer las primeras bases de inteligencia, mandaron 
dos expediciones con tres agentes españoles cada una entre julio y 
septiembre de 1943. Estas infiltraciones formaban parte de un opera-
tivo más ambicioso conocido como Operation Banana, que tenía por 
objetivo establecer centros de inteligencia en las principales ciudades 
españolas.76

Sin embargo, esta colaboración transnacional entre el PCE y los 
servicios de inteligencia norteamericanos se vio interrumpida paulati-
namente entre agosto y octubre de 1943 por dos motivos principales. 
Primero, los embajadores británico y norteamericano en España tuvie-
ron noticias en agosto de las infiltraciones que estaba realizando la OSS 
en territorio español y de inmediato exigieron su interrupción para no 
provocar un conflicto diplomático con Franco.77 Segundo, el nuevo es-
cenario de la guerra en Europa se movía hacia Italia, nuevo objetivo de 
los mandos aliados. En este contexto, el grupo de Downes fue asignado 
a instruir a combatientes italianos en Argelia. En un breve periodo de 
tiempo lograron formar en operaciones especiales a 90 soldados italia-
nos que, junto a algunos de los españoles integrados anteriormente, par-
ticiparon en la invasión de Sicilia el 9 de septiembre de 1943.78

Desde entonces la colaboración entre la OSS y el PCE en el nor-
te de África dejó de ser estrecha, pero en modo alguno se contaron 
los contactos. Vía continuó entrenando a combatientes españoles en 

75 Carta desde Orán del C del norte de África al CC de América. 13 de mayo de 1943. Caja 
103 (ACCPCE).

76 Marco, “Transnational Soldiers”, 402-404; José María Azuaga Rico, Tiempo de lucha: 
Granada-Málaga: represión, resistencia y guerrilla (1939-1952) (Editorial Alhulia: 
2013), 259-276.

77 Smith, OSS, 81; Downes, Scarlet Thread, 125-126.
78 Max Corbo, “The OSS around the Globe”, en The Secret War: The Office of Strategic 

Services in World War Two, ed., George C. Chalou (Washington: National Archives and 
Records Administration, 1992), 188.
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Argelia con el apoyo activo de los norteamericanos. Esta situación se 
interrumpió definitivamente un año después, cuando el CC del PCE en 
México envió a Santiago Carrillo a Argelia con una misión fundamen-
tal: imponer la consigna de interrumpir esta colaboración. Cuando Ca-
rrillo llegó a Orán en agosto de 1944, una de las primeras medidas que 
adoptó fue depurar la dirección local del PCE en Argelia. De aquella 
purga tan solo sobrevivieron Arguelles y Vía, con el que mantenía una 
relación de amistad cuajada en los primeros años de militancia socia-
lista en el Madrid de la Segunda República.79

Ramón Vía tenía ya entonces decidido regresar a España para 
continuar la lucha contra el fascismo después de seis años de expe-
riencia transnacional. Llevaba meses instruyendo a decenas de hom-
bres para, cuando el partido se lo ordenase, poder iniciar una oleada 
de infiltraciones desde el norte de África para expandir el movimiento 
guerrillero en España. El 3 de septiembre de 1944, tan solo unos días 
después de la liberación de París, Vía ordenó llenar las calles de Orán 
con unos carteles que decían en grandes letras impresas: «¡DESPUÉS 
DE PARÍS, MADRID!».80 Apenas dos meses después, en noviembre de 
1944, lideró la primera expedición guerrillera desde el norte de África 
con el objetivo de crear una Agrupación guerrillera en Andalucía.81

Clausura
A pesar de que la nueva etapa de combate antifascista de Vía fue 

en clave nacional, también tuvo una clara dimensión transnacional. 
Justo un año después de llegar a España, y tras arduos esfuerzos por 
organizar una estructura guerrillera en Málaga, fue detenido el 15 de 
noviembre de 1945 y condenado a muerte.82 A pesar de la férrea cen-
sura de la dictadura, la noticia llegó al exterior a comienzos de 1946 y, 
a partir de ese momento, se desarrolló una intensa campaña transna-
cional en su favor.

Vía, después de ser brutalmente torturado, escribió un largo texto 
en la cárcel de Málaga fechado el 15 de diciembre de 1945 donde de-
nunciaba los crímenes del franquismo y se proclamaba miembro de la 
resistencia internacional que había combatido el fascismo en España, 
en Argelia y en Francia. El documento, titulado “Yo acuso” –en una 
clara referencia al artículo decimonónico de Émile Zola–, fue publi-
cado clandestinamente en España y luego en Francia, donde se edi-

79 Carta de Santiago Carrillo a Dolores Ibárruri. Argel, 14 de agosto de 1944. Dirigentes. 
Caja 30/1 (ACCPCE); Santiago Carrillo, Memorias (Barcelona: Planeta, 2008), 465; Gre-
gorio Morán, Miseria, grandeza y agonía del PCE, 1939-1985 (Madrid: Akal, 2017), 162.

80 Datos sobre Ramón Via. Informes Camaradas, Jacq 1944-1945 (ACCPCE).
81 Jorge Marco, Guerrilleros y vecinos en armas. Identidades y culturas de la resistencia 

antifranquista (Granada: Comares, 2012), 38-46.
82 Consejo de Guerra 1431/45 (ATTMA).
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taron diversas ediciones en español y en francés.83 En ciudades como 
México, París o Toulouse se organizaron las primeras manifestaciones 
para exigir la libertad de Vía en enero y febrero de 1946, seguido de 
una proclama por la movilización nacional en Francia contra la dicta-
dura de Franco lanzada por el Consejo Central del Secours Populaire 
Français el 8 de marzo.84 A comienzos de abril el secretario general 
del PSUC en Orán solicitó a Diego Martínez Barrio y José Giral que, en 
representación del gobierno republicano en el exilio, hicieran todas las 
gestiones posibles para salvar la vida de Vía.85 El 14 de abril, aniversa-
rio de la proclamación de la Segunda República, el Comité de Ayuda 
a la España Republicana organizó varias manifestaciones en distintos 
países con el objetivo de presionar a las Naciones Unidas para salvar 
la vida de Vía y otros camaradas en España.86 Al mes siguiente el PCA 
organizó una reunión en el Casino de Orán presidida por un retrato de 
Ramón Vía bajo el lema: “Contre la terreur franquista”.87 Así describía 
entonces Mundo Obrero la movilización internacional que se produjo 
aquellos meses:

El mundo democrático se movilizó para salvarle. De Europa, América y Áfri-
ca, de todos los países, partieron protestas y mensajes exigiendo su vida y 
su libertad. Partidos y organizaciones democráticas de todas las latitudes y 
todas las tendencias, parlamentarios, estadistas, personalidades de la más 
diversa índole, intervinieron para salvarle.88

En medio de esta vorágine se produjo un acontecimiento ines-
perado y dramático. Vía, junto a otros 25 presos políticos, lograron 
escapar de la cárcel de Málaga. Sin embargo, tres semanas después fue 
localizado y murió en el tiroteo.89 La noticia provocó una conmoción 
en el movimiento antifascista internacional, particularmente en Fran-

83 Ramón Vías Fernández, Yo acuso. Así es la justicia de Franco, 1946, en Caja 44, Car-
peta 19 (ACCPCE); Ramón Vía Fernández, J’accuse… paroles confiées par Ramon 
Via Fernandez a un prisonnier sorti de la prison de Malaga (Paris: Secours Populaire 
Français et le Comité France-Espagne, 1946) ; Ramón Vías Fernández, ¡Yo acuso a mis 
verdugos! J’accuse mes bourreaux! (Argel: Comité algérien d’aide à l’Espagne républi-
caine et de lutte contre la terreur franquiste, 1946).

84 España Popular, México DF, 18 de enero de 1946; Mundo Obrero, Toulouse, 23 Febrero 
1946; Mundo Obrero, 11 de julio de 1946; Châtiment, junio de 1946. 

85 Carta de A. Rodamillans, secretario general del PSUC en Orán, a Diego Martínez Barrio. 
Orán, 12 de abril de 1946. Fondo Presidencia. Caja 37 Exp. 1. Archivo de la Fundación 
Universitaria Española (FUE)

86 Fondo Presidencia. Caja 37 Exp. 1 (FUE)
87 Mundo Obrero, 11 de julio de 1946.
88 Ibidem.
89 José Aurelio Romero Navas, La guerrilla de 1945. Proceso a dos jefes guerrilleros. Ra-

món Vías y Alfredo Cabello Gómez-Acebo (Málaga: Diputación Provincial de Málaga, 
1999), 114-118.
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cia y Argelia, donde la prensa antifascista publicó varios obituarios en 
memoria de Vía.90 Además, el ayuntamiento de Argel le concedió el 
título de citoyen d’honneur en agradecimiento por su contribución a 
la resistencia en Argelia.91 En esas mismas fechas el Comité argelino 
de la Federation Democratique Internationale de Femmes –de filiación 
comunista e integrado por varias mujeres que habían trabajado con 
Vía– lanzó un emotivo comunicado tras su muerte que ponía en evi-
dencia su huella como combatiente antifascista transnacional:

El cobarde asesinato de Ramón Vía ha indignado particularmente a las mu-
jeres del Comité argelino (…) Vía ha dejado en Argelia un recuerdo imborra-
ble de una alta figura entre aquellos que lo conocieron de cerca, y su muerte 
ha producido una dolorosa emoción en el país en el que ha luchado tanto 
tiempo durante el exilio.92

Este fue uno de los últimos homenajes que recibió antes que las 
narrativas nacionales de la resistencia antifascista, cruzados por el 
conflicto de la Guerra Fría, oscureciera las trayectorias de cientos de 
combatientes transnacionales. La invisibilización de estas redes y ex-
periencias ha ocultado durante décadas aspectos clave en la conecti-
vidad de las resistencias antifascistas durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Por un lado, la extrema complejidad de la relación entre distintas 
redes de militantes comunistas transnacionales que tuvieron que en-
frentarse no solo a conflictos en términos ideológicos, de poder y de las 
cambiantes líneas de partido, sino otros de mayor raigambre como las 
relaciones subalternas y coloniales internas. Este fue el caso particular 
que afrontaron las precarias estructuras del PCA, el PCF y el PCE en 
el norte de África. Por otro lado, la estrecha relación que se estableció 
entre los servicios de operaciones especiales norteamericano (OSS) 
y varias redes de militantes transnacionales comunistas en Europa y 
el norte de África entre 1941 y 1944. Bien es cierto que esta coope-
ración estuvo llena de suspicacias por ambas partes, además de obs-
táculos internos procedentes tanto desde los servicios de inteligencia 
norteamericanos como del Comintern. Sin embargo, promovieron una 
estrecha colaboración que permitió liberar a prisioneros de campos de 
concentración, elaborar planes de inteligencia e intervención en terri-
torio europeo –incluida España–, y dotar de una formación militar y 
armamento a combatientes comunistas de diferentes países –incluidos 

90 L’Humanité, 7 de julio de 1946; España Popular, 9 de julio de 1946; Mundo Obrero, 11 
de julio de 1946; Combat, 13 de julio de 1946; Le Populaire, 13 de julio de 1946; Ahora, 
18 de julio de 1946, etc.

91 L’Humanité, 5 de julio de 1946; Cili-Soir, 5 de julio de 1946; Franc-Tireur, 7 de julio de 
1946.

92 Fondo Presidencia. Caja 37 Exp. 1 (FUE)
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de nuevo los españoles. Todas estas experiencias fueron sin embargo 
eclipsadas pocos años después por las narrativas nacionales que tra-
taron de legitimar las nuevas repúblicas fundadas en un antifascismo 
eminentemente autóctono y las retóricas de bloques cristalizadas en 
la Guerra Fría. Las nuevas realidades geopolíticas a un lado y otro del 
Telón de Acero enterraron un pasado que era demasiado problemático 
y complejo de gestionar y, con ello, condenaron al olvido uno de los 
experimentos transnacional más globales, fascinantes y efectivos de la 
historia contemporánea.
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PIRINEOS: LA úLTIMA fRONTERA
Estudio del tránsito clandestino  

de la cordillera entre 1940 y 1945

Pyrenees: The Last Border

Diego Gaspar Celaya

Universidad de Zaragoza

Megan Koreman

Investigadora Independiente

Resumen: Históricamente la frontera pirenaica se ha caracterizado por 
cumplir, al mismo tiempo, funciones de separación e intercambio. Por 
dividir y compartir el territorio. No en vano, los flujos de población que 
se han precipitado a un lado y al otro del linde confirman la permeabi-
lidad del espacio pirenaico y el contacto entre personas que utilizaron 
la cordillera como un lugar de tránsito, convirtiéndola en un espacio de 
encuentros e intercambios excepcional al que está dedicado este artí-
culo. De hecho, la naturaleza porosa de la frontera, quienes transitaron 
entre 1940 y 1945, las estructuras resistentes que les asistieron y la 
vigilancia que acusó el linde en este periodo son los elementos centrales 
del análisis que propone el trabajo que aquí presentamos en perspectiva 
transnacional.

Palabras clave: tránsito de frontera, Pirineos, redes de evasión, ocupa-
ción, Segunda Guerra Mundial, resistencia transnacional.

Abstract: Historically, the Pyrenean border has been characterized by 
fulfilling functions of separation and exchange, for dividing and sharing 
the territory, at the same time. The population flows that have rushed to 
both sides the border confirm their permeability and the people contact 
who used the mountains for an international transit, making of the Pyre-
nees an exceptional space for encounters and exchanges. This article is 
dedicated to the study of the porous nature of this border between 1940 
and 1945, but also to the resistant structures that assisted people who 
crossed it and to the vigilance that affected them fortifying the border. 
Those are the key-elements of my article, which I present from a trans-
national perspective.
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1. Introducción
Uno de los rasgos principales que definen el pasado siglo XX con-

siste en los flujos migratorios que, producto de diferentes tipos de 
violencia social, política y militar, se precipitaron a un lado y al otro 
de diferentes fronteras por todo el mundo. Tal fue la importancia de 
estas migraciones forzadas que historiadores como Bruno Groppo no 
dudaron en calificar al XX como el «siglo de los refugiados», mientras 
que en el “corto siglo XX” de la estadounidense Claudena Skran, esta 
bautizó el período 1914-1945 como la «edad de refugiados».1

Al pulsar la magnitud de este fenómeno en la realidad domésti-
ca que plantea el espacio pirenaico, destacan dos conflictos: la Gue-
rra Civil española y la Segunda Guerra mundial. A su estudio y puesta 
en relación está dedicado este artículo que reflexiona particularmente 
sobre la permeabilidad de la frontera entre 1940 y 1945, y por tanto 
sobre la naturaleza transnacional tanto de los flujos de población que 
la atravesaron, como de las redes de evasión que operaron en ella ha-
ciendo posible el tránsito de miles de refugiados, perseguidos y huidos. 
A pesar de lo cual, ni el volumen ni la naturaleza de estos movimientos 
de población hicieron que la frontera o su ubicación se pusieran en 
cuestión. Y es que la frontera franco-española aparece ante nosotros 
como un fenómeno inmutable definido, en buena medida, por su esta-
bilidad, pese a que  factores ilegítimos como conquistas e intercambios 
de territorios entre Estados hayan contribuido a moldearla, la mayoría 
de las veces sin el consentimiento de la población que habita el linde.2

Entre julio de 1936 y marzo de 1939, la evolución y caída de los 
frentes de batalla en España dieron como resultado cinco grandes movi-
mientos migratorios de salida al exterior. Todos ellos estuvieron prece-
didos de diferentes desplazamientos de población en territorio español. 
Los cuatro primeros tuvieron como destino la Francia metropolitana. 

1 Groppo, Bruno, “Los exilios europeos en el siglo XX” en Yankelevich, Pablo (dir.), Méxi-
co país de refugio: la experiencia de los exilios en el siglo XX (México D.F.: INAH, 2002, 
19-42); Skran, Claudena M., Refugees in Inter-war Europe: The emergence of a Regime 
(Oxford: Oxford University Press, 1995).

2 Kymlicka, Will, Fronteras territoriales (Madrid: Trotta, 2006), 38.
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El último, los territorios que París controlaba en el norte de África. La 
salida masiva causada por la conquista rebelde de Cataluña a finales de 
1938 –la Retirada– fue el más importante de estos movimientos. Pero 
anteriormente, y coincidiendo con el colapso de las defensas republi-
canas en el Norte peninsular, tres salidas (verano 1936, verano 1937, 
primavera 1938) dejaron un saldo de 40.000 refugiados españoles en 
Francia.  Nacido en Angüés (Huesca) en 1921, Martín Arnal Mur, sir-
viente, labrador y combatiente anarquista, cruzó la cordillera pirenaica 
por Benasque en la primavera de 1938, días antes de que el alto Aragón 
cediese ante el empuje sublevado de Franco. Su primera estancia en 
territorio francés fue corta. Meses más tarde regresaba a Cataluña, te-
rritorio aún bajo control del gobierno republicano, desde donde inició 
su particular exilio de más de cuarenta años en febrero de 1939. Pero a 
diferencia de lo ocurrido en la primavera anterior, en el que la acogida 
estuvo marcada por la solidaridad francesa, a comienzos de año el reci-
bimiento fue diferente: “campos de concentración, refugios de miseria, 
viejas casas abandonadas y fábricas” se convirtieron entonces en el 
hogar improvisado del “ejército de la derrota”.3

Al relacionar los desplazamientos de población provocados por el 
conflicto español con la evolución de las políticas de acogida francesas, 
así como con las experiencias y percepciones de quienes, al igual que 
Arnal Mur, protagonizaron dichas salidas, se pone de manifiesto que, 
a medida que la guerra avanzaba en España, la administración gala se 
fue dotando de diferentes medidas que progresivamente hicieron que 
esta se cerrara al flujo extranjero. Todas ellas confirman una política 
inmigratoria restrictiva potenciada tanto por la crisis económica de los 
años 1930, como por posiciones racistas y xenófobas que determina-
dos sectores conservadores franceses manifestaron contra los trabaja-
dores extranjeros presentes en su territorio, las cuales aumentaron en 
intensidad al tiempo que lo hacía la llegada de refugiados españoles.4 
La llegada de estos a Francia está marcada por un doble denomina-
dor común: improvisación y reclusión. Pese a la experiencia adquirida 
con los flujos migratorios que se habían precipitado con anterioridad 
al otro lado de los Pirineos, las medidas adoptadas por el gobierno 
francés para hacer frente al casi medio millón de refugiados españoles 
que cruzaron la cordillera a comienzos de 1939 resultaron del todo 
insuficientes. De nada sirvieron las advertencias llegadas a París desde 
la embajada francesa ante la II República española que pronosticaban 
un éxodo masivo de refugiados hacia la frontera francesa en el caso 

3 Entrevista a Martín Arnal Mur, Angüés (Huesca), 2 de marzo de 2018.
4 Noiriel, Gérard, Le creuset français. Histoire de l’inmigatrion XIXe-XXe siècle (París: 

Seuil, 1988); Dornel, Laurent, La France hostile. Socio-histoire de la xénophobie (1870-
1914) (Paris: Hachette Littératures, 2004).
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de una eventual conquista rebelde de Cataluña.5 Buen ejemplo de ello 
suponen las llamadas de atención realizadas por el teniente coronel 
Henri Morel, agregado militar de la embajada francesa, avisando a su 
gobierno del “inevitable flujo de combatientes y civiles que se dirigi-
rían a la frontera” en caso de que se hundiera el frente republicano.

Salvo milagro, salvo intervención exterior mediadora, bajo la forma que sea, 
la situación es desesperada [...] Cuestión de días, semanas, a lo mejor de un 
mes; cuestión de tiempo en todo caso. Sin ayuda exterior, incluso en caso 
de victoria táctica defensiva, el gobierno republicano, sin territorio para al-
bergar una población militar y civil, sobreabundante para abastecerla, sin 
fábricas, con puertos de pescadores como toda salida, no puede más que 
estar condenado a una asfixia rápida. Yo he dicho en mi última carta el 
riesgo que comportaba para nosotros esta resistencia desesperada llevada 
a nuestras puertas. [...] Desde el punto de vista de la humanidad, desde el 
punto de vista del interés nacional que mañana puede exigir una guardia a 
nuestra frontera pirenaica, no podemos esperar más que los restos de este 
ejercito sean salvados a tiempo. 6

Nunca antes en la historia de las corrientes migratorias que se ha-
bían precipitado a un lado y al otro de los Pirineos, ha habido una serie 
de movimientos de población tan importantes como los causados por 
la Guerra Civil española. Es más, durante siglos, el sentido de los in-
tercambios entre los dos países había sido el inverso. De hecho, pocos 
españoles se atrevieron a descubrir territorio francés, más allá de las 
regiones fronterizas que España y Francia comparten, antes de 1850.

Sin embargo, una vez finalizado el conflicto español, lejos de des-
aparecer, el tránsito de población a través de los Pirineos permaneció 
constante en ambos sentidos hasta 1945. Este fue protagonizado, en 
primer lugar, por los miles de desplazados geográficos que regresaron 
a España gracias al programa de repatriaciones puesto en marcha en 
1939 por las autoridades francesas. En segundo lugar, por miles de 
refugiados transnacionales que cruzaron la frontera franco-española, 
en dirección norte huyendo de Franco; hacia el sur, huyendo de la per-
secución político-racial puesta en marcha por la Alemania de Hitler; o 
con el objetivo de sumarse al esfuerzo bélico aliado en Londres o los 
territorios que Francia controlaba en el norte de África. Mientras que a 
partir de agosto de 1944, cuando el paso de judíos, evadidos franceses 
y soldados aliados se detuvo, fueron decenas de aduaneros alemanes 

5 Gaspar Celaya, Diego, La guerra continúa. Voluntarios españoles al servicio de la 
Francia libre. 1940-1945 (Madrid: Marcial Pons, 2015) 106-107.

6 Service Historique de la Défense / Guerre et Armée du Terre (SHD/GR), 7N 2576, dossier 
2, «Espagne. AM:1939-1940», rapport nº 24, 1er février 1939.
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que custodiaban los puestos fronterizos pirenaicos los que decidieron 
cruzar la cordillera hacia el sur huyendo de las nuevas autoridades 
francesas, con el objetivo de obtener la protección del gobierno espa-
ñol. Buen ejemplo de ello suponen los agentes de aduanas alemanes 
detenidos cerca de la frontera e internados en el campo de concen-
tración de Miranda de Ebro, muchos de los cuales fueron finalmente 
repatriados a Alemania.7

Pese a que el estudio de los diez años de tránsito pirenaico que 
abarca el periodo 1936-1945 no llamó la atención de historiadores e 
historiadoras hasta comienzos de los años 1980, testimonios, memo-
rias y diferentes trabajos elaborados por aficionados a la historia publi-
cados desde que finalizase el segundo conflicto mundial, constituyen 
un corpus que conserva buena parte de la memoria de los protagonis-
tas del tránsito fronterizo en una y otra dirección. Sin embargo, en los 
últimos veinte años, gracias a la apertura de archivos y al trabajo que 
diferentes profesionales han desarrollado en ellos, han visto la luz una 
serie de trabajos que han analizado en detalle una frontera permeable, 
los más de doscientos puntos de cruce clandestinos que ésta esconde, 
las rutas que la atraviesan, las experiencias de quienes lo hicieron, 
las redes que en ella operaron, y el trabajo y compromiso de quienes 
hicieron posible, material y humanamente, la actividad de estas es-
tructuras.8 En relación a ellos, y centrados en el periodo de análisis al 
que está dedicado este artículo cabe destacar, además de las obras ya 
clásicas de Émilienne Eychenne, las investigaciones de Robert Belot, 
Claude Benet, Josep Calvet y Megan Koreman entre otros.

7 Pallarés, Concha; Espinosa de los Monteros, José María. “Miranda, mosaico de naciona-
lidades: franceses, británicos y alemanes”, Ayer, 57, (2005), 153-187.

8 Eychenne, Émilienne, Les Pyrénées de la liberté. Le franchissement clandestin des 
Pyrénées pendant la Seconde guerre mondiale, 1939-1945 (Paris : Éditions France-Em-
pire, 1983); Eychenne, Émilienne, Les Montagnards de la liberté 1939-1945, les éva-
sions par l’Ariège et la Haute-Garonne (Toulouse, Milan, 1984); Neave, Airey, Saturday 
at MI9. History of Underground Escape Lines in N.W.Europe in 1940-45, (London : Co-
ronet Books, 1985); Eychenne, Émilienne, Les Fougères de la liberté 1939-1945, le fran-
chissement clandestin de la frontière espagnole dans les Pyrénées-Atlantiques pendant 
la Seconde guerre mondiale (Toulouse: Milan, 1987); Belot, Robert, Aux frontières de 
la liberté. Vichy, Madrid, Alger, Londres, s’évader de France sous l’Occupation (Paris : 
Fayard, 1998); Fittko, Lisa, Escape Through the Pyrenees (Evanston, ILL: Northwes-
tern University Press, 2000); Greene Ottis, Sherri, Silent Heroes: Downed Airmen and 
the French Underground (Lexington, KY: University of Kentucky Press, 2001); Benet, 
Claude, Passeurs, fugitifs et espions: l’Andorre dans la 2e guerre mondiale (Toulouse: 
Pas d’Oiseau, 2009); Calvet, Josep, Las montañas de la libertad. El paso de refugiados 
por los Pirineos durante la Segunda Guerra mundial (Madrid : Alianza, 2010); Calvet, 
Josep, Huyendo del Holocausto. Judíos evadidos del nazismo a través del Pirineo de 
Lleida (Lleida : Milenio, 2014); Delfosse, David, Liberté à Tout Prix!: L’épopée du B-17 
Pickle Dropper/Sarah Jane (Granvilliers: Delattre, 2015 ); Koreman, Megan, The Escape 
Line: How the Ordinary Heroes of Dutch-Paris Resisted the Nazi Occupation of Western 
Europe (New York: Oxford University Press, 2018).
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2. Vigilancia y frontera
Tras la conquista alemana de Francia en 1940, y durante el resto 

del segundo conflicto mundial, cualquiera con un mapa en la mano era 
consciente de que los Pirineos constituían una de las pocas puertas 
de salida de la Europa ocupada. Lisboa, España, y muy especialmente 
Gibraltar se convirtieron en enclaves estratégicos que alcanzar para 
todos aquellos que huían del trabajo obligatorio y la persecución del 
régimen nazi, se sentían amenazados por este o pretendían unirse a 
diferentes formas de resistencia regular e irregular para combatirlo. 
Pero para alcanzar Barcelona, Madrid, Lisboa o el Peñón, había que 
atravesar una frontera pirenaica cuya dificultad no residía únicamente 
en la travesía a través de sus montañas, especialmente altas en su par-
te central, sino también en la intensa vigilancia a la que fue sometida, 
así como en los 30 kilómetros de la zona de exclusión creada por Fran-
co en el interior del territorio español, y en la que la libre circulación 
estaba regulada y permitida únicamente mediante pases especiales.

Es más, desde que diera inicio la ocupación alemana de Francia, 
la frontera pirenaica fue triplemente vigilada. De ello se encargaron el 
ejército y la policía franquista, las fuerzas de seguridad de Vichy y el 
ejército alemán. De hecho, dado que Vichy no desplegó en la zona un 
cuerpo de seguridad especial para el control del linde, esta tarea les fue 
asignada a los agentes de aduanas. Por ejemplo, en el caso del Pirineo 
central, los jefes de brigadas de gendarmería sitos en Bedous, Laruns, 
Sarrance y Urdós debían, tras cruzarse con un extranjero, verificar su 
documentación e informar al comisario especial de Pau en caso de ad-
vertir algo sospechoso. Mientras que, por su parte, el jefe francés de la 
Aduana francesa en Canfranc se encargaba del control de extranjeros 
por este punto.9

Atendiendo a este despliegue, resulta posible concluir que, entre 
1940 y 1942, atravesar los Pirineos por los puertos y collados que que-
daron bajo la vigilancia de la gendarmería resultó una tarea más sen-
cilla que tras la ocupación total del Hexágono que sobrevino a finales 
de 1942. No en vano, tras ésta, las condiciones del paso se vieron sú-
bitamente modificadas debido al despliegue de agentes de fronteras y 
fuerzas especiales alemanas sobre la cordillera y zonas aledañas.10 Sin 

9 Archives Departamentales Pyrénées Atlantiques (ADPA), 1M, 253.
10 La ocupación total del territorio metropolitano francés se da como respuesta al des-

embarco de tropas anglo-norteamericanas en el Norte de África. Para profundizar tan-
to en ella como en la evolución de la guerra en el desierto véase, entre otros: Gildea, 
Robert , Marianne in chains : daily life in the heart of France during the German 
occupation (New York: Picador/Metropolitan Books, 2004); Laub, Thomas J., After the 
Fall : German Policy in Occupied France, 1940-1944 (New York: Oxford University 
Press, 2010); Labanca, Nicola, Reynolds David, Wieviorka, Olivier, La guerre du désert, 
1940-1943 (Paris: Perrin - Ministère des armées - École française de Rome, 2019).
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embargo, pese al aumento del control y la vigilancia fronterizos, los 
Pirineos se llenaron de viajeros ilegales, no solo extranjeros, también 
franceses, entre los que encontramos judíos europeos, jóvenes france-
ses refractarios del Servicio de trabajo obligatorio (STO11), gaullistas 
y comunistas deseosos de sumarse a la lucha resistente, voluntarios 
transnacionales de guerra decididos a sumarse al esfuerzo de guerra 
Aliado, pilotos derribados y soldados británicos que habían escapado 
de diferentes campos de prisioneros. Para algunos de estos fugitivos 
que llevaban años huyendo y atravesando fronteras por todo el conti-
nente, los Pirineos eran la última frontera:  un desafío casi insuperable 
sin la ayuda de redes de evasión como Dutch-Paris, Comète y Pat 
O’Leary. Buen ejemplo de quienes lograron eludir este dispositivo de 
control gracias al trabajo de estas redes lo encontramos en la pareja 
de judíos polacos formada por Avraham Bielinsky y Esther Guita. Emi-
grados a Alemania en 1929 en busca de una mejora en sus condiciones 
de vida, ambos hubieron de refugiarse en París a mediados de los años 
treinta tras el ascenso de Hitler al poder, huyendo de la persecución 
nazi. Instalados en Pau tras la capitulación francesa de junio de 1940, 
dos años permanecieron al pie de los Pirineos hasta que, ayudados por 
guías franceses y españoles, lograron atravesar la cordillera por la Val 
d’Aran a comienzos de 1943 y finalmente huir a Venezuela.12

Financiadas por los servicios secretos británicos (Servicio de Inte-
ligencia Secreto, MI6,  y la Oficina de Guerra, War Office), norteame-
ricanos (Oficina de Servicios Estratégicos, OSS, precursora de la Cen-
tral de Inteligencia norteamericana, CIA) y franceses (Bureau Central 
de Renseignements et d’Action, BCRA, por sus siglas en francés), las 
redes de evasión facilitaron la huida de territorio ocupado de miles de 

11 El STO, en francés, Service de travail obligatoire fue establecido por el gobierno de 
Vichy mediante la ley del 4 de septiembre de 1942 para cumplir con los requisitos de 
mano de obra demandados por el ocupante alemán. Tanto es así, que se convirtió en la 
extensión de la política de Vichy de Relève implementada a principios de 1942, y que 
consistía en enviar voluntarios a Alemania a cambio de la devolución de prisioneros de 
guerra (tres trabajadores suponían el canje de un prisionero). Sin embargo, el fracaso 
del Relève y sus pobres resultados llevaron a Pierre Laval a implementar una nueva 
ley a mediados de febrero de 1943, la cual modificaba el régimen de incorporación al 
STO, quedando este supeditado a criterios demográficos y no profesionales. Esto es, a 
partir de entonces las requisas afectaron a todos los jóvenes franceses nacidos entre 
1920 y 1922. Extremadamente impopular, el STO provocó una creciente hostilidad en 
la opinión pública con respecto a la política de colaboración, y llevó a un buen número 
de refractarios a involucrarse en la lucha resistente tanto en el Hexágono, como fuera 
de él. Para profundizar en el funcionamiento de este Servicio véase: Laborie, Pierre, Les 
Français sous Vichy et sous l’Occupation (Toulouse: Editions Milan, 2003).

12 Calvet, Josep, Huyendo del Holocausto. Judíos evadidos del nazismo a través del Piri-
neo de Lleida (Lleida: Milenio, 2015) 23-24; Yad Vashem. The World Holocaust Remem-
brance Center, “The righteous among the Nations” records, file 4074, Victor Masplé 
Somps records.
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refugiados como los Bielinski, pero también de militares, resistentes 
y agentes de inteligencia aliados conectando principalmente Francia, 
pero también Europa Central, con Londres y el norte de África fran-
cés, a través de España, Portugal y Gibraltar. Aunque bien es cierto 
que, con el paso del tiempo, estas estructuras resistentes de naturaleza 
transnacional ampliaron su actividad y ámbito de acción, asumiendo 
también el paso de documentos y la orientación de prófugos en terri-
torio español.13 En dichas fugas resultó fundamental la colaboración de 
agentes de fronteras y soldados encargados de vigilar la cordillera. Este 
fue el caso del excarabinero y guardia civil14 de fronteras Salvador Gar-
cía Urieta quien, a mediados de 1943, ayudó a un joven judío polaco a 
alcanzar la Aduana Internacional de Canfranc.

Natural de Sallent de Gállego, García Urieta localizó al huido cerca 
del puesto fronterizo del puerto de Portalet, a unos 12 kilómetros de la 
localidad de Sallent. El joven judío polaco había alcanzado la frontera 
con ayuda de un guía francés que le mostró el camino desde Gavás has-
ta Artouste, atravesando el collado de Soba, bajo el Midi d’Osseau. En 
España le esperaba Salvador, quien al encontrarse con él le pidió la do-
cumentación. Éste le entregó su pasaporte, sin embargo, tras escuchar 
la historia del fugado, Salvador decidió guiarle hasta la Aduana Interna-
cional de Canfranc, situada a unas cuatro horas a pie desde El Portalet.

Le dije que la mejor solución era acompañarlo a la Aduana Internacional 
de Canfranc (situada a unas cuatro horas de caminata atravesando la Ca-
nal Roya) porque con su pasaporte en regla tenía posibilidades de cruzar la 
frontera por allí́. El hombre me abrazó. No dejaba de llorar, simplemente, 
porque no lo había entregado a los alemanes. Fuimos desde Sallent hacia 
Canal Roya para enfilar el paredón desde el que se ve ya Canfranc. Lo llevé 

13 Para profundizar en la historia de estas redes véase, entre otros, los trabajos de: Joucin, 
Cecile, Comète, histoire d’un ligne d’évasion (Paris: Editions du Beffroi, 1948); Bro-
me, Vincent, The Way Back. The Story Of Lieut.-Commander Pat O’Leary (London: 
Cassell and Company, 1957); Poullenot, Louis, Basses Pyrénées: ocupation, Libétation. 
1940-1945 (Paris, J & D éditions, 1995); Téllez Sola, Antonio, La red de evasión del 
grupo Ponzán. Anarquistas en la guerra secreta contra el franquismo y el nazismo 
(1936-1944) (Barcelona: Virus, 1996); Rougeyron, André, Agents for Escape (Louisiana: 
Louisiana State University Press, 1996); Jiménez de Aberasturi, Juan Carlos, En passant 
la Bidassoa: Le Réseau «Comète» au pays basque (1941-1944)( Anglet, Ville d’Anglet, 
1995); Clutton-Brock, Olivier, Footprints on the Sands of Time (London: Grub Street, 
2003); Damer Sean, Frazer, Ian, On The Run - ANZAC Escape and Evasion in Enemy-
Occupied Crete (London: Penguin, 2006); Clutton-Brock, Olivier, RAF Evaders (Lon-
don: Grub Street, 2009); Janes, Keith, They came from Burgundy (Troubador, 2017); 
Koreman, Megan, The Escape Line.; Jiménez de Aberasturi, Juan Carlos, Camino a la 
libertad: La red de evasión Comète y la frontera vasca durante la II Guerra Mundial 
(Begira)(San Sebasrtián, Txertoa, 2019).

14 Tras la victoria sublevada en la Guerra Civil española, la Ley de 15 de marzo de 1940, 
disolvió el Cuerpo de Carabineros integrándolo en la Guardia Civil.
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hasta un puesto nuestro [guardia civil de fronteras] que había en una vagua-
da y lo recogieron.15

Desconocemos si el joven polaco logró atravesar la Aduana Inter-
nacional, pero si lo hizo, es muy probable que, a su entrada en Espa-
ña, conociese a Antonio Galtier, testigo de excepción del tránsito de 
cientos de fugitivos que intentaban abandonar la Francia ocupada por 
Canfranc. Desde su puesto de cajero en la Aduana española, Galtier 
recordaba con precisión como los militares alemanes revisaban en el 
salón de viajeros de la parte francesa los pasaportes, las edades, los 
oficios, la procedencia y los destinos de familias enteras e individuos 
en tránsito. “Era impresionante ver las escenas de gente que habían 
cruzado media Europa y se veían casi libres en España [...] Muchos 
fueron detenidos, otros saltaban del tren o corrían por las vías y el caso 
era verles fuera de la vigilancia de los alemanes”.16

Atendiendo a los archivos de la Aduana Internacional, y como 
evocan los testimonios de Urieta y Galtier, Canfranc y su Aduana In-
ternacional constituyen un espacio de encuentros e intercambios ex-
cepcional que agentes de seguridad alemanes, franceses y españoles 
hubieron de compartir con miles de refugiados, resistentes y soldados 
transnacionales en fuga.17 Pese a la naturaleza clandestina de las eva-
siones pirenaicas, más de 1.400 personas lograron escapar de territo-
rio ocupado por Canfranc y los pasos de montaña de los valles del Ara-
gón y de Tena entre 1942 y 1944.18 Buena parte de ellas lo hizo gracias 
al trabajo de redes como Mithridate, PIC o La Confrérie-Notre-Dame, 
las cuales tuvieron en la figura de Albert Le Lay, jefe de aduanas de 
Canfranc, su principal agente sobre el terreno.

Nacido en Brest (Bretaña, Francia) en 1899, Le Lay llegó a Can-
franc junto a su familia -su mujer Lucienne y sus tres hijos- en 1940 
para hacerse cargo de la Aduana francesa de la Estación Internacio-
nal a su reapertura tras haber permanecido cerrada durante la Guerra 
Civil española. Jefe de la Aduana e impulsor de la escuela francesa de 
Canfranc, Le Lay reaccionó a la conquista alemana de Francia con-
tactando a comienzos de 1941 con André Manuel -alias «Pallas»- jefe 
de la sección de Renseignements del Deuxième Bureau, el servicio de 
inteligencia de la Francia Libre liderada por Charles De Gaulle desde 

15 Campo, Ramón J., Canfranc. El oro y los nazis (Zaragoza: Mira editores, 2016), 163.
16 Ibid, p. 119.
17 Diaz, Jonathan, Los papeles de la vergüenza (1942-1943) (Canfranc: Ayuntamiento de 

Canfranc, 2005).
18 Datos que apuntan los registros personales del resistente francés Honoré Baradat. Pou-

llenot, Louis, Basses pyrenees occupation liberation 1940-1945 (Biaritz: J&D Éditions, 
1995). Consultable online en: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3350817q



94 dosier: resistencias y ocupaciones en la europa del sur (1939-1945)

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 8
5-

11
3.

 is
s

n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
51

6 

Londres.19 Su voluntad era ofrecer sus servicios y ser trasladado a Lon-
dres para, una vez allí, ser incorporado a una unidad combatiente de 
las recién creadas Fuerzas Francesas Libres. Sin embargo, la misión 
que Londres reservaba a Le Lay no contemplaba su salida de Can-
franc. Es más, “Pallas” le instó a permanecer en su puesto al frente de 
la Aduana francesa, dado que éste era el lugar estratégico desde el que 
Le Lay contribuiría a la lucha resistente haciendo posible la evasión 
de Francia por España de cientos de personas perseguidas y/o amena-
zadas por el régimen nazi.

Le Lay comenzó su colaboración con la Resistencia integrado en 
PIC, la red local que dirigía desde Pau el odontólogo Roche, aunque 
meses más tarde amplió su campo de operaciones convirtiéndose en 
pieza clave de Mithridate, una de las redes de inteligencia militar más 
importantes en Europa. Fundada en junio de 1940 por Pierre Herbin-
ger a petición del MI6, Mithridate, adscrita al BCRA en enero de 1942, 
fue el principal canal de información militar alternativo de los Estados 
mayores aliados durante el segundo conflicto mundial. Su cometido: 
proporcionar datos que favoreciesen la planificación y ejecución de 
operaciones militares. Su personal: más de 1600 agentes repartidos 
por Bélgica, Italia y Francia. Entre ellos Le Lay, incorporado en di-
ciembre de 1941 y cuyo servició finalizó de forma repentina a fina-
les de septiembre de 1943, momento en el que el francés huyó de 
Canfranc junto a su familia al saberse perseguido por las autoridades 
alemanas. En los casi dos años en los que estuvo al frente de la aduana 
francesa, Le Lay hizo posible, además del paso del primer transmisor 
de radio que utilizó la Resistencia de la zona, el de cientos de agentes 
secretos, pilotos aliados y fugitivos que huían de la Francia ocupada.20

3. Enredados
Al margen de Mithridate, PIC o La Confrérie-Notre-Dame, tal y 

como apuntaba anteriormente, entre las principales redes que ope-
raron en el espacio pirenaico durante el segundo conflicto mundial 
encontramos las redes de evasión Dutch-Paris, Comète y Pat O’Leary. 

19 Dicho servicio el 15 de abril de 1941 cambió su nombre por el de Service de Renseig-
nements (SR). Nombre que mantuvo hasta que el 17 de enero 1942 de nuevo cambió 
de denominación dando lugar al Bureau central de renseignements et d’action militaire 
(BCRAM) que a partir del 1 de septiembre de ese mismo año pasó a llamarse Bureau 
central de renseignements et d’action (BCRA). Para profundizar en la historia de los ser-
vicios secretos franceses durante la Segunda Guerra mundial véase Albertelli, Sebastian,

 Les services secrets du général de Gaulle le BCRA, 1940-1944 (Paris: Perrin, 2009); 
Faligot, Roger, Guisnel, Jean, Kauffer, Rémi, Histoire politique des services secrets 
français ; de la seconde guerre mondiale à nos jours (Paris: La Decouverte, 2012); 
Bonnet, Yves, Les services secrets français dans la Seconde Guerre mondiale (Rennes, 
Ouest-France, 2013).

20 Campo, Ramon J., Canfranc: el oro y los nazis (Zaragoza, Mira editores, 2012).
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Como demuestra el análisis comparado de su actividad, pese a que el 
cometido principal de estas estructuras resistentes se circunscribía 
a facilitar el paso de la frontera a aquellos “paquetes” que huían o se 
encontraban en tránsito, todas ellas diversificaron su actuación sobre 
la cordillera atendiendo a objetivos como: hacer posible el tránsito de 
información militar entre diferentes potencias aliadas, poner a salvo 
a judíos y otros civiles de la persecución nazi, devolver a soldados y 
pilotos caídos aliados a sus bases para poder reengancharse a la lucha 
contra la Alemania de Hitler, y favorecer la creación en España de una 
oposición armada al régimen de Franco. Aunque bien es cierto que di-
chos objetivos fueron variando en tiempo y forma a la vez que lo hicie-
ron las condiciones del conflicto y las necesidades de los perseguidos.

La red franco-holandesa Dutch-Paris comenzó a operar en 1942 
a iniciativa de un grupo de expatriados holandeses residentes en Bru-
selas, París y Lyon, los cuales centraron su actividad en el rescate de 
judíos holandeses que huían de la deportación. Además, comenzó a 
transportar a resistentes, voluntarios de guerra que trataban de unirse 
a los aliados en Inglaterra o en el norte de África, aviadores aliados 
caídos en territorio enemigo e información militar a finales de 1943.21 
El líder del grupo en Lyon era un expatriado holandés -francófono- 
llamado Jean Weidner que vivió su adolescencia en el pequeño pueblo 
francés de Collonges-sous-Salève (Haute-Savoie), cerca de la frontera 
franco-suiza. En 1942, él y su esposa francesa, Elisabeth Cartier, or-
ganizaron una red de evasión entre Lyon y Ginebra financiada con 
sus propios medios. Pero cuando estos se agotaron, Weidner cruzó la 
frontera y solicitó apoyo a la embajada holandesa. Ésta, leal a la reina 
Guillermina y al gobierno en el exilio, le ofreció un trato: financiarían 
la actividad del grupo de Weidner sin restricciones si éste ampliaba la 
red conectando los Países Bajos con el sur de España. La condición: 
lograr trasladar a un grupo de expertos desde los Países Bajos hasta 
Londres, atravesando los territorios ocupados de Bélgica y Francia. 
La recompensa: libertad para llevar a España a cualquier otra persona 
que eligiera utilizando la red.

Tras procurarse dos colaboradores cercanos - los belgas Edmond 
“Moen” Chait, antiguo colaborador de Weidner en la ruta de Lyon a 
Ginebra, y Jacques Rens, en noviembre de 1943 -, los tres lograron 
consolidar una importante red de contactos en Bruselas y París. Sin 
embargo, la extensión de la ruta hasta España era más teórica que 
real a finales de 1943. Y es que las montañas que daban acceso a Es-
paña no suponían un escenario propicio para que decenas de extran-
jeros huidos lograsen orientarse por sí solos, al tiempo que evitaban 
las patrullas alemanas y los puestos fronterizos. Así las cosas, el trán-

21 Megan Koreman, The Escape Line.
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sito pirenaico exigía de guías locales que asegurasen, en la medida de 
lo posible, el éxito de una ruta a pie que duraba, como mínimo, dos 
días. Para procurárselos, Weidner estableció una base de operaciones 
en territorio francés, al norte de las Pirineos. Un lugar donde reunir, 
avituallar y equipar a los huidos antes de partir rumbo a España. El 
lugar elegido fue Toulouse, por varias razones. En primer lugar, la ciu-
dad no formaba parte de una zona de exclusión, por lo que no eran 
necesarios pases especiales para circular por la ciudad. En segundo 
lugar, estaba conectada por tren tanto con Lyon como con Paris. Y, en 
tercer lugar, era una ciudad con una incipiente actividad resistente, 
elegida también por otras redes –por ejemplo, Pat O’Leary– como base 
de operaciones. No en vano, a principios de 1943, el agregado militar 
holandés en Berna había comenzado a enviar refugiados holandeses 
con entrenamiento militar a través de la frontera cerca de Ginebra 
con instrucciones de presentarse ante el cónsul holandés en Toulouse 
para su transporte a España. Sin embargo, muchos de estos hombres 
no lograron su objetivo. Poco familiarizados con el francés, se des-
orientaron en el trayecto. Tanto es así que los resistentes franceses 
que los encontraron lograron contactar con Weidner, quien se encargó 
de llevar a estos hombres a Toulouse utilizando sus contactos entre 
protestantes franceses.

Estas conexiones personales llevaron a Weidner hasta un ambi-
cioso estudiante de medicina de la universidad de Toulouse: Gabriel 
Georges Naha, quien en junio de 1943 se comprometió a ayudarle a 
encontrar una “ruta segura” a través de los Pirineos. Naha, apoyado 
por un pequeño grupo de colegas en Toulouse, se dedicó a localizar y 
acondicionar escondites para los huidos en la ciudad, alimentarlos y 
distribuirlos conectándolos con sus guías. Consolidado como interme-
diario no solamente de Dutch-Paris, sino de otras redes nacionales e 
internacionales que, vía Toulouse, conectaban la Europa ocupada con 
los Pirineos, Naha finalmente cesó su colaboración con Weidner para 
centrarse en el trabajo que realizaba para Françoise, red heredera de 
Pat O’Leary.22

Atendiendo a razones de índole logística, fueron muchas las ven-
tajas que Toulouse tuvo para el grupo de Weidner. Sin embargo, desde 
un punto de vista geográfico presentaba una importante desventaja, 
ya que los Pirineos alcanzan sus cotas más altas en su parte central.  
Nadie podía alcanzar la frontera franco-española a pie en un par de 
horas, y menos aún hacerlo sin la ayuda de guías locales –expertos 
conocedores del terreno– que evitasen los caminos más vigilados. Para 
ello fue necesario, además de dichos guías, una red de inteligencia y 

22 Biblioteca y Archivos Hoover, Weidner Papers (HLAWP), WA WC 5 Chait 5; HLAWP, WA 
WC 26 Segers y HLAWP, WA Colección Edmond Chait.



97PIRINEOS: LA ÚLTIMA FRONTERA | Diego Gaspar Celaya y Megan Koreman

 Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 8
5-

11
3.

 is
s

n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
51

6 

apoyo capaz de vigilar al enemigo, informar de su actividad, y acoger 
y alimentar a los fugitivos en varios puntos del trayecto hasta España. 
Ello se tradujo en una ardua tarea para Weidner, Chait y Rens: procu-
rarse la confianza de diferentes redes y pasadores locales con quienes 
lograr una serie de acuerdos para que, previo pago, aceptasen guiar a 
los “paquetes” de Dutch-Paris a través de los Pirineos. 

A partir de enero de 1944, dichos “paquetes” incluyeron a aviado-
res aliados derribados en territorio enemigo. Sin embargo, cabe des-
tacar que Dutch-Paris no localizaba y recogía a los pilotos allá donde 
fueron derribados, sino que se hizo cargo de aquellos que otros gru-
pos de resistencia locales habían recuperado. Tanto es así que la red 
reunió a decenas de ellos en Bruselas, los aseguró y alojó en la casa 
franca que controlaba en la capital belga, y los condujo en tren hasta 
París, ciudad en la que se les unieron otros aviadores caídos en el 
norte de Francia. De modo que, una vez conformado el grupo, este 
era integrado en un convoy más grande compartido con otros huidos 
a quienes los agentes de Dutch-Paris escoltaban a Toulouse en el tren 
nocturno. Una vez allí, los guías solían llevar los “paquetes” al café 
Chez Emile en la Place St Georges. Desde allí, Rens o Chait ordenaban 
a los huidos que se escondieran en la ciudad y sus alrededores hasta 
que pudieran proporcionarles una plaza en un convoy de montaña. 23

4. fronterizos
Tal y como apuntábamos anteriormente, una de las claves del éxi-

to de estas redes de evasión reposa en el conocimiento preciso que de 
la cordillera tenían sus agentes locales encargados de ayudar a cruzar 
a territorio “seguro” a los huidos, muchos de los cuales eran pasto-
res locales y/o habían servido durante años como contrabandistas. Sin 
embargo, además de éstos, en las filas de las redes de evasión que 
operaron en los Pirineos encontramos también agentes de inteligencia 
españoles expertos en operaciones encubiertas. Buen ejemplo de ello 
supone la contribución del anarquista español Francisco Ponzán Vidal 
y su grupo, la red de evasión franco-británica Pat O’Leary.

Nacido en Oviedo (Asturias) en marzo de 1911, pero criado y edu-
cado en Huesca, Francisco Ponzán, maestro de profesión y miembro 
de la CNT y del Ateneo Libertario de Huesca fue discípulo de Ramón 
Acín y miembro del Consejo Regional de Defensa de Aragón (Trans-
portes y Comunicaciones) bajo la presidencia de Joaquín Ascaso du-
rante la Guerra Civil española. Integrado en el Servicio de Información 
Especial Periférica republicano (SIEP) tras la disolución del Consejo 
en agosto de 1937, llevó a cabo diferentes acciones de sabotaje e in-
formación, principalmente a favor del Servicio de Información del X 

23 Koreman, Megan, The Escape Line. 100-132
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Cuerpo del Ejército. Dicha experiencia tras las líneas enemigas le sir-
vió años más tarde para lograr conformar el “grupo Ponzán”, un grupo 
de pasadores de montaña que, primero de forma independiente, y a 
partir de abril de 1941 al auspicio de la red Pat O’Leary, se distinguió 
en la protección y guía por la frontera franco-española de decenas de 
fugitivos.24

A finales de enero y comienzos de febrero de 1939, ante la caída 
inminente de Cataluña en manos sublevadas, Ponzán cruzó la frontera 
junto a varios compañeros del SIEP y tras una breve estancia en el 
campo de Bourg-Madame, fue trasladado al campo de Vernet d’Ariège. 
Tras varias semanas, logró salir de dicho recinto gracias a la colabo-
ración de dos familias de inmigrantes económicos aragoneses domici-
liados en Varilhes, cerca de Vernet, y un mecánico francés, militante 
comunista, que le contrató para trabajar en su garaje. De nuevo en 
libertad, Ponzán continuó con su trabajo al servicio del Consejo Gene-
ral del Movimiento Libertario. Tanto es así que, en el verano de 1939, 
fue requerido de urgencia para, conocida su experiencia tras las líneas 
enemigas, organizar un grupo capaz de liberar a militantes anarquis-
tas internados en diferentes campos y prisiones franquistas. Acepto 
la misión, y en ella pudo utilizar parte de las armas y el material que 
el grupo del SIEP había escondido en la frontera antes de penetrar en 
territorio francés. Sin embargo, en mayo de 1940, la operación dirigi-
da por Ponzán para rescatar de la cárcel de Huesca a varios oscenses 
confederales internos, entre los que se encontraba su amigo Manuel 
Lozano Guillén fracasó. Francisco fue herido en Boltaña (Huesca), y 
allí hubo de refugiarse por un tiempo, antes de regresar a Francia.

Conscientes del trabajo del “grupo Ponzán”, los servicios secre-
tos aliados se interesaron por las actividades de la pequeña red anar-
quista. De hecho fue el MI6 –mediante el agente “Marshall”, afincado 
en Foix (Ariège), director del Action Service de la inteligencia militar 
británica en Francia, cuyo secretario era José Estévez Coll– el que 
primero se puso en contacto con Ponzán, en noviembre de 1939. Algo 
más tarde lo hicieron los servicios de información (SR, por sus siglas 
en francés) y contraespionaje franceses (CE) mediante el comandante 
Naura “Papa Noel” (SR) y el teniente Robert Terres “Tessier” (CE).

Tras la derrota francesa de junio de 1940 -con la colaboración en-
tre libertarios y Aliados aún por consolidar- los británicos se retiraron 
de territorio francés. Pero antes de volver a Inglaterra “Marshall” infor-
mó al CE –por medio de “Tessier”– del potencial del “grupo Ponzán”. 

24 El grupo Ponzán, comenzó a operar en la frontera Pirenaica en el primer semestre de 
1939 gracias a la actividad desarrollada por un grupo de refugiados españoles, en su 
mayoría anarquistas, que lograron establecerse en Francia tras la caída de Cataluña a 
principios de ese mismo año entre los que se encontraba la hermana del propio Francis-
co, Pilar Ponzán.
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Dicho contacto maduró meses más tarde en el inicio de la colabora-
ción entre ambos en agosto del mismo año, estableciendo un centro 
de mando para las operaciones del grupo en Varilhes, aunque un mes 
más tarde éste fue trasladado a Toulouse. En “la ciudad rosa” fue don-
de Ponzán conoció a Camille Soula, agente del IS que le puso en con-
tacto con Ian Garrow, el agente de la War Office que desde diciembre 
de 1940 dirigía una red de evasión con base en Marsella y quien, tras 
varias reuniones con Ponzán, decidió integrar al aragonés y a su grupo 
en su red, conocida inicialmente por los alemanes como “Acrópolis” 
por el elevado número de agentes griegos que servían en ella, la cual 
fue bautizada como Pat O’Leary tras la llegada a su dirección, en junio 
de 1941 tras el arresto de Garrow y del belga Albert Guérisse, alias él 
mismo “Pat O’Leary”.25

Financiada por la War Office británica, a diferencia de Dutch-Pa-
ris, Pat O’Leary se especializó en la recuperación, protección y eva-
sión de pilotos y soldados aliados comprometidos en Europa Occiden-
tal. Nacida a iniciativa de un grupo de oficiales británicos en Marsella 
dirigidos por Garrow, que contaron en inicio con financiación privada 
francesa, y gracias a su naturaleza colaborativa e internacional, la red 
creció rápidamente en número de agentes, colaboradores y áreas de 
implantación. No en vano, como estructura de resistencia transnacio-
nal, Pat O ‘Leary estaba compuesta por jefes y agentes de más de una 
veintena de nacionalidades, los cuales operaban diferentes rutas que 
conectaban Holanda, Bélgica, Luxemburgo y Francia con Gran Breta-
ña y el norte de África, principalmente a través de España y Gibraltar.

En términos absolutos, entre 1941 y 1944 Pat O’Leary organi-
zó aproximadamente 600 evasiones a lo largo de la frontera hispano-
francesa, así como diversas operaciones de rescate y evasión de los 
campos y prisiones de Saint-Hippolyte-du-For (Gard), Turbie (Alpes 
Maritimes), la campiña de Maurzac (Dordoña), la prisión de Castres, 
el campo de Rouen, el Val-de-Grâce y el fuerte de Chambarran. Ade-
más, estableció una red de comunicación entre sus agentes y la War 
Office por barco a través de Ginebra y Barcelona. Organizó y ejecutó 
un lanzamiento de paracaídas en Castanet-les-Nîmes el 28 de agosto 
de 1942. Completó con éxito varias operaciones marítimas en 1942 en 
los alrededores de Marsella, Saint-Pierre-Plage, Narbonne, Canet-Plage 
y Perpignan; y contaba con dos subredes a su servicio: Françoise y 
Ariège.

Sin embargo, pese a que el grupo británico fue el componente ori-
ginal y principal garante financiero de la red, y el francés proporcionó 
la mayor cantidad de personal (más del 89%), la modesta aportación 

25 Téllez Solá, Antonio, La red de evasión del grupo Ponzán. Anarquistas en la guerra se-
creta contra el franquismo y el nazismo. 1936-1944 (Barcelona: Virus, 1996) 178-201.
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española, liderada por Ponzán, resultó clave tanto en la guía de fugiti-
vos sobre los Pirineos, como en el contacto con los servicios secretos 
franceses. Además, la adscripción del mencionado “grupo Ponzán” a 
la red confirmó a mediados de 1941 la integración de una estructu-
ra resistente autónoma y ya operativa en Pat O’Leary, al tiempo que 
ampliaba los puntos de apoyo de la red en Toulouse y sus alrededo-
res, redundaba en la naturaleza transnacional de la red ampliando la 
nómina de agentes extranjeros que la componían, y se nutría de los 
conocimientos y experiencias de guerra regular e irregular de varios 
excombatientes del bando republicano en la Guerra Civil española, 
miembros del grupo Ponzán.

No obstante, si de pulsar la naturaleza transnacional de la red se 
trata, huelga destacar que esta resulta constante desde su nacimiento. 
De hecho fue un prisionero de guerra británico, Ian Garrow, quien dio 
forma al proyecto en Marsella. De él recogió el testigo en junio de 1941 
el resistente belga Albert Guérisse para pasárselo en marzo de 1942, 
y tras un nuevo arresto, a una mujer, la francesa Françoise Dissard, 
responsable de la subred Françoise, nombre con el que rebautizó a Pat 
O’Leary tras su ascenso.

En total, más de 475 agentes y colaboradores originarios de –al 
menos– once países diferentes26, dirigidos por tres jefes de tres nacio-
nalidades distintas, hicieron posible el funcionamiento de la red. Una 
estructura que conectaba París y Toulouse, vía Limoges, con los pasos 
fronterizos pirenaicos donde, tal y como apuntaba, un pequeño grupo 
de refugiados españoles liderados por Ponzán, fue parte importante del 
grupo de guías que se encargaron del tránsito “seguro” de la cordillera. 
En muchas ocasiones el cruce clandestino de las montañas se hizo 
utilizando la ruta que transitaba cercana al Port de Salau, uniendo 
Esterri d’Aneu con Barcelona. Aunque bien es cierto que esta no fue 
la única, no en vano otro itinerario de Pat O’Leary, también salido de 
París, transitaba por Dijon, Lyon, Aviñón, Marsella, Nimes y Perpiñán 
antes de llegar a Barcelona, ciudad desde la que los “paquetes” eran 
transportados a Gibraltar. 27

5. Alto riesgo
Al igual que sucediera en los casos de Dutch-Paris y Pat O’Leary, 

cada una de las redes que operaban en los Pirineos era extremada-
mente vulnerable a las investigaciones alemanas, en buena media, de-
bido a la praxis misma de la travesía sobre las montañas, y al volumen 

26 Francia, Gran Bretaña, España, Bélgica, Italia, Suiza, Polonia, Grecia, Australia, Alema-
nia y Rusia.

27 Datos de la red Pat O’Leary en SHD/GR, 17P 187; Brome, Vincent, L’histoire de Pat 
O’Leary (Paris: Ed. Amiot-Dumont, 1957); Nouveau, Louis H., Des capitaines par mi-
lliers (Paris: Calmann-Lévy, 1958).
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de colaboradores implicados en cada misión. No en vano, alcanzar la 
frontera caminando desde Toulouse suponía, en el mejor de los casos, 
un tiempo mínimo de dos días y una noche en las montañas. Ade-
más, para poder hacerlo con garantías era necesario un guía que se 
ausentaba de su hogar al menos cuatro días completos, el tiempo de 
ascender y regresar. Por otra parte, todos los días aparecían nuevos 
extranjeros tanto en Toulouse como en las poblaciones cercanas en 
busca de un camino seguro para atravesar la cordillera. No había sufi-
cientes pasadores y redes para atender tanta demanda. Para corregir 
esta situación, por norma general se agrupó a los fugitivos en pequeños 
grupos de 15 a 30 miembros que esperaban en Toulouse su “turno” 
para iniciar la ruta de montaña. La estrategia maximizó el tiempo de 
los guías e hizo más difícil la detección de los grupos por parte de 
las autoridades alemanas, pero estrechó la distancia entre resisten-
tes. Aumentó así el conocimiento que estos tenían de sus camaradas 
comprometiendo la naturaleza clandestina de la actividad y su propio 
anonimato. No en vano, dichas medidas los hicieron más vulnerables 
a la traición y la tortura, comprometiendo la seguridad y el funciona-
miento de las redes.

Buen ejemplo del impacto que la delación tuvo sobre estas estruc-
turas lo encontramos en la detención, en octubre de 1942, de varios 
integrantes del “grupo Ponzán” entre los que se encontraban su res-
ponsable Francisco Ponzán y su hermana Pilar.

Empezaba a clarear el día. [...] Unos fuertes golpes dados en la puerta nos 
hicieron despertar sobresaltados.

–¿Qué pasa? –dijo Paco [Francisco Ponzán], dirigiéndose hacia ella para 
abrir. Police fue la primera palabra que oyó. Tan pronto pudieron entrar se 
introdujeron en las habitaciones sin miramientos y empezaron un registro a 
fondo, deteniéndonos a cuantos nos encontrábamos en la casa: seis hombres 
y yo, que fuimos inmediatamente conducidos a los servicios de la Jefatura, 
Rue de Saint-Etienne [Toulouse]. Fui encerrada en un calabozo y ya no vi 
más.28

Muchos de los miembros del “grupo Ponzán” eran conocidos de 
Francisco, en su mayoría oscenses como Prudencio Iguacel Piedrafita 
(Botaya), Antonio Saura y Carmen Mur (Calasanz) o los hermanos 
Rafael, Eusebio –«Coteno»– y Pascual –«Sixto»– López Laguarta (Fon-
tanelles). En sus relaciones reinaba, además de unas ideas políticas 
próximas, una solidaridad regional evidente que por norma general 
actuó como elemento aglutinador de un grupo basado en una con-
fianza casi inquebrantable. No obstante, el elevado grado de conoci-

28 Ponzán, Pilar, Lucha y muerte por la libertad, 161.
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miento y complicidad de los miembros del grupo jugó en su contra en 
la redada de octubre de 1942, ya que esta se produjo a consecuencia 
de la denuncia de otro aragonés miembro: Julián Comeras. Apresados 
por la policía de Vichy, fueron acusados de falsificación documental y 
gestión y mantenimiento de pasos clandestinos con destino a España.

Las detenciones en el seno del “grupo Ponzán” pusieron en peli-
gro la continuidad de sus actividades, amenazando así parte importan-
te del tránsito pirenaico clandestino de Pat O’Leary. Sin embargo, la 
mediación en este punto de Robert Terres, alias “Lieutenant Tessier” 
resultó fundamental para conseguir la rápida puesta en libertad de to-
dos los apresados a excepción de Pilar que fue recluida en el campo 
de Brens (Tarn). Creado en octubre de 1939 para albergar refugiados 
españoles, Brens fue reconvertido en diciembre de 1941 en un cam-
po disciplinario para mujeres, y fue el lugar en el que Pilar recibió 
la noticia de la segunda detención de su hermano en abril de 1943. 
Sin embargo, tras el desembarco aliado en las playas de Normandía 
a comienzos de junio de 1944, Pilar fue trasladada al campo de Gurs, 
donde recibió una carta del abogado de su hermano informándola de 
que este había pasado a disposición de la GESTAPO y seguía recluido 
pese a haber cumplido ya la condena de nueve meses de cárcel que se 
le impuso el mes de abril del año anterior.29

Obsesionada por recuperar la libertad, finalmente la madrugada 
del 27 de junio de 1944, aprovechando la confusión que se produjo 
en Gurs a consecuencia de la llegada de tropas alemanas destinadas 
a relevar la vigilancia francesa del recinto, Pilar logró escapar junto a 
varias internas españolas y francesas, aprovechando los puntos de fuga 
creados en la alambrada por otros grupos que, antes que ellas, habían 
logrado evadirse. Quien no pudo hacerlo fue su hermano quien, tras 
haber cumplido con creces su condena en la penitenciaría de Saint-
Michel (Toulouse), fue retenido en prisión hasta que fuera ejecutado 
por las tropas nazis el 17 de agosto de 1944, un día antes de que la 
“ciudad rosa” fuera liberada.

6. Universos reducidos
Al igual que lo hiciera Pilar, decenas de mujeres contribuyeron al 

correcto funcionamiento de estas redes de evasión en toda Europa. 
Sirvieron –principalmente– como informadoras, puntos de apoyo y 
avituallamiento, enlaces, correos y falsificadoras. Buena parte de estas 
formas de resistencia se corresponden con prácticas de “resistencia 

29 Expediente personal de Pilar Ponzán en SHD/GR, 16P 486052. Véase además, Ponzán, 
Pilar, Lucha y muerte por la libertad, 164-180.
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civil”30, esto es, trabajos sobre los que no operaba limitación alguna de 
género. De hecho, en lo que se revela como una clara instrumentali-
zación, responsables resistentes y jefes militares consideraban que la 
praxis de algunas de estas tareas podía ser ejecutada con mayor pro-
babilidad de éxito por mujeres, dado que estas tenían menor dificultad 
para ocultarlas al enemigo.31 Buen ejemplo de ello supone el caso de 
las hermanas Pilar y Dolores “Lola” Pardo, colaboradoras de Le Lay 
en Canfranc. Reclutadas por Le Lay en 1940, la misión de estas dos 
jóvenes correo españolas consistía en transportar información militar 
aliada desde la Aduana Internacional hasta Zaragoza, usando para ello 
el tren diario que unía el pueblo pirenaico con la capital aragonesa. 
Una vez allí, entregaban los documentos que transportaban al padre 
Planillos, un cura castrense con el que continuaban viaje hacia Madrid 
y de ahí al “mundo libre”.32

No obstante, cabe destacar también que mujeres como Marie 
Combes o Rosario Fábregas contribuyeron al funcionamiento de sus 
redes desarrollando labores de guía. Fábregas, inmigrada económica 
española llegada a Francia en el periodo de entreguerras, compaginó 
la regencia de un alojamiento para huidos y el avituallamiento de los 
mismos con labores de guía de montaña, estando al servicio de la red 
de información británica Alibi y de la red francesa de evasión e infor-
mación del Camouflage de Matériel Militaire (CDM).33 Mientras que 
Marie Combes, por su parte, fue la encargada de escoltar a los fugiti-
vos de Dutch-Paris entre Toulouse y las montañas. Combes era una 
viuda que había vivido en la costa española, al norte de Barcelona, y 
había cruzado la frontera franco-española por los Pirineos Orientales 
en agosto de 1941. Desde Toulouse, ella y sus acompañantes tomaban 
trenes regionales en dirección a la ciudad-balneario de Bagnères-de- 
Luchon, a los pies de los Pirineos. Los alemanes habían convertido 
Luchon y sus numerosos hoteles en un cuartel general de frontera. Sin 
embargo, la distancia relativamente corta que separa la ciudad de la 
frontera española compensaba el riesgo, de modo que Combes y sus 
“paquetes” evitando Bagnères, desembarcaban en un pueblo cercano, 
normalmente Saléchan, para desde ahí iniciar la travesía ayudados por 
nuevos guías.34

30 Sobre el concepto de “resistencia civil” véase: Sémelin, Jacques, Sans armes face à 
Hitler: la résistance civile en Europe, 1939-1943 (Paris: Payot, 1989).

31 Capdevila, Luc, “La mobilisation des femmes dans la France combattante (1940-1945)”, 
Clio, Histoire, Femmes et Sociétés, 12 (2000), 57-80.

32 Para profundizar en la historia de las hermanas Pardo y conocer el testimonio de Pilar, 
véase: Campo, Ramón J, “Una red de espias en Canfranc”, https://www.heraldo.es/espe-
ciales/canfranc/el-oro-y-los-nazis/espionaje.html

33 Expediente de Rosario Fábregas, SHD/GR, 16P 214082.
34 Archives Departamentales Haute Garonne (ADHG) 2546W124 247; HLAWP, WA WC 6 

Combes. Véase también: Eychenne, Émilienne Montagnards de la liberté: Les évasions 
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Durante la Segunda Guerra mundial, tanto las redes de evasión 
pirenaicas como los grupos resistentes en el interior de Francia tuvie-
ron en común su evolución y desarrollo en clandestinidad, adscritos 
a un ecosistema de universos reducidos delimitados por redes perso-
nales, familiares, regionales y profesionales. Estructuras en las que los 
afectos, la amistad y la solidaridad político-regional resultaron funda-
mentales.35 Es más, muchos de sus miembros eran voluntarios trans-
nacionales que importaron sus propias redes personales desde sus paí-
ses de origen, o que continuaron cultivando relaciones personales que 
iniciaron a su llegada a Francia. Buen ejemplo de ellas supone caso del 
propio Francisco Ponzán, recordemos salido del campo de Le Vernet 
gracias al apoyo de dos familias aragonesas y un mecánico comunista 
francés. No obstante, para reflejar la influencia de redes familiares y 
personales sin abandonar el análisis del “grupo Ponzán” y la red Pat 
O’Leary resulta paradigmático el caso de Alfonsina Bueno.

Nacida en Moros, un pequeño pueblo de la provincia de Zaragoza, 
en 1915 y emigrada a Cataluña siendo una niña, Alfonsina creció en 
la población catalana de Berga (Lérida), localidad en la que comen-
zó a trabajar en una pequeña fábrica de hilado y donde conoció a su 
compañero, el anarquista Josep Ester, con quien se casó a principios 
de 1932 y tuvo una hija. Huida a Francia a comienzos de 1939 jun-
to a su familia, Alfonsina fue pionera en formar parte de un grupo 
de resistencia interior en el que su labor era la de transportar armas 
hasta el maquis. Llegada al grupo Ponzán de la mano de Francisco, 
a quien conocía desde la Retirada, este integró a Alfonsina en su red 
a mediados de 1941, al igual que hiciera con su padre y su marido. 
Posteriormente, ya al servicio de Pat O’Leary, regentó una casa de 
apoyo que sirvió de refugio y punto de recuperación para evadidos y 
guías en Banyuls (Pyrénées Orientales), donde también colaboró en 
misiones de recepción de material aliado hasta que fue detenida por la 
Gestapo en febrero de 1943. Encarcelada en la prisión de Saint  Michel 
de Toulouse, fue deportada a Ravensbruck a principios de septiem-
bre (matrícula 37884), lugar desde donde fue trasladada al campo de 
Mauthausen a principios de marzo de 1945. Allí volvió a encontrarse 

par l’Ariège et la Haute-Garonne 1939-1945 (Toulouse: Eds Milan, 1984), 134.
35 Dichas redes familiares, personales y profesionales han sido estudiadas en profundidad 

para el caso de las mujeres españolas que participaron de la guerrilla antifranquista por 
Mercedes Yusta en Yusta Rodrigo, Mercedes, “Rebeldía familiar, compromiso individual, 
acción colectiva. Las mujeres en la resistencia al franquismo durante los años cuarenta”, 
Historia del Presente, 4 (2004), 63-93; Yusta Rodrigo, Mercedes, “Hombres armados y 
mujeres invisibles. Género y sexualidad en la guerrilla antifranquista (1936-1952)”, Ayer 
110 (2018), 285-310; Yusta Rodrigo, Mercedes “Hommes et femmes dans la résistance 
armée antifranquiste en Espagne (1939-1952). L’imposible mixité”, en Douzou, Laurent, 
Yusta Mercedes (dir.), La Résistance à lépreuve du genre (Rennes, Presses Universitai-
res de Rennes, 2018) 121-138.
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con su marido, también deportado tras ser acusado de colaboración 
con la Resistencia. Ambos sobrevivieron a los “campos del infierno” 
y tras ser evacuados por la Cruz Roja Internacional a finales de abril, 
regresaron a Francia, vía Suiza.

Por último, y sin abandonar la perspectiva de género aplicada 
en los casos de Pilar y Alfonsina, mencionaremos brevemente la ac-
tividad sobre los Pirineos de la red de evasión franco-belga Comète 
especializada en la asistencia y guía de aviadores y soldados aliados 
que pretendían regresar a Gran Bretaña. Fundada por la enfermera y 
resistente belga Andrée de Jongh (Shaerbeek, 1916), Comète operó 
diferentes rutas de evasión que conectaban Bélgica y España a través 
de la Francia ocupada. Todas ellas tenían como objetivo Lisboa o 
Gibraltar. Pero para alcanzar estas ciudades y penetrar en la Penín-
sula Ibérica utilizaron diferentes pasos de montaña localizados en 
el área pirenaica vasco-navarra, principalmente en los valles Baztán 
y Aldudes. Lugares donde también operaron otras redes de menor 
entidad como las francesas Talence, La Filière de Pierre, Des Rois 
Catholiques y Fille Mère.

Gracias a las buenas comunicaciones que conectaban Saint Jean 
de Pied de Port con Bayona, esta ciudad se convirtió en un nudo de 
comunicaciones de extraordinaria importancia y, por tanto, lugar de 
destino privilegiado para todos aquellos que intentaban escapar de la 
Francia ocupada a través de las montañas vascas. De hecho, de junio 
de 1940 a finales de 1942, Saint Jean fue un punto clave de paso de-
bido a varias razones. En primer lugar, a su excéntrica localización 
con respecto a la línea de Demarcación. En segundo lugar, debido a su 
cercanía con Valcarlos, primer pueblo español al otro lado de la fron-
tera. Y tercero, de especial relevancia, más aún al compararlo con los 
pasos analizados en los casos de Dutch-Paris, Pat O’Leary o CDM, la 
facilidad en términos geográficos del itinerario descrito por la ruta de 
escape, esto es: bajos desniveles positivos y trayectos sin excesivas di-
ficultades técnicas que facilitaban el tránsito fronterizo. Aunque bien 
es cierto que, pese a lo sencillo del cruce en distancia y desnivel, la 
fuerte vigilancia alemana de la zona complicaba la tarea.36 Dicho con-
trol de la zona fronteriza fue una de las causas que propiciaron la de-
tención de Francisca Halzuet Alzate a comienzos de 1943. Nacida en 
Vera de Bidasoa (Navarra) en 1908, Halzuet Alzate, viuda de Philippe 
Usandizaga, más conocida como “Frantxia” dentro de Comète, regentó 
la granja Bidegain-Berri en Urrugne (Pyrénees Atlantiques) desde julio 
de 1942, punto de apoyo de la red y lugar desde el que comenzaban 
la travesía pirenaica buena parte de los convoyes de Comète. Deteni-

36 Jiménez de Aberasturi, Juan Carlos, “De Bruselas a Londres pasando por Oyarzun y 
Rentería: el itinerario de la red “Comète”, Oarso 92, 27 (1992), 36-40.
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da en enero de 1943 junto a tres pilotos aliados derribados a quienes 
cobijaba en la granja, fue deportada al campo de Ravensbrück, donde 
murió el 12 de abril de 1945.37

En la particular lectura que del tránsito clandestino de los Pirineos 
hace este artículo, los itinerarios de vida y resistencia tanto de Alfonsi-
na Bueno como de Francisca Halzuet resultan especialmente relevantes 
por varias razones. En primer lugar porque su contribución a la lucha 
confirma, tal y como apuntaba, que las tareas desarrolladas por mujeres 
en redes y diferentes estructuras de resistencia se corresponden con 
prácticas de resistencia civil. Esto es, en ambos casos, correo, transpor-
te, inteligencia y alojamiento. En segundo lugar porque dichas tareas 
revelan que resistir tuvo diferentes implicaciones para un hombre y una 
mujer, al tiempo que evidencian la existencia de formas sexuadas de 
lucha condicionadas por los roles de género. Y en tercer lugar porque, 
volviendo sobre la contribución de Alfonsina, su padre y su marido, así 
como sobre la de Francisca y su difunto marido, las conexiones entre el 
espacio familiar y personal, la entrada en resistencia y la actividad resis-
tente resultan determinantes al analizar la contribución de buena parte 
de las españolas que participaron en la lucha contra el ocupante y sus 
socios. Es decir, una politización de la vida privada clave para compren-
der por qué buena parte de las formas de resistencia protagonizadas por 
estas mujeres están a su vez íntimamente relacionadas con actividades 
y tareas cotidianas, a diferencia de lo sucedido con sus compatriotas 
masculinos mayoritariamente dedicados a labores de coordinación, 
guía de fugitivos y sabotajes tras las líneas enemigas.

Por último, el compromiso hasta su último aliento de Francisca, 
así como la detención y posterior deportación de Alfonsina, sirven 
también para ilustrar las consecuencias que para hombres y mujeres 
tuvo el hecho de ser descubiertos en el desarrollo de su actividad re-
sistente. De hecho, si entre 1940 y 1942 la práctica totalidad de los 
deportados españoles –exclusivamente hombres– fueron exintegran-
tes de una Compañía de trabajadores extranjeros (CTE) hechos pri-
sioneros por las tropas alemanas en mayo-junio de 1940, a partir de 
1942 la deportación de hombres y mujeres españoles a campos nazis 
se presenta como una medida represiva específica contra quienes se 
hallaban involucrados en actividades contra el ocupante o integraban 
las filas de la Resistencia.

7. Conclusión
Las experiencias de tránsito clandestino de los Pirineos que explo-

ra este artículo, prestando especial atención a la actividad desarrollada 
por las redes Dutch-Paris, Pat O’Leary y Comète, demuestran que en-

37 Expedientes de Francisca Halzuet, SHD/GR, 16P 284052 y SHD/ GR 28 P 4 252 92.
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tre 1940 y 1944 la cordillera fue una encrucijada. Un lugar excepcional 
de encuentros transnacionales donde confluyen el miedo de quienes 
huyen de diferentes formas de represión al norte de los Pirineos; el 
interés de aquellos que intentan atravesarlos para (re) integrarse a la 
lucha contra quienes capitalizaban la amenaza anterior; el compromi-
so de hombres y mujeres que arriesgaron sus vidas para que los ante-
riores superasen las montañas y la solidaridad de quienes habitaban 
las regiones fronterizas de ambas vertientes.

Casos como el de Marie Combes suponen un buen ejemplo de este 
tipo de encuentros. Recordemos, francesa casada con un inmigrante es-
pañol, que al enviudar decidió rehacer su vida a los pies de los Pirineos 
y que vio súbitamente modificada su realidad cotidiana por el contexto 
de guerra. Asimismo, la española Francisca Halzuet no se encontraba 
“fuera de lugar” gestionando un punto de apoyo del lado francés de la 
cordillera. Es más, el itinerario de huida de la pareja judía formada por 
Avraham Bielinsky y Esther Guita dan buena muestra tanto de este tipo 
de experiencias transnacionales, como de la forma en que estas se rela-
cionaron con redes de solidaridad de diferente naturaleza.

Fueron varios los factores que hicieron posible que la semilla trans-
nacional creciese fuerte en los Pirineos. En primer lugar la forma en 
que el segundo conflicto mundial, su impacto y condiciones, definen al 
periodo que se extiende entre 1939 y 1944 sobre la cadena montañosa 
como un lapso de tiempo de características excepcionales, exclusivo 
en su época y definido por circunstancias especiales. En segundo lugar, 
el hecho de que, en guerra, las montañas fuesen peligrosas además de 
por su orografía y rigores climáticos, también por el triple blindaje que 
durante el conflicto acusó la frontera franco-española gracias a la vigi-
lancia y colaboración establecida entre la policía de Vichy, las tropas 
alemanas y las fuerzas de seguridad franquistas encargadas del control 
del linde al sur de los Pirineos. Y en tercer lugar, fundamental en nues-
tro análisis, la coincidencia en el tiempo y en el espacio (pirenaico) de 
miles de personas, de origen nacional muy diferente, que o bien transi-
taron o bien habitaron temporalmente el territorio fronterizo.

Tal y como hemos visto, formaron parte de este grupo tanto quie-
nes fueron desplazados a la cordillera con el objetivo de impedir su 
tránsito, como quienes ayudaron a que esta nunca dejase de ser un 
espacio permeable, esto es, soldados y aduaneros de una parte y fugiti-
vos y personal perteneciente a redes de evasión de otra. Huelga decir-
lo, estos “extranjeros” interactuaron en mayor o menor grado con la 
comunidad pirenaica, bien fuese capitalizando la vigilancia y sistema 
represivo imperante en la zona, bien cultivando diferentes relaciones 
de solidaridad político-ideológica que los conectaron a su vez con mo-
vimientos de resistencia locales.
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Quizás no haya nada de extraordinario en que miembros de 
Comète tuviesen conocimiento de diferentes rutas transfronterizas 
gracias a los contactos que franceses y españoles tenían al otro lado de 
la frontera para asegurar el contrabando de productos en preguerra. 
Buen ejemplo de ello supone el caso del compañero de la propia An-
drée De Jongh: Arnold Deppé quien, siendo ingeniero de sonido de la 
firma cinematográfica Gaumont, estuvo en contacto con los círculos 
locales de estraperlo de Saint-Jean-de-Luz, localidad fronteriza en la 
que residía desde 1928.38 Sin embargo, resultó inusual que españoles 
y franceses trabajasen codo con codo con holandeses (Dutch-Paris) 
belgas (Comète) y británicos (Pat O’Leary) con un objetivo común: fa-
cilitar el tránsito fronterizo a miles de huidos. Y es que hasta 1944, los 
resistentes que operaban estas redes estuvieron en continuo contacto 
con una comunidad pirenaica cada vez más transnacional, que ellos 
mismos contribuyeron a ampliar.

En suma, resulta extraordinario que cientos de voluntarios trans-
nacionales se empleasen a fondo para poner a salvo de diferentes tipos 
de persecución a refugiados y fugitivos procedentes de toda Europa, 
América del Norte e incluso Australia, teniendo como teatro principal 
de operaciones el espacio fronterizo franco-español. Como sabemos, la 
mayoría de las veces, quienes se encontraban en fuga tenían como ob-
jetivo atravesar la cordillera pirenaica tan rápido como fuera posible, 
de modo que su contacto con el medio y la población locales se redujo, 
en muchas ocasiones, a unos pocos días. Sin embargo, tanto su espera 
a la formación de un convoy, ya fuese en Biarritz o cerca de Toulouse, 
como su eventual detención e internamiento alargaron su estancia en 
el espacio fronterizo. Y es que, pese a no pertenecer a esa comunidad 
transnacional pirenaica, lo cierto es que también participaron de ella, 
al menos por un breve espacio de tiempo.

Si bien el paso de los Pirineos fue breve, lo cierto es que esta ex-
periencia tuvo un impacto fundamental en la memoria de buena parte 
de los fugitivos. No en vano, muchos de ellos evocan en sus recuer-
dos dicho tránsito fronterizo aludiendo al desafío físico que supuso, 
y a la omnipresente sensación de peligro que percibieron al sentirse 
triplemente vigilados.39 Buen ejemplo de ello supone el relato del sar-
gento neozelandés Chalky White, voluntario de la Real Fuerza Aérea 

38 Jiménez de Aberasturi, Juan Carlos, «La red «Comète» en el País Vasco: la Frontera 
hacia la libertad en la Segunda Guerra Mundial», Revista internacional de los estudios 
vascos = Eusko ikaskuntzen nazioarteko aldizkaria = Revue internationale des ètudes 
basques = International journal on Basque studies, RIEV, Vol. 56, 2 (2011) 520-572.

39 Linhard, Tabea Alexa. “6. Routes of the Renowned and the Nameless: Clandestine Bor-
der-Crossing at the Pyrenees, 1939–1945”, en Brenneis, Sara J. Herrmann, Gina (eds.), 
Spain, the Second World War, and the Holocaust: History and Representation (Toronto: 
University of Toronto Press, 2020) 125-137. https://doi.org/10.3138/9781487532505-010
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de Nueva Zelanda (RNZAF, por sus siglas en inglés), cuyo Spitfire fue 
derribado sobre Normandía en una misión de escolta de bombarderos 
norteamericanos. Apresado al llegar a tierra, logró zafarse de los sol-
dados alemanes que lo custodiaban, y huyó hacia España atravesando 
toda Francia, vía París y Toulouse; y posteriormente los Pirineos con la 
ayuda de un guía francés, no sin dificultades. No en vano, Chalky recor-
daba como él y su guía afrontaron las primeras laderas empinadas de 
los Pirineos en la oscuridad, mientras los alemanes los buscaban cerca 
de las vías del tren. Un ascenso que para el neozelandés fue una tortura. 
Finalmente, al otro lado de la frontera, ya en territorio español, Chalky 
llegó a Ripoll, localidad desde la que se trasladó al consulado británico 
en Barcelona y posteriormente a su embajada en Madrid. Viajó a Gi-
braltar y desde allí a Inglaterra donde se reincorporó a la RNZAF.40

Pese a que los “paquetes” transportados por estas redes de evasión 
no tuvieron apenas conocimiento de las lógicas que imperaban en la 
organización de las mismas, tal y como ha quedado demostrado, fue-
ron la traición y detención de sus miembros los factores negativos que 
tuvieron un mayor impacto en su funcionamiento, llegando incluso a 
amenazar su existencia. No en vano, cabe subrayar que, por norma 
general, la delación está directa y casi exclusivamente relacionada con 
el funcionamiento interno de la red. Al contrario, las diferentes cola-
boraciones establecidas entre los miembros de una misma red y las 
personas del contexto local en el que ésta desarrollaba su actividad 
tuvieron un claro denominador común en la generosidad y hospita-
lidad demostradas por estas últimas. Es más, su análisis en la “larga 
duración” del periodo que abarca el final de la guerra civil española y 
el de la Segunda Guerra mundial, pone de manifiesto que ambas estu-
vieron presentes en la primera acogida en Francia evocada por Martin 
Arnal Mur al inicio de este artículo, en la actuación del guardia civil 
de fronteras Salvador García Urieta en el puerto del Portalet años más 
tarde, y en el encuentro que protagonizaron dos gendarmes franceses 
que no impidieron continuar su camino a varios fugitivos transporta-
dos por Dutch-Paris a finales de 1943. De hecho, tal y como informó 
un refugiado holandés tras haber sido detenido junto a un compañero 
de fuga cerca de la estación de Loures-Barousse (Hautes-Pyrénées), al 
enterarse de que los dos huidos se dirigían a España, los gendarmes 
franceses les indicaron el camino y les desearon buena suerte.41

40 White, Chalky y Brathwaite, Errol. Pilot on the Run: The Epic Escape from Occupied 
France of Flight Sergeant L.S.M. (Chalky) White RNZAF (London: Hutchinson, 1986); 
Martyn, Errol W. For your tomorrow: A record of New Zealanders who have died while 
serving with the RNZAF and Allied Air Services since 1915 (London: Volplane Press 
Publication, 1998).

41 NIOD Institute for War, Holocaust and Genocide Studies (NIOD), 244 1074, Dagboek 
Nico Gazan.
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En conclusión, los itinerarios e historias de fuga presentadas en 
este artículo confirman cómo la guerra modificó por completo los lí-
mites de la comunidad de los Pirineos reforzando, al menos durante 
el segundo conflicto mundial, su carácter transnacional. Como sabe-
mos, la guerra total no hizo distinción entre soldados y civiles. Y a 
diferencia de la Primera, la Segunda Guerra Mundial fue, ante todo, 
una experiencia civil: una guerra de ocupación, represión, explotación 
y exterminio. Un enfrentamiento militar en el que los ejércitos deci-
dieron sobre la vida y muerte de decenas de millones de civiles. Un 
conflicto que hizo saltar por los aires todos los registros, modificando 
los límites y la dimensión de la barbarie, forzando a la huida a millones 
de personas que buscaban sobrevivir, más allá de los límites estableci-
dos por el ocupante. Tal y como hemos visto, miles de ellos utilizaron 
los Pirineos para lograrlo confirmando que, durante el conflicto, estos 
fueron, además de una vía de escape hacia lo que quedaba del “mundo 
libre”, un lugar de encuentros excepcional. Un territorio poroso donde 
coexistieron las experiencias de quienes vigilaban la frontera, opera-
ban en ella, intentaban huir a través de ella o habitaban en ella. Un 
espacio en la que rigieron normas diferentes a las que lo hacían “a ras 
de suelo”. En él, miles de personas renunciaron a sus identidades na-
cionales comprometiéndose con una causa supranacional: sobrevivir 
y/o ganar la guerra, utilizando para ello diferentes de redes operadas 
por voluntarios transnacionales que les facilitaron el tan deseado paso 
de los Pirineos: la última frontera.
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CROSSINg INTERgROUP 
BORDERS

Forms of Social Brokerage  
in Italian Occupied Greece (1941-43)

Cruzando las fronteras entre grupos. 
Formas de intermediación social  

en la Grecia ocupada por Italia (1941-43)

Paolo Fonzi

Università degli Studi del Piemonte Orientale

Resumen: A través de un enfoque basado en la sociología del poder, este 
artículo investiga las formas de mediación entre las autoridades italianas 
y la población local en la Grecia ocupada por las potencias de Eje du-
rante la Segunda Guerra Mundial. Como los italianos no podían contar 
con grandes comunidades de «parientes étnicos» en Grecia –como, por 
ejemplo, los alemanes en otros países europeos–, tuvieron que recurrir 
en gran medida a la población local para gobernar el país tanto a nivel 
gubernamental como a escala local. Para conceptualizar esta forma de 
mediación, el artículo analiza en primer lugar los enfoques sociológicos 
de la ocupación y el colonialismo, esbozando los principales puntos en 
común y las diferencias entre estos dos escenarios desde el punto de 
vista de la sociología del poder. A continuación, propone entender las 
relaciones entre ocupantes y ocupados con la categoría sociológica de 
mediación, en lugar del término de colaboración, de fuertes connotacio-
nes políticas y morales. Utilizando un amplio abanico de fuentes –entre 
otras, las actas de los tribunales militares italianos en Grecia que proce-
saron también a ciudadanos griegos–, el artículo explora a continuación 
las interacciones cotidianas con un enfoque microanalítico, esbozando 
los principales patrones de mediación y sus efectos en la estratificación 
de la sociedad griega.

Palabras clave: Segunda Guerra Mundial, Grecia, Ocupación, Mediación 
social.

Abstract: Adopting an approach informed by the sociology of power, this 
article investigates forms of intermediation between the Italian authori-
ties and the local population in Axis-occupied Greece during the Second 
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World War. As the Italians could not rely on large communities of “eth-
nic kin” in Greece –like e. g. the Germans in other European countries–, 
they had to largely resort to locals to govern the country both at gover-
nment level and on a local scale. To conceptualize this form of interme-
diation, the paper first analyses sociological approaches to occupation 
and colonialism, outlining the main commonalities and differences bet-
ween these two settings from the point of view of the sociology of power. 
It then proposes to conceptualize the intermediation between occupiers 
and occupied with the sociological category of brokerage rather than the 
politically and morally charged term of collaboration. Using a wide array 
of sources –among others the records of the Italian military tribunals in 
Greece that prosecuted also Greek citizens–, the paper then explores 
everyday interactions with a micro-analytical approach, outlining main 
patterns of brokerage and its effects on social stratification.

Key words: Second World War, Greece, Occupation, Social brokerage.

doi: https://doi.org/10.36707/zurita.v0i100.517

Recibido: 25-02-22. 
Revisado: 24-05-22. 
Aceptado: 24-05-22.

September 1941, Livadeia –a town in Central Greece– around 
midnight. Two Greek gendarmes, by the name of Ragnos Sitiganos and 
Zulas Nicolaos, and a German officer in a state of extreme drunken-
ness force the owner of a brothel to open the door under threat of 
weapons. Once entered the house, the group orders the owner Liliana 
Defterio, a twenty years old woman from Patras, to follow them to 
the gendarmerie post. On their way there, the party is stopped by an 
Italian patrolling squad that orders them to surrender the woman. If 
we are to believe the report of the Italian Carabinieri, the Greek gen-
darmes attempt to oppose resistance and menace the Carabinieri in 
broken Italian: “We Greek gendarmes are in charge and not you Italian 
Carabinieri”. A fighting ensues, during which the German officer mys-
teriously vanishes, but the Italian swiftly get the better of the gendar-
mes and arrest them. They will be prosecuted for aggression against 
members of the Italian army. It is thanks to the trial records that we 
are allowed to get a glimpse of this incident1.

Several details of the story reveal that, far from being only a fight 
of drunken men, the real motivation of both parties was a contest of 
honor and politics. According to witnesses, upon entering the brothel 

1 Archivio Centrale dello Stato (hereafter ACS), Tribunali Militari della Seconda Gue-
rra Mondiale, (hereafter Trib II GM), Tribunale del Comando Superiore FFAA Grecia 
(Athens), b. 8, f. 2236. 
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the culprits had screamed to the prostitutes summoned in the middle 
of the night: “You have given yourself to the Italians and have aban-
doned us, but be aware that the Germans and not the Italians are the 
rulers here”. As pointed out by the brothel owner in her interrogation, 
the gendarmes had wanted to have sexual intercourse with the pros-
titutes which was refused them by the owner on the grounds of their 
illness. Much information, though, is missing in the records. Had the 
gendarmes tried to abuse the women? And were the latter actually ill 
or was this just an excuse given by the owner to spare her valuable 
merchandise for her Italian clients, surely much better off and with 
higher social status. We can only wonder about what the German sol-
dier –whose identity the Italians did not even bother to establish– and 
the Greeks had told each other before the attempted act of bravado, 
while drinking heavily in the cafés of the town. Be as it may, the story 
testifies an attempt to establish control of the female body as a sym-
bolic capital, in reaction to its perceived “alienation to the stranger”. 
During World War II in all European countries controlling women's bo-
dies became an highly politicized issue, as intimate relations with the 
enemy –be they consensual or not, commercial or emotional– were 
perceived by the occupied and the occupiers as a threat to the integri-
ty of the national political body. The widespread practice of shaving 
the heads of women who engaged in intimate relations with the enemy 
is revealing of such problems2. The same is true of the occupiers who 
in many areas forbade or just restricted relations with local women to 
preserve the perceived “racial” integrity of their soldiers3. The case of 
the two Greek gendarmes, thus, might be regarded as just one more 
instance of this general phenomenon. The story, however, presents 
an interesting peculiarity in that the Greek gendarmes did not claim 
their own right to decide over the women but, instead, affirmed that 
of the German, in their eyes the only ones to deserve a share of that 
resource. This can be explained with the widespread belief among the 
Greeks that the Italians were illegitimate occupiers, as they had not 
achieved the right to occupy Greece by defeating it on the battlefield. 
In fact, it was only thanks to the German intervention that Greece was 
forced to capitulate in April 1941. More generally, the case of Livadeia 
is a fitting example of how occupation politicizes all social interac-
tions bringing the “national”, as a field of negotiation and contention, 

2 Among the vast literature on the subject see Annette Warring, “Intimate and Sexual Re-
lations”, in Surviving Hitler and Mussolini. Daily Life in Occupied Europe, ed Robert 
Gildea, Olivier Wieviorka, Anette Warring, 88-128. (Oxford/New York: Berg, 2006).

3 See e. g. Maren Röger, Kriegsbeziehungen: Intimität, Gewalt und Prostitution im be-
setzten Polen 1939 bis 1945 (Frankfurt am Main: S. Fischer, 2015).
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into the private sphere of every individual4. This, as the presence of 
the “German factor” in our story reveals, was not always a clear-cut 
opposition between “us” and “them” but could be complicated by the 
presence of third parties.

Although the concepts of resistance or collaboration have shaped 
and continue to structure common perceptions of the Second World 
War, reasoning along these clear cut categories is rather an exercise of 
historical hindsight and do not mirror how most women and men ex-
perienced occupation. Influenced by the development of the history of 
everyday life and of that field loosely defined as “history of experien-
ce”, therefore, from the 1970ies onwards scholarship of the Second 
World War has begun to revisit some of the basic categories used by 
scholars up to that moment. The concept of everyday life collabora-
tion, a category that might aptly describe Liliana Lefterio’s behavior, 
has opened up to historians previously uncharted areas of social life. 
The same is true for the blurred notion of “civilian resistance”, a con-
cept that has considerably widened current understanding of resis-
tance to encompass not only armed activity but also praxes with no 
immediate political character such as strikes and any act of defiance 
to the occupying power’s order5. However useful such broadened no-
tions are, they lead rather to an over-politicization of historical agen-
cy. Radicalizing former criticism to traditional approaches, therefore, 
recent scholarship6 has questioned the usefulness of these notions per 
se, targeting especially that of collaboration, regarded by many as too 
morally charged to serve as a lens to understand social agency7. Fur-
thering this approach, Tatjana Tönsmeyer has recently developed the 
concept of “occupation society” (Besatzungsgesellschaft) to capture 
the peculiarities of occupation as a specific social setting without prio-
ritizing political stances for or against occupation as a lens through 
which historians study occupation8.

4 Claudia Lenz, “Überlegungen zur Dynamik von nationaler und Geschlechterordnung im 
Besatzungszustand am Beispiel Norwegens“, in Besatzung. Funktion und Gestalt mili-
tärischer Fremdherrschaft von der Antike bis zum 20. Jahrhundert, ed. Günther Kronen-
bitter, Markus Pöhlmann, Direk Walter, 147-159. Paderborn: Ferdinand Schöningh, 2006.

5 Jacques Sémelin, Sans armes face à Hitler : la résistance civile en Europe 1939-1943 
(Paris: Payot, 1989).

6 Vesna Drapac, Gareth Pritchard, “Beyond Resistance and Collaboration: Towards a So-
cial History of Politics in Hitler’s Empire”, Journal of Social History, Vol. XLVIII (2015): 
865-891.

7 Christoph Dieckmann, Babette Quinkert, Tatjana Tönsmeyer, ed, Kooperation und Ver-
brechen. Formen der �Kollaboration“ im östlichen Europa 1939-1945, ed (Göttingen: 
Wallstein, 2003); Tatjana Tönsmeyer, Das Dritte Reich und die Slowakei 1939-1945. 
Politischer Alltag zwischen Kooperation und Eigensinn (Paderborn: Ferdinand Schö-
ningh, 2003), 320-348.

8 Tatjana Tönsmeyer, ᵉBesatzungsgesellschaften. Begriffliche und konzeptionelle Über-
legungen zur Erfahrungsgeschichte des Alltags unter deutscher Besatzung im Zweiten 
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Consistent with this trend and drawing on previously unexplored 
records of the Italian army and of the Italian military tribunals, this ar-
ticle will investigate forms of cooperation between Italian occupation 
authorities and Greek citizens during the Italian occupation between 
1941 and 1943. The aim of this investigation is to conceptualize occu-
pation as a social fact and focus on its salient features. Before turning 
to this topic, therefore, a short methodological introduction is in order 
to exemplify the general approach adopted by this article.

1. Sociological approaches to occupation
If we leave aside the common definition of “occupation” in inter-

national law9 and, instead, look at this phenomenon with the con-
ceptual tools of the sociology of power, we can consider it a peculiar 
form of domination in which power in the last instance remains in the 
hands of a foreign –in cultural/ethnic terms– group10. Although inheri-
ted forms of domination within the occupied society continue to be at 
play, they are subsumed by a dominant power center located outside 
it – both physically/geographically and culturally. There is therefore 
an ethno-cultural line running through occupied societies that divides 
them into two intertwined but, at root, differentiated groups, that of 
the occupiers and that of the occupied11. Borrowing from Cornelis 
Lammers’ sociological exploration of occupation in history, this can 
be understood as a form of “inter-organizational control”, namely the 
control established by a dominant organization on a dominated one 
through a second-degree organization whose specific function is that 
of linking the two12.

This definition of occupation invites comparison with colonialism 
and imperial rule. Not surprisingly several attempts to conceptuali-
ze colonialism bear resemblance to the way we have defined occupa-
tion13. As argued by Frederick Cooper, for example, colonialism gives 
rise to a “gatekeeper state”, namely a form of state unable to deeply 
penetrate its territory and society, that perform its functions only as 

Weltkrieg“, Version: 1.0, in: Docupedia-Zeitgeschichte, 18.12.2015. http://docupedia.de/
zg/toensmeyer_besatzungsgesellschaften_v1_de_2015 (8.1.2017).

9 On this see Eyal Benvenisti, The International Law of Occupation (Oxford: Oxford 
University Press, 2012).

10 Eric Carlton, Occupation. The Policies and Practices of Military Conquerors (London: 
Routledge, 1992).

11 Cornelis J. Lammers, “Levels of Collaboration: a Comparative Study of German Oc-
cupation Regimes during the Second World War”, in Die deutsche Herrschaft in den 
“germanischen” Ländern 1940-1945, ed Robert Bohn, 47-70. Stuttgart: Steiner, 1997.

12 Cornelis J. Lammers, “The Interorganizational Control of an Occupied Country”, Admi-
nistrative Science Quarterly XXXIII (1988): 438-457.

13 Lammers’s definition of occupation does not allow for any distinction between occupa-
tion and colonial administratin, Lammers, Levels of collaboration, 47. 
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an interface controlling cross-border flows. Similar, but more rooted in 
Marxist theory of the modes of production, is the concept of “central 
society” (Zentralgesellschaft) developed by Franz-Wilhelm Heimer in 
a study on decolonization in Angola14. Heimer employs this notion to 
conceptualize the coexistence of different modes of production in the 
colonies, which he sees as split into a central society and in a periphe-
ral one. The colonial power is thus seen as typically “non-infrastruc-
tural”, to borrow from Michael Mann’s notion15, a form of domination 
that subsumes existing forms of social and political power to an ove-
rarching colonial structure.

If the comparison with colonialism is conceptually productive, it 
also risks obscuring differences, the investigation of which gives in-
sight into the peculiar features of occupation. The first pertains to the 
ethno-cultural dividing line that in occupation is never as deep and 
uncrossable as in colonialism. A second –and perhaps more useful to 
understand our case study– difference is that occupying powers deal 
with a territory they perceive as being under foreign sovereignty, this 
being at the very core of the definition of belligerent occupation in mo-
dern international law as de facto control of a territory which implies 
a merely temporary limitation of sovereignty. The very fact that the 
protection of the international law of occupation was denied to coloni-
zed people because these were regarded as lacking entitlement to so-
vereignty reveals the importance of this difference16. Harking back to 
Michael Mann’s definition, therefore, one might say that the occupying 
power submits to its oversight political and social structures of a fore-
ign “modern state”17, that are infrastructural in their own right. Third, 
despite the patent will of most occupiers to misuse their entitlement to 
occupation of foreign territories to dominate them permanently, occu-
pation is in fact inherently transient. Even in the case of prolonged oc-
cupation18, this remains an unstable and highly volatile phenomenon, 
which rarely produces rooted structures of power. More than colonia-

14 Franz-Wilhelm Heimer, Der Entkolonisierungskonflikt in Angola (München: Weltforum 
Verlag, 1979).

15 Mann understands “infrastructural power” as the “the capacity of the state to actually 
penetrate civil society and to implement logistically political decisions throughout the 
realm”, Michael Mann, “The autonomous power of the state: its origins, mechanisms 
and results”, European Journal of Sociology / Archives Européennes de Sociologie / 
Europäisches Archiv für Soziologie XXV (1984): 109–136, here 113.

16 Yutaka Arai-Takahashi, “Preoccupied with occupation: critical examinations of the his-
torical development of the law of occupation”, International Review of the Red Cross 
XCIV (2012): 51-80.

17 Inverted commas here aims at de-essentializing the concept of modern state, considering 
it as a status perceived by actors to be so. Nonetheless the performative effects of such 
an ascription define their behavior. 

18 Benvenisti, The international law of occupation, 203-249.
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lism, therefore, occupation is geared towards implementing forms of 
indirect rule, using many of the local infrastructures and trying to put 
them to work for its own purposes. This applies even to those ins-
tances of occupation that are generally regarded as “colonialism on 
European soil”, such as the German occupation regimes in Eastern 
Europe. Even in Poland, indeed, where no national government was 
formed and much of the local administration was staffed with Ethnic 
Germans, the occupiers were forced to rely on Polish functionaries 
for the daily administration19. This character of occupation provides 
therefore large scope for what historians and public memory refer to 
as collaboration. By the same token, the very national and sovereign 
character of occupied societies helps explain the moral charge ascri-
bed to the cooperation with the invader.

In order to avoid a term that is still negatively charged in most lan-
guages, in the following I will employ the concept of brokerage, which 
I take to refer to that social activity, which establishes junctures bet-
ween occupiers and the occupied society20. Brokers are typically those 
social figures that enable communication between otherwise isolated 
realms of the social by conveying goods, information, opportunities 
or knowledge flow. The very precondition for the existence of brokers 
is the need to fill a gap in social structures, in our case that between 
invaders and occupied. There are arguably many types of brokers, 
whereby a basic distinction may be made between middlemen –i. e. 
those brokers who remain in-between otherwise unconnected actors– 
and “catalyst broker”21, namely those whose activity establish new 
connections between previously non-connected actors. Given the in-
herently conflicting nature of occupation, its temporariness and the 
existence of a deep ethnic-cultural boundary between the two groups 
that need to be connected, brokerage in an occupation setting falls 
overwhelmingly into the first category, although it cannot be excluded 
that enduring social bonds may result from it.

2. Italians residents in greece as brokers
Bringing an end to the stalemate that had ensued after the Italian 

failed assault on Greece in the October 1940, the sweeping German 
advance forced the Greek army to sought for an armistice in April 
1941. The country was subsequently split into three occupation areas. 

19 According to Jan Tomasz Gross 280.000 Poles and Ukranians were employed in the 
public service of the Generalgouvernment, Jan Tomasz Gross, Polish Society Under Ger-
man Occupation - Generalgouvernement, 1939–1944 (Princeton: Princeton University 
Press, 1979), 133.

20 For a review of sociological theories see Katherine Stovel, Lynette Shaw, “Brokerage”, 
Annual Review of Sociology, XXXVIII (2012): 139-158

21 Stovel, Shaw, Brokerage, 145-146. 
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Italy was assigned nearly half of the country’s territory, encompassing 
most part of central Greece, the Peloponnese, Epirus and many Ae-
gean and Ionian Islands. This area was controlled by the Italian army 
until September 1943, when, as a consequence of the Italian armistice 
with the Allies, all of the regions it had occupied up to that moment 
were seized by the Germans. The German Army occupied Central Ma-
cedonia, with the town of Salonika, most of Crete and a number of Ae-
gean Islands. Bulgaria annexed Thrace and Eastern Macedonia turning 
them into new Bulgarian provinces.

In most European countries under German occupation during the 
Second World War, Ethnic Germans performed the function of brokers 
in different ways, with many of them employed in local administrative 
structures22. This was due to their perceived loyalty to the Reich - es-
pecially as bonds between Germany and Ethnic Germans living abroad 
had been cemented by the Reich’s policies in the interwar years -, to 
their ability to master both cultures acting as cultural translators in a 
wide range of activities and, in many cases, because of previous expe-
rience in acting as a middleman minority23. No such solution was possi-
ble for the administration of Greece. Unlike the Bulgarian regions, whe-
re Sofia replaced all Greek officials with national staff, in Italian and 
German occupied Greece procuring brokers who could establish links 
with the local society was no easy task. Ethnic Germans were only a 
tiny minority in Greece24 and many of them had lost any connection 
with the German culture25. Italians in Greece, in comparison, made up 
for a much higher number. According to Italian wartime figures, Italian 
communities in Greece numbered about 15.000 individuals, scattered 
in the urban centers of the country, with two larger groups of 5.000 
individuals each, concentrated in Patras and Athens-Piraeus26. During 

22 The most notorious case is that of the Banat Germans, Mirna Zakić, Ethnic Germans 
and National Socialism in Yugoslavia in World War II (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2017), 79-112.

23 Edna Bonacich, “A Theory of Middleman Minorities”, American Sociological Review 
XXXVIII (1973): 583-594.

24 In 1942 the Evangelical Church gave a figure of 1000 ethnic Germans living scattered 
throughout Greece, Note for the Reichsführer SS, 18 April 1942, Bundesarchiv Berlin 
(hereafter BAB) R69/328.

25 A group of 144 Ethnic Germans from Alt-Heraklion (12km from Athens), descendants 
of the court members of the first Bavarian King of Greece, Otto Friedrich Ludwig von 
Wittelsbach, were repatriated in April-May 1942. German authorities complained about 
their “oriental racial traits and in single cases even middle-eastern” and they had com-
pletely forgotten the German language, Kommission SS-Stubaf. Herold, II 26/28 Ro, Re-
port on the Operation, 5 May 1942, BAB R69/1316.

26 Sergio Gratico, Grecia d’oggi (Milano: Garzanti, 1941), 67. Greek figures provided after 
the world gave lower numbers. Accordingly Italian in Greece were only 8.173 in 1938, 
2.500 of which in Patras e 2.200 in Athens-Piraeus, “Population Italienne en Grèce”, 
United Nations Archives, UNRRA, S-1372-0000-0096.
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the Italo-Greek war members of these communities were interned as 
“enemy aliens” by the Greek government in the camp of Corinth, with 
many publicly renouncing Italian citizenship and a number being repa-
triated in March 194127. Reports from most areas of Greece reveal that 
the Italians felt deep mistrust towards these groups, as their members 
were considered as fully assimilated to the Greek culture. There was 
also a certain degree of arbitrariness in identifying these Italian spea-
king people as actual Italians, since many originated from Levantine 
communities of the Ottoman Empire. Furthermore, in most areas of 
Greece only a few Italians occupied influential positions within local 
societies, most being petty urban bourgeoisie and proletariat. At the 
beginning of occupation the Italian Admiral Vittorio Tur gave a vivid 
description of the Italian community of Patras in a report to Rome:

Except for a group of growers (gardener – greengrocers) good workers and 
a group of dockers, fishermen and workers, these people live in poor condi-
tions. Since a couple of generations there have been mixed marriages and 
many have left their families and have founded new ones based on marriages 
celebrated with the orthodox rite: hence a non irrelevant number of natu-
ral and adulterous children. Instances of double nationality are numerous, 
as numerous are renounces to the Italian nationality occurred in the con-
centration camps. The arrival of the Navy and the troops, the caring of the 
Authorities and the assistance that will be provided to our co-nationals will 
contribute to raise in everybody feelings of patriotism28.

As throughout the war Greece experienced a dire famine that 
peaked in the winter 1941-42, the Italian authorities soon set out to 
provide material assistance to these communities. Italian consulates 
proceeded with a certain largesse as they did not exempt from assis-
tance, as it had been explicitly requested from Rome, those who had 

27 In March-July 1941, as a consequence of an agreement between Italy and Greece media-
ted by the Hungarian government, 1556 Italians were repatriated from Greece, Brunel 
Ginevra, 2 April 1941, B G3/27-2.

28 “Ad eccezione di un gruppo di coltivatori (giardinieri - ortolani) ottimi lavoratori e di 
un gruppo di scaricatori del porto, di pescatori e operai, si tratta di gente che vive pove-
ramente. Da un paio di generazioni sono avvenuti matrimoni misti e si è avuta grande 
quantità di abbandono di famiglie con costituzione di nuove a base di matrimoni ce-
lebrati col rito ortodosso: da ciò un non indifferente numero di figli naturali e adulte-
rini. Numerosi sono i casi di doppia nazionalità, numerose le rinunzie alla nazionalità 
italiana avvenute nei campi di concentramento. L’arrivo della Marina e delle truppe, 
l’interessamento delle Autorità e gli aiuti che verranno dati ai nostri connazionali con-
tribuiranno ad elevare in tutti i sentimenti di patriottismo”, “Missione nel Peloponneso 
(Morea), 11 maggio-18 giugno 1941”, Archivio Storico della Marina Militare, S16 Scac-
chieri esteri, Marimorea, f. 15.
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renounced their Italian citizenship during the 1940-41 war29. If we are 
to judge by the consular reports, relief provided both in kind and mo-
ney was never sufficient to considerably enhance the economic status 
of the Italians. However, belonging to the Italian community did give 
to many of them additional chances of survival that in the same period 
were precluded to most Greeks. This of course reawakened a sense 
of national belonging that many had lost over the previous decades, 
when intermixing had actually produced a strong integration with the 
local society. One of the way many rediscovered their Italianity was to 
enlist into the Italian army30. The Italian authorities were particularly 
keen in drafting members of the Italian communities as they had much 
needed know-how and could function as interpreters. Becoming mem-
ber of the Italian Army raised one’s position within the local society 
not only because it provided a steady income and material benefits but 
also because it endowed those who enlisted with social power they did 
not possess before. This is revealed by a trial held at the Italian mili-
tary court in Corfu in January 194331. Maria Unzoglu was accused of 
offending Michele Esposito, an Italian soldier native of Corfu, because 
the latter had slapped her 17-year-old cousin who had not complied 
with the soldier’s advance. Interrogated by the Italian authorities Un-
zoglu admitted to have uttered to Eposito the phrase “you were bare-
foot and worked in a leather factory: now you have worn the uniform 
and you believe to be a personality”. While Unzoglu’s offences may 
have questioned Esposito’s recently achieved social uplifting, it fell to 
the Italian authorities to reaffirm his prerogatives, which they duly did 
by condemning the girl to three-months detention.

A major source from which to draw brokers were the Dodecanese 
Islands. These were under Italian rule since the Italo-Turkish war of 
1911-12 and had acquired a semi-colonial status in 1926. Since 1936, 
with the passing of the governorship from Mario Lago to Cesare Ma-
ria de Vecchi, policies of Italianization of the islanders were radicali-
zed32. Though not endowed with full Italian citizenship, inhabitants 
of the Possedimento had the possibility to perform military duty in 
the Italian Army and therefore during the occupation of Greece many 
acted as brokers. This applies also to civilians from the Dodecanese 
that lived in or moved to Greece during occupation attracted by the 

29 See Console italiano di Patrasso, «Assistenza a collettività italiana nel Peloponneso», 13 
aprile 1942, Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri, DIE 24-36, f. 33.

30 There are no reliable figures on the number of men enlisted. The draft applied to the 
cohorts 1910-1922, Consolato Patrasso, Rapporto, 13 maggio 1942, ASMAE DIE 24-36, 
f. 33.

31 ACS, Trib II GM, Tribunale Militare di Corfù, f. 169.
32 Alexis Rappas, “Greeks under European colonial rule: national allegiance and imperial 

loyalty”, Byzantine and Modern Greek Studies XXXIV (2010): 201-218.
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possibility of an employment for the Italian army. Women originating 
from the Dodecanese, e. g., can be found among the managers of the 
army brothels established by the Italians33. Similarly, members of the 
Greek communities of Southern Albania worked as interpreters for 
the Italian authorities in Greece. An interesting instance is that of 
Aristide Vongli, a member of the Greek speaking community of Quepa-
ro, a small village of the predominantly grecophone area of Himara, in 
South-Western Albania. Born in 1921, Vongli, having previously wor-
ked as a cattle and wheat trader, joined in 1939 the Italian Carabinieri 
and was posted in Athens after the invasion of Greece. In the capital 
Vongli worked as an interpreter for the command, although, as a re-
port written by his superior pointed out, he was far from fluent in Ita-
lian. As revealed by the records of the military tribunal, Vongli abused 
his position to rob and ransom the Greek employee Angelos Venizelos 
who had been accused of hiding weapons in his Athenian flat. During 
Venizelos’ detention, Vongli, together with a fellow Greek native of 
Corfu who had occasionally served as a confidant for the Italians, went 
to his flat trying to extort from his partner food and cigarettes alleging 
that they would be brought to Venizelos34.

Strikingly, the Italian authorities do not seem to have felt more 
trust towards the Dodecanesinians than towards the Italians of Gree-
ce. In fact, in many documents both groups are associated with a stig-
ma of hybridity, encapsulated in the pejorative notion of “Levantine”, 
a negative stereotype according to which such people are considered 
as cunning and dishonest35. A significant example of such views is the 
case of Mercurio Arfarà, a native of the Dodecanese serving in the 
Italian occupying forces in Crete, who was trialed in January 1943 for 
insubordination. Before this incident Arfarà’s language and cultural 
skills had served the Italian forces in many ways, not least when it had 
come to find a suitable establishment to set up an army brothel in the 
small town of Neapolis. His insubordination, though, gave to his supe-
rior officers the chance to voice their racist contempt towards such 
hybrids. In a report of one of his superiors, Arfarà’s undisciplined be-
havior was ascribed to his “lacking Italianity for the manifest tendency 
to have more intimate relations with the Greeks, with the gendarmes 
of the school and those of the local police”36. A similar instance is 

33 See Paolo Fonzi, Fame di guerra. L’occupazione italiana della Grecia, 1941-43 (Roma: 
Carocci, 2019), 136-142.

34 ACS, Trib II GM, Tribunale Comando Superiore FFAA. Grecia, f. 34, sf. 3809.
35 Oliver Jens Schmitt, Levantiner. Lebenswelten und Identitäten einer ethnokonfessione-

llen Gruppe im osmanischen Reich im «langen 19. Jahrhundert» (München: Oldenburg 
Verlag, 2005).

36 265mo Rgt Fanteria, 3 Compagnia, “Reato del soldato Arfarà Mercurio”, 19 ottobre 
1941, ACS, Trib II GM, Tribunale Creta-Samos, secondo versamento, f. 1, sf. 71.
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that of Umberto Ferlazzo and Pantelis Salustro, Italians who resided 
in Greece since before the war and, along with their compatriots, had 
been interned by the Greek authorities during the 1940-41 war. Fer-
lazzo and Sallustro were tasked by the Italian occupation authorities 
with establishing a chain of shops to provide the Italians of Athens 
with foodstuffs at privileged prices. In an internal enquiry both figures 
were described as “dangerous Levantines”37, responsible for the sprea-
ding of corruption within the Italian army. Umberto’s son who served 
in the army and worked as an interpreter for the Italian Command in 
Athens was even accused of helping resistance leader Napoleon Zervas 
by passing him secret information that had made him avoid Italian 
arrest38.

Although there are similarities with the employment of Ethnic 
Germans by the German occupation authorities in other areas of Eu-
rope –unsurprisingly ethnic Italians and Germans shared a similar fate 
after the war, both being expelled by the respective postwar gover-
nments– differences largely prevail. While in both cases, ethnic kin 
could not cover the entire demand of manpower in the occupied cou-
ntry, in the Italian case it turned out to be impossible, both because 
of their size and of their tenuous cultural bonds with Rome from the 
period before the war, to employ a significant number of Italians in the 
local administration. While this points to a major difference between 
Italian and German empire building during the Second world war, it 
also raises the question of how the Italian drafted reliable personnel to 
run the administration of Greece.

3. Ethnic minorities
Though no comprehensive plans were ever drafted by the Italian 

authorities about how to rule Greece after the invasion, one of the ba-
sic idea in April 1941 was that no national government was should be 
formed in Athens. As the government and the king that had ruled the 
country up to the invasion fled to Crete and then to Cairo, Rome was 
rather inclined to impose direct rule. In internal conversations with 
the Germans, Italian representatives proposed to turn the country into 
a creature akin to the Polish Generalgouvernment. Consistent with 
this line of thoughts, a secret memo drafted by the Army General Staff 
foresaw the establishment of a Italian Military Cabinet and a Secreta-
riat for Civilian Affairs in Athens to run the central administration39. 
If neither of these plans eventually materialized, it was primarily due 

37 “Particolari aspetti della situazione interna del territorio greco occupato dalle forze ar-
mate italiane”, 27 April 1943, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, Rome 
(hereafter USSME), H5-34.

38 Interrogations of Gen. Donato Tripiccione, 6 May 1943, USSME H5-34.
39 Fonzi, Fame di guerra, 30-31.
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to the German intervention. Since the Reich authorities had tried to 
avoid a military campaign in the Balkans in the first place, they now 
strove to reduce to the minimum the employment of Axis, especia-
lly German, personnel in Greece. Hence, the Reich authorities foiled 
any attempt of the Italians to impose their conditions and instead re-
quested the creation of a Greek government led by General Georgios 
Tsolakoglou, who had commanded the Greek Army in the war against 
the Italians in 1940-41. This provoked much disappointment in the 
Italians. As Foreign Minister Galeazzo Ciano’s confided to his diary, 
a “government with all the trimmings”40 run strongly against Italian 
interest.

Much to the Germans’ dismay, the three Greek governments that 
ruled Greece proved extremely ineffective41. Declared constitutiona-
lly illegitimate by the same members of the Administrative Supreme 
Court (Συμβούλιο της Επικρατείας)42 and widely regarded as a mere pup-
pet of the occupiers, the executive tried to gain footing among the 
population by presenting itself as a guarantor of Greece’s territorial 
integrity43. Especially in the early stage of occupation the Greek officer 
corps seemed the only elite inclined to collaborate with the occupier 
and enjoyed the moral status needed to rule the country. This was due 
to the political void opened both by the years of personal rule of the 
dictator Ioannis Metaxas, but also to the political stance of “attentism” 
held by most Greek politicians after April 1941. Indeed, though sup-
porting the formation of the Tsolakoglou government, most of them 
preferred to stay off the political stage44. No surprise, then, that many 
of the ministries of the first government and the premier himself were 
military. Similarly, the administration at all levels was largely staffed 
with military. The new government immediately set out to purge the 
state administration of those who had showed particular loyalty to 
Metaxas who had ruled the country until his death in January 1941. 
While the commission established to screen the personnel was not as 

40 R. De Felice (ed.), Galeazzo Ciano. Diario 1937-1943, Rizzoli, Milano, 1980, entry 28 
April 1941, p. 399.

41 The first government led by G. Tsolakoglou was replaced in November 1942 by an execu-
tive le by Konstantinos Logothetopoulos, which in turn was substituted by Ioannis Rallis 
in April 1943. This government was to rule the country until liberation 

42 Βάσος Μαθιόπουλος, “To νομικό καθεστώς των κυβερνήσεων της Κατοχής”, in Η Ελλάδα 
1936-44. Δικτατορία - Κατοχή - Αντίσταση, ed Χ. Φλάισερ – Ν. Σβορώνος, 248-257 (Athens: 
Μορφωτικό Ινστιτούτο ATE, 1989).

43 Κώστας Φραδέλλος, “Κατοχικές Κυβερνήσεις και έθνος. Άξονες και μεταβολές του κυβερνητικού 
λόγου κατά τη διάρκεια της Κατοχής”, in Ιστορία της Ελλάδας του 20ου αιώνα, v. 3/2, ed Χ. 
Χατζηιωσήφ, 153-179 (Athens: Βιβλιόραμα, 2007)

44 Σπύρος Γ. Γασπαρινάτος, Οι ελληνικές κατοχικές κυβερνήσεις. Δίκες κατοχικών δοσιλόγων και 
εγκληματιών πολέμου (Athens: Βιβλιοπωλειον της Εστίας, 2015).
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effective as it purported to be, it did replace a number of state officials 
with fresh recruits from the officer corps45.

However effective this may have been, the occupying forces la-
mented repeatedly the ill functioning of the Greek administrative 
structure. While this was attributed by the Germans to the strong 
centralization of the Greek state machinery46, the Italian commander 
Carlo Geloso in his yearly report pointed to the fact that the most 
influential political figures did not want to be involved in politics. Be-
cause of this, he remarked, local functionaries performed their duty 
with “merely formal spirit of collaboration, listlessness and indiffe-
rence towards the public good”47. This helps explain the long list of 
replacements –8 prefects, 25 mayors, 4 magistrates– that the Italians 
enacted between mid 1941 and mid 1942. Complains about lacking 
cooperation of local functionaries were expressed especially by the 
units posted in the northern regions, where local Italian garrison ac-
cused prefects, mayors or, more often, gendarmerie officers to oppose 
passive resistance to the occupier forces. As these areas were inhabi-
ted by consistent groups of non-Greek minorities –Muslim-Albanians 
in Epirus; Vlachs in Thessaly and Western Macedonia; Slavophones 
in Western Macedonia– several local Italian commands became soon 
vocal in requesting the appointment of these minorities to key posts 
in the local administration. In September 1941, e. g., Licurgo Zanini, 
commander of the Division Pinerolo stationed in Thessaly and Wes-
tern Macedonia, wrote a personal letter to the head of the Italian in-
telligence service in Athens arguing that Italy should put Vlachs and, 
though in lower number, Slavophones in charge of local posts in the 
administration, as the Greek authorities undermined the functioning 
of the state administration as a form of passive resistance. Zanini was 
especially concerned about the Greek gendarmerie which did not per-
form its duties in the searching and confiscation of weapons. Therefo-
re he proposed to replace all Greek gendarmes with Vlachs, a measure 
that in the same period was strongly advocated by the leader of the 
Vlach political movement, Alkibiades Diamantis48. Although such pro-

45 Νίκος Παπαναστασίου, “Δωσίλογοι εναντίον μεταξικών «δωσιλόγων και καταχραστών». 
Η θεσμική ασυνεχεία της κατοχικής κυβέρνησης Τσολάκογλου”, in «¨Εχθρός» έντος των 
Τειχών. Όψεις του Δωσιλογισμού στην Ελλάδα της Κατοχής, ed. Ιάκωβος Μιχαηλίδης, Ηλίας 
Νικολακόπουλος, Χάγκεν Φλάισερ, 107-122 (Athens: Ελληνικά Γράμματα: 2006); Δημήτριος 
Λύτος, Η πολιτική κατοχή των κατοχικών κυβερνήσεων στην Ελλάδα (1941-1944), Tmima 
Archeologias-Koinonikis Anthropologias, Volos, Panepistimio Thessalias. 2016.

46 See for example Theodor Parisius, «Die griechische Staats- und Selbstverwaltung und 
die deutsche Militärverwaltung in Griechenland», Reichsverwaltungsblatt LXIII (1942): 
61-64.

47 Comando Superiore FFAA Grecia, “Rapporto primo anno occupazione. Parte II”, ACS 
T821-354.

48 Letter by Licurgo Zanini to Angelo Scattini, 15 September 1941, USSME N1-11-461.
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posals were certainly appealing to Geloso –the general in one of his 
reports described the Vlachs as ”the only ethnic group of the Balkan 
peninsula which sincerely and voluntarily wishes to be politically an-
nexed to our country”– the Italian command’s official line was to refu-
se such offers of collaboration49. Therefore, the Italians did not employ 
Vlachs –until the rise of the partisan insurgency questioned their con-
trol of the territory in 1943– to run the administration or the police. 
This, however, is not to say that Vlachs were not useful to the Italians 
as brokers. Many Vlach figures, for example, were posted as village 
heads or served as informants and guides in mopping up operations. 
In the area of Grevena (Western Macedonia), where a sizeable Vlach 
community lived, the network of informers of the Italians was pivoted 
on a teacher at the local Romanian gymnasium, by the name of Sotiris 
Araia50, a Vlach that “from the inception of occupation has offered 
his collaboration to the Italian Authorities; for his moral qualities and 
his balanced character he is esteemed even by the Greeks”51. Vlachs 
turned out useful also in organizing the collection of local produce for 
the Italians, such as milk and wool. In a Greek document Alkibiades 
Diamantis was reported as being in control of the production of cheese 
to supply the Italian army in the region of Trikkala52. This multifarious 
activities endowed the Vlachs with considerable power, revealed in 
particular by local sources. Witnesses interrogated during the trials 
against Vlach collaborators after the war, described “legionaries” as a 
sort of local tyrants, who helped the Italians requisition foodstuffs in 
the countryside. Significantly in the Fall of 1942, when the resistance 
started spreading in the region, Vlach collaborators were the first to be 
expelled or killed by the partisans53.

It can be concluded that, though only to a limited extent and 
without a clear strategy, the Italians relied on the Vlachs as brokers 
to access different resources. Information provided by them on the 

49 On this see Paolo Fonzi, “Heirs of the Roman Empire? Aromanians and the Fascist 
Occupation of Greece, 1941-1943”, in Local Dimensions of The Second World War in 
Southeastern Europe, ed Xavier Bougarel, Maria Vulesica, Hannes Grandits (Abingdon, 
Oxon: Routledge, 2019), 27-49; Paolo Fonzi, Fame di guerra. L’occupazione italiana 
della Grecia, 1941-43 (Roma: Carocci, 2019), 90-94.

50 Sotirios Araia was a teacher at the local Romanian secondary school, just liek his father, 
another prominent figure of the Vlach community in Grevena. As for other Vlachs of 
Grevena who collaborated with the Italians see Χρήστος Βήτος, Τα Γρεβενά στην κατοχή και 
στο αντάρτικο. Ιστορική μελέτη δεκαετίας 1940/1950 (Thessaloniki: selfpublishing, 2000), 
108 and ff.

51 Comando della Divisione di Fanteria “Pinerolo” 24, Ufficio del Capo di SM-Se. I, “Opera-
zioni di rastrellamento”, 18 March 1942, USSME N1-11-660.

52 Πληροφορίαι, 18 May 1942, Historical Archives of the Greek Foreign Ministry, Athens 
1942.3.2.

53 Στάυρος Παπαγιάννης, Τα παιδιά της λύκαινας. Οι επίγονοι της 5ης ρωμαϊκής λεγεώνας κατά τη 
διάρκεια της κατοχής 1941-1944 (Athens: Σοκόλη, 1999), 140-162.
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local society was key, as this was otherwise largely inaccessible to the 
Italians. The cooperation of the Vlachs, especially in their position as 
village heads, proved particularly useful in helping collecting foods-
tuffs from the peasants, as peasant resistance to mandatory crops co-
llection was one of the major challenge to the Italian governance. More 
lukewarm was the Italian attitude towards other minorities such as the 
Chams of Thesprotia and the Slavohpones in Western Macedonia.

4. greeks as brokers
Italians were, therefore, much more dependent on Greeks to pro-

cure brokers than they had wanted. Selecting trustful officials was, 
for the reasons already mentioned, no easy task. This is revealed by 
the case of the prefect of Kastoria Gherasimos Voulieris and the sub-
prefect of Grevena, Christos Ascharidis, both in Northern Macedonia. 
When in April-May 1942 the Italians replaced many Greek officials 
in these region these two political figures were not only ousted but 
also interned in Italy, which clearly signal that major conflicts with 
the Italians had occurred54. In the case of Ascharidis it seems that the 
reason for his internment had to do with the hostility of the Vlach 
community towards him. As for Voulieris his removal was probably 
due to the fact that he had strongly protested for the mistreatment of 
civilians during Italian searching operations in January-March 1942. 
In both cases, however, these reasons seem rather to have accelerated 
the decision, as the Italians had disliked them both since the very 
beginning of occupation, considering them corrupt especially in ma-
naging food resources. If the removal of Voulieris came so late this 
was certainly due to the fact that he had connections with the Gene-
ral Administrators of Macedonia55. Both examples, however, point to a 
general problem. In ethnically mixed regions, local Greek authorities 
had their own political agenda, which mostly aimed at repressing the 
autonomist movements of the ethnic minorities, be they Slavohpones, 
Vlachs or Chams. While the Italians, as noted, never co-opted Vlachs 
into the local administration, their ambiguous position towards them 
did not really pay off. Exploiting intestine conflicts required a clear 
knowledge of the local societies, which was utterly lacking among the 
Italian personnel. Mistrust was, therefore, only a patent revelation of 
the insecurity of the Italian rule, that proved unable to establish solid 
alliances in local societies. Significantly, collaboration with local elites 
seems to have worked much more smoothly in regions such as the 

54 Comando XXVI CdA, “Relazione politico amministrativa”, 24 May 1942, USSME N1-11-
713.

55 Σοφία Ηλιάδου-Τάχου. Τα χρώματα της βίας στη Δυτική Μακεδονία 1941-1944 (Athens: 
Epikentro: 2017), 120 and ff.
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Peloponnese, homogeneous from an ethnical point of view and tradi-
tionally more law abiding56.

An easy but highly resource consuming means to overcome such 
difficulties was the granting of economic privileges. By stimulating 
social word division within the Greek society through control of key 
economic resources, especially foodstuffs, the Italians created a stra-
tum of privileged willing to cooperate with them. This applied to all 
levels of society, even the highest ones. Sotirios Gotsamanis, a promi-
nent politician who acted as minister in the first two governments and 
was much discussed for his pro-Italian attitude, e. g., was put early on 
Italy’s pay book. In April 1941 Foreign Minister Galeazzo Ciano ope-
ned an account on his behalf at the Italian National Bank57, used by 
the former Minister in August 1943 to acquire share holding in Italy, 
where he sought refuge from retaliations after the retreat in 1944.

Economic privileges proved extremely useful in recruiting infor-
mers. The Italians had a large network of informants, especially con-
centrated in small and middle towns, where it was easier for them 
to act in anonymity. Italian army and civilian authorities were very 
sparsely scattered in remote, especially in mountainous, areas such as 
e. g. central Greece. During a reconnaissance operation of September 
1942, e. g., the inhabitants of the impervious area of Agrafa (Evritania) 
saw Italian soldiers for their first time, as they had never visited that 
area before58. Gathering information in these areas was very hard. A 
report of August 1942 remarked:

The working of an informant network needs a non-indifferent amount of 
time to look for suitable informers on the spot and confidants in the various 
localities scattered on vast areas, for the gathering and screening of infor-
mation, for interrogations. This work cannot be performed but by remaining 
some time in the area. The units must get acquainted, the commands must 
prepare and establish relations with trustworthy elements, only then will 
they be able to act reasonably and with concrete chances59.

56 Παντέλης Μουτούλας, Πελοπόννησος. Η περιπετεία της επιβίωσης του διχασμού και της 
απελευθέρωσης (Athens: Bibliorama, 2004), 46; Mavrogordatos, Stillborn Republic, 154-
179, 273-302.

57 Ministero defli Affari Esteri, Dir. Gen. A. C., Appunto per l’Eccellenza il Ministro, 10 
agosto 1943, ASMAE, DGAC, Grecia 1943. 

58 12 Rgt Fanteria, 11/a Compagnia Casale, “Ricognizione dal 3 al 18 settembre 1942”, 
USSME N1-11-972.

59 “Il funzionamento della rete informativa richiede tempo non indifferente per la ricerca 
degli informatori adatti sul posto e confidenti nelle varie località sparse su vasta zona, 
per la raccolta, il vaglio delle informazioni, per gli interrogatori. Questo lavoro non si può 
compiere se non permanendo qualche tempo in zona. I reparti debbono ambientarsi, i 
comandi devono preparare e imbastire relazioni con elementi che diano affidamento, 
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As noted, informants were mostly rewarded with food rations from 
the stores of the Italian army. Usually these were either equal to the 
rations of the Italian soldiers or were set at 200 bread per day60. Upon 
completion of special operations in remote areas special rewards were 
granted such as e. g. “10.000 and 25 kg of flour” to an informer who 
had provided “detailed information” and “followed the units during 
the operation”61.

Useful as it may have been, the granting of privileges in exchange 
for brokerage harbored risks. The most common was that of sprea-
ding corruption that ran contrary to the Italian governance. A telling 
instance of this is the case of Demetrio Gheorghiadis, an informers of 
the Italians from Athens who denounced a compatriot to the Italians 
for collaborating with the British intelligence in exchange for a sha-
re of the property to be confiscated to the women upon her arrest. 
Gheorghiadis had obtained the information passed to the Italians from 
a third person, with which he had agreed to split the proceeds. Yet, the 
plan did not work out, as during the searching nothing was found in 
the victim’s house. Thus, to have the woman accused, the two plotters 
hid a ciphered message in a fountain pen. Uncovered, Gheorghiadis 
was convicted to two years and eight months detention62.

Such relatively petty crimes were, though, not the worse uninten-
ded consequence of the way Italians procured information. The tyran-
nical behavior of an informer of the Italians gave rise to one of the first 
petty revolts against the occupier that occurred in the Southern Pelo-
ponnese, before unrest generalized in the Summer of 1943 under the 
effect of the rooting of the partisan movement in the region. In Messe-
nia a tax collector who worked as an interpreter for the Italians black-
mailed the inhabitants, threatening to denounce them to the Italians if 
they had not given him foodstuffs63. Inhabitants of the small village of 
Kalliroi killed him and then attacked with weapons the Italians forces 
sent to the village by the local garrison to enquire into the murder. 
After the events the Italian command responsible for the Peloponnese 
commented that the “perhaps too numerous and poorly controlled ca-
tegory” of confidants “once acquired our trust for the work performed 
in our service and established a threatening personal hegemony on 

poi potranno agire a ragion veduta e con probabilità concrete”, Comando III CdA, “Ope-
razioni di rastrellamento e polizia militare in zona Lamia”, 21 August 1942. N1-11-879.

60 Comando Superiore FFAA Italiane in Grecia, „Relazione sull’opera svolta dal Comando 
Superiore FF.AA Grecia nel campo politico economico durante il primo anno di occupa-
zione, maggio 1941-maggio 1942”, USSME, L15-22.

61 Comando XXVI CdA, “Relazione su operazione di rastrellamento nella zona di Stene-
ma”, 7 October 1942, USSME N1-11-972.

62 ACS, Trib II GM, Tribunale Militare del Comando FFAA Grecia, f. 15, sf. 3065.
63 The events of Kalliroi are narrated by Μουτούλας, Πελοπόννησος, 277, who draws exclu-

sively on local recollections. Italian reports on the incident are in USSME N1-11-1193.



133CROSSING INTERGROUP BORDERS | Paolo Fonzi

 Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 1
15

-1
40

. i
s

s
n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
51

7

the inhabitants, often indulge in serious abuses for personal gain”64. 
No surprise then that instructions given to the Italian Carabinieri, res-
ponsible for the intelligence in occupied territories, mandated a very 
cautious code of conduct in this matter. Informants were divided into 
two categories, “regular” and occasional ones. While the latter were 
to be preferred, regular informants were to be employed only in ex-
ceptional cases so as to avoid abuses of power. Generally speaking, a 
report noted, confidants were to be regarded “as a necessary evil: they 
must be exploited without giving them trust. They must be rewarded 
for what they yield, never with a fix income. They cannot be put in 
danger with manifest contacts, but one has to be careful to avoid that 
they exploit our name to commit abuses: in this case denounce them 
mercilessly”65.

Apart from providing economic privileges to confidants, Italians 
exploited internal conflicts to glean information about the local so-
ciety. I have already pointed to their lukewarm attempts to exploit 
ethnic fractures to their advantage. In a more straightforward man-
ner, conflicts among different groups of Greeks were leveraged to elicit 
compliance. Instructions issued by the III Army Corps, garrisoning 
different regions of Central-Western Greece, stressed that the local 
command had to employ “the contribution of occasional informers 
who may have reasons to harbor resentment against local elements66. 
In July 1942 e. g. inhabitants of Neapolis, Eastern Crete, accused Basi-
lio Malatacis of being in possession of military items, such as blankets, 
purchased or stolen from the Italian stores. This practice was not un-
common, as shortages of basic everyday goods made Italian military 
items such as shoes or blankets very much sought for. The case of 
Malatacis is interesting in that the accused was a journalist who had 
cooperated with Italian local newspaper “La vedetta”, issued by the 
Italian command in Neapolis. The inquiry by the Carabinieri shows 
that he was clearly resented by the population of the small town for 
his social status and the fact that he usually sold Italian military items 
to locals. Significantly, trying to exculpate himself, Malatacis affirmed 
at the court hearing “If I had wanted a blanket, I would have asked 
directly Mister General who gave me also the shoes”. Malataci’s disre-
pute was aggravated by the fact that he was alleged to be a pederast, a 
fact mirrored by a detail in the accusation filed by the Italian informer, 
according to which the blanket had been brought to him by a 9-10 
year old boy67.

64 Comando VIII CdA, “Normalizzazione dell’azione di polizia militare”, 12 August 1942, 
USSME N1-11-1193.

65 Allegato al F. 3962/OP. del 22.7.1942-XX, N1-11-771.
66 Comando III CdA, “Tutela territorio occupato”, 1 November 1941, USSME N1-11-457.
67 ACS, Trib II GM, Tribunale Militare di Guerra di Rodi-Creta, f. 233, subfile 174.
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A society under occupation can therefore be thought of as a pyra-
mid, at whose vertex are the occupiers and, immediately below them, 
those who broker between them and the local society. These groups 
were able to position themselves in key knots of the new social net-
work and exploit their position for personal benefit. Such figures were 
stigmatized after the war as dosìlogoi –the Greek term denoting co-
llaborator, as the person who was called to account for (logodotò) his 
activity during the war– or already during the war as italo-roufiani. 
Trials held at the Italian Military Tribunal for “influence peddling” give 
interesting insights into this social world. The defendants were often 
persons who, tanks to their connections with the Italians, had achieved 
power in local societies and abused their influence to get personal be-
nefits. The records of a trial against three Greeks accused of extorting 
money to obtain the release of seven people from Thebes incarcerated 
for communist activity show a startling chain of people who had alle-
ged influential connections. Among them was an Athenian lawyer who 
had requested 10.000 drachmas to use his influence on the Italians to 
obtain the release of the convicts and many others who had actually 
done nothing but to simply address a formal request that had led to 
the actual release of the seven68. An interesting instance is that of an 
interpreter of the Italian Command in Almyros, a small Thessalian vi-
llage. In January 1942 Dimitrios Arghiropoulos had extorted 25.000 
drachmas from his fellow citizen Basilios Nastos, alleging that he could 
obtain from the Italian authorities the return of a relevant amount of 
confiscated grain. Nastos originated from a Vlach village in Thessaly 
and was rumored of black marketeering. In exchange for the money 
Arghiropoulos had also promised not to report on the allegations circu-
lating on him69. Tellingly, Arghiropoulos seems to have used his influen-
ce to broker not only between the Italians and the local community, 
but also between Nastos and the villagers of Almyros, who harbored 
animosity towards him. While in this case Arghiropoulos had exploited 
for his own benefit a position actually acquired through his activity 
as informant, a waiter from Athens, Miltiades Pangureli, had managed 
to extort 20.000 drachmas to a fellow citizen alleging to have enough 
connections to obtain from the Italians a permit to open a commercial 
activity70.

While brokerage was a means to procure social power and econo-
mic advantages, working for the occupiers was the most commonly 
used surviving strategy. As we have seen in most of the cases analyzed 
so far, the occupation authorities used to reward collaborators in kind. 

68 ACS, Trib II GM, Tribunale Militare di Guerra di Rodi-Creta, f. 233, sf. 3777.
69 ACS, Trib II GM, Tribunale Militare del Comando FFAA Grecia, f. 15, sf. 431.
70 ACS, Trib II GM, Tribunale Militare del Comando FFAA Grecia, f. 15, sf. 3308.
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Hyperinflation and food scarcity made money little attractive as it lost 
quickly its value and could not grant accession to food. Therefore, 
workers employed in the factories producing for the occupiers used to 
be paid in kind. Thus, as of May 1942 throughout the country 30.000 
Greeks received food rations from the Italian authorities. These in-
cluded different categories such as “workers employed in road and 
airfield construction, miners, railway workers, dockers etc. informants 
and various employees”71. Significantly in June 1942 four female wor-
kers employed in a small Athenian factory that produced for the Ita-
lian army went on strike because they had not received the daily bread 
ration. One of them, Vasiliki Skokou, a 20 year old woman from Kala-
mata (Peloponnese), explained in her affidavit: “I receive a daily salary 
in drachmas that is insufficient to live and work almost exclusively to 
receive the daily extra bread ration (120 grams per day)”72.

Besides such official forms of cooperation, being in some way con-
nected to the occupiers and acting as a broker between them and the 
local society could reveal highly profitable. An inquiry into the spread 
of corruption within the Italian Army conducted in May 1943 revealed 
the existence of a large parallel society, which thanks to this position 
had access to standard of living enviable for most Greeks. The attention 
of the investigating authorities focused on a group of women, who had 
personal connections with the higher ranks of the Italian command 
in Athens. One of them, Elena Kikkidou, who worked as a spiritualist, 
seems to have had intimate relations with the General Commander of 
the Italian Army Carlo Geloso. During the direst period of the fami-
ne in Athens Kikkidou invested her money purchasing large amounts 
of durable goods such “rugs or jewels” from the wealthy members of 
the Athenian bourgeoisie, forced by poverty and famine to auction off 
their property. One of Kikkidou’s acquaintances recounted of a dinner 
organized by her in the first months of 1942 where she offered “Italian 
sandwiches, cakes of two or three kinds, and other items that were 
impossible to find in Athens at that time”. Another witness recoun-
ted of “noodles, meat, good wine, cakes” adding: “We were about ten 
people at that dinner and were obviously astonished at that abundance 
in a period when nothing could be found in Athens”. Thanks to her 
connections, Kikkidou conducted “a luxurious life, flaunting dresses, 
shoes etc. I have seen her wearing a large cross encrusted with dia-
monds, which she herself told was a present, without specifying from 
whom, but everyone understood who could have made her such a pre-

71 Comando Superiore FFAA Italiane in Grecia, “Relazione sull’opera svolta dal Comando 
Superiore FF.AA Grecia nel campo politico economico durante il primo anno di occupa-
zione, maggio 1941-maggio 1942”, USSME L15-22.

72 ACS, Trib II GM, Tribunale Militare del Comando FFAA Grecia, f. 1
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sent and, indeed, many openly remarked that it was incomprehensible 
how a personality of so high social status could like such a woman”73.

5.  Conclusion. Liminality and the impact of brokerage on occupied 
societies

While brokerage is a pivotal function of social life in general, as 
noted in the introduction, it is key to consolidating power in occupied 
societies. The question arises, therefore, whether the extent to which 
the Italians used brokerage and their reliance on economic privileges 
was a peculiarity of their rule and to what extent it proved producti-
ve in consolidating their Italian governance in Greece. As for the first 
question, there is still too little research on this aspect of the German 
occupation of Greece –not speak of the Bulgarian one which is both pe-
culiar and still very much under-researched– to allow for a comparative 
view. While, therefore, a thorough comparison is impossible, personal 
accounts and the memory of occupation suggests that the Italians re-
sorted to the granting of economic benefits to a much larger extent 
than the Germans. As for the second question, reports signal that in the 
spring-summer of 1942 the Italians enjoyed a certain degree of support 
within the Greek society. Especially in small towns and the capital, 
the widespread concession of benefits seems to have produced various 
forms of accommodation that stabilized, however temporary this may 
have been, the Italian rule. “One notes a more and more widespread 
tendency”, wrote the III Army Corps in July 1942, “to consider the 
military authorities the only one who can be capable of directing and 
organizing the country. Despite the changes occurred within the He-
llenic government, there remains a certain mistrust of the population 
towards their own leaders, accused of weakness, of not being assertive 
in taking decisions that may improve the present critical situation as 
for food supply and in the general economic field, or to curb the nu-
merous forms of the above said black market”74. “One notes”, a report 
from the Peloponnese wrote in the same period, “an increasing leaning 
of the public opinion towards our occupying powers, from which they 
expect the solution of the most pressing problems in order to achie-
ve a recovery of the Hellenic nation”75. As most reports of this period 

73 Comando Carabinieri Reali dell’11 Armata, “Interrogatorio della sig. ra Papanellopoylo 
Nichi”, 29 May 1943, USSME H5-34.

74 III CdA, “Relazione politico-amministrativa”, 13 July 1942, USSME N1-11-789. On the 
pro-italian attitude among the Greek in 1942 see Hagen Fleischer, “Kollaboration und 
deutsche Politik im besetzten Griechenland” in Europa unterm Hakenkreuz. Okkupa-
tion und Kollaboration (1938-1945), supplementary volume 1, ed Werner Röhr, 377-
396 (Berlin/Heidelberg: Hüthig, 1993), 384.

75 II battaglione CCRR mobilitato Genova, «Relazione mensile riservatissima sulla Grecia», 
30 agosto 1942, USSME N1-11-1193.
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openly acknowledged, there were only weak signs of pro-Fascist or, in 
whatever form, political pro-Italian feelings in the country. As noted in 
the above-mentioned report, at that time the Greeks focused on sol-
ving their economic problems. In this respect the Italians seemed to 
be more promising than the Germans, who ruined the Greek economy 
by imposing enormous occupation costs. The attitude of the Italians 
towards using economic benefits to get consent strongly contributed 
to raise this type of pro-Italian leaning among the population. In the 
summer of 1942 Greece was, in relative terms a pacified country, espe-
cially if one considers that in other occupied territories the Italian rule 
was far from consolidated. This was certainly not the case in former 
Yugoslavia, where large insurgencies had spread since the first months 
of occupation, and in Albania, where the Italians at that time had a 
only weak control of the Southern areas. Paradoxically, however, the 
summer of 1942 was also the moment in which the very expectation 
that Greece was a rather peaceful country started to be disproved by a 
growing guerrilla movement that took root in the ungarrisoned areas of 
central Greece. In the Fall of 1942, after a number of attacks on Italian 
garrisons, the first large counterinsurgency operations were launched 
by the Italian army. One can therefore conclude that, though partially 
successful, the Italian governance produced only short-term benefits.

As for the local society, the formation of a stratum of brokers im-
pacted on the social stratification. Yet, while positioning himself in the 
“liminal” void produced by the occupational power structure was bound 
to deliver privileges to brokers, it also entailed not irrelevant dangers. 
The opening story of Liliana Defterio is a telling example of the dangers 
brokers may incur. In most areas of Greece since the summer of 1942 
informants were largely targeted by the partisan movement. Systema-
tic terror against all forms of cooperation was noted by most Italian re-
ports. Significantly, informants were targeted much more violently than 
the occupiers themselves. Captured Italian soldiers were mostly freed 
in this period, although sometimes after a period of captivity, whereas 
the underworld on the informers was hit by brutal violence. What hap-
pened in the village of Aitolikon (Aetolia-Acarnania) on 26 May 1943, 
where a female confidant of the Italian was killed by the resistance “in 
presence of her sisters, after being forced to dig her own grave”76, is just 
a telling example of a large phenomenon perceived with great worries 
by the Italians. In most reports of the Summer-Fall 1942 the Italian 
intelligence signaled a growing difficulty in recruiting confidants and 
gather information. Social sanctions, though, may have acted in more 
subtle ways than open violence. In the Cyclades an Italian sanitary 

76 Comando Divisione Casale, “Stralcio del notiziario settimanale 1-8 giugno”, USSME 
N1/11/1324.
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officer tasked with supervising the local hospital critically reported that 
prostitutes working in the military brothels were systematically denied 
health care. One of the women was rejected by the hospital director on 
specious grounds and was forced to give birth in the brothel, whereby 
the baby died a few days after77. While sanctions came mostly from the 
local society, working for the Italians exposed people to increased risks 
also from the other side. The above mentioned case of the four workers 
who went on strike in June 1942 for not receiving their bread rations 
show this quite adamantly. Despite being aware that the workers had 
not stopped work to protest against the Italian occupation, the very 
fact that they were employed in a firm producing for them was suffi-
cient to put them under the purview of the Italian military authorities. 
This was, indeed, the reason for their indictment by an Italian military 
court, which, however, eventually discharged them.
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ALONg THE BORDERLINES:
Resistance and Collaboration  

as Transnational Movements in the Region  
of Sandžak and Kosovo, 1941-1944

A lo largo de las fronteras: Resistencia y colaboración  
como movimientos transnacionales  

en la región de Sandžak y Kosovo, 1941-1944

Dr. Franziska Anna Zaugg

University of Fribourg and University of Bern

Resumen: Tras la campaña de Hitler y Mussolini en los Balcanes en abril 
de 1941, surgieron diversos movimientos de resistencia en los territorios 
fronterizos de Montenegro, Serbia, Bosnia, Croacia, Albania, Bulgaria y 
Macedonia. Aunque se basaban en ideologías diferentes, una caracte-
rística de estos movimientos seguía siendo la misma: a menudo esta-
ban formados por combatientes transnacionales que actuaban de forma 
transfronteriza. Pero también surgieron movimientos de colaboración, 
que también presentaban rasgos transnacionales. Los ocupantes, los co-
laboradores y los resistentes se enfrentaron, por tanto, a una situación 
geográfica y socialmente desconcertante; a menudo, ni las fronteras ni 
las afiliaciones estaban claramente definidas. Dado que estos fenómenos 
aparecieron de forma condensada en la región de Sandžak y Kosovo, 
región fronteriza entre todos los estados mencionados, me centraré en 
esta parte del sureste de Europa en el siguiente artículo.

Palabras clave: Segunda guerra mundial, resistencia, colaboración, Bal-
canes.

Abstract: In the wake of Hitler and Mussolini’s Balkan campaign in April 
1941, various resistance movements emerged in the bordering territo-
ries of Montenegro, Serbia, Bosnia, Croatia, Albania, Bulgaria, and Mace-
donia. Though based on different ideologies, one characteristic of these 
movements remained the same: They often consisted of transnational 
fighters acting in a transboundary manner. But collaborative move-
ments also emerged, which exhibited transnational traits, too. Occu-
piers and collaborators –as well as resisters– were therefore confronted 
with a situation that was both geographically and socially perplexing; 
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often neither borders nor affiliations were clearly defined. Because these 
phenomena appeared in a condensed way in the region of Sandžak and 
Kosovo border areas between all the above-mentioned states, I will focus 
on this part of Southeast Europe in the following article.

Keywords: Second world war, Resistance, Collaboration, Balkans.

doi: https://doi.org/10.36707/zurita.v0i100.518 

Recibido: 25-02-22. 
Revisado: 03-05-22. 
Aceptado: 03-05-22.

1. Introduction
The purpose of this 100th issue of the Jeronimo Zurita Journal of 

History is to examine resistance and occupation in Southern Europe 
during World War II in a transnational perspective –of which Southeast 
Europe also has its share. After the Balkan campaign in the spring 
of 1941, in which Hitler saw an emergency solution and Mussolini, 
a stepping stone,1 numerous resistance and collaboration movements 
developed in Southeastern Europe– especially in border regions whose 
demarcation lines had changed several times in the first half of the 
20th century and remained partially disputed after the Balkan cam-
paign. Even the Axis powers had trouble agreeing on them.2 In these 
border areas between Montenegro, Serbia, Bosnia, Croatia, Albania, 
Bulgaria, and Macedonia we find the region of Sandžak and Kosovo. 
Since the borders in this region were particularly fluid in the first half 
of the 20th century, the phenomena of transnational movements and 
actors appeared in a condensed way and therefore emerging conflicts 
on a macro-, meso-, and micro level can be studied in a concentrated 
manner as if under a magnifying glass.

In the neighbouring historical regions of Sandžak and Kosovo, bor-
ders often changed politically but nevertheless remained as the boun-
dary where Occidental and Oriental cultures met. The two regions 
were not only hotspots of extreme interethnic conflicts but also acted 
as transnational settings of various resistance and collaborative groups 
during the Second World War. Therefore, all three groups, occupiers, 
collaborators, and resisters were confronted with a situation that was 
both geographically and socially perplexing; often neither borders nor 

1 For detail on Mussolini’s vision of a spazio vitale in Southeastern Europe see H. James 
Burgwyn, L’impero sull’adriatico. Mussolini e la conquista della Jugoslavia 1941-1943, 
(New York: Enigma Book 2005), 73-76.

2 Schliep to Auswärtiges Amt, 3 August 1942, PAAA, Altes Amt, Tirana 4/3. Consulate 
general Tirana, Pfeiffer to the German embassy in Rome, „notes on the situation in Al-
bania“, 19 April 1941, PAAA, R28845, 31.
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affiliations were clearly defined. Furthermore, a constant flow of re-
fugees were crossing the lands looking for shelter and occasionally, 
joining ranks with the various resistance groups.

It is due to these circumstances that the two regions and their bor-
dering territories form a unique case for historical investigation. How 
did the various movements develop before and during World War II? 
Who was who in this complex web of resistance, in occasionally colla-
borating and fully collaborating coalitions? And what were intentions 
and constraints of the actors of these transnational networks?

2.  Sandžak and Kosovo as Border Regions from the Ottoman 
Empire to the Second World War

Since the time of the Roman Empire, the Sandžak and Kosovo re-
gion was known as a key geopolitical area acting as passage and toehold 
from the Adriatic Sea to the east, and from north to south, from Durrës 
to Niš, or from Skopje to Belgrade, for example.3 In Southeast Europe, 
borders were and still are wavering entities particularly in the region of 
Kosovo and the neighbouring Sandžak. Even today, they are known as 
border regions which stood and stand between Occidental and Orien-
tal cultures, divided between, and nourished from Orthodox Chris-
tianity, Islam, and Catholicism. The region has always been placed 
between the Great Power’s spheres, in the past between the Byzantine 
Empire and the Italian Merchant Sea Powers and Crusaders, between 
the Ottoman Empire, Austria-Hungary, and other Great Powers before 
and during World War I, between Germany, Italy, and the Allies during 
World War II and today between Russia, the European Union, and the 
United States.4

But often the historian must dig a little deeper, because although 
the connection between this area as a passage of great and local powers 
and flaring conflicts is obvious, the troubles of this region are often 
dismissed as purely Balkan disputes–with a side swipe at the genuine 
conflict culture in this area.5 Hence, local interests of various external 

3 Peter Jordan, „Geopolitische Rolle Albaniens“, in Albanien. Geographie, historische 
Anthropologie, Geschichte, Kultur, postkommunistische Transformation, ed. Peter Jor-
dan (Wien et al., Peter Lang, 2003), 79-80, 83-86. Oliver Jens Schmitt, Kosovo. Kurze 
Geschichte einer zentralbalkanischen Landschaft (Wien u. a.: Böhlau 2008), 47-48.

4 Peter Jordan, „Geopolitische Rolle Albaniens“, 81. It is therefore not surprising that all 
three power blocs want to expand or at least maintain their influence in this area as can 
be easily seen by the U.S. Camp Bondsteel in Ferizaj, the largest American military base 
on European soil, and the rumour on a covert Russian camp in neighboring Serbian Niš 
bear witness to the region’s strategic importance.

5 Mark Mazower, The Balkans. From the End of Byzantium to the Present Day. London: 
Poenix 2000, 143-148. Korb, Im Schatten des Weltkriegs, Massengewalt der Ustaše gegen 
Serben, Juden und Roma in Kroatien 1941-1945 (Hamburg: Hamburger Edition 2013), 
26-28.
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powers during the last 120 years recede into the background. Today, 
the still smouldering conflict in the border regions appears as a purely 
local phenomenon between the Serbian and Kosovar states, whose bor-
ders are still not recognized by the Serbian side. Therefore, newspaper 
articles on current conflicts regularly feature stories on North Kosovo 
and Mitrovica in particular.6 The last major outbreak of violence after 
the war in 1998/99 took place in 2004 and was later ignited again and 
again in the region around the Mitrovica Bridge–which embodies the 
transnational character of this region like probably no other building. 
Many of the low-intensity conflicts still in Kosovo and neighbouring 
Sandžak are rooted in the events and aftermath of the Second World 
War and some of them even in the wars before (World War I and the 
Balkan Wars of 1912/1913). Because of the complex situation I give a 
short introduction of this region of ever-changing borderlines which 
should serve as a guide.

When Prince Lazar Hrebeljanović and his coalition army lost the 
battle of Kosovo Polje in 1389 against Sultan Murad Hüdavendigâr, a 
new era began and Serbian princes became vassals of the Ottoman 
Empire. After the capture of Constantinople in 1453, the Ottomans 
established direct control by structuring conquered territory into new 
districts. Thus, Kosovo was integrated into the Ottoman Empire from 
1455 to 1864 as part of the elayet of Rumelia, and then, from 1864 as 
Kosovo vilayet. “Elayet” and “vilayet” were labels for Ottoman admi-
nistrative units, similar to the label “sandžak”. The sandžak which I 
will discuss was the Sandžak of Novi Pazar (1580-1872), a sub-district 
of the elayet of Bosnia. From 1877 onwards, the Sandžak of Novi Pazar 
was joined to the newly installed vilayet of Kosovo.7 After the Berlin 
Conference of 1878 another player arrived along with the Ottoman ad-
ministration: In 1879 the Austro-Hungarian army invaded the region 
of Sandžak and remained there until 1908 –rather as an observer than 
a rapid reaction force, but nevertheless as one of the contemporary 
Great Powers with corresponding claims to power in the region; accor-
dingly, the Sandžak was redefined by the Habsburg administration.8

The First Balkan War in 1912 seemed to bring fundamental chan-
ges to the region, Albanian notables from southern Albania to Kosovo 
and Sandžak proclaimed an Albanian national state on 28 November 
1912 in Vlorë. Many ethnic Albanians deserted from the Ottoman 

6 https://www.nytimes.com/2018/01/30/world/europe/kosovo-serbia.html (viewed on 
8/10/2018).

7 Schmitt, Kosovo, 35, 70-71.
8 Tamara Scheer, “Minimale Kosten, absolut kein Blut”. Österreich-Ungarns Präsenz im 

Sandžak von Novipazar (1879-1908) (Frankfurt a.M., Peter Lang, 2013), 55.
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army and supported the Balkan armies in their advance9 However, 
after the Balkan Wars, in the London Peace Conference of 1913 the 
Great Powers defined new borders according to their own interests: 
the Sandžak of Novi Pazar was divided. One part was attached to Mon-
tenegro, the other part, which was together with Kosovo, came under 
Serbian rule.10

In the short span between the wars, the region did not come to 
rest. It was a continuing theatre of Austro-Hungarian-Serbian conflic-
ting interests and various insurgent groups. During the following years 
1914 to 1918 the armies of the great and local powers, Austro-Hunga-
rian, Germans, Bulgarian and Serbs, on the one hand, local elites and 
bands on the other hand, not only waged war, but committed terrible 
crimes against civilians.11

When World War I ended, both Kosovo and the Sandžak became 
part of the Kingdom of Serbs, Croats, and Slovenes (also known as the 
Kingdom of Yugoslavia). Inner conflicts simmered throughout the en-
tire interwar period causing hundreds of deaths and thousands of dis-
placed persons in the investigated region. Finally, a new era of external 
occupation was not long in coming to the Balkans: As early as April 
1939, Benito Mussolini decided to take Albania as a kind of colony 
from which he could build on his dream of a mare nostro, a sphere 
of Italian hegemony around the Adriatic Sea. Although his attack on 
Greece failed at the end of 1940, the Balkan campaign that he carried 
out together with Hitler –at least from the Italian perspective– must 
also be seen in this context.12

9 Austrian Report 18 October, 12 December and 20 December 1912, AT-OeStA/HHStA 
PA XII 417, Türkei Liasse XLV/6c. Generalstab Ev.B. Tagesberichte 1912, 28 November 
1912, AT-OeStA/1912 Situationen am Balkan, Evidenz über den Balkankrieg, Generals-
tab Evidenzbüro KA 1.077.

10 Sabina P. Ramet, Realpolitik or Foreign Policy Surrealism: A Reconsideration of the Pea-
ce Treaties of Berlin (1878), London (1913), Versailles (1919), and Trianon (1920), War 
in the Balkans: Conflict and Diplomacy before World War I, (London. Bloomsburry 2020, 
ed. James Pettifer and Tom Buchanan, 29-30. Kenneth Morrison, Elizabeth Roberts, The 
Sandžak. A History (London: Hurst & Co. 2013), 89-90.

11 See e.g. Daniel Marc Segesser, Kriegsverbrechen? Die österreichisch-ungarischen Ope-
rationen des August 1914 in Serbien in Wahrnehmung und Vergleich, in Frontwechsel: 
Österreich-Ungarns „Großer Krieg“ im Vergleich ed. Wolfram Dornik/Julia Walleczek-
Fritz & Stefan Wedrac (Wien: Böhlau 2014). Andrej Mitrović, Serbia’s Great War 1914-
1918 (London: Hurst & Co. 2007). Gumz, Jonathan E., The Resurrection and Collap-
se of Empire in Habsburg Serbia, 1914-1918 (New York: Cambridge University Press 
2009).

12 Rodogno, Fascism’s European Empire: Italian Occupation During the Second World 
War (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), 57-63. Burgwyn, L’impero 
sull’adriatico,54-56.
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3. The Balkan Campaign of the Axis Powers
In spring 1941, while planning Operation Barbarossa, Hitler and 

his High Command of the Armed Forces were informed about anti-
German officers of the Yugoslav army revolting against the Tripartite 
Pact signed on 25 March 1941 between the Yugoslav government and 
the Axis powers. The revolting officers forced the cabinet of Dragiša 
Cvetković and Prince Paul Karáoŕević to abdicate and crowned the 
underaged Peter II king. Since Hitler desperately needed this flank 
protection for the upcoming attack on the Soviet Union, he felt com-
pelled to attack breakaway Yugoslavia.13

On 6 April 1941, Hitler, supported by Italian and Hungarian troops, 
attacked Yugoslavia under the newly built government of General Dušan 
Simović. Shortly after the German Balkan campaign, German forces sei-
zed Serbia with its half of the Sandžak territory, and the northern part 
of Kosovo; its southern part and the bordering territories of Montenegro 
and Macedonia became part of Greater Albania which was under Ita-
lian control until September 1943. An eastern portion of Kosovo and 
Macedonia was annexed by Bulgaria, although the country itself did not 
participate in the campaign.14 The other half of the Sandžak came under 
Montenegrin rule, which was in fact ruled by Mussolini.15

Both Axis powers instrumentalized religion and ethnic affiliation 
while keeping their own interests in mind. With these tactics the Axis 
attempted to destabilise the Kosovo and Sandžak region in particular 
and hamper any contact and possible unification among the early Al-
banian and Serbian resistance movements. This strategy was alluded 
to by Italian Foreign Minister Galeazzo Ciano in his diary: “Today, it 
should not come to mind that we concentrate on this problem. On 
the contrary, we have to subdue the Yugoslavs. But in the future, we 
have to create a significant pro-Kosovar policy. This will keep alive 
the irredentist problem in the Balkans, catch the attention of the Al-
banians, and symbolise a brandished dagger [plunged] into the back 
of Yugoslavia.”16 Already during the Balkan campaign, those who had 
been harassed in the previous years in the First Yugoslavia showed 

13 Jozo Tomasević, War and Revolution in Yugoslavia 1941-1945, Occupation and Collabo-
ration (Stanford: University Press 2001), 47.

14 Jozo Tomasevich, War and Revolution, 62-63, 138-168.
 Franziska Zaugg, Albanische Muslime in der Waffen-SS, Von „Großalbanien“ zur Divi-

sion „Skanderbeg“ (Paderborn, Schöningh Verlag, 2016), 74-77.
15 Rodogno, Fascism’s European Empire, 99-103
16 Galeazzo Ciano, The Ciano Diaries: 1939 1943 The Complete, Unabridged Diaries of 

Count Galeazzo, ed. Hugh Gibson (Safety Harbor: Simon Publications, 2001), 69 (21 
April 1939). On the development of Albanian nationalism see Nathalie Clayer, Aux origi-
nes du nationalisme albanais La naissance d’une nation majoritairement musulmane 
en Europe (Paris: Editions Karthala, 2006).
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themselves ready to fight alongside the Italians and the Germans. For 
example, in the area studied here, there is evidence of franc-tireurs 
for the Balkan campaign in 1941, who moved between the borders, in 
Albania and the collapsing Yugoslavia.17

4. Early Resistance and Collaboration Movements
When we turn to the early resistance movements, we must be 

aware that the First Yugoslavia and Albania underwent very different 
developments in the period before World War II –but both had an im-
pact on the region being closely investigated. While anti-German ge-
nerals in Belgrade were putting down Hitler’s vassals in March 1941, 
Albania had already been under Italian rule for two years and the so-
called “fascistization” was in full swing– albeit not always successfu-
lly.18 The border regions of Sandžak and Kosovo thus already served at 
that time for the exchange of information between various political ac-
tors, as well as a practical zone to go underground, since it was hardly 
an accessible for outsiders.

Officially, the resistance in Southeast Europe began with the setup 
and the first actions of the so-called Yugoslav Army in the Father-
land, better known as the �etnik-movement under the command of 
the Yugoslav exile government in London in May 1941. The former 
Serbian officer, Dragoljub Draža Mihailovi, a genuine Serbian royalist, 
became the highest �etnik commander. These actions were followed by 
similar operations of communist partisans from June 1941 onwards.19 
However, during my visit to the Montenegrin State Archives in Cetin-
je, I came across a document which testifies organized resistance by 
groups described as peasants at the end of April 1941 already in the 
border territory of Montenegro. These groups, described by the Ita-
lians, paralysed telecommunications masts in prolonged actions and 
prevented their reconstruction by workers. This form of action and 
its duration required a certain degree of organisation that went far 
beyond a spontaneous expression of displeasure. In the neighbouring 
Kosovo region, too, the building of resistance must have begun earlier. 
As early as 1939, Fadil Hoxha, the future leader of communist resis-
tance in Kosovo, travelled from Albania back to Kosovo (at that time 
still part of the First Yugoslavia) to build up a resistance movement 
against the Italian occupation.20

17 Kollegger, Albaniens Wiedergeburt (Wien, Wiener Verlagsgesellschaft, 1942), 66.
18 Rodogno, Nuovo ordine, 318. Deutsches Generalkonsulat Tirana, Pfeiffer an Deutsche 

Gesandtschaft Rom, „Die Lage in Albanien“, 16 October 1941, PAAA, Altes Amt, Tirana 
4/7.

19 Hoare, Marko Attila, Genocide and Resistance in Hitler’s Bosnia: The Partisans and the 
Chetniks 1941–1943 (New York: Oxford University Press 2006), 93-94.

20 Malcolm, Kosovo, A Short History (New York: New York University Press, 1998), 301.
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Julian Amery, in his function as Special Operations Executive 
(SOE) liaison officer from 1941 to 1945 “variously associated with the 
Resistance Movements [sic] of the Balkans, and more especially with 
those of the South Slavs and the Albanians” also testifies in his me-
moirs that first attempts in the direction of an all-inclusive umbrella 
resistance organisation date back to 1940 when the British SOE tried 
to create a united front. This was exhausting work as Amery attests: 
“Nevertheless the work made progress. Our couriers passed from Kos-
sovo [sic] into Albania, preaching the aims of the United Front among 
the tribal chiefs, and gathering political and military information. Soon 
we were in communication with Muharrem Bairaktar [sic], the lord of 
the Liuma [sic], who promised his support”.21 A remarkable fact is, 
that the famous Chetnik leader and former Yugoslav officer, Dragoljub 
Draža Mihailović himself established contact with Bajraktar, as they 
had known each other from earlier Belgrade times.22 Mihailović had 
also been stationed in Albania and on the Salonika front during the 
First World War. Muharrem Bajraktar on the other hand, coming from 
the Luma, a region in today northeastern Albania and southwestern 
Kosovo, had left Albania after a dispute with King Zogu and settled 
in Yugoslavia, where he met Mihailović in 1936. Such transnational 
experiences are very typical for this border region: The protagonists 
often knew each other, whether from their student days or other as-
signments abroad.

But collaboration with the Axis had also existed in certain states 
for a longer period. Relations between Serbia and Germany, for exam-
ple, were characterized by mutual goodwill until March 1941: From 
the German point of view, Yugoslavia had been “an efficient trading 
partner of great value to the German war economy: wheat, corn, meat, 
fat, oilseeds, hemp, wood, bauxite, copper, lead, antimony, molybde-
num, etc. were the war-economically valuable goods that Yugoslavia 
had to offer in the exchange of goods”.23 The occupation of Albania by 
Italy in 1939 had also been preceded by close cooperation under the 
self-appointed King Zogu since 1924: Albanian foreign policy exhibited 
a clear and growing dependence on Italy.24 This becomes visible in the 
First and Second Tirana Pacts of 1926 and 1927. On the one hand, 
Italy’s economic and military influence was further increased, while 
on the other hand, Albania’s independent foreign policy was curtailed. 

21 Amery, Sons of the Eagle, 37.
22 Sundhaussen, Geschichte Serbiens, 320-322.
23 Hermann Neubacher, Sonderauftrag Südost, 1940–1945. Bericht eines fliegenden Diplo-

maten (Göttingen: Musterschmidt 1956), 129.
24 Massimo Borgogni, Tra Coninuità e Incertezza. Italia e Albania (1914-1939). La strategia 

politico-militare dell’Italia in Albania fino all’Operazione “Oltre Mare Tirana” (Mailand: 
Franco Angeli, 2007).
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The First Tirana Pact, signed on 27 November 1926, was established 
for five years as a “friendship and security pact”; the Second Tirana 
Pact was now clearly defined as the “defense alliance” and extended 
to twenty years.25

Amery’s claim “the Resistance Movement of the second [sic] 
World War will not lack their memorials.” proved to be wrong:26 In 
Southeast Europe under Tito and Enver Hoxha only communist par-
tisans were commemorated,27 while the much more colourful and po-
litically diverse network of different resistance factions –labelled as 
collaborators by the socialist regimes– was wiped out and alternating 
motives of collaborating with the Germans and the Italians and the 
will to fight them have never been considered in research.28 Other 
resistance movements than the communists alone became known to 
the Western European public when Southeast European nationalist 
groups in the 1990s tried, as they do today, to exploit them for na-
tionalist causes.29

Until now, the actions and proceedings of resisters and collabo-
rators were often viewed in a national perspective –this was because 
after the conclusion of World War II the old and new borders helped to 
confirm the old and new national states. However, resistance against 
Fascism and National Socialism in the Balkans was multifaceted and 
multinational in character, and much more than just a communist 
movement. In recent years, I have investigated different forms of co-
llaboration with and resistance against the German and/or Italian oc-
cupiers in Southeast Europe, particularly in Kosovo and the bordering 
territories like the Sandžak. Many movements worked either entirely 
or partially together, and many fought against each other. Neverthe-

25 Hubert Neuwirth, Widerstand und Kollaboration in Albanien 1939-1944 (Wiesbaden: 
Harrassowitz, 2008), 24. See also, Tönnes, Sonderfall Albanien, 384.

26 Julian Amery, Sons of the Eagle: A Study in Guerrilla War (London, Palgrave Macmillan, 
1948), VII.

27 Until today, the discussion about World War II and the various resistance camps remains 
a highly delicate topic which influences the policies and politics of Southeast European 
countries. E.g. Sonja Biserko, “25 Years of ICTY. Facing the Past in Serbia and the Re-
gion”, in: Suedosteuropa-Mitteilungen II (2018), 56-67. Jože Pirjevec’s attempt to write 
Tito’s biography as complete as possible underlines the unabated charisma of the Yugos-
lav leader. Jože Pirjevec’s, Tito i drugovi (Belgrade, Laguna, 2014). E.g. of a bias publi-
cation on partisans: Miloslav Samardžić, Saradnja partizana sa Nemcima, Ustašama i 
Albancima (Kragujevac: Delphi 2006).

28 One of the first publications to examine this complex network of often transnationally 
active individuals and groups is Hubert Neuwirth, Widerstand und Kollaboration in 
Albanien 1939-1944 (Wiesbaden: Harrassowitz, 2008).

29 Best known is the example of the Četnik-movement which became a kind of synonym 
for new national movements. Therefore, today it is often seen as a monolithic bloc. Ne-
vertheless, the various ᵉetnik formations acted in a very different way which lasted from 
resistance through to collaboration.
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less, one aspect remained the same: Transnationality and the crossing 
of borders were the common threads of all resistance movements in 
this part of Southeast Europe.30

5.  Transnational Resistance and Collaborations Movements in 
Kosovo and Sandžak

The topography makes this zone a perfect landscape for guerrilla 
warfare: the region contains only poor roads, namely just dusty tracks 
unsuitable for tanks and artillery transport, dense forests, and the 
karst mountains which helped the partisans to build their networks 
and guerrilla systems.31 The dense web of diverse resistance groups in 
this region reveals that their distrust of the Germans was justifiable. 
The resistance force’s ranks consisted of combatants from up to five 
Southeast European countries: Greater Albania, Serbia, Bosnia-Her-
zegovina –which was part of the Nezavisna Država Hrvatska (NDH) 
or the Independent State of Croatia (as it was called)– Montenegro, 
and Macedonia. In addition, they were supported by former Italian 
soldiers (particularly after September 1943), Turkomans who formerly 
fought in the German ranks, and they even gained support from Ger-
man deserters.32

The complexity and density of the various resistance groups com-
pel me to explain each of them briefly. There were the Yugoslav Com-
munist partisans, the Serbian and the Montenegrin ᵉetniks (royalists), 
various Albanian and Kosovar Communist Partisan units, the Kosovar 
and the Albanian Nationalists, and the Albanian Royalists. After the 
invasion of the Axis powers in 1941, Sandžak and Kosovo were no-
torious for their increased traffic of anti-German and/or anti-Italian 
groups looking for contacts with other groups abroad,33 as well as refu-
gees (often Jewish ones) who were trying to reach Old Albania.34 An 
order from the divisional commander of the SS division Skanderbeg, 

30 On the discussion of transnational history see: Michael G. Mueller and Cornelius Torp 
“Conceptualising transnational spaces in history”, European Review of History –Revue 
européenne d’histoire, V (2009), 609-617.

31 Hermann K., Frank, “Partisanenkampf in Albanien”, Allgemeine Schweizerische Militär-
zeitschrift 120 (1954): 356-365.

32 For German and Russian fighters see Franziska Zaugg, Yakov Falkov et al., “Transnatio-
nal guerrillas in the ‘shatter zones’ of the Balkans and Eastern Front”, in Fighters Across 
Frontiers. Transnational Resistance in Europe 1936-48, ed. Robert Gildea and Ismee 
Tames (Manchester: Manchester University Press 2020), 162-164. A collective volume 
from 2018 on former Italian soldiers in the Albanian and Montenegrin resistance shows 
the growing interest in different branches of Southeast European resistance movements: 
Lia Tosi (ed.), Caro nemico. Soldati pistoiesi nella Resistenza in Albania e Montenegro 
1943-1945 (Pisa, Edizione ETS, 2018).

33 Amery, Sons of the Eagle, 37.
34 Albert, Ramaj, “Rettung von Juden in Albanien”, Ökumenisches Forum fuer Religion 

und Gesellschaft in Ost und West, G2W, II (2007): 18. Sara Berger, Erwin Lewin, Sanela 



151ALONG THE BORDERLINES | Franziska Anna Zaugg

 Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 1
41

-1
65

. i
s

s
n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
51

8

August Schmidhuber, testifies the German assumption of the traffic’s 
equal intensity in the opposite direction: “Many Communist and anti-
German immigrants [were travelling] from Old Albania to the Kosovo 
territory”. Therefore, Schmidhuber, one of the leading figures in Ger-
man anti-partisan warfare in Kosovo and the Sandžak, ordered the 
arrest of every person who could not sufficiently explain their reason 
for travel or destination and they were to be brought into the con-
centration camp of Priština/Prishtina.35 However, his orders were not 
very successful–he felt that in these border territories alliances were 
fragile constructions: Even those who promised to collaborate denied 
their support if the profit, material or immaterial, was not promising 
enough.36 Several groups, leaders, and individuals swung back and for-
th between resistance and collaboration.37

On 22 June 1941, a first communist partisan detachment was for-
med in Croatia and on 4 July, the Communist Party of Yugoslavia 
called for an armed uprising in all Yugoslav territories.38 In May 1941, 
Mihailović and other former Yugoslav officers brought distinct advan-
tages to the royalist �etnik resistance movement: The units were pro-
vided with arms and enjoyed specialized training.39 Before the German 
invasion, they had already made arms depots in the hilly karst and had 
even acquired ammunition and automatic weapons from the western 
Allies’ airdrops.40 Not very known, however, was that they also colla-
borated with Kosovar Nationalist groups in a transnational way as a 
German report of the „situation in Albania in May 1943“ outlines: This 
transnational collaboration in the border territories between Serbia 
and Greater Albania was seen as a “serious danger” because “the Al-
banians on the other side of the demarcation line highly supported the 
movement of general Draža Mihajlović”.41 Partial collaboration with 
the Germans towards the end of war made the �etniks unreliable part-

Schmid, Maria Vassilikou, Verfolgung und Ermordung der Juden 1933-1945, Besetztes 
Suedosteuropa und Italien, Bd. 14, (Berlin: De Gruyter 2017), 83.

35 Abschrift „Kontrolle des Ein- und Durchreiseverkehrs im Kosovogebiet“, Div. Kdr. Sch-
midhuber, 15 June 1944 (Anlage 10 zu DGA Nr. 3046/44 g.v. 6/23/1944), BArchF, RH 19-
XI/9, 24. Find more detailed information about the concentration camp in Priština/Pris-
htina in: Zaugg, Albanische Muslime in der Waffen-SS, 256-258 and in Berger/Lewin/
Schmid/Vassilikou, Verfolgung und Ermordung der Juden, 84.

36 „Zusammenfassender Bericht“ Schmidhuber, 2 October 1944, BArchF, RS 3-21/1, 3.
37 On different motivations: Neuwirth, Widerstand und Kollaboration, 49-50
38 A Map with various ᵉetniks units in Sandžak and Montenegrin borderlands shows the 

large variety of different groups. Befehlshaber der Deutschen Truppen in Kroatien, Gen. 
Inf. Rudolf Lueters to German Wehrmacht-units, BArchF, RS 40/81, 124.

39 Holm Sundhaussen, Geschichte Serbiens, 19-21. Jahrhundert (Wien et al.: Boehlau, 
2007), 320-322.

40 Zaugg, Albanische Muslime in der Waffen-SS, 164.
41 „Situation in Albania Mai 1943“, Auswertestelle Süd, 24 August 1944 signed by Chef der 

Heeresarchive Oberstleutnant Neumeister, 31 August 1944, BArchF, RH 18/407.
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ners for the western Allies.42 Since parts of the Serbian monarchists 
received weapons and ammunition from the Germans, the British let 
it be known via the Reuters news agency in June 1944 that they had 
ceased their support of the ᵉetnik units and would only support the 
communists.43

Different branches of Albanian communist partisans were united 
in the so-called Levizja Nacional Çlirimtare (NLC), the communist 
National Liberation Front from 1942 onwards –this movement would 
eventually lead to the dictatorship of Enver Hoxha.44 Obviously, the 
Communist movement in Northern Albania and Kosovo was modera-
te– the local societies lived in a strongly traditional manner and proved 
quite impregnable to fundamental communist values. A large section 
of the local elites therefore decided to collaborate with the German 
forces in the region, because they had promised to not touch their tra-
ditional rites and customs.45 Fadil Hoxha was such a communist, and 
one of the best-known commanders in Kosovo –his unit included both 
Serbian and Albanian Kosovars. He was supported by Shefqet Peci, the 
commander of the third Albanian Communist division,46 and later had 
a distinguished political career in Tito’s Yugoslavia.47

Transnational assistance for the setup of communist resistance 
in Albania was provided by two Yugoslavs, Miladin Popović and Dušan 
Mugoša, who joined early communist resistance Kosovo in 1941, and 
served as secretary in regional committee of the Communist Party of 
Yugoslavia in Kosovo. They were sent to Albania in November 1941 
to help building the Albanian Communist Party and to influence the 
Albanian Communists according to the will of the Yugoslav Commu-
nists.48

Balli Kombëtar (“balli” meaning “brow” or “front” and “kom-
bëtar” meaning “national” –was a nationalist umbrella organisation of 

42 See more on Četnik movements in: Enver Redžić, Bosnia and Herzegovina in the Second 
World War (New York: Oxon, 2005), 119-163. E.g. of a Četnik group’s collaborating 
commitment: Leader of the National Serbian Irregular Troops in Bosnia to Ribbentrop, 
24 March 1942, PAAA, R27531.

43 Junker to Neubacher and Generalkonsulat Tirana, 21 June 1944, PAAA R27305.
44 Zaugg, Albanische Muslime in der Waffen-SS, 67-68.
45 The local Albanian elites of Kosovo and Sandžak were for example assembled in the 

“Second League of Prizren” and the “Committee for the Liberation of Kosovo”. For the 
protection of traditional rights and customs see e.g. Sauberzweig, 13. SS-Division, Abt. 
VI Tgb.Nr. 21/44 geh., Divisions-Sonderbefehl „Betr: Stellung der Imame innerhalb der 
Division“, 8 March 1944, BArchB, NS 19/2601, 247.

46 Secret “Report Albanian Minority in Yugoslavia”, 7 January 1953, CIA-RDP82-
00457R014500140002-8, 4.

47 Robert Elsie, Historical Dictionary of Kosova, Lanham, Scarecrow Press, 2004, 130-
131.

48 Cf. Elsie, Historical Dictionary of Kosova, 219-220. Neuwirth, Widerstand und 
Kollaboration, 77.



153ALONG THE BORDERLINES | Franziska Anna Zaugg

 Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 1
41

-1
65

. i
s

s
n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
51

8

anti-Italian, sometimes anti-German, and often anti-Communist Alba-
nian magnates and clan chiefs. This organisation was active in Kosovo 
and northern Albania as well. Known persons who were part of Balli 
Kombëtar included individuals such as Midhat Frashëri and Muharrem 
Bajraktari. Essentially, these Albanian nationalist bands did not main-
tain any kind of pro-German attitudes and changed sides only after the 
Communists turned against them in 1943.49 So the previously mentio-
ned Bajraktari, from the Albanian-Kosovar border region Luma, who 
belonged to the very early allies of the English, but later supported 
the Germans, after the break of the collaboration with the Commu-
nists.50 Therefore, a confusing situation ensued: The Germans suppor-
ted the “National Bands” –along with some select members of the Balli 
Kombëtar– who fought against the Italians, the communist and/or the 
�etniks. The Germans even recruited some of them for their own units 
such as the SS Skanderbeg or the Handschar division.51 Other parts of 
the umbrella organisation Balli Kombëtar remained in the resistance 
camp until the end of war. However, they remained undecided about 
whether they should attack the Germans until summer 1944 –when 
the German downfall was clearly foreseeable. But by then, it was too 
late. The western Allies– namely the British SOE liaison officers, Ed-
mund “Trotsky” Davies, Neil “Billy” Mac Lean and Julian Amery –res-
tricted their supplies exclusively to the Communist partisans. Another 
political resistance movement included the royalist Legaliteti, or so-
called Zogist fraction, named for their support of the former Albanian 
King Ahmed Zogu, but they were not very active in the studied area. 
Finally, there were others without affiliation, like Gani Kreyziu from 
Kosovo. He and his group resisted the occupiers, the Communists, and 
the Zogist fraction.52

In the Sandžak –as opposed to Kosovo– the Yugoslav Communist 
partisan movement proved more influential. Small cells were execu-
ting acts of sabotage. For example, Rifat ‘Tršo’ Burdžović built up an 
umbrella organisation called the “District Committee of the Commu-
nist Party in the Sandžak” consisting of a few cells in Bijelo Polje, Novi 
Pazar, Priboj, and Plievlja. He came in contact with Communist ideas 
for the first time in 1933 during his studies in Belgrade. There, he joi-

49 Zaugg, Albanische Muslime, 73-74.
50 Neuwirth, Widerstand und Kollaboration, 182-183, 210.
51 George Lepre, Himmler’s Bosnian Division: The Waffen-SS Handschar Division, 1943-

1945 (Atglen, Schiffer 1997).
52 Secret Report “Albanian Minority in Yugoslavia”, 7 January 1953, CIA-RDP82-

00457R014500140002-8, 4. Amery, Sons of the Eagle, 36. On this changed support 
instruction Captain A.C. Simcox wrote „We have let the Nationalists of Albania down. 
[…] Especially Gani Kryeziu who has fought well and is sacrificing more than any com-
munist“. Quotation after Roderick Bailey, The Wildest Province. SOE in the Land of the 
Eagle (London, Vintage, 2009), 297.



154 dosier: resistencias y ocupaciones en la europa del sur (1939-1945)

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 1
41

-1
65

. i
s

s
n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
51

8 

ned a group of young Communists, and immediately returned to the 
Sandžak soon after the German invasion in April 1941.53 In summer 
1941, Communist partisan movements in Sandžak were consolidated 
into the People’s Liberation Movement/Narodno Oslobodila�ki Pokret 
(NOP) and the Zemaljsko Antifašisti�ko Vijeće Narodnog Oslobodjen-
ja Sanžakaunder (ZAVNOS) under the flag of the KPJ. As in Koso-
vo and the Sandžak, not all inhabitants endorsed the Communists; 
some perceived them as part of the oppressive former Serbian state. 
Indiscriminate reprisals of the Communist partisans against real or 
alleged collaborators drove many inhabitants to the �etnik partisan 
movement.54

All these parties had their specific intentions, which included es-
tablishing a particular political system after the war, and all were loo-
king for allies. This also led to transnational exchange on a meso level: 
The Albanian communists found supporters in the stronger neighbou-
ring communist partisans who were under the leadership of Jozip Broz 
Tito. During the summer of 1941, the Yugoslav Communist Party sent 
the two members mentioned above, Mugoša and Popović, to help build 
the Albanian Communist Party. However, the Albanian communists 
had to deal with the intention of “big brother” to create a Greater 
Yugoslavia after the war–which meant a Smaller Albania without 
Kosovo for the Albanians. Mugoša and Popović played an important 
role later: Attempts to build an all-in-one umbrella resistance organi-
sation consisting of communists, diverse nationalist groups of the Balli 
Kombëtar and the Legaliteti –as planned and mentioned by Davies– in 
1943 finally failed due to the question of if a greater Albanian state 
with Kosovo or the inclusion of Kosovo into a new Yugoslavia after the 
war.55

Various attempts of the different leaders and groups were made to 
share their knowledge and troops and to create a united front against 
the invaders. Proof of this can be found from the conferences of Peza 
in 1942, the conference of Mukje in August 1943, and the conference 
of Labinot in September 1943. Despite the transnational support, as 
previously mentioned, the project of an umbrella organisation between 
Communist, Nationalist, and Royalist partisans failed first due to the 
question of a Greater Albania (or a Smaller Albania without Kosovo) 
but also due to the question of the post-war political state structure. 
After Labinot, the atmosphere completely changed when the commu-
nists officially declared the nationalists as enemies of the state.56

53 Morrison, Roberts, The Sandžak, 107-108.
54 Ibid, 111-112.
55 Tönnes, Sonderfall Albanien, 455. Zaugg, Albanische Muslime, 74.
56 Zaugg, Albanische Muslime in der Waffen-SS, 72-73.
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Even if opposing groups fought each other bitterly after autumn 
1943, the main opponents of all these partisan units between 1939 
and 1943 were the Italian army and the Milizia Fascista Albanese, 
and from 1941 to 1944, various German Wehrmachts-divisions, and 
units of German Waffen-SS and Polizei. Only a few months after the 
invasion, in summer 1939, the Italians under Governor Jacomoni 
created the Milizia Fascista Albanese (MFA), the Albanian wing of 
the Milizia Volontaria per la Sicurrezza Nazionale (MVSN), bet-
ter known as the infamous Camicie Nere. They were spurred on by 
the Italians to fight against their “ethnic enemies” and fought in the 
Italian campaign against Greece in late 1940 and from April 1941 
onwards in the borderland of Kosovo and Sandžak against Orthodox 
Serbs and Montenegrins.57 When caught by partisans, they were often 
massacred in unusually cruel ways as revenge for war crimes they had 
committed.58

In 1942, only one year after the German invasion of the region, 
the Germans created the so-called Albanisch Muselmanischer Se-
lbstschutz–Albanian Muslim Self Defence units which consisted of Al-
banian Muslims in the Sandžak region and Northern Kosovo.59 As the 
name Selbstschutz states, these unit was officially promoted as pro-
tection against �etniks and communist partisans in the borderlands. 
A similar function was held by the Albanesische Gendarmerie in the 
Sandžak. In early 1943, the Waffen-SS began its recruitment for the 
13th Waffen-Mountain-Division of the SS Handschar not only in Bos-
nia-Herzegovina but in Sandžak as well. One year later, in spring 1944, 
the 21st Waffen-Mountain-Division of the SS Skanderbeg was formed 
almost entirely from Sandžak and Kosovo inhabitants. The German 
recruitment efforts of locals for the Waffen-SS were strongly linked to 
another umbrella organisation, the Second League of Prizren. This or-
ganisation was a right-wing, traditional, and anti-Serbian organisation 
made up of clan chiefs and representatives of Kosovo and former Ko-
sovo irredenta-followers.60 Furthermore, the Germans supported the 

57 Kollegger, Albaniens Wiedergeburt, 60-61, 65. Festschrift zum 19. Jahrestag der MVSN, 
ACS, SPD CO, b. 847, fasc. 500.020/II, 65.

58 Note „Situation in Montenegro“ von Scheiger, 3 January 1942, PAAA, Altes Amt, Tirana 
4/3.

59 Some of them were ethnically mixed. The prior aim to join a “self defence”-unit was to 
defend the own land, property and family. Morrison, Roberts, The Sandžak, 107.

60 Elsie, Historical Dictionary of Kosovo, 251. For further information about the newer 
history of southeastern European Waffen-SS units see Franziska Zaugg and Jacek Andr-
zej Młynarczyk, (eds.), Ost- und Seudosteuropaeer in der Waffen-SS. Kulturelle Aspekte 
und historischer Kontext, special volume in Zeitschrift für Geschichtswissenschaft VII/
VIII (2017). Xavier Bougarel, Korb Alexander, Stefan Petke, Franziska Zaugg, “Muslim 
SS Units in the Balkans and the Soviet Union”, in The Waffen-SS. A European History, 
ed. Jochen Böhler, Robert Gerwarth (Oxford, University Press 2016), 252-283.
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anti-Italian resistance from 1941 to September 1943 in this territory 
and the bordering New Albania (the Middle and South Kosovo) in or-
der to create an unstable situation not only for communist partisans 
and ᵉetniki, but also for the Italians since they were seen as rivals, 
too. Towns and villages near the German-Italian demarcation line in 
Sandžak and Kosovo like Mitrovica, Novi Pazar, Priština/Prishtina, or 
Vúitrn/Vushtrri therefore became consecutive “hot spots” of violence, 
turntables of diverse resistance groups and refugees, and early centres 
of Nazi recruitment.61

However, in terms of recruitment and persecution of the Orthodox 
and Jewish populations, the main Nazi collaborators also had a trans-
national background and worked across borders. In autumn 1941 on 
his roundtrip through Kosovo and the Sandžak region, Volkstumsre-
ferent Feninger stated that on the Italian side of the demarcation line, 
the Albanians forced the Serbian and Montenegrin settlers to leave 
by burning down their houses and even entire villages. He registered 
a huge number of Serbian and Montenegrin refugees on the streets 
trying to cross the border. However, on the other side of the demarca-
tion line, the zone between Mitrovica and Novi Pazar was so fiercely 
embattled that he had to make a detour over Peja/Peć and Rozhaja/
Rožaje where he was escorted by Wehrmacht soldiers.62

Among those responsible for the deportation of tens of thousands 
of Serbs were three protagonists whose origin as well as actions appear 
in a transnational framework. Xhafer Deva, Rexhep Mitrovica, and Be-
dri Pejani all of whom were born in the investigated region (Mitrovica 
and Vúitrn/Vushtrri) when it still belonged to the Ottoman Empire. 
During their lives, they changed state affiliation five times until 1941. 
After 1941, according to their places of origin, they would have joined 
Serbia under German military rule, but decided in a transnational way 
to pursue politics in Greater Albania. After the Italian defeat, their 
great hour had come: After Greater Albania also came under German 
rule in September 1943, they rose to the highest government elite: 
Xhafer Deva as Minister of the Interior, Rexhep Mitrovica as Prime 
Minister. At the same time, however, the three were also leaders in 
the aforementioned Second League of Prizren, a nationalist associa-
tion in the Kosovo region. All the three of them were among those 
responsible for the deportation of tens of thousands of Serbs and the 
recruitment of ethnic Albanians of the Sandžak and Kosovo region as 

61 Zaugg, Albanische Muslime in der Waffen-SS, 177-192. On refugees who fled from Koso-
vo to Montenegrin territories under Italian control after the 1941’s invasion see: Toma-
sevich, War and Revolution in Yugoslavia, 139.

62 Volkstumsreferent Dr. Feninger beim Bevollmächtigten des AA in Belgrad, report »über 
die Reise in das Arnautengebiet von Kosovska Mitrovica und Novi Pazar«, 15-26 October 
1941, PAAA, R261153, 32, 53.
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well as other bordering territories into German Waffen-SS units and 
auxiliary troops.63

6.  Shades and grades of the Resistance and Collaboration 
Movements

The fact that the resisters who collaborated with the British 
liaison officers and fought the Germans were of a colourful political 
mixture is supported by Amery in his memoirs: “We marched nor-
thwards through the afternoon; a rabble army of Zogist tribesmen, 
Ballist irregulars, and Turkoman deserters.”64 Through the historio-
graphy of both socialist states –Yugoslavia under Tito and Albania 
under Enver Hoxha– only Communist partisans were seen as true 
resisters. In some Serbian publications, the opinion is still held that 
all Ballists collaborated with the Germans.65 But this is not the case, 
as can be proven. Not only some Ballist irregulars, but also the lea-
ders of the Balli Kombëtar, like Midhat Frasheri and the Zogist Abaz 
Kupi joined the British mission.66 Similar evidence of an early mixed 
resistance act can be found in the 13 July Uprising in Montenegro 
and the Montenegrin part of Sandžak. Initiated by the KPJ, this ac-
tion was a genuinely popular uprising, supported by former officers 
of the Yugoslav army. During this early rebellion in summer 1941, 
some Sandžak towns were briefly liberated as well, such as Bijelo 
Polje, Berane, and Andrijevica. However, after the suppression of the 
uprising, political rivalry among the various resistance groups retur-
ned and civil war broke out.67

All shades of social background were represented in the resistan-
ce: Some of the leaders graduated from university and had previous 
international experiences, like Rifat Burdžović or Muharrem Bajrakta-
ri. Some were farmers without any education, incapable of reading or 
writing. Some were wealthy or descended from an old influential noble 
family like Gani Kryeziu, and others were poor.68

The same can be said for the groups that collaborated with the oc-
cupiers. The leaders often came from wealthy and influential families 
and had usually studied abroad; for example, Xhafer Deva or Rexhep 

63 Zaugg, Albanische Muslime, 76, 92, 143-148, 312. Elsie suggests that alone in Pejanis 
tenure as president of the “Second League of Prizren” about 40.000 Serbs were deported 
from Kosovo. Elsie, Historical Dictionary of Kosovo, 252.

64 Amery, Sons of the Eagle, 289.
65 Cf. Bojan Đokić, “Balisti kao sinonim za albanske zločine na Kosovu i Metohiji 1941–

1945. godine: Prilog stradanju srpskog stanovništva”, in Godišnjak za istraživanje 
genocida IX (2017), 75-94.

66 Amery, Sons of the Eagle, 286-289.
67 Morrison, Roberts, The Sandžak, 108-111.
68 Elsie, Historical Dictionary of Kosova, 169-170.
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Mitrovica. At the crew level, on the other hand, it was not uncommon 
for men to be unable to read and write and to sign up for service in the 
Waffen SS or an affiliated unit with three crosses.69

The male and female quota differed drastically–in Communist 
organisations in Kosovo women were represented, too.70 In mainly 
Muslim Nationalist units only men fought for they were rooted in the 
patriarchal traditions.71 Women were also occasionally found in �etnik 
formations.72

7. Targets, Defence, and Disobedience
Popular targets among all resistance groups were infrastructural 

installations like railways, telecommunication infrastructure, or com-
panies which were involved in the war economy and in this region 
spread over four states. Hence, the newly recruited SS Skanderbeg 
division had the task of protecting these elements against partisans: 
First, the route from Skopje to Mitrovica and Belgrade, and from Peć/
Pejë towards Montenegro.73 However, regional connections were also 
targets of the Partisans, for example the mountain pass road near 
Đjakovica/Gjakova.74 Second, the protection of chrome ore mines in 
Đjakovica/Gjakova and Kukës and other important objects like the 
Trepça/Trepća mines near Mitrovica, which fell into the hands of Tito’s 
Partisans in the last months of the war.75 Third, these tasks should 
help to maintain “peace and order in the inner Kosovo“ and secure 
these bordering territories, including Kosovo and Sandžak region.76 
As a result of this policy, the detention of 510 “Jews, communists and 
band helpers” in Kosovo from end of May to July 1944 were repor-
ted.77

The German operations against the communist partisans of the 
Albanian communist National Liberation Front and against Tito’s par-
tisans in these territories began in 1943 with some degree of success,78 
but eventually failed. The historian Klaus Schmider wrote that these 
failures especially against the units under Tito’s command were even 

69 For example Ukić, Alija, AJ, F 110, DK, Box F730/J782.
70 Letter Neubacher to Auswärtiges Amt, z. Hd. Ribbentrop 22 October 1944, PAAA, 

R27772, 3.
71 Amery, Sons of the Eagle, 273-274.
72 Female Chetnik fighter, BArchF, N756_149b.
73 Letter Kopf to Leopold Stütz, 28 May 1964, BArchF, N 756/182a.
74 Prisoner report Schrader, VA HEM.OK.BOJCKA, 72A/1a/34, 2.
75 Elsie, Historical Dictionary of Kosovo, 274.
76 Report Schmidhuber, 31 May 1944, BArchF, RH 19 XI/9.
77 „Report of the situation“ Gen.Kdo. XXI. Geb.AK, 13 July 1944, NARA, T314/664, 227. 

Zaugg, Albanische Muslime in der Waffen-SS, 255.
78 For example the winter offensive 1943/44, cf. Neuwirth, Widerstand und Kollabora-

tion, 199.
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more remarkable because the partisans were not locals.79 A military re-
port of the OB Suedost (Supreme Command Southeast) from autumn 
1944 proves that the Germans were well-informed of the strength and 
composition of every group.80 One last major German anti-partisan-
operation in the investigated region was the Operation Draufgaenger 
(Daredevil) between 18 and 28 July 1944. The aim of the operation 
was to destroy the base of Tito partisans in Berane in the Montene-
grin Sandžak and regain the initiative for the further course of the 
war.81 In the Operation Draufgaenger against the partisans in summer 
1944, Schmidhuber complained that the terrain was very difficult, the 
battles hard, and the troops were forced daily to overcome enormous 
physical strain due to altitude differences which varied between 800 
and 1000 meters.82

In the summer of 1944, the tide had finally turned: The persecu-
tors became more and more as the persecuted. The partisans, once 
called bandits by the Germans, had grown into a well-trained army 
as August Schmidhuber, the commander of the Waffen-SS division 
“Skanderbeg” documented: “The enemy in the operation ‘Draufgaen-
ger’ were no longer bandits in the previous sense, but homogenous, 
well-armed, well-trained units in English uniforms, and remarkably 
well-led. At the machine guns, the enemy was far superior to our 
troops. The training level and the combat value of these bandits had 
proved to be surprisingly good. Troops and command have to be put on 
an equal footing with a fully-fledged regular European army.”83

8. Shifting Loyalties
Adapting one’s loyalties to current circumstances was nothing 

new in this region of the Balkans. Eva Anne Frantz investigated, cir-
cumstances which led to a changing loyalty for the period of the late 
Ottoman Empire in Kosovo region.84 Jovo Miladinović proves con-
flicting loyalties for the afterwar period of World War I in his article 
on local communities in the region of Mitrovica.85 Thus, although for 

79 Schmider, Partisanenkrieg, 547.
80 Report “Entwicklung der militärischen Lage in Albanien im Herbst 1944”, OB Suedost, 

name unreadable, undatiert, BArchF, RW 40/116a.
81 Schmider, Partisanenkrieg, 505.
82 Combat report of the operation “Draufgaenger” vom 18-28 July 1944, Schmidhuber, 

Lagebeurteilung 22 July 1944, NARA, T314/664, 283.
83 Schmider, Partisanenkrieg, 505.
84 Eva Anne Frantz, „Violence and Its Impact on Loyalty and Identity Formation in Late 

Ottoman Kosovo: Muslims and Christians in a Period of Reform and Transformation1“, 
Journal of Muslim Minority Affairs IV (2009): 455.

85 Jovo Miladinović, “‘Justice’ or an Orchestrated Trial? The Lifeworld of Ferhad Bey Draga, 
the Lawsuit against Him, and the Local Communities in Mitrovica in the late 1920s” in 
Powershifts, Practices and
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World War II many hope to have clear attributions to the camp of 
Resisters or Collaborators, such shifting and changing loyalties can be 
perceived for this period as well. In an area with constantly changing 
borders and authorities, where transnational experiences were part of 
the everyday life, new and old national borders played a subordinate 
role in deciding which group to join. Rather, people looked to which 
group was nearby and could offer them the most protection, arma-
ment, or training.86 This fact was already clear to the actors of that 
time: SS Brigadeführer and Major General of the Waffen-SS Ernst Fick 
wrote quite openly about the compulsion to act that made Muslims in 
the above-mentioned border regions “voluntarily” join the ranks of the 
Waffen-SS: “The Mohamedans, who were generally fought by Cetniks 
[sic] and Ustashas, go in part inevitably to the Freiw[illige] Verbände 
of the SS or the Partisans, in order not to continue to be murdered by 
Ustashas, Cetniks [sic] and Partisans”.87

As the approaching end became apparent, desertions increased 
rapidly, the path leading to national gangs that did not collaborate with 
Germany, to the Yugoslav or Albanian communist partisans; again, of-
ten in a transnational manner. Already in Operation Draufgaenger in 
July 1944 more than 400 German troops deserted, mainly ethnic Al-
banians, and defected to the partisans.88 In addition, in early autumn 
1944 another event revealed the weaknesses of the German occupiers. 
On their way back to the “Reich” while crossing the borderlands of 
Greater Albania and entering Kosovo, a convoy of German women 
was attacked by communist partisans, probably commanded by Fa-
dil Hoxha. 22 of the 40 German women who were attacked, died and 
some were taken hostage for ransom. The single-minded national allies 
of the Germans did not help them but rather behaved passively. The 
attack of the communist partisans as well as the passivity of former 
German allies can be seen as an act of retaliation, for the hanging of se-
veral Kosovar women of the Communist resistance by Schmidhuber’s 
men in August 1944. Hoxha demanded gold for the women’s freedom, 
the release of Communist prisoners, as well as the release of the Bri-
tish general Davies.89

The German Wehrmacht and Waffen-SS were increasingly tangled 
up in a three-front-running battle, particularly in the Kosovo region: 

Memories of Violence in the Balkans, ed. Franziska Zaugg and Jovo Miladinović, special 
issue, Journal of Balkan and Black Sea Studies VI (2021), 19-50.

86 Korb, Im Schatten des Weltkriegs, 87.
87 SS-Brigadeführer und Generalmajor der Waffen-SS Ernst Fick an Himmler, 16 March 

1944, BArchB, NS 19/2601, 82.
88 Schmider, Partisanenkrieg, 506.
89 Zaugg, Albanische Muslime in der Waffen-SS, 273-274. Mitteilung Schliep (in Kitzbühel) 

über AA an Neubacher, 22 October 1944, PAAA, Handakten Botschafter Ritter, R27772.
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Yugoslav partisans from Montenegrin Sandžak and Kosovo, Albanian 
communists mostly from the South and from the territory east of 
Priština/Prishtina a Bulgarian-Macedonian communist unit.90 In the 
bordering territory of Kosovo, in Tetovo-Gostivar, in September 1944, 
1,000 men of the SS Skanderbeg Division, most of them from Sandžak 
and Kosovo, deserted to the Communist partisans in a single day.91 
However, the decision of other factions, like the Balli Kombëtar and 
Zogist movements, to fight the invaders came too late. The Commu-
nist won this interim battle when General Davies, shortly before his 
capture, proclaimed exclusive support for the communist partisans.92

In this complex puzzle of shifting loyalties, we can make the dis-
tinction between individual and group as the only constant. For in 
the partially traditional societies in the region under study, it was not 
always an individual decision that led to support for one side or the 
other –like Nir Krasniqi who, as an ethnic Albanian, had served in the 
Yugoslav army in the spring of 1941 and had thus become a German 
prisoner of war. He was given the opportunity to come out of captivity 
to serve with the SS Skanderbeg division in the border area between 
Kosovo (as part of Greater Albania), Serbia, and Montenegro. He him-
self stayed until the end; others deserted at the first opportunity.93

Often, however, it was not an individual decision, but a clan chief 
who decided for the whole group –the tribe– as seen in the case of 
Muharrem Bajraktari, for example. With Bajraktari it comes back to 
the very beginning of the article, because his clan area, the Luma, 
had also been divided by the Great Powers between Albania and Ser-
bia already in 1913. A transnational approach and changing loyalties 
were therefore not a novelty for him, but part of everyday life. There 
are many examples of such changes. Historian Hubert Neuwirth also 
emphasizes that the decision to collaborate or to resist one of the oc-
cupying powers was often not only an ideological-political decision, 
but that family and clan components could also be decisive. With this 
behaviour, which was difficult for Western Europeans to understand 
in its vicissitude, the inhabitants of the investigated region unsettled 
not only the Italians, but later also the Germans and the British.94 
According to him, every conceivable combination of attitudes or in-
tentions was possible, which could trigger the decision to collaborate 
with the Italians and/or the Germans or to fight them. He distinguishes 
ten different combinations and confirms that behaviour could change 

90 Zaugg, Albanische Muslime in der Waffen-SS, 259.
91 „Zusammenfassender Bericht“ Schmidhuber, 10/2/1944, BArchF, RS 3-21/1, 7.
92 Fischer, Bernd J., Albania at War, 1939–1945 (West Lafayette: Purdue University Press, 

1999), 204.
93 Interview with Tush Mark Ndou (conducted by Franziska Zaugg), 7 June 2017.
94 Neuwirth, Widerstand und Kollaboration, 20-21, 31-38, 82.
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depending on how the political situation developed for the individual 
group.95

9. Conclusion
The resistance movements of Sandžak and Kosovo as well as the 

groups collaborating with the occupying forces help us understand, 
in a concentrated form, the complexities and various shades of grey 
of resistance and collaboration in World War II. They had to cope 
with three dimensions of conflict: the Second Word War as a global 
conflict; the partisan war against the Fascist and Nazi invaders as a 
transnational clash; and a local civil war. At all levels it was a war 
that was also waged against civilians, and at the lowest level also 
against own neighbours. The interests at a macro-, meso-, and micro 
level differed greatly in some cases and ultimately threatened the 
co-existence of the local population. This situation emerged because 
international powers, both the Axis and the Allies, had their own 
interests in the Balkans, which only partially coincided with those 
of local powers, states such as Serbia, the NDH Croatia, Greater Al-
bania or local elites such as clan chiefs and urban notables. While 
in the case of the great powers it were rather geostrategic thoughts 
and the search for human and mineral resources that guided their 
actions, local elites harboured very concrete plans of what their cou-
ntry should look like after the Second World War. These motivations 
shaped the specific action on the ground by recruiting certain popu-
lation groups for military purposes.

Those who suffered most were the local population, especially chil-
dren, the elderly, and women, who had little mobility and no means of 
arming themselves. The complex, multi-faceted puzzle of diverse groups 
and the decision to join one side or the other needs to be viewed against 
this background. This means that the motives, such as the threat from 
other armed groups or a precarious economic situation, must be consi-
dered just as much or even more as political conviction.

In most cases, alliances were often made in a short-term sense 
–meaning that even unlikely bonds between �etnik formations and na-
tionalist Muslims were possible. Borders did not play a role in these 
decisions– first, because borders in the studied region would change 
occasionally, second, because borderlines in the dense nature were 
neither constantly guarded and thus not necessarily perceived, and 
last but not least, because the people concerned did not choose their 
groups according to national patterns, but often according to ethnic 
affiliations as well as due to the proximity and the potential of a group 
to protect, arm and train them.

95 Ibid. 31-32.
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Transnational experiences were thus not the exception, but a fa-
cet of everyday life in the Sandžak region and Kosovo. The ascertained 
attempts of divergent resistance factions to build and consolidate mul-
tilateral alliances against one threat, namely the German and Italian 
oppressors, prove their basic understanding for concentration of force. 
But here, too, the British SOE, as the arm of an international power, 
supported the resistance with knowledge, training and armament. We 
find failure of the creation of such umbrella organizations mainly at 
the meso-level, namely the local elites. For all these groups pursued 
long-term political, ideological, or personal aims as well–especially 
relating to the future borders and the political system after the war. 
And in their planned post-war orders, transnational orientation and 
exchange was neither justified nor welcome.
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MEMORIA MONÁSTICA:

la creación de una “familia espiritual”  
para San Millán de la Cogolla (ss. XI-XII)

Hagiographic discourse and monastic memory:  
the creation of a “spiritual family” 

 for San Millán de la Cogolla (11th-12th centuries)

Pablo Acal Maravert

Universidad de Cantabria

Resumen: En el presente artículo se analizará una vertiente del comple-
jo fenómeno de la construcción de la memoria hagiográfica del eremita 
san Millán en la Edad Media.1 Entre los siglos XI y XII se puso en marcha 
en el monasterio homónimo un proceso de creación de una “familia 
espiritual” del santo. En esta época, la comunidad de la Cogolla se hizo 
con las reliquias de personajes prestigiosos relacionados en vida con 
su santo titular, particularmente su maestro y principales discípulos. El 
eremita quedaba así dotado de aliados espirituales que contribuirían a 
acrecentar la devoción de los fieles y el prestigio del cenobio.

Palabras clave: San Millán, familia espiritual, reliquias, Braulio de Zara-
goza, arca de marfil, san Felices, discípulos.

Abstract: The aim of this article is to analyse one of the aspects that 
constitute the complex phenomenon of the construction of the hagio-
graphical memory, particularly in the case of St. Millán de la Cogolla. 
Between the 11th and 12th centuries, the community of monks created 
their main saint’s “spiritual family”, thanks to the acquisition of relics 
belonging to a series of holy people that were related, in life, to St. Mi-
llán. By achieving this, the hermit was fitted with spiritual allies that 

1 Este trabajo se ha realizado gracias al apoyo de un contrato predoctoral (“Concepción 
Arenal” del Programa de Personal Investigador en formación Predoctoral de la Universi-
dad de Cantabria, 2022, UC-21-01) y dentro del marco de los siguientes proyectos: “So-
ciedades en los bordes: una aproximación combinada a las conexiones interculturales 
en el Occidente altomedieval”. PID2020-115365GB-I00; y “Élites clericales y afianza-
miento territorial e institucional de la diócesis de Burgos (siglos XI al XV)”. PID2019-
108273GB-I00, financiado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033. 
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succeeded in increasing the faithful’s devotion as well as the monastery’s 
prestige.

Keywords: St. Millán, spiritual family, relics, Braulio of Zaragoza, ivory 
arc, St. Felices, disciples.

doi: https://doi.org/10.36707/zurita.v0i100.511

Recibido: 07-02-22. 
Revisado: 28-02-22. 
Aceptado: 28-02-22.

1. Introducción
Situado en el límite occidental de la actual Comunidad de La Rio-

ja, el monasterio de San Millán de la Cogolla,2 cuya advocación se de-
dica al eremita riojano que vivió entre los siglos V y VI, fue uno de los 
más prestigiosos, dinámicos y poderosos de la Edad Media peninsular. 
Fundado en el segundo cuarto del siglo X por la regente navarra Toda,3 
su carácter fronterizo entre dos entidades políticas como el reino de 
Navarra y el condado de Castilla marcó, en muy buena medida, su 
devenir socioeconómico entre los siglos X y XIII. Para lograr desenvol-
verse en un territorio en constante disputa entre dos poderes regios, 
la comunidad de monjes puso en marcha toda una serie de estrategias 
destinadas a hacer valer sus derechos y pretensiones, entre las que 
destaca la exaltación del recuerdo y fama de su santo titular mediante 
la construcción de una sobresaliente memoria hagiográfica durante 
esos siglos medievales.

Son varias las investigaciones dedicadas a la construcción de la 
memoria en el monasterio emilianense.4 De la misma manera, se han 
escrito muchas páginas sobre las reliquias y el fenómeno acumulador 

2 Para referirme al santo titular del cenobio, lo haré indistintamente como Millán o Emi-
liano.

3 Es la cronología manejada por prácticamente todos los especialistas en el tema. Además, 
las figuras del rey García Sánchez I (925-970) y de su madre Toda son las primeras que 
aparecen en el Becerro Galicano, el más importante cartulario del monasterio, en re-
lación con el monasterio de San Millán. Si bien la mayoría de documentos referentes a 
estos monarcas son falsificaciones de siglos posteriores, no hay razones que hagan dudar 
de una fundación regia en el siglo X. Véase José Ángel García de Cortázar, El dominio del 
monasterio de San Milán de la Cogolla en los siglos X a XII. Introducción a la historia 
rural de la Castilla altomedieval (Salamanca: Universidad de Salamanca, 1968), 24-25. 

4 Por su importancia, citamos aquí los ejemplos siguientes: José Ángel García de Cortázar, 
“La construcción de la memoria histórica en el monasterio de San Millán de la Cogolla 
(1090-1240)”, en Estudios de Historia Medieval de La Rioja, coord. José Ángel García 
de Cortázar (Logroño: Universidad de La Rioja, 2009); Francisco García Turza, “San Mi-
llán de la Cogolla, entre la historia y el mito: la elaboración de una memoria histórica”, 
en Mundos medievales: espacios, sociedades y poder: homenaje al profesor José Ángel 
García de Cortázar y Ruiz de Aguirre, eds. Arizaga Bolumburu, B.; Mariño Veiras, D.; et 
al. (Santander: Publican Ediciones, 2012); y David Peterson, “Reescribiendo el pasado. 
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de las mismas en el occidente medieval desde un punto de vista cultural 
y socioeconómico, entre otros.5 Sin embargo, el interés por dicho fenó-
meno y su relación con la construcción memorial no ha recibido tanta 
atención en una de sus vertientes: la creación de lo que podría denomi-
narse “familias espirituales” en torno a los santos titulares de iglesias y 
monasterios. Con este término hago referencia a la reunión de restos 
sagrados de personajes que guardaron algún tipo de relación, tanto de 
parentesco como artificial, con estos titulares y cuya memoria fue pos-
teriormente aprovechada por cada comunidad en cuestión. Se trata de 
un fenómeno inusual en la Edad Media peninsular, que únicamente se 
hizo presente con verdadera fuerza en el monasterio de San Millán de 
la Cogolla. Por ello, considero que su análisis puede ser notablemente 
interesante para la investigación relacionada con la construcción de la 
memoria institucional de los monasterios medievales hispanos.

En este sentido, el principal objetivo de este artículo será poner 
de relieve la elaboración, por parte del monasterio de San Millán, de 
una verdadera familia espiritual constituida por el propio eremita, su 
maestro Felices de Bilibio y algunos de sus primeros y principales dis-
cípulos. Gracias a ello, se logrará una mejor comprensión de la evolu-
ción en la identidad sagrada de la figura histórica del abad san Millán, 
dotado de aliados espirituales con un culto propio y que, a su vez, 
potenciaron el del propio eremita. De la misma manera, trataré de 
identificar los resultados de esta estrategia seguida por la comunidad, 
plasmados principalmente pero no exclusivamente en la documenta-
ción del cenobio. De esta forma, podrán extraerse conclusiones acerca 
de su eficacia y de la devoción suscitada por aquellos personajes en la 
sociedad de su tiempo.

Para satisfacer los objetivos propuestos, he recurrido a un amplio 
elenco de fuentes de diversa tipología: documentales, literarias e ico-
nográficas, entre otras. Además, he puesto en relación todas aquellas 
expresiones relacionadas con la construcción de una familia espiritual 
en el monasterio, entendiendo que existe una coherencia clara entre 
el discurso escrito y el iconográfico, y que solo mediante un análisis 
de conjunto puede aspirarse a lograr una comprensión acertada del 
fenómeno. También es fundamental fijar adecuadamente el contexto 

El Becerro Galicano como reconstrucción de la historia institucional de San Millán de la 
Cogolla”, Hispania, Revista Española de Historia, 69 (2009). 

5 Entre las aportaciones más notables, señalamos aquí: Ángeles García de la Borbolla, “La 
materialidad eterna de los santos. Sepulcros, reliquias y peregrinaciones en la hagiogra-
fía castellano-leonesa (siglo XIII)”, Medievalismo, 11 (2001); Noemí Álvarez da Silva, 
“Narración hagiográfica y culto a las reliquias: el arca de San Millán de la Cogolla”, en 
Narraciones visuales en el arte románico: figuras, mensajes y soportes, coord. Pedro 
Luis Huerta Huerta (Aguilar de Campoo: Fundación Santa María la Real del Patrimonio 
Histórico, 2017); y Anne Wagner, “Reliques et mémoire”, en La mémoire à l�oeuvre, 
coord. Caroline Cazanave (Besançon: Presses universitaires de Franche-Comté, 2014). 
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de producción de cada fuente para darles sentido tanto por separado 
como en su conjunto. De entre los testimonios estudiados, destaco 
aquí los siguientes: primero, la vita que del santo de la Cogolla escribió 
el obispo Braulio de Zaragoza (631-651), donde son mencionados por 
vez primera todos y cada uno de los personajes tratados.6 Segundo, 
diversos documentos administrativos elaborados en el monasterio y 
contenidos, en su mayoría, en el famoso Becerro Galicano, algunos de 
los cuales constituyen falsificaciones que precisamente por este carác-
ter son interesantes para este artículo.7 En tercer lugar, otros testimo-
nios literarios como la Translatio corporis Sancti Felicis, que narra la 
traslación del cuerpo del maestro de Emiliano al cenobio;8 e incluso 
algunos muy posteriores a los hechos analizados, pero interesantes 
por los datos que aportan. 9 Por último, fuentes iconográficas, particu-
larmente la famosa arca de los marfiles San Millán, relicario del siglo 
XI que contiene los restos del santo titular del monasterio.10

2. Los santos del monasterio de la Cogolla

2.1. La memoria del eremita Millán y el culto a sus reliquias

Cerca es de Cogolla de parte de orient, dos leguas sobre Nágera, al pie de 
Sant Lorent, el barrio de Verceo, Madriz li yaz present, y nació sant Millán, 
esto sin falliment.11

De esta forma escueta narraba el poeta riojano Gonzalo de Berceo 
(1198-1264) el nacimiento de san Millán, en una obra que vio la luz en 

6 Braulio de Zaragoza, Vita Sancti Emiliani. Todas las referencias a esta obra hagiográfica 
se han extraído de Paloma Ortiz García, “San Braulio, la Vida de San Millán y la Hispania 
visigoda del siglo VII”, Hispania Sacra, 45 (1993). 

7 Por ejemplo, el primer documento del Becerro Galicano en el que se registra una do-
nación dirigida ad atrium […] Felicis et Emiliani, fechado en 1086. Becerro Galicano 
Digital [doc. 481] (www.ehu.eus/galicano/id481 - consultado 30/10/2021).

8 Grimoaldo, Translatio corporis Sancti Felicis (Códice 10 de la Real Academia de la 
Historia, siglo XII), f. 91v-95v. Edición digital recuperada de https://bvpb.mcu.es/es/con-
sulta/registro.do?id=409825 (consultado 30/10/2021). 

9 Me refiero a compendios elaborados por eclesiásticos como, por ejemplo, Prudencio de 
Sandoval, Primera parte de las fundaciones de los monesterios del glorioso padre san 
Benito… (Madrid: Imprenta de Luis Sánchez, 1601); y Mateo de Anguiano, Compendio 
historial de la provincia de La Rioja, de sus santos y milagrosos santuarios (Madrid: 
Imprenta de Juan García Infanzón, 1704). 

10 Descrita y analizada en su conjunto, entre otros, por Julie Harris, “Culto y narrativa 
en los marfiles de San Millán de la Cogolla”, Boletín del Museo Arqueológico Nacional, 
9 (1991); o Isidro Bango Torviso, Emiliano, un santo de la España visigoda y el arca 
románica de sus reliquias (Logroño: Fundación San Millán de la Cogolla, 2007).

11 Edición de la Vida de San Millán escrita por Gonzalo de Berceo, recogida en Brian Dut-
ton, La “Vida de San Millán” de Gonzalo de Berceo (Londres: Tamesis Books Limited, 
1967), 85. 
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el segundo cuarto del siglo XIII. Aunque no aporta fechas concretas, 
se acepta que el pastor berceíno nació en 473. Desde niño se dedicó 
al pastoreo, hasta que alcanzada cierta edad, tuvo un primer contacto 
con Dios mediante un sueño:

Por obra divina se apoderó de él un sueño profundo; y mediante este artificio 
le ofreció su misión el Creador […]. Al despertarse, se pone a pensar en la 
vida celestial y, abandonando los campos, se dirige a lugares de soledad.12

En esta primera etapa de su conversión, se puso bajo la tutela espi-
ritual de san Felices, que habitaba una zona denominada Bilibio, y tras 
permanecer un tiempo con él, volvió al yermo en el que había pasado 
sus primeros años como eremita. Poco después, un obispo de Tarazona 
de nombre Dídimo llamó al santo para que ejerciera como clérigo en 
Berceo, situación que no fue del agrado de Millán que, sin embargo, 
hubo de obedecer. Durante el tiempo al servicio de Dídimo, se granjeó 
la enemistad de otros eclesiásticos debido a su excelsa caridad, lo que 
desembocaría en la expulsión de la comunidad y su retorno a los montes 
Distercios. Allí pasaría el resto de sus días realizando la mayoría de los 
milagros que Braulio le atribuye en su Vita y atrayendo a multitud de 
discípulos, hasta que falleció con más de un centenar de años en 574:

Cuando se aproximaba la hora de su muerte hizo venir al santísimo presbí-
tero Aselo con el que hacía vida común, en cuya presencia aquella alma fe-
licísima, liberada del cuerpo, fue devuelta al cielo. Entonces, a instancias de 
este beatísimo varón, su cuerpo fue transportado con gran acompañamiento 
de religiosos y depositado en su oratorio, en donde aún permanece.13

Este relato brauliano de la muerte del santo me permite enlazar 
con los dos apartados principales de este artículo: en primer lugar, 
la veneración de las reliquias del eremita; y en segundo, el culto a 
sus discípulos. Observemos como el obispo de Zaragoza comenta que, 
muerto Emiliano, su cuerpo fue llevado a la cueva-oratorio donde rea-
lizó la mayoría de milagros en vida, donde aún permanecía en el siglo 
VII. Este autor también relata que este traslado fue promovido por uno 
de los personajes más cercanos al santo, el presbítero Aselo.14 Se trata 
del discípulo más famoso de los que vivieron con Millán, no solo por 
su cercanía al maestro, sino también porque su recuerdo fue el más 
explotado por los monjes en los siglos posteriores.

12 Ortiz García, “San Braulio”, 477-478. 
13 Ibid., p. 485. 
14 Gonzalo de Berceo se refiere a él como ᵉAselmusᵉ. En Dutton, La “Vida de San Millán”, 

130. 
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Me centraré, por el momento, en los sucesivos traslados de los 
restos sagrados de Emiliano, ambos ocurridos en el siglo XI. El prime-
ro de ellos tuvo lugar en 1030, según una translatio redactada entre 
1225 y 1230 por un monje emilianense llamado Fernandus. Este se 
habría servido de documentos apócrifos para elaborar un relato venta-
joso para las aspiraciones del monasterio, según García de Cortázar e 
Isabel Ilzarbe.15 A finales del siglo X el monasterio poseía una capaci-
dad económica suficiente como para permitirse la edificación de una 
iglesia que sustituyera a la primitiva cueva-oratorio venerada por la 
comunidad de fieles, lo cual se plasmó en el nacimiento del monaste-
rio de San Millán de Suso. Este nuevo emplazamiento se convertiría en 
el nuevo lugar de reposo de los restos de Emiliano tras el traslado de 
1030 relatado por Fernandus. Se trataba no solo de un lugar más acce-
sible a los fieles que peregrinasen a venerar sus reliquias, sino también 
un espacio mucho más adecuado a la realidad económica y social del 
dominio monástico, que había experimentado un crecimiento extraor-
dinario en esos años.16

La Translatio del monje Fernandus recoge otro episodio de despla-
zamiento de los restos del santo que habría tenido lugar en 1053. Según 
el autor, el destino final de las reliquias fue un emplazamiento sobre el 
que años después se construiría la iglesia de San Millán de Yuso con mo-
tivo del suceso. Sin embargo, se supone que se trató de una decisión no 
meditada por los monjes, sino atribuida a la intervención divina. El res-
ponsable de esta nueva translatio, el rey García Sánchez III de Pamplo-
na (1035-1054), había pretendido llevarse los restos al recién fundado 
monasterio de Santa María la Real de Nájera, “quam cum multipliciter 
perornaret ad maiorem adhuc decoris titulum corpora sanctorum”.17 
Sin embargo, al descender del valle donde se encontraba San Millán de 
Suso, “subito arca quasi saxum immobile stetit et a ferentibus moveri 
non potuit”.18 Al entender esto como un milagro, el monarca desistió 
en su empeño y ordenó la construcción de una nueva iglesia en el lugar 
preciso donde las carretas se habían detenido, la cual se consagraría en 
1067 y se conocería como San Millán de Yuso.

La materialización de la etapa de apogeo socioeconómico del do-
minio monástico y del prestigio de las reliquias que en él se venera-

15 Véase García de Cortázar, “La construcción”, 472; e Isabel Ilzarbe López, “Leyenda, 
historia y memoria en el monasterio de San Millán de la Cogolla (siglo XIII): la Traslatio 
Sancti Emiliani”, Studia Monastica 60 (2018): 94-97.

16 García de Cortázar, El dominio, 129-132. 
17 A la cual quiso dotar de multitud de restos de santos. Traducción libre. Fragmento de la 

Translatio Sancti Emiliani del monje Fernandus extraído de Ilzarbe López, “Leyenda”, 
84. Es un fragmento que sirve, a su vez, para resaltar la importancia del fenómeno de 
acumulación de reliquias en el occidente medieval. 

18 De repente, [las carretas que transportaban] el arca se volvieron inmóviles, y no hubo 
forma de moverlas. Traducción libre. Ibid. 
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ban también se evidencia en la elaboración de un arca-relicario co-
misionada por Sancho IV de Navarra (1054-1076) y el abad Blas. Fue 
concebida como contenedor definitivo de los restos de san Millán en 
sustitución de un arca primitiva encargada por Sancho III “el Mayor” 
(1004-1035) con motivo del primer traslado. En palabras de Noemí 
Álvarez da Silva, la nueva arca fue concebida como “un proyecto uni-
tario en el que oro y marfil se sintetizarían creando un conjunto sun-
tuoso acorde con la categoría de las reliquias que debía conservar”.19 
La pieza que hoy se observa mantiene las placas de marfil originales en 
las que los artesanos plasmaron diversas escenas de la vida de san Mi-
llán, siguiendo el relato hagiográfico del obispo Braulio e identificán-
dolas con los títulos de los capítulos de su obra. Naturalmente, en este 
ciclo iconográfico las acciones taumatúrgicas del eremita son las que 
mayor representación tienen sobre otros episodios de su vida, pero 
hay otros elementos interesantes. Por ejemplo, hay placas en las que 
san Millán aparece orando en un edificio que, aunque se sabe que re-
presenta la cueva-oratorio donde vivía, contiene elementos arquitec-
tónicos anacrónicos que remiten al arte románico (ver anexos, figura 
1). Más llamativa aún es una escena en la que dos ciegos recuperan la 
vista al acercarse al relicario del santo, que se reconoce como el arca 
de marfil, ejemplificando un claro anacronismo (anexos, figura 2). El 
relicario del siglo XI, por tanto, no solo era una forma de conmemorar 
la vida del santo patrón. En palabras de Julie Harris, es también una 
muestra de su “programa decorativo autoconsciente y el deseo de sus 
creadores de afirmar la situación del monasterio en aquel entonces”.20

Si alguna deducción se puede realizar del análisis iconográfico de 
esta pieza es que Emiliano casi nunca está solo. El santo no solo se 
encuentra en compañía de aquellas personas a las que curaba, sino 
también de otras que, en su conjunto, forman la comunidad que vive 
junto a él. Por ejemplo, en una de las placas se representa a san Mi-
llán instruido por Felices de Bilibio. Asimismo, en uno de los frontales 
estrechos del arca existía una representación (la placa original se en-
cuentra actualmente en Boston) de la muerte del eremita, llorado por 
dos personajes, uno de los cuales es identificado como Aselo. Se trata 
de un presbítero miembro de la primitiva comunidad al que Braulio 
sitúa muy cercano a san Millán, siendo el encargado de asistirle en el 
momento de su muerte, como se vio en el fragmento de la Vita citado 
anteriormente. Hay otra placa de carácter más alegórico en la que el 
eremita aparece en majestad rodeado del propio Aselo y de otros dos 
personajes que le asisten, y que los eborarios identificaron como los 
santos Geroncio y Sofronio (anexos, figura 1). Estos personajes eran 

19 Álvarez da Silva, “Narración”, 143. 
20 Harris, “Culto”, 80-81. 
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dos miembros de la comunidad que aún vivían cuando Braulio comen-
zó la redacción de la Vita y que le prestaron su testimonio oral:

En tiempos, de piadosa memoria, de mi señor y hermano mayor nuestro e 
instructor en la vida y la doctrina santas, el obispo Juan […], estuve inten-
tando dar forma con mi pluma […], de acuerdo con la fiabilidad de noticias 
que no puse en duda, pues habían sido recogidas de los testimonios del vene-
rable abad Citonato, los presbíteros Sofronio y Geroncio y la religiosa mujer 
Potamia […] a la vida del beato presbítero Millán…21

La comunidad del siglo XI, conocedora de esta realidad, quiso ex-
plotar el recuerdo de estos personajes ligados a su santo titular, tras-
ladando la simple mención que de ellos hizo Braulio al arca de los 
marfiles, una de las piezas materiales más valiosas e importantes del 
cenobio. Discurso escrito e iconográfico se unían, una vez más, para 
beneficio de unos monjes que se habrían planteado un claro objetivo: 
dotar a su santo titular de aliados espirituales que contribuyeran a au-
mentar su capacidad taumatúrgica y, consecuentemente, la devoción 
de los fieles, favoreciendo así un crecimiento económico y social que 
debería reflejarse en la documentación monástica. Al análisis de este 
aspecto dedicaremos las páginas siguientes.

2.2. El maestro y los discípulos

Le había llegado la noticia de que había un cierto eremita de nombre Felices, 
varón santísimo, al que por sus méritos podía ofrecerse como discípulo, y 
que moraba en el castillo de Bilibio.22

Poco se sabe de la vida de Felices aparte de que habitó hasta su 
muerte un lugar denominado castrum Bilibium¸ identificado con un 
promontorio que domina las llamadas “Conchas de Haro”, un estre-
chamiento del río Ebro al entrar en La Rioja, y que pertenece al tér-
mino municipal de Haro. Allí también pasó Millán parte de su vida en 
calidad de discípulo, pocos años después de su conversión, como narra 
Braulio. La escasez de datos acerca de su vida quizás apunte a que 
murió poco después de haber instruido a san Millán, aunque ello no 
es más que una hipótesis. Podría también plantearse la posibilidad de 
que el silencio de las fuentes respecto a este personaje se deba a que 
su fama le sobrevino posteriormente, cuando se le empezó a relacionar 
con san Millán. Sin embargo, la realidad es que si el eremita acudió a 
él para que le instruyera, debía gozar de cierto prestigio propio. A ello 

21 Ortiz García, “San Braulio”, 474. 
22 Ibid., 478.
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habría que sumar la existencia de iglesias consagradas a este santo an-
tes de 1090, fecha en que sus restos fueron supuestamente trasladados 
a San Millán, como el ejemplo de San Felices de Oca, a medio camino 
entre Burgos y Santo Domingo de la Calzada; o el de San Felices de 
Ábalos, al norte de La Rioja, en la frontera con Álava.23 En cualquier 
caso, parece ser que tras marcharse Emiliano de Bilibio, no volvieron a 
verse, pues el silencio de Braulio respecto al maestro es total, y Berceo 
solo menciona que “Nunqua más non leemos nin podemos trobar qe 
se juntassen ambos vivos en un logar”.24

Con respecto a la nómina de discípulos que Braulio menciona en 
su Vita (Sofronio, Geroncio, Citonato, Aselo y Potamia), puede decirse 
aún menos. No se sabe nada de sus vidas ni de la fecha de su muer-
te, ni siquiera si habitaron el cenobio primitivo durante toda su vida. 
La única fuente escrita contemporánea en la que aparecen es la Vita, 
ejerciendo el rol de informadores del obispo cesaraugustano, que les 
atribuye un cierto prestigio reconocido en su época:

Nos hicieron fiel relación de lo que ellos mismos vieron venerables sacerdo-
tes de las iglesias de Cristo: Citonato, de vida santa y purísima, Sofronio y 
Geroncio, presbíteros en los que la Iglesia tiene una confianza enorme. Se 
añade a estos testigos probadísimos el testimonio de la religiosísima Pota-
mia, de santa memoria, que ennobleció su noble nacimiento con el aún más 
noble transcurso de su vida.25

Creo, sin embargo, que se trata más de un recurso literario em-
pleado por el autor para dotar de mayor credibilidad y prestigio a su 
propia obra, que de un reconocimiento expreso de la fama de unos 
personajes que, al contrario que san Felices, son difícilmente rastrea-
bles en la Edad Media peninsular. En cualquier caso, el obispo sí aporta 
un dato de mayor fiabilidad, y es que solicita a su hermano Fronimia-
no, miembro de la comunidad emilianense y al que dirige la obra, que 
la publique. Antes de ello, le pide lo siguiente:

Quiero además que, puesto que el presbítero Citonato, santísimo varón, y 
Geroncio aún viven, que antes ellos mismos lo revisen y, una vez ventilada 
su discusión, si no me falló la comprensión de los nombres y las cosas, se 
tengan por confirmados.26

23 Se menciona por primera vez en el Becerro Galicano en un documento fechado en 
1086. Becerro Galicano Digital [doc. 600] (www.ehu.eus/galicano/id600 - consultado 
13/12/2021).

24 Dutton, La “Vida de San Millán”, 89.
25 Ortiz García, “San Braulio”, 477.
26 Ibid., 474-475.
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Este fragmento permite deducir que en el momento de publica-
ción de la Vita, que Vitalino Valcárcel sitúa entre 635 y 640,27 So-
fronio había fallecido. Es probable que Aselo también dado que ni 
siquiera figura como testigo de la vida de san Millán. Además de este 
dato, es interesante el tratamiento que el obispo hace de Citona-
to, al que le otorga el título de “venerable abad”, presumiblemente 
del monasterio emilianense. Siguiendo a Vitalino Valcárcel, en otros 
escritos del cesaraugustano, particularmente dos cartas enviadas a 
su hermano Fronimiano posteriores a la Vita, el destinatario figura 
como abbas.28 Ello indica que Citonato podría haber fallecido poco 
después de la redacción de la hagiografía, siendo sustituido en el 
cargo por el hermano del obispo que, recordemos, pertenecía a la 
comunidad monacal primitiva. Existe, sin embargo, otra posibilidad 
que trataré en el siguiente apartado: que Citonato no tendría por qué 
haber muerto en el cargo, sino que pudo abandonarlo para trasladar-
se a otro monasterio.

Nada se sabe de Potamia, la única discípula conocida de Emiliano, 
para la cual el único testimonio contemporáneo existente es, de nue-
vo, la obra de Braulio. Atendiendo a las expresiones utilizadas por el 
obispo para referirse a ella en el fragmento anteriormente señalado, y 
siguiendo el juicio del fraile capuchino Mateo de Anguiano en el siglo 
XVIII, Potamia era una mujer noble que ya habría fallecido cuando la 
obra del cesaraugustano vio la luz.29 A pesar de los escasísimos datos 
sobre su vida, parece que existía una cierta devoción hacia su figura en 
el monasterio emilianense, pues, de nuevo según Anguiano, los monjes 
celebraban su festividad bien el 31 de enero, bien el 8 de marzo.30 De 
la misma forma, y como se verá posteriormente, los monjes de San 
Millán se hicieron con sus restos a finales del siglo XVI. En cualquier 
caso, su presencia como discípula del santo es testimonio de la natu-
raleza dúplice del monasterio, de la que Braulio se hace eco en alguna 
ocasión.31 Esta realidad, sin embargo, era un tanto incómoda para el 
obispo que, aunque se apresura a justificar la convivencia del eremita 
con mujeres dado que su santidad le mantenía alejado de “pensamien-
tos ilícitos”, como él los llama, desecha por completo la posibilidad de 
que otros sigan su ejemplo: “Ciertamente, ese es un beneficio especial 

27 Vitalino Valcárcel, “La Vita Emiliani de Braulio de Zaragoza: El autor, la cronología y los 
motivos para su redacción”, Helmántica, 48 (1997), 377-379. 

28 Vitalino Valcárcel, “¿Uno o dos Frunimianos en Vita Emiliani y cartas de Braulio de 
Zaragoza?”, Faventia, 12-13 (1990-1991), 368. 

29 Anguiano, Compendio, 377 y 510.
30 Ibid., 405-406.
31 “Con todo, este santo varón, entregado hasta en la senectud a la abstinencia y a la 

humanidad, vivía con vírgenes consagradas [ ], aceptaba mansamente en su ministerio 
todos los oficios de las esclavas del Señor como hubiera podido hacerlo un padre”. Ortiz 
García, “San Braulio”, 483.
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que pocos hallamos a los que les fuera concedido y que por nadie debe 
ser experimentado”.32

3. La construcción de la familia espiritual emilianense
Por tanto, podemos deducir diversos datos acerca de las vidas 

de estos personajes que, en vida, mantuvieron algún tipo de relación 
con san Millán gracias al discurso literario. Sin embargo, hay que res-
ponder a la siguiente pregunta: ¿cuándo comenzó este proceso de 
construcción de una familia espiritual en el monasterio mediante el 
traslado de las reliquias de estos santos? Ya ha sido indicado que los 
restos de Emiliano fueron trasladados en ocasiones sucesivas en 1030 
y 1053, primero a la iglesia de Suso y luego a la de Yuso, donde reposan 
actualmente.

Se sabe que el maestro, san Felices, llegó al cenobio poco después, 
en 1090, si se toma como cierto el testimonio de un monje llamado 
Grimoaldo, autor de la Translatio corporis Sancti Felicis, escrita a 
principios del siglo XII. El relato cuenta que los restos mortales del 
santo reposaban en Bilibio desde su muerte, un lugar difícilmente ac-
cesible para los fieles que lo veneraban. Preocupado por esta situa-
ción, el abad Blas solicita al rey Alfonso VI de Castilla (1072-1109) que 
ponga en marcha un proyecto para trasladar los restos del eremita al 
monasterio de la Cogolla. El rey acepta sin dilación, pero por circuns-
tancias poco claras, el abad pospone continuamente el traslado. Por 
ello, Dios envió una visión onírica a uno de los monjes emilianenses, 
advirtiéndole de que si no se hacían pronto con los restos de Felices, 
serían privados para siempre de su protección. De la misma forma, 
en la visión le fue revelada la ubicación exacta del sepulcro del santo, 
lo cual sirvió para que el abad pusiera en marcha definitivamente los 
planes de traslado, que se cumplieron de inmediato.33

Si bien los restos de Felices fueron llevados a San Millán de la 
Cogolla en 1090 según la tradición, su acercamiento al cenobio y a 
su santo titular había comenzado cuatro años antes, en 1086, cuan-
do su nombre pasó a formar parte de la advocación monástica.34 Es 
fundamental señalar cómo la documentación del Becerro Galicano 
demuestra que la elaboración de un relato del traslado de las reliquias 
de san Felices y la hipotética difusión de la que gozó tuvo un éxito 
notable, pues he contabilizado un total de veintisiete documentos de 
donaciones regias y de particulares realizadas en beneficio de san Mi-

32 Ibid., 483-484.
33 Grimoaldo, Translatio, 91v-95v.
34 García de Cortázar, “La construcción”, 459-460.
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llán y de san Felices conjuntamente entre 1086 y 1212.35 La fórmula 
empleada es casi siempre idéntica: tras el verbo dispositivo, aparecen 
los receptores ad atrium sanctorum confessorum Dei Emiliani et 
Felicis, seguido del nombre del abad del momento. A partir del se-
gundo cuarto del siglo XII, la frase dispositiva sufre una modificación 
posiblemente vinculada a la expansión de la fama del maestro de san 
Millán, cuando el relato de Grimoaldo ya había gozado de tiempo sufi-
ciente para difundirse y consolidarse en los dominios del monasterio. 
Así, la documentación de 1126 en adelante ya no trata a ambos santos 
únicamente de sanctorum confessorum, sino que añade el calificati-
vo beatissimorum.36 También es interesante señalar como de estos 
veintisiete documentos, uno tiene a san Felices como único desti-
natario: “Ego domna Lopa Fortunionis offero ad atrium sanctorum 
confessorum Dei Felicis…”.37 De la misma forma, cabe resaltar que la 
generalización del culto a san Felices en estos años también alcanzó a 
la propia monarquía. Así, en un documento fechado en 1098 se reco-
ge una donación realizada por Alfonso VI de una iglesia fundada por él 
en Almazán (Soria) bajo la advocación de Santa María de dos Ramas 
y del propio san Felices.38

Por tanto, la llegada del maestro de Emiliano al monasterio, unido 
a la difusión de sus milagros mediante relatos de translationes, se re-
veló como una estrategia exitosa, como refleja la documentación. Este 
factor debió contribuir, indudablemente, a que en el transcurso de los 
años 1076 a 1100, San Millán recibiera unas 256 donaciones de parti-
culares, según contabilizó García de Cortázar; un número muy supe-
rior al de cualquier otra etapa. 39 La palabra escrita, en cualquier caso, 
no fue el único elemento a disposición de la comunidad de la Cogolla. 
Así, en el arca de los marfiles se plasmó la escena en la que el santo 
era instruido por Felices, con un Millán arrodillado frente al maestro, 
pero a su misma altura. Por tanto, el monasterio contaba, desde antes 
de 1090, con una representación iconográfica del maestro a la que los 
fieles tendrían acceso, contribuyendo así a aumentar la devoción. No 
debe olvidarse que los restos de Felices fueron colocados en un arca 
propia elaborada para la ocasión, también con placas de marfil, si bien 
muchas de ellas se perdieron tras la desamortización. Gracias a la des-

35 Todos en el Becerro Galicano. Becerro Galicano Digital [doc. 481, 555, 25, 653, 705, 
20, 704, 652, 336, 642, 635, 636, 132, 634, 691, 13, 12, 124, 413, 209, 211, 132, 605, 
677, 723, 656, 28] (http://www.ehu.eus/galicano/ - consultado 04/11/2021).

36 Por ejemplo, el documento 635. Ibid. [doc. 635] (www.ehu.eus/galicano/id635 - 
consultado 04/11/2021).

37 Ibid. [doc. 653] (www.ehu.eus/galicano/id653 - consultado 04/11/2021).
38 Ibid. [doc. 644] (www.ehu.eus/galicano/id644 - consultado 04/11/2021). Únicamente se 

emplea la fórmula in honore Sancti Felicis. 
39 García de Cortázar, El dominio, 52. 
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cripción que de la misma hizo fray Prudencio de Sandoval en el siglo 
XVII, sabemos que el contenedor se elaboró en plata y que las escenas 
representadas eran pasajes evangélicos.40 Por tanto, aunque no tiene 
la misma carga ideológica que el arca de san Millán, se trataba de una 
pieza muy importante y como tal presidía uno de los altares de la igle-
sia de Yuso, como se recoge en un catálogo de reliquias del monasterio 
elaborado en el siglo XIII.41

¿Y qué sucede con los discípulos de Emiliano? Un vistazo a la 
documentación del Becerro Galicano revela que, a priori, no gozaron 
del mismo reconocimiento que el santo de Bilibio. El más cercano 
a san Millán, Aselo, había sido su compañero y se había ocupado de 
depositar sus restos. Esta cercanía al eremita contribuye a explicar 
su presencia repetida en el arca de las reliquias, donde figura junto a 
él tanto en su lecho de muerte como en la placa que representa a san 
Millán en majestad rodeado de diversos discípulos. De la misma forma, 
es el único de estos personajes que figura en el catálogo de reliquias 
antes mencionado, del que se extrae lo siguiente:

Igitur supra altare beate virginis Marie in archa aurea et eburnea requies-
cit corpus beati Emiliani et secundum antecessorum nostrum traditionem 
cum eo caput beati Aselli…42

Así, puede afirmarse que Aselo fue uno de los seguidores de Emi-
liano cuyo recuerdo fue más explotado por la comunidad de monjes, 
dado que aparece en la Vita de Braulio, en el arca y en el catálogo de 
reliquias. Sin embargo, al contrario de lo que ocurrió con san Felices, 
su nombre no figura en ninguno de los documentos conservados en 
el Becerro Galicano, ni he constatado fundaciones eclesiásticas bajo 
su advocación. Esto no significa que los monjes de San Millán no se 
esforzaran por potenciar su imagen, pues sus repetidas apariciones 
en el catálogo de reliquias o en la propia arca son indicativas de una 
preocupación por mantener vivo su recuerdo. Sin embargo, es posible 
que o bien nos encontremos ante una estrategia de escaso éxito, o bien 
ante un santo cuyo culto, de cara a los fieles, fue casi completamente 
eclipsado por el de dos santos más potentes como san Felices o el pro-

40 Prudencio de Sandoval, Primera parte, San Millán, f. 38r. 
41 In archa vero argentea, que super altare sancti Iohannis est posita, corpus beati Fe-

licis, magistri beati Emiliani requiescit. En un arca de plata, situada sobre el altar de 
san Juan, descansa el cuerpo del beato Felices, maestro de Emiliano. El catálogo está 
recogido en Baudouin de Gaiffier, “Les reliques de lᵉabbaye de San Millan de la Cogolla 
au XIIIe siècle”, Analecta Bollandiana, 53 (1935), 93. 

42 Asimismo, sobre el altar de la virgen María descansa, en un arca dorada y de marfil, el 
cuerpo de Emiliano y con él, según la tradición de nuestros antepasados, la cabeza del 
beato Aselo. Ibid. 
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pio san Millán. Si esto no ocurrió con el primero pudo deberse a que 
contaba con un espacio y relicario propios en el cenobio, así como con 
relatos de su traslación y milagros obrados en torno a su sepulcro. En 
el caso de Aselo, por tanto, nos encontraríamos ante un santo cuyo 
prestigio le vino casi exclusivamente por su cercanía a Emiliano, lo 
que podría explicar la escasez de testimonios literarios y documenta-
les relativos a él.43

Más fragmentarias son las huellas que dejaron en las fuentes el 
resto de discípulos conocidos del santo: Citonato, Geroncio y Sofro-
nio. De los dos últimos Braulio solo dice que le sirvieron como testigos 
directos para escribir su Vita, mientras que del primero añade que es 
abad de la comunidad. Mientras que Geroncio y Sofronio también apa-
recen representados en el arca junto a Aselo, la figura de Citonato fue 
obviada por los eborarios. Además, igual que ocurre con Aselo, ningu-
no hace acto de presencia en la documentación del Becerro Galicano. 
Sin embargo, dentro de esta escasez, pueden extraerse algunos datos 
interesantes. En primer lugar, y siguiendo a Isidro Bango Torviso, que 
Geroncio y Sofronio eran considerados santos por los monjes emilia-
nenses. Para afirmar esto, se basa en el tratamiento que de sus figuras 
hicieron los eborarios del arca de san Millán, que los representaron 
descalzos, símbolo de santidad, y con el tratamiento sanctus al lado de 
sus nombres.44 Me inclino a pensar que se trató de canonizaciones ‘in-
formales’, por atenuar la expresión empleada por Vicente de la Fuente 
a finales del siglo XIX, que habló de “canonizaciones indiscretas y an-
ticanónicas” para referirse a estos personajes.45 He de recordar, a este 
respecto, que las canonizaciones de santos tenían, en algunos casos, 
unas marcadas bases populares en las que la ratificación oficial por 

43 Algo similar ocurre en la hagiografía monástica francesa en el caso de Venancio, herma-
no de san Honorato de Arlés (350-429), según una vita que de este último escribió Rai-
mon Feraut en el siglo XIII. Ambos personajes nacieron en el seno de una familia pagana 
y se convirtieron al cristianismo, viajando juntos por los restos del Imperio. Venancio 
murió antes que Honorato, pero cuando este último finalizó sus días, volvió a reunirse 
con su hermano en tanto que los restos de ambos fueron trasladados al monasterio de 
Lerins, fundación del santo. Se establecía así una familia espiritual, si bien no al nivel de 
San Millán, entre dos personajes de fama y prestigio dispares: Honorato la tenía por sí 
solo, mientras que a Venancio le vino por su cercanía a su hermano de sangre. En cual-
quier caso, existía al menos un relato escrito de importancia que contribuyó a mantener 
vivo su recuerdo, con toda probabilidad en beneficio del cenobio de Lerins (e incluso 
de la sede de Arlés).Véase Gérard Gouiran, “Les saints et leurs familles dans les vies de 
saints occitanes”, en Les relations de parenté dans le monde médiéval, collection Sene-
fiance, 26, coord. VV.AA. (Aix-en-Provence: Presses universitaires de Provence, 1989), 
párrafos 18-24. Edición digital recuperada de https://books.openedition.org/pup/3084 
(consultado 18/12/2021). 

44 Bango Torviso, Emiliano, 80. 
45 Vicente de la Fuente, San Millán presbítero secular: respuesta al libro de Fr. Toribio 

Minguella titulado “S. Millán de la Cogolla” (Madrid: Imprenta de Á. Pérez Dubrull, 
1883).
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parte de la Iglesia no se hacía presente. De hecho, esta no fue necesa-
ria hasta la publicación de la decretal Audivimus del papa Alejandro 
III en el siglo XII, que hizo del pontífice el único con potestad de ca-
nonizar santos, si bien según Antonio García y García “solo a partir 
de la inclusión de este texto en las Decretales de Gregorio IX (1234), 
se puede hablar de una verdadera reserva pontificia del derecho de 
canonización”.46

En segundo lugar, aunque no existan documentos en el Becerro 
Galicano que permitan confirmar la existencia de una devoción asen-
tada hacia los discípulos de Emiliano, sí que existen algunos testimo-
nios indirectos acerca de su traslado, en algún momento de la historia, 
al cenobio emilianense. Para entender estos testimonios, hay que re-
mitirse a escritos de época moderna, concretamente obras de diversos 
clérigos de los siglos XVII y XVIII que, en mayor o menor grado de 
detalle, trataron el tema de los discípulos del eremita. El primero de 
ellos fue fray Prudencio de Sandoval, obispo de Tuy y de Pamplona 
entre 1608 y 1620, que reproduce las palabras de Braulio, realiza una 
descripción del arca de las reliquias que fue fundamental en su recons-
trucción y aporta un dato revelador:

Sobre el altar mayor está el cuerpo santo de nuestro glorioso padre san Mi-
llán […]. En el mismo lado están sus discípulos san Citonato Abad, Geron-
cio, y Sofronio en una arca de plata muy vistosa.47

Si se observa el catálogo de reliquias del siglo XIII (ver anexos, 
figura 3), se comprueba que no se menciona que el monasterio cuente 
con los restos sagrados de Citonato, Geroncio o Sofronio. Como ya co-
menté, únicamente Aselo figura en el documento. Sin embargo, en el 
siglo XVII Prudencio de Sandoval, en una visita que hizo al monasterio, 
señaló la existencia de un arca de plata “muy vistosa” que guardaba 
las reliquias de los discípulos de san Millán, de la que posteriormente 
añadió lo siguiente: “Pusiéronse las reliquias de los dichos tres santos, 
sacándolas de una caxa muy antigua y vieja, en esta arca nueva, año 
de mil y quinientos y noventa y tres”.48 El hecho de que la nueva arca 
no fuera elaborada hasta fecha tan tardía explica que no figure en el 
catálogo. Sin embargo, y como intentaré demostrar, las reliquias de 
los discípulos fueron trasladadas a San Millán entre 1121 y 1163, y 
el catálogo fue elaborado en la centuria siguiente, según Baudouin de 
Gaiffier.49 ¿Qué llevó al monje que lo redactó a ignorar la presencia 

46 Antonio García y García, “Derecho Canónico y vida cotidiana en el Medievo”, Revista 
Portuguesa de Historia, 24 (1988), 220-221. 

47 Sandoval, Primera parte, San Millán f. 40v. 
48 Ibid., f. 39r. 
49 De Gaiffier, “Les reliques”, 90. 
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de estos restos sagrados que con posterioridad fueron colocados en el 
altar mayor de Yuso junto al santo titular del monasterio? Es una pre-
gunta complicada a la que difícilmente puedo responder con algo más 
que hipótesis. Quizás el redactor del documento olvidó mencionar-
los, lo cual me parece poco probable dada la extensa lista que produ-
jo. Considero más factible que se trate de una omisión relativamente 
deliberada: es posible que en el siglo XIII no existiera una devoción 
asentada hacia estos personajes, y que los monjes de San Millán no 
tuvieran un gran interés en promocionar su recuerdo. Ya contaban con 
la prominente figura de san Felices y con Aselo, el discípulo que mayor 
tratamiento recibió en las fuentes, según he comentado.

No puede descartarse la idea de que la comunidad emilianense eli-
giera a este último como una suerte de ‘representante’ de una nómina 
más amplia de discípulos, mientras que los demás fueron relegados a 
una posición secundaria, como puede extraerse del propio relato de 
Sandoval. Este indica que en 1593 los restos de Citonato, Geroncio y 
Sofronio fueron trasladados de un arca “muy antigua y vieja” a la de 
plata antes mencionada, elaborada, a todas luces, para la ocasión.50 
A ello puede unirse el hecho de que en 1573 habían sido trasladadas 
a San Millán las reliquias de la única discípula conocida del eremita, 
santa Potamia, desde la ermita de San Jorge, cercana al monasterio, 
y que en tiempos de Mateo de Anguiano estaba dedicada a la santa.51 
Puede proponerse, por tanto, que quizás hasta finales del siglo XVI 
no se puso en marcha una verdadera estrategia destinada a potenciar 
el culto a los discípulos de san Millán. Fue, en definitiva, un segundo 
momento en la construcción de la memoria del santo, en una época de 
crisis económica y social para el cenobio reflejada en diversos frentes: 
pérdida de influencia y dinamismo de la orden benedictina frente a 
otras como la jesuita,52 dificultades para mantener el dominio sobre 
diversos núcleos de población53, disminución de la importancia del 
cenobio una vez finalizado el proceso reconquistador o la crisis eco-
nómica y consecuente despoblación sufridas por el interior castellano 
a partir de mediados del siglo XVII. En este contexto adverso, la comu-
nidad emilianense habría necesitado emplear todas las herramientas a 
su disposición para salvaguardar en la medida de lo posible su prestigio 

50 Sandoval, Primera parte, San Millán, 39r.
51 Anguiano, Compendio, 510-511. Una breve reseña sobre la ermita de Santa Potamia 

puede encontrarse en José Gabriel Moya Valgañón, Inventario artístico de Logroño y su 
provincia (La Rioja: Instituto de Estudios Riojanos, 1975), tomo 1, 184.

52 Enrique Olivares Torres, “L'ideal d́evangelització guerrera. Iconografía dels cavallers 
sants” (Tesis Doctoral, Universitat de València, 2015), 533.

53 Santiago Ibáñez Rodríguez, “El dominio del monasterio de San Millán de la Cogolla, 
Badarán en la Edad Moderna”, Brocar. Cuadernos de Investigación Histórica, 25 
(2001), 27 y 46-49. 



185discurso hagiográfico y memoria monástica | Pablo acal maravert

 Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 1
69

-1
98

. i
s

s
n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
51

1

social y poderío económico. Aunque no se planteará aquí un análisis 
profundo de la realidad socioeconómica del monasterio de San Millán 
de la Cogolla en la Edad Moderna, considero que fueron razones de 
necesidad en tiempos adversos las que llevaron a los monjes a reunir 
por completo a la familia espiritual del santo en esta época. Por ello, en 
1573 se trasladaron al cenobio los restos de Potamia, y poco después 
se elaboró una nueva arca para guardar las reliquias de Citonato, Ge-
roncio y Sofronio, contribuyendo así a acrecentar la devoción de los 
fieles, con las consecuencias económicas que ello podía llegar a tener.

El segundo de los autores es Diego de Silva y Pacheco, monje be-
nedictino obispo de Guadix y Astorga entre 1667 y 1677. En su His-
toria de la imagen de María Santísima de Valvanera, adelanta de 
dónde pudieron ser traídos a San Millán los cuerpos de los discípulos:

San Christobal de Tobia, fue monasterio antiguo de número de moges y sin-
gular observancia: está sito este convento legua y media de Valvanera, al 
principio del puerto […]. En este monasterio vivieron y murieron los famo-
sos discípulos de san Millán, san Zitonato, s. Geroncio y san Sophronio, y en 
tres sepulcros suyos se conserva la memoria y ceniças que allí se quedaron al 
tiempo que d. Sancho el Mayor, rey de Navarra, por el año de 1015 le sugetó 
[el monasterio de San Cristóbal] al real convento de S. Millán, y entonces 
trasladaron sus venerables cuerpos a dicho santuario.54

Parece ser que, según Pacheco, el primitivo cenobio de la Cogo-
lla no fue el lugar habitado por Citonato y sus compañeros, sino otro 
monasterio situado en la localidad de Tobía (La Rioja) puesto bajo la 
advocación de San Cristóbal. El obispo hace referencia a que en el año 
1015 dicho monasterio fue agregado al dominio emilianense, momen-
to en el que las reliquias de estos personajes fueron trasladadas a Suso. 
De esta misma noticia se hizo eco Mateo de Anguiano a principios 
del siglo XVIII, que además afirma que, en sus tiempos, seguía siendo 
tradición acudir en peregrinación al antiguo sepulcro de los discípulos 
en Tobía:

De s. Braulio podemos colegir que vivían juntos dichos santos presbyteros 
[…]. Y en conclusión, los vezinos de Tubia [sic.] tienen por constante tradi-
ción que fueron sus naturales, y siempre han acostumbrado todos los años, 
desde tiempo inmemorial, ir en procesión a sus santos sepulcros donde fue-
ron depositados sus cuerpos, y estuvieron muchos siglos desde que murie-

54 Diego de Silva y Pacheco, Historia de la imagen sagrada de María Santissima de 
Valvanera  (Madrid: Imprenta de San Martín, 1665), f. 133r. 
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ron hasta los tiempos del rey d. Sancho el Mayor, que los trasladaron a San 
Millán de la Cogolla.55

Aunque se trata de tres testimonios muy posteriores a los hechos 
investigados, la mención de Pacheco y Anguiano a un traslado ocurri-
do en tiempos de Sancho III “el Mayor” con motivo de la agregación 
de San Cristóbal de Tobía a San Millán ha dejado una tenue huella 
en el Becerro Galicano. En el cartulario se conserva un documen-
to, fechado en 1014, por el que efectivamente, el monarca pamplonés 
dona al dominio emilianense la villa de Coja con todos sus términos y 
comunidad de pasto con los habitantes de Tobía y Matute. Dicho docu-
mento también recogía la agregación del monasterio de San Cristóbal 
de Tobía, si bien no menciona en ningún momento el traslado de los 
cuerpos de los discípulos:

Similiter et super hanc nostram donationem offerimus ad arcisterium pre-
dicti confessoris Emiliani duo monasteria: unum ad veneracionem Sancti 
Christofori, in affinitate earum villarum Tovie et Matute situm […].56

El monasterio de Tobía no existe en la actualidad, pero sí un hito 
de piedra moderno que recoge la leyenda de los tres santos. Una le-
yenda que no fue recogida ni por Braulio ni por Gonzalo de Berceo, los 
hagiógrafos por excelencia del eremita. Sin embargo, según Joaquín 
Peña, el monje Grimaldo, autor de la primera hagiografía conocida 
de santo Domingo de Silos, se refería a San Cristóbal de Tobía como 
el monasterio de “Tres Celdillas”, referenciando las tres celdas que 
Citonato, Geroncio y Sofronio habrían ocupado hasta su muerte.57 En 
realidad, en las versiones latinas de la hagiografía sobre Domingo de 
Silos solo se escribe que el monasterio era conocido con ese nombre.58 
En cualquier caso, la mención del monje Grimaldo a Tres Celdas no es 
casual, pues según el hagiógrafo de santo Domingo, este recaló en el lu-

55 Anguiano, Compendio, 507. 
56 “De la misma forma, y añadida a la anterior donación, ofrecemos al monasterio de San 

Millán dos monasterios: uno bajo la advocación de san Cristóbal, con las villas de Tobía 
y de Matute ”. Becerro Galicano Digital [doc. 57] (www.ehu.eus/galicano/id57 - consul-
tado 08/11/2021).

57 Joaquín Peña, Páginas Emilianenses (San Millán de la Cogolla: Editorial del monasterio 
de Yuso, 1980), 45-49. Recuperado de http://www.vallenajerilla.com/berceo/braulio/fun-
dador (consultado 10/11/2021).

58 transmitens ad quasdem Tres Cellulas Dei servorum. Anónimo, Vita Abreviata Domi-
nici (Códice 10 de la Real Academia de la Historia, siglo XII), f. 124v, columna b. Edición 
digital recuperada de https://bvpb.mcu.es/es/consulta/registro.do?id=409825 (consulta-
do 10/11/2021). En la versión original de la Vita Dominici Silensis, Grimaldo tampoco 
añade más detalles. Véase Vitalino Valcárcel, La “Vita Dominici Silensis” de Grimaldo 
(Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, 1982), 220-223. 
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gar antes de llegar a San Sebastián de Silos (que años después cambia-
ría su advocación) tras su exilio de San Millán de la Cogolla a causa de 
supuestas desavenencias con el rey García Sánchez III. Sin embargo, 
considero que es posible proponer otra razón que explique este detalle 
de la Vita. Grimaldo comenta que el futuro santo Domingo hubo de 
abandonar el monasterio de San Millán, del que era prior, por un con-
flicto que mantuvo con el rey pamplonés. A finales del siglo XI, cuando 
esta obra hagiográfica vio la luz, San Millán de la Cogolla estaba inserto 
en un proceso de desvinculación de los lazos que tradicionalmente le 
habían unido a la monarquía pamplonesa, y particularmente al dicho 
rey García, tras la anexión de La Rioja por los castellanos en 1076.59 
Para ello, tomó como figura de referencia al mitificado conde castella-
no Fernán González, que pasó a un primer plano como uno de los más 
importantes benefactores del dominio. Fue esta una estrategia seguida 
por otros monasterios del entorno, como San Pedro de Arlanza o el 
propio Santo Domingo de Silos. La particularidad es que mientras que 
ambos mantenían una notable rivalidad, el segundo se alió con San 
Millán para sobreponerse a su competidor directo, como han señalado 
diversos autores.60

Es precisamente esta alianza lo que hace de esta mención de Tres 
Celdas por Grimaldo un hecho difícilmente casual. Domingo, monje 
de la Cogolla, ha de abandonar el monasterio por el conflicto con un 
monarca cuya memoria estaba siendo sometida a un profundo proceso 
de damnatio memoriae cuando se escribió la Vita. Grimaldo, posi-
blemente otro monje de la Cogolla si seguimos a Vitalino Valcárcel,61 
le acompaña en este exilio y menciona que, en el camino, permane-
cieron un tiempo en el monasterio de Tobía. ¿Qué motivos pudieron 
llevar a Domingo y su acompañante Grimaldo a detenerse en un lugar 
situado en dirección opuesta a su destino final, el cenobio silense? 
Precisamente por la alianza que mantenían San Millán y Silos, creo 
que la mención a esta estancia, pretendida o real, fue una forma de po-

59 García de Cortázar, “La construcción”, 459-460. La Translatio de san Felices es un 
buen ejemplo, pues Grimoaldo recogió el intento fallido del rey García Sánchez III de 
hacerse con las reliquias, lo cual le fue impedido por intervención divina. La cuestión de 
la construcción de la memoria del rey García Sánchez III en San Millán y Silos ha sido 
tratada recientemente en Isabel Ilzarbe, “Avaricia y furor: García el de Nájera a través 
de la hagiografía silense y emilianense”, Anuario de Estudios Medievales, 50(1) (2020), 
183-210.

60 Miguel Larrañaga et al., “Volver a nacer: historia e identidad en los monasterios de Ar-
lanza, San Millán y Silos (siglos XII-XIII)”, Cahiers d�études hispaniques médiévales, 
29 (2006), 368. Se trata de una alianza documentada por vez primera en una carta de 
hermandad entre ambos cenobios fechada en 1090. Véase Ilzarbe, “Avaricia y furor”, 
190-191. 

61 Vitalino Valcárcel, La “Vita dominici silensis” de Grimaldo. Estudio, edición crítica y 
traducción (Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, 1982), 89. Citado en Larrañaga et 
al., “Volver a nacer”, 368-369. 
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tenciar el prestigio de San Cristóbal de Tobía, agregado al dominio de 
la Cogolla desde 1014-1015 y, de forma indirecta, de unos discípulos 
que, si aún no habían sido trasladados al monasterio emilianense, lo 
serían dentro de poco. De hecho, aunque efectivamente existe un do-
cumento que recoge la agregación de Tobía a San Millán en 1015, esto 
no significa que en ese momento se trasladaran los cuerpos de los dis-
cípulos, como afirmaran Pacheco o Anguiano. Sin embargo, a finales 
del siglo XVIII el archivero del monasterio fray Plácido Romero realizó 
una recopilación de buena parte de los documentos producidos en el 
scriptorium emilianense, incluidos algunos perdidos en la actualidad. 
Entre estos documentos hoy desaparecidos, y como señala Joaquín 
Peña, existía uno del siglo XII que contenía la siguiente cláusula:

Corpora horum trium discipulorum Sancti Emiliani fuerunt huc translata 
de monastenio Sancti Chistofori tubiensis a dopno Gundinsalvo, sacris-
ta istius ecclesiae, antequam fuisset factum cambium monasterii Sancti 
Christofori et Sancti Martini de Soto inter cenobium Sancti Emiliani et 
Vallisvenariae.62

Por tanto, sumando esta fuente a los otros datos con los que ya 
contábamos, pueden establecerse dos afirmaciones: primero, que Ci-
tonato, Geroncio y Sofronio no murieron en San Millán de la Cogolla, 
sino en San Cristóbal de Tobía. Considero que Mateo de Anguiano no 
tuvo motivos para inventarse esa tradición de acudir al sepulcro de 
estos santos. Además, prueba de la existencia de una tradición popular 
asentada en torno al culto de estas figuras en Tobía es el hito de piedra 
de época reciente. En cualquier caso, el último de los documentos 
referenciados, si bien no se ha conservado, es probablemente el único 
testimonio relativamente directo que informa de un traslado de sus 
cuerpos de un cenobio a otro.

Segundo, que el traslado se produjo en algún momento compren-
dido entre 1014-1015 y la centuria siguiente, bien con motivo de la 
agregación de Tobía a San Millán; bien tras un intercambio de pose-
siones entre los cenobios emilianense y el de Valvanera. Es un rango 
cronológico muy amplio que, a pesar de las complicaciones que se 
presentan para acotarlo, puede concretarse en mayor o menor medida 
si se acude al Becerro Galicano. En el cartulario hay un documento fe-
chado en 1116 que recoge la agregación de la granja de San Martín de 
Soto al monasterio de Valvanera, confirmada por Alfonso I de Aragón 

62 “Los cuerpos de los tres discípulos de san Millán fueron trasladados desde este monas-
terio de San Cristóbal de Tobía por don Gonzalo, sacristán de esta iglesia, antes de que 
se efectuara el intercambio de los monasterios de San Cristóbal y de San Martín de Soto 
entre los cenobios de San Millán y de Valvanera”. Recogido en Peña, Páginas, 45-49. 
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(1104-1134).63 Por tanto, existe una referencia directa a esa propiedad 
(la granja) que pasó a estar en posesión de San Millán un tiempo des-
pués en virtud de un intercambio. Un intercambio que, en cualquier 
caso, tuvo que producirse después de 1116, pues antes de esa fecha la 
granja no pertenecía a los dominios del monasterio de Valvanera. La 
otra pista importante la da el nombre del sacristán emilianense que 
protagonizó el traslado, don Gonzalo (Gundisalvo). Otro personaje del 
mismo nombre y ostentando el mismo cargo aparece en varios docu-
mentos del Galicano entre 1121 y 1163, por lo que, de tratarse de la 
misma persona, podríamos acotar las fechas del traslado a un periodo 
de cuarenta años en el que el cargo de sacristán fue ostentado por un 
tal Gonzalo que se hizo con los restos de los discípulos.64 Atendiendo 
a ello, la afirmación perpetuada por eclesiásticos como Pacheco o An-
guiano de que las reliquias de Citonato y sus compañeros llegaron a 
la Cogolla en tiempos de Sancho III “el Mayor” quedaría descartada. 
No hemos de olvidar, sin embargo, que San Millán de la Cogolla fue un 
monasterio muy prolífico en lo que a falsificaciones documentales se 
refiere, y que no hay forma de demostrar que el documento recogido 
por Plácido Romero y hoy desaparecido presentara los datos de dicha 
translatio de forma veraz.

Precisamente la existencia de falsificaciones elaboradas en el 
scriptorium emilianense resulta especialmente significativa para el 
tema aquí tratado. Como señalé anteriormente, de la nómina de discí-
pulos de Emiliano, uno recibió un tratamiento distintivo por parte de 
Braulio de Zaragoza. Me refiero a Citonato, al que se refería como “ve-
nerable abad”, presumiblemente del cenobio de la Cogolla. Y es que, a 
primera vista, es complicado pensar que el obispo hablase de Citonato 
como abad de un monasterio distinto al emilianense, sin mencionar el 
nombre del cenobio en cuestión. Sin embargo, en el siglo X aparece en 
los fondos emilianenses un códice muy particular conocido como la 
“Biblia de Quisio”, nombre del monje que, presumiblemente, la redac-
tó, como figura en el explicit del libro de los Macabeos.65 La página de 
este explicit es, posiblemente, la más famosa del manuscrito, redacta-
do casi por completo en letra visigótica. Ello no se debe únicamente a 
que figure en ella el nombre del autor, sino a que también aparece una 
lista, escrita con una letra distinta, de abades que supuestamente se 
sucedieron sin interrupción desde la muerte de Emiliano hasta la era 

63 Becerro Galicano Digital [doc. 732] (www.ehu.eus/galicano/id732 - consultado 
12/11/2021).

64 Ibid., [doc. 22, 152, 429, 669 y 735] (http://www.ehu.eus/galicano/ - consultado 
12/11/2021). 

65 Quisio, Biblia emilianense (Códice 20 de la Real Academia de la Historia, siglo X), f. 
144r. Edición digital recuperada de https://bibliotecadigital.rah.es/es/consulta/registro.
do?id=112 (consultado 12/11/2021).



190 discurso hagiográfico y memoria monástica | Pablo acal maravert

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 1
69

-1
98

. i
s

s
n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
51

1 

863 (año 825). Lo más interesante de esta lista, de la cual se acepta 
hoy que fue añadida con posterioridad al manuscrito original, siendo 
una falsificación posterior al siglo X,66 es que el primero de los abades 
que aparece sucediendo a san Millán es el propio Citonato, del que se 
indica que finalizó su mandato en 591. Se trata de una fecha imposi-
ble, en tanto que Braulio, nacido en el 590, escribió la Vita entre 635 y 
640. Por tanto, Citonato no pudo dejar el cargo cuando el obispo cesa-
raugustano contaba con un año de edad, pues en ese caso no lo trataría 
como “venerable abad” y como persona aún viva cuando terminó de 
redactar el manuscrito original.

El problema que se presenta a la hora de aproximarse a este aba-
diologio apócrifo, sin embargo, es que los primeros que lo estudiaron lo 
tomaron como auténtico, en particular uno de los más importantes in-
vestigadores tempranos de la documentación emilianense, fray Toribio 
Minguella (1836-1920). Minguella, uno de los primeros compiladores 
de los documentos producidos en San Millán, no solo tomó la lista por 
cierta, sino que propuso una teoría para cuadrar la fecha de 591 con 
el escrito brauliano: “San Citonato no murió en el año de 591, pero 
dejó de ser abad en aquel año, y renunció su abadía”.67 Afirmación a la 
que le sigue otra: “Luego, en efecto, san Citonato renunció a la abadía 
de San Millán para retirarse a Tres Celdas con sus condiscípulos”.68 
Se trata de suposiciones que podrían ser perfectamente válidas, de no 
ser porque no se basan en prueba alguna, algo que ya criticó Vicente 
de la Fuente, autor contemporáneo a Minguella.69 En cualquier caso, 
el objetivo de este artículo no es analizar cuestiones metodológicas, y 
por ello no deja de ser interesante el hecho de que Citonato vuelva a 
hacer acto de presencia en un escrito distinto a la Vita de Braulio. Al 
contrario que Aselo, Geroncio y Sofronio, este personaje no figuraba 
en el arca de los marfiles, por lo que, hasta el momento, la primera 
hagiografía del eremita Millán constituía la única ocasión en la que se 
mencionaba al supuesto segundo abad de la Cogolla. ¿Qué implica, 
por tanto, que el autor de la lista de abades incluyera a Citonato? En 
primer lugar, que lógicamente conocía la obra de Braulio de Zarago-
za y tomó la expresión “venerable abad” como un indicativo de que, 
efectivamente, el discípulo había ostentado dicho cargo en el ceno-
bio primitivo. Pero, ¿ello constituye verdaderamente una expresión 
más de la construcción de una familia espiritual en torno al eremita 
Millán? Considero que sí, pues la presencia de su nombre en este aba-
ciologio apunta a una doble afirmación: por un lado, que el recuerdo 

66 García de Cortázar, El dominio, 24-25.
67 Toribio Minguella, San Millán de la Cogolla: estudios histórico-religiosos acerca de la 

patria, estado y vida de san Millán (Madrid: Imprenta de A. Pérez Dubrull, 1883), 183.
68 Ibid., 185. 
69 De la Fuente, San Millán, 73. 
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de este personaje permanecía en siglos muy posteriores a su primera 
aparición en un texto escrito; y por otro, que existía entre los monjes 
emilianenses la voluntad de dotar de mayor veracidad, si cabe, el con-
tenido de la obra de Braulio, haciendo de Citonato un verdadero abad 
en una lista que había de pasar por auténtica.

Así, si la ocasión lo requería, los monjes contarían con un testi-
monio que probaría las afirmaciones del obispo de Zaragoza acerca 
de este Citonato, logrando alcanzar así un doble objetivo. De manera 
directa, demostrar la continuidad de la vida monástica en una abadía 
que, desde la muerte de su santo titular en 573 no había producido 
ningún documento que demostrase este hecho. Los monjes podían 
probar así que su monasterio no solo era uno de los más antiguos (y 
por tanto, prestigiosos) de la Península, sino uno en el que la vida 
monástica había permanecido a lo largo de los siglos, a pesar de que 
oficialmente San Millán no se fundase hasta el siglo X.70 De manera 
más indirecta, pero no por ello menos importante, incidir en que esa 
continuidad había sido posible gracias al establecimiento de una suce-
sión abacial iniciada con uno de los personajes más cercanos al santo, 
que figuraba como discípulo directo en una obra de autoridad como 
era la Vita de Braulio. Se dotaba así de mayor prestigio a la figura de 
Citonato, a pesar de que hubiera otros personajes que, según puede 
intuirse, habrían tenido una mayor cercanía con Emiliano, como el 
presbítero Aselo. Sin embargo, hacer de él un abad no era una opción 
tan viable como la de Citonato, que figuraba con dicho título en la obra 
del obispo de Zaragoza.

Quedaba así configurada la familia espiritual de San Millán de 
la Cogolla gracias a la conjunción de diversas estrategias de produc-
ción escrituraria y artística destinadas a favorecer el prestigio y poder 
del cenobio riojano. Se trató de un fenómeno bastante singular en la 
Edad Media peninsular. Un paralelo de ampliación de la familia de los 
santos titulares de un importante cenobio podría encontrarse en el 
monasterio leonés de Sahagún, aunque en este caso se trata de una 
fingida ampliación de los parientes biológicos. Así, el Breviario del si-
glo XIII, que se conoce únicamente gracias al testimonio de Romualdo 
Escalona (siglo XVIII), hizo de los santos Facundo y Primitivo hijos de 
san Marcelo y santa Nonia, el primero un centurión romano converti-
do al cristianismo y martirizado por ello. Esta pretensión, fruto de un 
error de lectura, se inserta en una corriente propia de finales del siglo 
XII que, en palabras de Leticia Agúndez, “convirtió a Marcelo en el 
padre de una serie de santos que no tenían, supuestamente, relación 
alguna entre sí”, como forma de ensalzar el prestigio de estas figuras 

70 Una idea a la que ya apuntaba García de Cortázar. García de Cortázar, El dominio, 24-
25.
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sacras vinculándolas genealógicamente a otros mártires de importan-
cia.71 Ya en el Pasionario Hispánico, que contenía el relato de los san-
tos titulares de Sahagún desde el siglo X aunque sin referencias a su 
parentela, se decía de ellos que habían sido soldados, lo que facilitaba 
la construcción hagiográfica tardía que los hizo hijos del centurión 
Marcelo.72

Otro paralelo lo constituye el del apóstol Santiago, al que a lo largo 
de los siglos medievales se le fueron atribuyendo una serie de discí-
pulos de número variable según el testimonio. En lo que coincidían 
casi todos es que siete de estos personajes eran los conocidos como 
los “Varones Apostólicos” desde tiempos remotos (Torcuato, Tesifon-
te, Indalecio, Segundo, Eufrasio, Cecilio y Hesiquio). Sin embargo, el 
establecimiento de estos siete santos como discípulos de Santiago no 
se produjo hasta la redacción del Liber Sancti Iacobi en el siglo XII, 
cuya importancia para el tema propuesto radica en que territorializó 
la memoria de unos personajes de orígenes extranjeros, haciéndolos 
oriundos de la región de Galicia, tradición que desaparecería tras la 
difusión de la Legenda Aurea de Jacobo de la Vorágine.73 En cualquier 
caso, la importancia de estos personajes y la permanencia de su re-
cuerdo también se hizo presente en San Millán, donde el catálogo de 
reliquias del siglo XIII recogía la presencia de reliquias pertenecientes 
a los siete varones apostólicos. Quizás se trate de una muestra más de 
los vínculos que la comunidad emilianense había intentado establecer 
entre su santo titular y el propio Santiago, cuya máxima expresión se 
encuentra en el Privilegio de los Votos, documento que inaugura el 
Becerro Galicano.

4. Conclusiones
A lo largo de este recorrido he intentado trazar las distintas etapas 

a través de las que fue constituida lo que he denominado “familia espi-
ritual” de San Millán de la Cogolla. Se trata de un fenómeno complejo 
por diversas razones, entre ellas la escasez de testimonios y documen-
tos que permitan la identificación de hitos y momentos precisos. A 
pesar de ello, hay suficientes indicios como para distinguir no solo la 
intencionalidad de los monjes en la puesta en marcha de este discurso 
de ampliación de las figuras sacras vinculadas a su historia, sino tam-

71 Leticia Agúndez San Miguel, La memoria escrita en el monasterio de Sahagún (años 
904-1300) (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2019), 311.

72 Pilar Riesgo Chueca, Pasionario Hispánico (Sevilla: Universidad de Sevilla, Secretariado 
de Publicaciones, 1995), 25.

73 José Aragües Aldaz, “Los discípulos de Santiago. Tradiciones, equívocos y fabulaciones 
en la fábrica de un entorno nacional (I)”, en Pratiques hagiographiques dans l�Espagne 
du Moyen Âge et du Siècle d�Or, coord. Françoise Cazal, Claude Chauchadis y Carine 
Herzig (Toulouse : Presses universitaires du Midi, 2005), 224-227 y 232. 
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bién las sucesivas manifestaciones de esta construcción identitaria en 
torno a su santo titular. Este quedaba así dotado de nuevos aliados 
espirituales que, en su conjunto, constituían una suerte de genealogía 
que confluía en el eremita san Millán. Él era el santo titular, el más 
importante y con una potente capacidad taumatúrgica. Sin embargo, 
no estaba solo: en vida había aprendido de otro santo prestigioso como 
era san Felices; y se había rodeado de un círculo de personas que, pre-
cisamente por haber convivido con él, adquirieron su propio prestigio 
y santidad a posteriori. Gracias a la Vita de san Braulio los monjes de 
la Cogolla tenían un testimonio fidelísimo de las hazañas de Emiliano 
y, como mínimo, de los nombres de su maestro y principales discípu-
los. Tenían ante ellos, por tanto, la posibilidad de explotar su recuerdo 
en función de sus intereses y de las posibilidades devocionales atribui-
das a cada uno de aquellos personajes.

Como es lógico, las reliquias más importantes con las que contaba 
el cenobio eran las del propio san Millán, que gracias a la vita escrita 
por san Braulio gozaba de un enorme prestigio y suscitaba una gran 
devoción. El primer santo relacionado con él cuyos restos pasaron a 
estar en posesión de la comunidad fueron los de san Felices, maestro 
de Emiliano, que llegaron a la Cogolla en 1090, poco después de que 
su nombre pasara a formar parte de la advocación del monasterio. 
Para potenciar el culto a sus reliquias, un monje llamado Grimoaldo 
escribió una translatio que, unida al ya de por sí notable prestigio con 
el que contaba, contribuyó a la atracción de donaciones pías por parte 
del cenobio. Parte de la documentación del Becerro Galicano poste-
rior a 1086 así lo atestigua, en tanto que san Felices aparece como 
receptor junto a san Millán.

Ya en el siglo XII, en un rango cronológico que he acotado al pe-
riodo 1121-1163, llegaron al cenobio las reliquias de los discípulos del 
eremita: Geroncio, Sofronio y Citonato. Con su llegada desde el mo-
nasterio de San Cristóbal de Tobía, agregado a San Millán en tiempos 
de Sancho III de Pamplona, quedaba constituida la familia espiritual 
de san Millán; si bien apenas hay huellas documentales que permitan 
rastrear una estrategia de promoción de sus reliquias por parte de la 
comunidad. Respecto a Aselo, no se sabe dónde ni cuando murió, pero 
sus restos figuran en el catálogo de reliquias del siglo XIII, por lo que 
bien podían haber pertenecido a la comunidad desde tiempos remo-
tos. Con todo, los escasos testimonios a nuestra disposición permiten 
afirmar que efectivamente hubo un interés por parte de los monjes de 
difundir su culto. Entre ellos he señalado el arca de los marfiles de san 
Millán, un documento hoy perdido que remitía directamente a la tras-
lación de los restos de los discípulos y testimonios muy posteriores de 
obispos y frailes que visitaron el cenobio entre los siglos XVII y XVIII. 
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Sin esa intencionalidad previa, difícilmente se nos habrían conserva-
do, por más que el éxito de la difusión de su culto fuera cuestionable.

Se trató, en definitiva, de una estrategia más de las muchas segui-
das por la comunidad emilianense para afianzar su posición y prestigio 
en el panorama monástico peninsular, pero cuya singularidad es re-
marcable. Con este discurso de ampliación de la familia espiritual de 
la comunidad emilianense, no solo se pone en evidencia la utilización 
de la memoria hagiográfica de san Millán y las mutaciones a las que 
su identidad fue sometida. Ocurre lo mismo con la explotación de un 
elenco de aliados espirituales que, fuera por su propio halo de santi-
dad (san Felices) o por su cercanía al santo principal (los discípulos), 
contribuyeron en mayor o menor medida a acrecentar el prestigio del 
cenobio y, consecuentemente, su capacidad económica; así como a 
superar en la medida de lo posible los obstáculos propios de las épocas 
de dificultad.

Bibliografía

5.1. Fuentes
Berceo, Gonzalo de. Vida de San Millán de la Cogolla, en Brian Dutton (ed.), 

La “Vida de San Millán” de Gonzalo de Berceo. Londres: Tamesis Books 
Limited, 1967.

Fernandus. Translatio Sancti Emiliani. Códice 23 de la Real Academia de la 
Historia, siglo XIII.

Grimaldo. Vita Dominici Silensis, en Vitalino Valcárcel (ed.), La “Vita Dominici 
Silensis” de Grimaldo. Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, 1982.

Grimoaldo. Translatio corporis Sancti Felicis. Códice 10 de la Real Academia de 
la Historia, siglo XII.

Zaragoza, Braulio de. Vita Sancti Emiliani, en Paloma Ortiz García (ed.), “San 
Braulio, la Vida de San Millán y la Hispania visigoda del siglo VII”. Hispania 
Sacra 45 (1993): 459-486.

5.2. Obras bibliográficas
Agúndez San Miguel, Leticia. La memoria escrita en el monasterio de Sahagún 

(años 904-1300). Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
2019.

Álvarez da Silva, Noemí. “Narración hagiográfica y culto a las reliquias: el arca de 
San Millán de la Cogolla”. Exºn Narraciones visuales en el arte románico: 
figuras, mensajes y soportes, coord. Pedro Luis Huerta Huerta, 131-163. 
Aguilar de Campoo: Fundación Santa María la Real del Patrimonio Histórico, 
2017.

Anguiano, Mateo de. Compendio historial de la provincia de La Rioja, de sus 
santos y milagrosos santuarios. Madrid: Imprenta de Juan García Infanzón, 
1704.



195discurso hagiográfico y memoria monástica | Pablo acal maravert

 Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 1
69

-1
98

. i
s

s
n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
51

1

Aragües Aldaz, José. “Los discípulos de Santiago. Tradiciones, equívocos y fabu-
laciones en la fábrica de un entorno nacional (I)”. En Pratiques hagiogra-
phiques dans l�Espagne du Moyen Âge et du Siècle d�Or, coord. Françoise 
Cazal, Claude Chauchadis y Carine Herzig, 221-233. Toulouse: Presses uni-
versitaires du Midi, 2005.

Bango Torviso, Isidro. Emiliano, un santo de la España visigoda y el arca romá-
nica de sus reliquias. Logroño: Fundación San Millán de la Cogolla, 2007.

De la Fuente, Vicente. San Millán presbítero secular: respuesta al libro de Fr. 
Toribio Minguella titulado “S. Millán de la Cogolla”. Madrid: Imprenta de 
Á. Pérez Dubrull, 1883.

De Silva y Pacheco, Diego. Historia de la imagen sagrada de María Santissima 
de Valvanera  Madrid: Imprenta de San Martín, 1665.

Gaiffier, Baudouin de. “Les reliques de lᵉabbaye de San Millan de la Cogolla au 
XIIIe siècle”. Analecta Bollandiana 53 (1935): 90-100.

García de Cortázar, José Ángel. El dominio del monasterio de San Milán de la 
Cogolla en los siglos X a XII. Introducción a la historia rural de la Castilla 
altomedieval. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1968.

“La construcción de la memoria histórica en el monasterio de San Millán de la 
Cogolla (1090-1240)”. En Estudios de Historia Medieval de La Rioja, coord. 
José Ángel García de Cortázar, 455-474. Logroño: Universidad de La Rioja, 
2009.

García de la Borbolla, Ángeles. “La materialidad eterna de los santos. Sepulcros, 
reliquias y peregrinaciones en la hagiografía castellano-leonesa (siglo XIII)”. 
Medievalismo 11 (2001): 9-31.

García Turza, Francisco. “San Millán de la Cogolla, entre la historia y el mito: la 
elaboración de una memoria histórica”. En Mundos medievales: espacios, 
sociedades y poder: homenaje al profesor José Ángel García de Cortázar y 
Ruiz de Aguirre, eds. Arizaga Bolumburu, B.; Mariño Veiras, D; et al., 557-
572. Santander: Publican Ediciones, 2012.

García y García, António. “Derecho Canónico y vida cotidiana en el Medievo”, 
Revista Portuguesa de Historia 24 (1988): 189-226.

Gouiran, Gérard. “Les saints et leurs familles dans les vies de saints occitanes”. 
En Les relations de parenté dans le monde médiéval, collection Senefian-
ce, 26, coord. VV.AA. Aix-en-Provence: Presses universitaires de Provence, 
1989.

Harris, Julie. “Culto y narrativa en los marfiles de San Millán de la Cogolla”. Bole-
tín del Museo Arqueológico Nacional 9 (1991): 69-85.

Ibáñez Rodríguez, Santiago. “El dominio del monasterio de San Millán de la Co-
golla, Badarán en la Edad Moderna”. Brocar. Cuadernos de Investigación 
Histórica 25 (2001): 27-74.

Ilzarbe López, Isabel. “Leyenda, historia y memoria en el monasterio de San Mi-
llán de la Cogolla (siglo XIII): la Traslatio Sancti Emiliani”. Studia Monas-
tica 60 (2018): 63-118.



196 discurso hagiográfico y memoria monástica | Pablo acal maravert

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 1
69

-1
98

. i
s

s
n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
51

1 

“Avaricia y furor: García el de Nájera a través de la hagiografía silense y emilia-
nense”. Anuario de Estudios Medievales 50(1) (2020): 183-210.

Larrañaga, Miguel et al. “Volver a nacer: historia e identidad en los monasterios 
de Arlanza, San Millán y Silos (siglos XII-XIII)”. Cahiers d’études hispani-
ques médiévales 29 (2006): 359-394.

Minguella, Toribio. San Millán de la Cogolla: estudios histórico-religiosos acer-
ca de la patria, estado y vida de san Millán. Madrid: Imprenta de A. Pérez 
Dubrull, 1883.

Moya Valgañón, José Gabriel. Inventario artístico de Logroño y su provincia. La 
Rioja: Instituto de Estudios Riojanos, 1975.

Olivares Torres, Enrique. “L’ideal d’evangelització guerrera. Iconografía dels ca-
vallers sants”, Tesis Doctoral, Universitat de València, 2015.

Peña, Joaquín. Páginas Emilianenses. San Millán de la Cogolla: Editorial del mo-
nasterio de Yuso, 1980.

Peterson, David. “Reescribiendo el pasado. El Becerro Galicano como recons-
trucción de la historia institucional de San Millán de la Cogolla”. Hispania, 
Revista Española de Historia 69 (2009): 653-682.

Riesgo Chueca, Pilar. Pasionario Hispánico. Sevilla: Universidad de Sevilla, Se-
cretariado de Publicaciones, 1995.

Sandoval, Prudencio de. Primera parte de las fundaciones de los monesterios 
del glorioso padre san Benito… Madrid: Imprenta de Luis Sánchez, 1601.

Valcárcel, Vitalino. “La Vita Emiliani de Braulio de Zaragoza: El autor, la cronolo-
gía y los motivos para su redacción”. Helmántica 48 (1997): 375-407.

“¿Uno o dos Frunimianos en Vita Emiliani y cartas de Braulio de Zaragoza?”. 
Faventia 12-13 (1990-1991): 367-371.

Wagner, Anne. “Reliques et mémoire”. En La mémoire à l’oeuvre, coord. Caroline 
Cazanave, 19-33. Besançon: Presses universitaires de Franche-Comté, 2014.

5.3. Recursos online
Peterson, David et al. “Becerro Galicano Digital”, http://www.ehu.eus/galicano/ 

?l=es (consultado 02/01/2022).



197discurso hagiográfico y memoria monástica | Pablo acal maravert

 Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 1
69

-1
98

. i
s

s
n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
51

1

Anexos

    

fig. 1. San Millán rodeado de sus 
discípulos Aselo, Geroncio y Sofronio, cada 

uno identificado por la inscripción sobre 
sus figuras. Obsérvese el encuadre de la 

escena, en el que se identifica una iglesia 
con elementos arquitectónicos románicos 
y, por tanto, interesadamente anacrónicos. 
Placa de marfil del arca de las reliquias de 
San Millán. Recuperada de https://www.
wikiwand.com/es/Mill%C3%A1n_(santo). 

Dominio público.

fig. 2. Milagros post-mortem de san 
Millán. Obsérvese el compartimento 

superior de la placa, donde se representa 
la curación de dos ciegos al acercarse 

al arca del santo. De nuevo, una escena 
anacrónica en tanto que el arca no existía 

en la época en la que se encuadran las 
escenas. Imagen recuperada de http://www.
vallenajerilla.com/berceo/millan/cenobio.

htm.  
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fig. 3. Catálogo de reliquias de San Millán de la Cogolla. Es un documento 
elaborado en el siglo XIII inserto en el códice 24 de la Real Academia de la 

Historia, que contiene unas Collationes de Casiano escritas en el siglo X. Imagen 
recuperada de la Biblioteca Virtual del Patrimonio Bibliográfico. Digitalizada en 
https://bvpb.mcu.es/ca/consulta/registro.cmd?id=409843. Para más información 

sobre el manuscrito, ver Elisa Ruiz García, Catálogo de Códices de la Real 
Academia de la Historia, Madrid: Real Academia de la Historia (1997), 186-190.
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LA INéDITA AlegAción  
DE gREgORIO MAYANS
 en defensa del Real Patronato  
de las siete iglesias de Teruel

The unpublished Allegation by Gregorio Mayans  
in defense of the Royal Patronage  
of the seven churches of Teruel

Santiago Aleixos Alapont*

Doctor en Historia Moderna

Resumen: El presente trabajo aborda el estudio de la inédita Alegación 
en defensa del patronato de las siete iglesias de Teruel que, secretamen-
te, redactó en noviembre de 1745 el erudito valenciano Gregorio Ma-
yans, por encargo del fiscal de la Cámara de Castilla Blas Jover. El análi-
sis del texto permite constatar el cambio de estrategia llevado a cabo por 
la Cámara en la defensa del patronato regio, que tomaría forma con el 
binomio Jover-Mayans. Por otra parte, viene a ser un buen ejemplo de la 
capacidad intelectual de don Gregorio para argumentar las regalías, ba-
sándose para ello en el estudio de la historia, las leyes patrias, el derecho 
de conquista y la costumbre.

Palabras clave: Patronato regio, iglesias de Teruel, Gregorio Mayans, 
Blas Jover, fiscal de la Cámara.

Abstract: The present work involves the study of the unpublished Alle-
gation in defense of the royal patronage of the seven churches of Teruel 
that, secretly, was written in november 1745 by the Valencian scholar 
Gregorio Mayans, commissioned by the prosecutor of the Chamber of 
Castile Blas Jover. The analysis of the text allows to verify the change in 
strategy carried out by the Chamber in defense of the royal patronage, 
which would take shape with the binomial Jover-Mayans. On the other 
hand, it reflects the intelectual capacity of Mr. Gregorio to argue for ro-
yalties, based on the study of history, national laws, the right of conquest 
and tradition.

* santialeixosalapont@gmail.com, https://orcid.org/0000-0001-5755-8564
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1. Introducción1

Uno de los principales asuntos que ocuparon buena parte de la 
política española de la primera mitad del siglo XVIII fue el difícil en-
caje de las relaciones Iglesia-Estado y, en especial, la cuestión del Pa-
tronato Real.2 En este sentido, las fricciones entre Madrid y la Santa 
Sede fueron continuas hasta que se logró la firma del Concordato de 
1753, por el que en la práctica se reconocía el Patronato Universal y, 
con ello, el dominio de la iglesia nacional por parte de la monarquía 
española. Hasta ese momento una de las principales armas con que 
había contado el gobierno para la defensa de las regalías había sido la 
Cámara de Castilla. Y, desde que en 1735 fue creada la figura del fiscal 
de la Cámara de Castilla, éste sería el encargado de elaborar los infor-
mes, bajo la supervisión de la Cámara, en defensa del Patronato Real.3 
Bajo las directrices de Gaspar Molina, entre los años 1733-1744, los 
esfuerzos de la Cámara se centraron en la búsqueda de documentos, 
en especial bulas pontificias, que justificasen el patronato regio. Sin 
embargo, el nombramiento en 1744 de Blas Jover Alcázar como fiscal, 
abría una nueva etapa en la política regalista que, “podría definirse, 

1 Abreviaturas. Biblioteca Nacional de España (BNE); Colegio Corpus Christi de Valencia. 
Biblioteca Archivo Histórico Mayansiano (BAHM); Archivo Histórico Nacional (AHN); 
Biblioteca Valenciana. Nicolau Primitiu (BVNP).

2 La bibliografía sobre esta cuestión es amplia. Para una visión de conjunto, citamos los 
clásicos estudios de Rafael Olaechea Albistur, “Política eclesiástica del gobierno de Fer-
nando VI” en La época de Fernando VI. Ponencias leídas en el Coloquio conmemorati-
vo de los 25 años de la fundación de la Cátedra Feijoo. VVAA (Oviedo: Cátedra Feijoo, 
1981), 139-225. Antonio Mestre Sanchis, “La Iglesia y el Estado. Los Concordatos de 
1737 y 1753” en Historia de España de Menéndez Pidal, Tomo XXIX-1, (Madrid: Espasa 
Calpe, 1985), 277-333, Teófanes Egido López, “Regalismo y relaciones Iglesia-Estado en 
el siglo XVIII”, en Historia de la Iglesia en España. dir. Ricardo García-Villoslada, Vol. 4: 
La Iglesia en la España de los siglos XVII y XVIII, (Madrid: Biblioteca de Autores Cristia-
nos, 1979), 125-254. Para la evolución de la cuestión del Patronato Real, definido como 
el derecho que tenía el rey de España de presentar sujetos idóneos para los obispados, 
prelacías seculares y regulares, dignidades y prebendas en las catedrales o colegiatas y 
otros beneficios. M. Amador González Fuertes, “La Cámara de Castilla y el Real Patrona-
to (1733-1759): De la prepotencia a la impotencia”, Brocar, 25, (2001): 90. DOI: https://
doi.org/10.18172/brocar.1849

3 Una breve reseña de cada uno de los fiscales en, Pere Molas Ribalta, “Los fiscales de la 
Cámara de Castilla”. Cuadernos de Historia Moderna, vol.14, (1993), 11-28.
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a nivel general, como el momento en que se formulará, por el equipo 
formado por Blas Jover y Gregorio Mayans, un nuevo argumento ideo-
lógico, más radical desde el punto de vista teórico que el anterior, que 
respalde las pretensiones prácticas del patronato, ya definido sin pu-
dor como universal”.4 Don Blas, consciente de que sus conocimientos 
en esta materia resultaban insuficientes para fundamentar los trabajos 
que el cargo requería, buscó la colaboración de Gregorio Mayans, a 
quien conocía por su estancia en Valencia como Ministro Criminal de 
la Audiencia, y de quien se había servido para redactar su defensa y 
recusación al marqués de Risco, promotor en 1735 de una demanda 
contra Jover por sobornos y abusos.5

En conjunto, la nueva estrategia desarrollada por el fiscal de la Cá-
mara de Castilla, pretendía revertir la situación que había provocado 
su predecesor en el cargo Gabriel de Olmeda, marqués de los Llanos, 
a quien el papa Benedicto XIV había dejado en ridículo por la incon-
sistencia de sus argumentos regalistas.6 El erudito valenciano, quien 
demostró a lo largo de su vida una capacidad intelectual y de trabajo 
extraordinaria, redactó sin descanso, con la ayuda de su inseparable 
hermano Juan Antonio desde su retiro de Oliva, los escritos que debía 
presentar el fiscal.7 Agotado por el esfuerzo que suponía satisfacer a Jo-
ver y cansado de las incumplidas promesas de obtener algún beneficio 
para su querido Juan Antonio, don Gregorio dejó de colaborar con él a 
finales de 1746.8 Fruto de esta colaboración fue la elaboración de va-

4 González Fuertes, “La Cámara de Castilla…”, 90.
5 Sobre las relaciones Mayans-Jover. Gregorio Mayans i Siscar. Epistolario XI. Mayans 

y Jover, (I). Un magistrado regalista en el reinado de Felipe V. Transcripción, estu-
dio preliminar y notas por Pere Molas. (Valencia: Publicaciones del Ayuntamiento de 
Oliva/20, 1991). En particular sobre este asunto, 17-20. Mayans corrigió e imprimió la 
Recusación del marqués del Risco bajo el título, “Señor. Don Blas Jover y Alcázar, Mi-
nistro Criminal a V. M. expone de nuevo la comprobación de las sospechas, que tuvo 
desde el primer día de su separación para la recusación de el Marqués de el Risco, sus 
atentados, excessos y atropellamientos experimentados en la visita que le confió V. M. 
à su instancia”. (1736), (BNE. Sig. VE 453/28).

6 La Rimostranza de Benedicto XIV echaba por tierra el Apuntamiento o instrucción 
de los fundamentos de hecho i derecho que los Sereníssimos Reyes de España i sus 
Tribunales han conocido de tiempo inmemorial de todas las causas i negocio del Real 
Patronato, preparada por Olmeda en 1741, en la que intentaba demostrar la existencia 
del Patronato Universal. Una síntesis sobre la actividad de la Cámara bajo el pontificado 
de Benedicto XIV en, José Felipe Sigüenza Tarí, “La consecución del Patronato Real en 
España. El penúltimo intento (1738-1746)”. Revista de Historia Moderna, 16, (1997), 
99-110.

7 Sobre el pensamiento reformista de Mayans. Antonio Mestre Sanchis, Ilustración y re-
forma de la Iglesia. Pensamiento político-religioso de don Gregorio Mayans i Siscar 
(1699-1781), (Valencia: Publicaciones del Ayuntamiento de Oliva/1, 1968).

8 “Yo he salido muy escarmentado de aquel trabajo que fue imponderable. El del Exa-
men de un mes, otros más de 14 meses a diez i doce horas de trabajo cada día”. Mayans 
a Burriel (15-I-1752). En diversas ocasiones expresará a Burriel su malestar por el tra-
to recibido de Jover: “He defendido al rei sus regalías con imponderable trabajo i sin 
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rios trabajos en defensa de las regalías. Hace más de tres décadas que 
el profesor Antonio Mestre se ocupó de estudiar y analizar los cuatro 
que fueron impresos, eso sí, bajo la autoría de Jover: El pleito sobre la 
Iglesia del Santo Sepulcro de Calatayud, Respuesta al nuncio apos-
tólico, Examen al Concordato de 1737 y el Informe canónico-legal.9 
Pero no fueron los únicos elaborados por Mayans. Ejemplo es el que 
hoy nos ocupa, la Alegación de Don Blas Jover Alcázar, Cavallero de 
la Orden de Santiago, del Consejo de su Magestad i Fiscal de la Cá-
mara, en el Pleito con el Prior, Clero i Capítulo de Curas i Racionero 
de las siete iglesias Parroquiales de la Ciudad de Teruel en el Reino 
de Aragón i con el Justicia, Regimiento i Procurador general de ella: 
Sobre que se declare ser del Real Patronazgo las referidas iglesias i 
las demás de las aldeas del Partido de Teruel, i consiguientemente la 
Presentación de todas sus Piezas Eclesiásticas.10

Nuestro propósito con el presente trabajo es doble: por un lado, 
dar a conocer el documento inédito de la Alegación y, por otro, llevar 
a cabo una primera aproximación y análisis que pone de manifiesto el 
novedoso planteamiento de los trabajos que marcarían la lucha por el 
patronato real en los años del fiscal Blas Jover. La estrategia desarro-
llada por Olmeda, basada en fundamentar jurídicamente el derecho 
de patronato por medio de bulas, algunas de ellas incluso falsificadas, 
había sido fácilmente desmontada por la Rimostranza del eximio ca-
nonista Próspero Lambertini (Benedicto XIV). Bajo tales circunstan-
cias, era necesario dejar atrás la vieja argumentación de la defensa del 
patronato por medio de las bulas pontificias, pues no dejaban de ser 
una gracia papal que, en palabras de Mayans, tantum durant quatum 
sonant. Bien al contrario, para don Gregorio, el derecho de patronato 
venía establecido por las leyes patrias, los concilios españoles y la tra-
dición que, constituían, en conjunto, un argumento irrefutable. Sien-
do buena prueba la Alegación que abordamos, los trabajos regalistas 
de Mayans muestran una mayor complejidad, pudiéndose observar en 
ellos la perfecta utilización de las fuentes tanto históricas como lega-
les, a la vez que ponen de relieve su vasto conocimiento historiográfico 
sobre la cuestión del patronato.

remuneración i aun con la reliquia de una fluxión lagrimosa al ojo izquierdo”. (29-XI-
1746). Gregorio Mayans i Siscar, Epistolario II, Mayans y Burriel. Transcripción, notas 
y estudio preliminar de Antonio Mestre, (Valencia: Publicaciones del Ayuntamiento de 
Oliva/3,1972).

9 Editadas en Gregorio Mayans i Siscar, Obras completas, Vol. IV. Regalismo y Jurispru-
dencia, Estudio Preliminar por Antonio Mestre Sanchis. (Valencia: Publicaciones del 
Ayuntamiento de Oliva/14, 1985).

10 El documento se inserta en el primero de los tres tomos manuscritos con los trabajos 
regalistas de Mayans custodiados en el Colegio del Corpus Christi de Valencia. (BAHM. 
234, 235 y 236).
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2. La preparación de la Alegación.
Dejando al margen la redacción de la Recusación de Jover al mar-

qués del Risco, cuando Mayans recibe el encargo sobre la defensa del 
patronato de las iglesias de Teruel, ya había redactado la defensa de la 
regalía de la Iglesia del Santo Sepulcro de Calatayud y se encontraba 
inmerso en la respuesta que, de forma indirecta, realizaba al escrito 
del nuncio Enrico Enríquez, arzobispo de Nacianzo, por medio de la 
defensa de la regalía de Mondoñedo.

El expediente sobre el patronato de las siete iglesias de Teruel, se-
gún la información referida en su Memorial ajustado, firmado por An-
tonio Ignacio Ossoro, había sido iniciado por el anterior fiscal Olmeda 
el 1 de abril de 1743, quedando concluido en febrero de 1745 a falta 
de las oportunas comprobaciones en cuanto a las ratificaciones de los 
testigos.11 Como era costumbre, del extenso expediente incoado,12 se 
elaboró e imprimió el citado Memorial ajustado en el que ya cons-
ta Jover como fiscal encargado del pleito. Fechado a 9 de octubre de 
1745, resume los argumentos esgrimidos por cada una de las partes 
litigantes, los instrumentos utilizados, y las preguntas realizadas a los 
testigos y al cabildo turolense.

No encontramos en la correspondencia cruzada entre Mayans y 
Jover, publicada por P. Molas, referencia alguna al momento concreto 
en que el fiscal remitió al valenciano el Memorial ajustado. A modo 
de conjetura podemos suponer que fue junto con la carta de fecha 
23 de octubre de 1745, al referir Jover que, “hágame usted el gusto 
de divertirse con el apuntamiento adjunto y de escrivir (sic) por mí 
la defensa del Rei i su justicia”. Así pues, la primera noticia explicita 
que encontramos en la correspondencia data del 30 de octubre, en la 
que el valenciano afirma: “El papel sobre las iglesias de Teruel se hará 
presto i harto bien. Dice Juan Antonio que socorrerá con algunas noti-
cias no vulgares”. ¡Y, tan presto! Tan sólo cinco días más tarde, el 5 de 
noviembre, Mayans escribió a Jover detallando la respuesta que había 
elaborado. En ella, además, manifestaba su opinión sobre el desacerta-
do enfoque que Olmeda había realizado a la cuestión:

Mui Sr. Mío. En Salamanca avía un mal componedor de guitarras i quando 
volvía alguna de las que le avían dado a componer solía decir: como viniste, 
vas. Dígolo por el memorial ajustado sobre el patronato de las iglesias de 

11 Memorial ajustado, hecho de mandato de el Consejo de la Cámara… de el pleyto que en 
él se sigue…, Blas Jover y Alcázar, Fiscal de este Consejo, con… las siete Iglesias Parro-
quiales de… Teruel… y con la Justicia, Regimiento y Procurador General. Por suerte, 
Mayans guardó copia del Memorial que hoy encontramos en BVNP. (Sig. XVIII 495/10).

12 El expediente, recopilado por Gabriel Simón Pontero, se encuentra en AHN, (Sig. Estado 
3504). En él, además de los Autos elaborados por Olmeda se guardan copias de los docu-
mentos y bulas que el cabildo de Teruel manejó en su defensa.
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Teruel, que vino tan estéril de noticias y tan impertinentes que según ellas 
va esta alegación.

Una semana más tarde, el 13 de noviembre, Jover informaba de 
haber recibido sus “advertencias para actuarme en un pleito que yo no 
he creado ni visto, y siento que nos falten los principales títulos que 
Vm. hecha (sic) de menos”.

    
 Figura 1. Memorial Ajustado. Figura 2. La Alegación  
  de Gregorio Mayans.

El manuscrito autógrafo de Mayans consta de 22 páginas (en 4º), 
estructurado en 15 puntos, que don Gregorio redactó en los primeros 
días de noviembre de 1745. Desde el primer momento, el erudito fue 
consciente de que la Alegación debería trabajarse mejor. Así pues, ya 
en la carta de 30 de octubre, señalaba que sería bueno “para esto de 
Teruel lográsemos una buena copia del Fuero de Sepúlveda, [porque] 
quizá sacaríamos de él algunas noticias convenientes”. Pero, es más, 
una vez redactada y remitida su Alegación, advierte de algunas defi-
ciencias e insta a Jover a que busque “unos papeles pertenecientes 
a Teruel que según Riol se hallan en el archivo de Barcelona, en la 
primera estantería, armario 26”.13 Del mismo modo, aconseja al fiscal 

13 Se refiere al manuscrito de Santiago Agustín Riol, Informe a Felipe V sobre el estado de 
los Consejos, tribunales, Chancillerias y los Archivos Reales de la Corte, (1726). (BNE. 
Sig. Mss.7677)
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que, “disimuladamente sepa V.S. si todas las invocaciones de las siete 
iglesias de Teruel se hallan en otras siete iglesias de Zaragoza, que ya 
fuesen iglesias en tiempo del Rei Alonso 2, i en qué libro se hallará 
prueba de las invocaciones i antigüedad de dicha iglesia”. Significati-
vo es también que se justifique por la utilización de algunos autores 
que no son de su agrado; “en los números 14 y 15 no se escandalice 
V.S. que yo cito a la Rota, a Cenedo i Salgado, porque es a falta de 
buenos”.14

Pese a todo, es cierto que cuando el erudito remitió la Alegación 
a Jover lo hizo con la intención de que fuese impresa, como se des-
prende de sus palabras en la carta de 5 de noviembre: “Las líneas del 
título no van con la devida simetría porque esto se deja al magisterio 
del impresor, el qual procurará que no aya yerros”. Por tanto, cabe 
suponer que trató de satisfacer con rapidez la petición de don Blas, 
pensando que las referencias utilizadas eran suficientes para redactar 
la Alegación. Precipitación que se hace más evidente si comparamos 
el texto con otros escritos similares, como el Informe sobre la regalía 
de la parroquia del Santo Sepulcro de Calatayud o la Respuesta al 
nuncio, que contienen un mayor aparejo bibliográfico y jurídico de los 
que podemos encontrar para el caso de Teruel.

Pero no sólo Mayans fue partidario de documentar mejor la Alega-
ción. El 4 de diciembre don Blas comunicó al erudito, no sin antes “oir 
a Vm. y aprovechar su buen dictamen”, que quizá sería más apropiado 
suspender la vista procurando antes obtener y compulsar todos los 
instrumentos para lo cual, “pienso dar a conocer a mi antecesor que 
no vio lo que se podía decir y probar para la defensa de los derechos 
del rei en esta parte”. Pareció causar cierta sorpresa en Jover que don 
Gregorio hubiese pasado por alto la información respecto a que el ar-
cedianato de Aliaga, que pertenecía al patronato real, se concedió a 
la Seo de Zaragoza en compensación por la erección del obispado de 
Teruel (1577) y, por tanto, “haviendose fundado y dotado las demás 
iglesias de aquella ciudad y aun su obispo, con parte de rentas de la 
misma dignidad, que todas procedieron de la donación real, deberán 
seguir la misma naturaleza”.15 La respuesta de Mayans, herido quizá 
en su orgullo intelectual, no pudo ser más elocuente: “V.S. crea que 
para todo tengo un gran aparato de apuntamientos, pero como dijo el 
poeta: Non omnia possumus omnes, es imposible decirlo todo o por 

14 A este respecto, hemos de señalar que pese a que P. Molas trascribe en Epistolario XI, 
263, “Cenedo”, en el texto de la Alegación de Teruel la cita de Mayans se refiere a Jorge 
Cabedo y su obra De patronatibus ecclesiarum regiae coronae regni Lusitaniae, (Lis-
boa: ex officina Jorge Rodrigues, 1603).

15 Sobre la evolución de la diócesis de Teruel en la Edad Moderna puede consultarse, José 
Manuel Latorre Ciria, La diócesis de Teruel: De los orígenes a la Ilustración. (Zaragoza: 
Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2020).
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falta de libros o de tiempo”. Pese a todo, la idea de atrasar el pleito fue 
aceptada por el erudito (11-XII-1745) pues, “ya manifesté a V.S. mi 
desconfianza en el pleito de la iglesia de Teruel i me alegra que V.S. 
confirme con su gran juicio que el Sr. Olmeda se armó de cañas”. Ante 
las nuevas circunstancias, don Gregorio solicitó del fiscal cómo debía 
proceder, “si del apuntamiento pasado i de lo que nuevamente se reco-
giere por V.S. i de lo que se podrá añadir, ha de formar un nuevo papel 
o si meramente ha de ir en apuntamientos citando las fuentes, en fin, 
lo que V.S. quisiere”. Posteriormente, el 18 de diciembre, Jover comu-
nicó que, “teniendo los instrumentos pedidos para más instruir el plei-
to de las siete iglesias de Teruel, volverá todo a Vm. con sus primeros 
apuntamientos […] para que haga lo que suele”. El 25 de diciembre, 
Mayans queda a la espera de los documentos y libros requeridos para 
instruir de forma adecuada el asunto y, “así pondré mano en ello con 
gusto y con deseo de dar a V.S en todo lo que me mande”. Pero hay que 
esperar al 5 de marzo de 1746 para encontrar nuevas referencias en la 
correspondencia cruzada, en que Jover comunica.

Ya me han llegado dos remesas de mui buenos documentos del archivo de 
la catedral de san Salvador de Zaragoza para más instruir el punto de las 
siete iglesias de Teruel y del archivo de Alquézar para justificar instrumen-
talmente el patronato de todas las de Aragón, y en teniendo un extracto o 
resumen de los unos y de los otros le remitiré a Vm. para su inteligencia y 
conocimiento.

Aunque todo parece indicar que el fiscal examinó la documenta-
ción procedente de Zaragoza, pues, el 12 de marzo, detalla que en ellos 
hay “unas sentencias dadas por árbitros que nombraron los Reies de 
Aragón sobre pertenencias de diezmos”, lo cierto es que en este pun-
to quedó estancada tanto la Alegación preparada por Mayans como 
el pleito. Como bien apunta Latorre Ciria, “en 1761 lo reactivó otro 
fiscal del Consejo, para el cual los documentos incorporados de Zara-
goza acreditaban los derechos reales”.16 No tenemos constancia de que 
Mayans redactara de nuevo la Alegación. En el archivo del Colegio del 
Corpus Christi de Valencia únicamente encontramos un borrador que 
coincide, además, con la explicación que el erudito remitió a Jover en 
su carta de 5 de noviembre. Sin duda, ocupaciones de mayor calado 
como la Respuesta al nuncio, influyeron en aparcar temporalmente 
un pleito menor como era el de Teruel. Posteriormente, como ya he-
mos apuntado, la colaboración con el fiscal se fue enfriando y Mayans 
no redactaría un nuevo informe sobre el patronato de las iglesias tu-
rolenses.

16 Latorre Ciria, La diócesis de Teruel, 102.
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3. El manuscrito de gregorio Mayans
Una de las principales tareas de la Cámara de Castilla, además de 

la función política contra Roma y la creación de una corriente ideoló-
gica a favor del regalismo, era “dilucidar, como delegada de la Justicia 
Regia, los conflictos y pleitos que pudiesen surgir en las concesiones 
de dichos beneficios y en los derechos de presentación que se pudie-
sen tener sobre los mismos”.17 Tanto el Memorial ajustado como la 
Alegación muestran perfectamente este carácter administrativo de la 
Cámara, a la vez que ponen en valor la labor de su fiscal en defensa 
del patronato. Con las siguientes palabras lo expresa don Gregorio en 
la exposición inicial.

El fiscal de la Real Cámara de Castilla, movido por la obligación de su oficio 
de procurar mantener, defender i vindicar los derechos i regalías de su ma-
gestad, pretende probar que la Cámara debe declarar ser del Real Patronato 
las iglesias parroquiales de Santa María, San Salvador, San Martín, San Pe-
dro, San Estevan, San Miguel i San Juan con todas las demás de los lugares i 
aldeas del partido de la ciudad de Teruel, […] i que en consequencia de este 
derecho de Patronazgo tiene su magestad el de presentación.

Por el contrario, el clero, capítulo de Racioneros y Procurador 
General esperaban que la Cámara desestimase tal pretensión y se ob-
servase, como era costumbre, que dichas iglesias fuesen servidas de 
hijos naturales de Teruel, en consonancia con los intereses del Ayun-
tamiento, junto con el “goce de la porción que les corresponde”. Así 
pues, aunque indirectamente también se trataba de dilucidar sobre 
los bienes de la iglesia, el derecho de cobranza de las décimas y los 
beneficios eclesiásticos, Mayans no abordará su cuantificación porque 
su principal objetivo era justificar el derecho de patronato y con ello 
el de presentación. 18

¿Cómo justificará don Gregorio esta regalía? Fiel a su pensamien-
to y a su método de trabajo, el erudito se valdrá en primer lugar “del 
contexto de los hechos historiados”. La historia, o mejor dicho la crí-
tica histórica, es una de las principales herramientas utilizadas por 
Mayans. En segundo término, no por ello menos importante, bajo su 
criterio, las leyes patrias resultaban fundamentales en la defensa del 
patronato, que junto con “otros instrumentos y escritos”, la crítica de 
las bulas, el derecho de conquista y la costumbre, hacían que los argu-
mentos del cabildo turolense no fuesen suficientes para contrarrestar 

17 González Fuertes, “La Cámara de Castilla”, 78.
18 Sobre el beneficio eclesiástico, es decir, el número de bienes que van ligados a un oficio 

eclesiástico, Maximiliano Barrio Gozalo, “El sistema beneficial en la España del siglo 
XVIII. Pervivencias y cambios”, Cuadernos dieciochistas, 2 (2001), 73-107.
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su Alegación. Intercalado entre estos dos bloques, lleva a cabo una di-
sertación jurídica sobre el derecho activo y pasivo del patronato. Todo 
ello con un claro objetivo: demostrar que Su Majestad es el patrón de 
las iglesias parroquiales de Teruel y que por tanto la Cámara lo “anote 
en los libros de la Secretaría del Real Patronato para que en tiempo 
venidero no haya el olvido que en el pasado”. Pasamos a continuación 
a desgranar los argumentos esgrimidos por Mayans.

3.1. Los hechos historiados
No cabe duda de que Alfonso II de Aragón, tras conquistar Teruel, 

estableció que las iglesias parroquiales de esta ciudad quedasen ads-
critas a la diócesis de Zaragoza, creándose su arciprestazgo junto con 
las ciudades colindantes. Como señala José Manuel Latorre, “el obispo 
Pedro Torroja otorgó a los pobladores de Teruel el patronato de sus 
iglesias” y, en consecuencia, “al no existir arzobispado propio y cabil-
do catedralicio, la preponderancia del concejo en la vida social se vio 
reforzada”.19 El patronato, y por tanto el derecho activo de presenta-
ción de los clérigos, en su mayoría hijos segundones de las familias 
acomodadas de Teruel, sería prácticamente subrogado por el concejo 
en favor de los clérigos de Teruel con la finalidad de salvaguardar sus 
propios intereses.20 Es este el punto clave sobre el que radica toda la 
argumentación de Mayans en favor del patronato regio de las iglesias 
de Teruel, es decir, probar por medio de “una breve narración de la 
conquista i población de Teruel i de otros hechos” que el patronato 
activo de presentación era una regalía de la corona y no del obispo de 
Zaragoza, a pesar de que éste lo había subrogado al Ayuntamiento y 
éste a su vez al capítulo de clérigos.

Desbordaría la pretensión del presente estudio corroborar y anali-
zar las referencias bibliográficas y citas jurídicas que señala el erudito, 
pero es justo reconocer que cada vez que señala una fuente, anota 
la obra y página referenciada.21 Después de establecer, en el primer 

19 José Manuel Latorre Ciria, “El clero patrimonial en la diócesis de Teruel en la Edad 
Moderna”, en Sobre la cultura en Aragón en la Edad Moderna, coord. Gregorio Colás 
Latorre (Zaragoza: Mira editores, 2018), 106. Véase también, Vidal Muñoz Garrido, “La 
iglesia en Aragón en el siglo XIII”, en Jaume I. Conmemoració del VIII centenari del 
naixement de Jaume I, Vol. 2, coord. María Teresa Ferrer i Mallol, (Barcelona: Institut 
d´estudis catalans, 2013), 283-294.

20 “La carrera eclesiástica fue una importante salida para los vástagos menores de las fami-
lias más adineradas e importantes, quienes, además de asegurar un puesto privilegiado 
para sus hijos, conseguían introducir a un miembro de su estirpe en uno de los princi-
pales resortes del poder en la vida turolense”. Alejandro Ríos Conejero, “El poder de 
la oligarquía urbana de Teruel durante la Baja Edad Media”, Aragón en la Baja Edad 
Media, 27 (2016): 280.

21 “Yo me indigno cada vez que veo citada una escritura sin el carácter del año, sin decir las 
que están comprenhendidas en las inscripciones i subcripciones, sin ver todo el tenor de 
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punto de la Alegación, las pretensiones de cada una de las partes liti-
gantes, dedica los puntos 2 y 3 a la conquista y el origen del nombre 
de Teruel. La Crónica General del Rei Alfonso X el Sabio (Tercera 
parte, fol.277), los Anales de Aragón y los Índices latinos de Jeróni-
mo Zurita, “príncipe de los historiadores aragoneses”, junto con las 
Historias eclesiásticas y seculares de Aragón de Vicencio Blasco de 
Lanuza (Lib.3, cap.12), bastan para ilustrar la conquista de Teruel por 
parte de Alfonso II de Aragón. Don Gregorio copia literalmente la in-
formación ofrecida por Zurita en sus Anales (lib.2, cap.28) en la que se 
narra cómo el monarca “dio el feudo i honor de Teruel, como se usava 
(sic) entonces, a un Rico hombre de Aragón llamado D. Berenguer de 
Entenza”.

Más allá de si Mayans acierta o no el año de la conquista y fun-
dación de Teruel por Alfonso II que, según él, se produjo en 1169, me 
interesa destacar varios aspectos al respecto. En primer lugar, hay que 
señalar que, para este particular asunto, como él mismo apunta, toma 
como fuente los Índices latinos de Zurita para datar la conquista de 
la ciudad en el año de la Era de César de 1208, porque en los Anales 
de Aragón “dice esto Zurita sin señalar tiempo determinado”. Nos in-
clinamos a pensar que don Gregorio manejó la primera edición de los 
Anales, pues el cronista sí apuntó, en su segunda edición de 1585, el 
año 1171 como año de la conquista. En segundo lugar, relacionado con 
el año de la conquista, don Gregorio aprovecha la ocasión para dar su 
punto de vista sobre cómo efectuar la correcta datación de la Era de 
César.22 En este sentido, aunque su valoración como fuente histórica 
del Alcorán o Libro Verde de Teruel es negativa,23 del cual advierte que 
parcialmente se sirvieron tanto Vicencio Blasco de Lanuza, citándolo 
“con el nombre más decoroso de Anales de Teruel” en sus Historias 
de Aragón, como también el capítulo de clérigos para su defensa, se 
congratula de que extraído de éste, en “el número 91, i a lo último del 
número 92 del memorial ajustado de Teruel […] ai una notable con-
firmación de la verdadera secuencia del modo de computar la era del 
César”, que coincide con su criterio de restar 39 años para establecer 
el nacimiento del Señor. Así pues, aunque en el Alcorán se señale el 
año de la Era de César de 1214 como año de la población de Teruel, 

las escrituras, porque unos las entienden de un modo i otros de otro”. G. Mayans i Siscar, 
Epistolario XI. Mayans a Jover, (5-XI-1745).

22 Sobre este asunto fue notoria su polémica con el P. Enrique Flórez autor de la España 
Sagrada. Para más detalles véase Antonio Mestre Sanchis, Historia, fueros y actitu-
des políticas. Mayans y la historiografía del XVIII. (Valencia: Universitat de Valencia, 
2000), 123-129.

23 Colección de manuscritos y textos impresos recopilados durante el siglo XVIII, donde 
se encuentran noticias sobre el pasado de la ciudad: fundación, leyenda de los aman-
tes, visitas reales, etc. (siglos XII-XVIII). Archivo Histórico Provincial de Teruel. Fondo 
Ayuntamiento de Teruel, (sig. Concejo, 36).
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según remite el Memorial ajustado al folio 5 de los Autos, (que según 
Mayans se corresponde con el año 1175), tratará de encontrar una 
explicación a la disparidad cronológica entre Zurita y el Alcorán. Para 
ello, llega a la conclusión que, “una i otra relación es comprensible, 
porque bien pudiera haberse ganado Teruel en 1169 i haberse poblado 
de cristianos en 1175”.

Más crítico se muestra don Gregorio respecto a la información 
apuntada en el Memorial, que extraída del Alcorán es alegada por el 
capítulo de clérigos, sobre el origen del nombre de Teruel. Se trata de 
la vinculación del topónimo a la aparición de un toro y una estrella 
como señal para tomar la ciudad por las tropas de Alfonso II, que para 
el erudito no es más que una “gran patraña”. Señala que Lanuza en 
sus Historias de Aragón (Lib. 3, cap.13), Francisco Llançol de Romaní 
en sus Ríos de España (Lib.1, cap.31), e incluso el Vocabulario del 
Humanista de Juan Lorenzo Palmireno (Segunda Parte, fol.115), se 
hacen eco de esta leyenda, siendo más verosímil la opinión de Esco-
lano para quien el vocablo Teruel deriva del río Turia, según apuntó 
en su Historia de Valencia (Lib.7, cap.11). Responsabiliza del error a 
Florián de Ocampo, a quien critica que, en su Crónica General de Es-
paña, incluyese obras imaginarias de Juliano Pomerio y Lucas Diáco-
no, por quienes el erudito expresa su admiración, para justificar tales 
teorías “cuyo examen es más propio de otra ocasión que de esta”.

3.2. Las leyes patrias
En cuanto a las leyes patrias, que son abordadas en los puntos 3, 

4 y 5 de la Alegación, explica en primer lugar, cómo fueron otorgados 
por Alfonso II los Fueros de Sepúlveda a Teruel.24

Señaló a los que poblaron aquella villa que se rigiesen por las leyes de Fuero 
antiguo que el Rei D. Sancho el mayor i antes dél los condes de Castilla Fer-
nán González, Garci Fernández i Don Sancho dieron a los de Sepúlveda, que 
había sido confirmado por el Rei don Alonso que ganó Toledo i por la reina 
doña Inés su mujer, i por el emperador don Alonso Rei de Aragón i por la 
reina doña Urraca, su mujer.

En este apartado demuestra don Gregorio un excepcional domi-
nio de las fuentes historiográficas, referenciando las citas puntuales 
sobre el establecimiento y evolución de los Fueros de Teruel. Maneja 
para ello las obras del licenciado Diego de Colmenares Historia de la 

24 Sobre el Fuero de Teruel; Mª. del Mar Agudo Romeo y Mª. Luz Rodrigo Estevan, “El 
Fuero de Teruel” en Historia de la ciudad de Teruel, coords. Montserrat Martínez y José 
Manuel Latorre, (Teruel: Instituto de estudios turolenses, 2014), pp. 129-156. Véase 
también, José Luis Castán Esteban, “Los Fueros de Teruel y Albarracín en el siglo XVI” 
(Tesis Doctoral, Universitat de Valencia, 2009).
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insigne ciudad de Segovia (1637), los Comentarios al Fuero Juzgo 
de Alonso de Villadiego (1600), los Anales de Aragón de Zurita, los 
Commentariis aragonesium rerum de Jerónimo Blancas (1588), y el 
Appendix de innata fidelitate incliti Regni Aragonum de Miguel Mar-
tínez de Villar (1609). Además del establecimiento de los Fueros de 
Sepúlveda, explica por qué a la zona turolense conquistada se le cono-
cía como la Extremadura aragonesa.25

Lo que no tiene duda es que Teruel recibió de su conquistador el señor Rei 
don Alonso, el Fuero de Sepúlveda, villa situada en el obispado de Segovia, i 
está en Castilla la vieja, parte de la qual i juntamente el obispado de Segovia 
se llamavan antiguamente Extremadura […]. De esta suerte se entiende bien 
lo que dice Zurita (lib. 14 de los Anales, cap. 3), que los de Teruel se gover-
navan por los Fueros de Extremadura.

Ya he apuntado que Mayans aconsejó a Jover localizar una copia 
de los Fueros de Sepúlveda “por si acaso en él ai alguna lei que favo-
rezca al Patronato Real”, que el fiscal prometió buscar y copiar, puesto 
que no existía ninguna copia impresa del mismo. De igual manera, se 
hace eco de la información recogida por Lanuza en sus Historias de 
Aragón sobre la evolución de los Fueros de Teruel hasta la renuncia 
en 1598, de sus fueros particulares y su integración en los Fueros de 
Aragón.

El siguiente documento de carácter jurídico que, alegado por el 
cabildo y referenciado en el Memorial ajustado (pg.5), analiza don 
Gregorio para la defensa del patronato de Teruel, es la escritura de 
donación de Alfonso II.

El Sr. Rei D. Alfonso II, hallándose en Huesca en el año 1169, según consta 
de la Escritura presentada en el folio 13 de los Autos, hizo carta de donación 
i confirmación a Dios nuestro Señor, i a la iglesia del Salvador de Zaragoza i 
a Pedro obispo, i a todos los obispos sucesores suyos, a los canónigos i cléri-
gos de aquella iglesia, dodandoles, (así dice a la letra), ´todas las iglesias de 
Teruel, i de Cefla (hoi Cella) i de Monreal, i de todos sus términos, con los 
diezmos, primicias i oblaciones i con todo el derecho eclesiástico que per-
tenece i debe pertenecer a las mismas iglesias […] i os hago esta donación 
de las iglesias i de sus bienes para que las establezcáis i embiéis clérigos a 
ellas según el arbitrio i ordenación vuestra´.

25 Buen resumen bibliográfico de esta cuestión en Juan Fernando Utrilla Utrilla, “La socie-
dad de frontera en el Aragón meridional en los siglos XII y XIII; cristianos, mudéjares y 
judíos” en La Historia Peninsular en los espacios de frontera: “Las Extremaduras his-
tóricas” y la “Transierra”, (siglos XIV-XV), coords. Francisco García Fitz y Juan Fran-
cisco Jiménez Alcázar (Cáceres-Murcia: Universidad de Murcia, 2012), 321-350.
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Previamente al análisis de la citada escritura, don Gregorio, por-
que “para mayor explicación de las referidas palabras, es preciso ob-
servar la naturaleza de las cosas”, lleva a cabo toda una disertación so-
bre la naturaleza del patronato, distinguiendo entre patronato activo, 
“esto es, el derecho de presentar”, y patronato pasivo, “esto es, el de 
ser presentado”. Derecho de patronato activo que afirma adquirió el 
monarca como conquistador y poblador de Teruel, del que más tarde 
nos ocuparemos.

Veamos pues, cuáles son los argumentos esgrimidos por Mayans 
en contra de lo que interpretaba el capítulo sobre la escritura de dona-
ción del rey Alfonso II. No tratará de negar su validez ni autenticidad, 
pero sí de rebatir su interpretación. En un largo punto 5 de la Alega-
ción, en primer lugar, hace hincapié en que fue el rey, pues “nótese 
que hablaba de sí mismo como donador en primera persona”, quien 
otorgó el privilegio al obispo de Zaragoza y a sus sucesores, de todos 
los derechos pertenecientes a las parroquias de Teruel, “para que las 
sirviesen con derecho perpetuo con todas las cosas sobredichas per-
tenecientes i que debían pertenecer a dichas iglesias”. En opinión de 
Mayans, esta afirmación sólo estaba haciendo referencia a la voluntad 
del rey de enajenar lo material de las iglesias y de los bienes pertene-
cientes a ellas, pero no al derecho de patronato que tenía de ellas, “del 
qual no dice palabra alguna”.

Así mismo, don Gregorio se muestra contrario en cuanto a que 
pudiera interpretarse como derecho activo de presentación, la vo-
luntad de Alfonso II de que los primeros clérigos que recibieran las 
sagradas órdenes fuesen escogidos por el obispo de Zaragoza. A este 
respecto, afirma que, si alguien quisiera alegar que el derecho de 
nombrar los clérigos de Teruel correspondía al obispo de Zaragoza, al 
no haber utilizado en esta ocasión el término “en tiempo venidero”, 
no puede interpretarse más que la voluntad del monarca se refería 
al primer establecimiento de los clérigos de las parroquias, “porque 
entonces trataba el Rei de poblarle [y] deseando el mayor acierto, 
quiso que los clérigos que se huviesen de establecer en ellas fuesen 
hombres egemplares elegidos por el obispo, canónigos i clérigos de la 
iglesia de Zaragoza”. A continuación, a contrario sensu expone que, 
por este mismo motivo los de Teruel no pueden alegar derecho pasi-
vo de presentación, porque “este derecho dependía de los Estableci-
mientos de la fundación, los quales parece que dejó el Rei al arbitrio 
del obispo, canónigos y clérigos de la iglesia del Salvador de Zarago-
za” y, por tanto, “Teruel no lo tenía ni lo tuvo en muchos años”. Fi-
naliza este apartado señalando que, si se quisiera interpretar como 
derecho pasivo la voluntad del rey Pedro IV de dotar de catedral a 
Teruel en 1347 y con ello conferir las sagradas órdenes, este deseo no 
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tuvo efecto, según lo apuntado por Lanuza en sus Historias de Ara-
gón (lib. 3. Cap.15), hasta 1577 con la elección de su primer obispo. 

3.3.  Otros instrumentos. Las bulas, el derecho de conquista y la 
costumbre
El Memorial ajustado, en el apartado correspondiente a los ins-

trumentos presentados por el cabildo turolense para su defensa, in-
forma de la aportación de sendas bulas correspondientes a los papas 
Alejandro y Clemente, sin concretar su ordinal. Ya hemos señalado 
que, para Mayans, la utilización de las bulas como justificación del 
patronato resultaba ineficaz, pues al tratarse de una gracia pontificia 
podía ser revocada en cualquier momento por el titular de la Silla de 
San Pedro de turno. Así pues, en los puntos 6 al 12 de la Alegación lle-
vará a cabo el análisis, no exento de una feroz crítica, sobre las bulas 
alegadas por la parte litigante.

En cuanto a la primera de ellas, apunta el Memorial (pg.12, punto 
65) que, “válense en primer lugar de una Bula expedida por la Santi-
dad de Alexandro (sin señalar qual sea) en el año sexto de su pontifi-
cado en los idus de marzo”, transcribiendo además un fragmento de 
ésta. Con más razón si cabe, teniendo en cuenta que no se concretaba 
en los Autos a qué papa Alejandro se referían, el erudito tratará de 
mostrar la ineficacia en este asunto de la bula atribuida a Alejandro III, 
utilizando para tal fin el siguiente planteamiento.

Nos valdremos de ella de dos maneras. Primeramente, como instrumento 
producido por la parte interesada para lo que le perjudique, i queriendo ella 
que valga para lo que le es favorable deven sujetarse también en lo que le es 
contrario, (cum olim 19 de censibus). En segundo lugar, nos valdremos de 
dicha Bulla, como de instrumento que no puede perjudicar a la Real corona 
contra la que se produce.

En primer lugar, en cuanto les perjudica, el argumento esgrimido 
es sencillo. Para Mayans, si como se dice en los Autos, se alega que la 
bula de Alejandro III considera la donación del patronato ilícita y nula 
por haber sido hecha por un lego, -apoyándose según lo dispuesto por 
el Concilio romano celebrado en tiempos de Gregorio VII-, entonces 
no hubo donación y por consiguiente tampoco serían necesarias suce-
sivas confirmaciones por parte de las bulas apuntadas por el cabildo. 
Es decir, en opinión de don Gregorio, si la donación fue ilícita y nula, 
“no aviendo tenido efecto, se quedó el Rei con el derecho de Patronaz-
go”. Añade además que, incluso admitiendo “el sentir del papa Ale-
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jandro” que tal donación fuese nula por derivar de persona lega,26 este 
argumento no sería válido, pues existen numerosos ejemplos tanto en 
los reinos de Aragón como de Catilla y León, donde se observan do-
naciones realizadas por reyes legos que fueron tomadas como válidas. 
Pero, más aún, sostiene Mayans que, aunque el rey dotara las iglesias 
libres y francas esto no supondría desprenderse del derecho de patro-
nazgo, puesto que toda donación no podía perjudicar ni disminuir los 
derechos de la corona, para lo cual era necesario el consentimiento del 
reino y por tal razón requería la aprobación de éste. Por esta causa, 
“muchos reyes que hicieron donaciones sin el consentimiento de sus 
reinos se vieron obligados a revocarlas ellos mismos o acceder a la 
contraria voluntad de sus reinos”, poniendo como ejemplo las revoca-
ciones de las mercedes que el rey Ramiro II de Aragón se vio forzado a 
hacer y que, para para una mayor información, remite a la obra Marca 
Hispánica sive limes hispanicus del arzobispo Pierre de Marca (Ins-
trumento 395) y a los Anales de Zurita (Lib. I. cap. 53).

Por otra parte, para don Gregorio, considerando que por el literal 
texto de la bula de Alejandro III se deduce que fue expedida una vez fa-
llecido el monarca, al referirse a éste como, “Píae memoriae Ildephon-
sus Rex Aragonum haeres et successor ipsius regis” y, afirmándose 
además en ella ser ilícita la donación en el tiempo en que se hizo, no 
pudo ser tomada como lícita una vez fallecido el monarca, “quando 
cesa toda voluntad”.

En segundo lugar, como instrumento que no puede perjudicar a la 
corona, para el erudito, si se alega la bula de Alejandro III, ésta no pue-
de perjudicar a la corona por “muchas i mui eficaces razones”. Para 
ello, don Gregorio dedica el punto 10 a realizar toda una disertación 
cronológica con la finalidad de negar la autoría de la bula de Alejandro 
III, dirigida al sucesor del obispo Pedro Torroja, llegando a la conclu-
sión que no pudo ser de dicho pontífice, puesto que, si se supone fue 
expedida el 15 de mayo de 1165, año sexto de su pontificado, no ha-
bían todavía fallecido ni el monarca ni el obispo.27

Según el mismo contexto de la Bulla, no pudo ser dicho Papa autor de ella, 
porque se supone dirigida al obispo de Zaragoza, sucesor del donatario del 
señor Rei don Alonso, ya difunto también, como consta de aquellas pala-
bras: bonae memoriae Cesaraugustano episcopio praedecesori tuo, […]. 
Luego si la Bulla se supone expedida en el año 1165, sexto del pontificado 
de Alejandro 3, no pudo hablar del Rei como difunto, aviendo sobrevivido 

26 Tachado en el original: “no era lego, porque el rei era canónigo de la Santa iglesia de 
Zaragoza según dice don Martín Carrillo en Historia de San Valero, 246”.

27 Sobre la determinación cronológica del pontificado de Alejandro III, don Gregorio señala 
que accedió a la Silla apostólica el 7 de septiembre de 1159 y que la ocupó durante 21 
años, 11 meses y 19 días, hasta el 25 de agosto de 1181.
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31 años […]. Pero si este obispo Pedro fue el mismo a quien el señor Rei D. 
Alonso hizo la donación año 1169, i lo era ya en el año sexto del pontificado 
de Alejandro 3, i muchos años después, ¿cómo hemos de creer que en tal 
año ratificó este Pontífice la donación dirigiendo la Bulla al obispo sucesor 
que no avía i cómo hemos de suponer muerto al Rei D, Alonso viviendo este 
obispo, siendo cierto que sobrevivió a él?

Por todo ello concluye que, “dificultades son estas inexplicables i 
deberá saltarlas las iglesias de Teruel para que demos crédito a dicha 
Bulla en lo que puede perjudicar al Patronato Real contra la que se 
produce”.

Semejante estrategia emplea en cuanto a la bula de Clemente 
confirmando la bula de Alejandro, recogida por el Memorial ajustado 
(pg.13, punto 67), en el cual se afirma que las iglesias de Teruel,

se valen de otra Bula que tampoco se dice de ella el año de expedición y es 
de la Santidad de Clemente (sin decir qual) librada en el año primero de su 
Pontificado, en 12 de las Kalendas de marzo, en que confirmó la cesión he-
cha por el rey don Alonso II de Aragón al obispo de Zaragoza, de las iglesias 
de Teruel.

Dedica Mayans el punto 12 de la Alegación a este asunto indi-
cando que, si tan solo se cita como referencia, en el folio 91 de los 
Autos, haber sido dictada la bula en el primer año de su pontificado, 
se hace difícil discernir qué papa Clemente fue autor de la bula. No 
conforme con valerse únicamente de este argumento, afirma de qué 
sirve, además, la confirmación de una voluntad que habiendo expirado 
“se puede llamar abiertamente de imaginaría o quimérica, [porque] 
faltando pues la supuesta materia sobre que recae la confirmación, fal-
tando digo la voluntad, ¿cómo puede confirmarse?” No desaprovecha 
la ocasión para apuntar el significativo silencio que, según información 
extraída del Memorial ajustado, citados en tiempo y forma a instan-
cias del fiscal el arzobispo y cabildo de la catedral de Zaragoza, éstos 
no quisieron comparecer en el pleito.28 Finaliza este punto señalando 
que los testigos interrogados según la sexta pregunta de los Autos, res-
pondieron que, “no sabían ni avían oído decir aver tenido jamás tal 
Patronazgo”.29 Para Mayans este es un motivo más para que la Cámara 

28 “Y por la Cámara se mandó en Decreto de 14 de agosto de 1744 dar traslado al Arzobispo 
y cabildo de la Santa Iglesia metropolitana de Zaragoza, Ayuntamiento de la ciudad de 
Teruel, parrochos de las iglesias referidas, y demás interesados […] Y por otrosí pidió 
que respecto no habían comparecido el Arzobispo de Zaragoza, y su cabildo, se subtan-
ciassen los Autos por Estrados”, Memorial ajustado… pg.3, puntos 7-9.

29 “Pregunta VI. Si saben, que no obstante, las referidas donaciones, cesiones y concordias 
[…] a favor de los hijos nacidos dentro de los muros de aquella ciudad, aptos y literatos, 



216 la inédita alegación de gregorio mayans | santiago aleixos alapont

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 1
99

-2
22

. i
s

s
n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

. D
o

i:
 h

tt
ps

://
do

i.
or

g/
10

.3
67

07
/z

u
ri

ta
.v

0i
10

0.
46

0 

declare que el derecho de patronato pertenece a “la parte litigante que 
mejor lo prueve”.

Respecto al derecho de conquista, la idea principal, desarrollada 
posteriormente con mayor detalle en las Observaciones al Concor-
dato de 1753, ya se vislumbra en la Alegación de Teruel. Siendo este 
derecho uno de los principales pilares de sus argumentos regalistas, 
expuso a Jover (5-XI-1745) que, el antiguo fiscal Olmeda, “se avía cala-
do la visera de otro modo, tirando a guiar la causa por el mal entendido 
derecho de conquista”. Sin embargo, tuvo que reconocer al fiscal que, 
“faltando los instrumentos de fundación, edificación y dotación, i no 
teniendo lugar el derecho de conquista porque quando Teruel se con-
quistó no avía iglesias, ha sido necesario valernos de la lógica”. Para 
explicar su importancia, dedica el punto 13 de su Alegación a detallar 
la diferencia entre constitución del patronato, obtenido por fundación, 
edificación y dotación, y adquisición de éste por conquista o sucesión 
hereditaria. Distinción que para el erudito “muchos no han hecho y 
por eso no han entendido este asunto”, aseverando que, así “lo afir-
man los camaristas”. Gracias a la carta remitida a Jover (5-XI-1745), 
sabemos que la disertación sobre la diferencia entre la constitución y 
adquisición del derecho de patronato, la redactó, “para dar una lec-
cioncilla a los Sres. Bustamante i Bruna que necesitan de ella”.30

Así pues, para el erudito, en este particular caso, parece que todo 
se reduce a saber si cuando Alfonso II conquistó Teruel, había o no 
iglesias. Porque, si las había, como afirmaba la parte litigante, con-
quistada la ciudad por el monarca, “por necesaria consequencia las 
conquistó también, haciéndolas suyas por derecho de conquista”. Para 
fortalecer el argumento remite a lo dictado en el Ordenamiento Real 
(ley 19. Tit.3 Lib.1) y la Nueva Recopilación (ley 14. Tit.3. Lib.1) cum 
loca 36 de Religionis, referente al derecho de postliminio, que utiliza-
rá también en la Respuesta al nuncio sobre el pleito de Mondoñedo. 
Pero, además, aprovecha la ocasión para criticar que la parte contraria 
alegue como fuentes documentales para afirmar la existencia de igle-
sias previas a la conquista, las bulas de Alejandro y Clemente, -criti-
cadas con anterioridad- así como el cantar del libro de los Amantes de 
Teruel que, copiado del Alcorán, es transcrito en el Memorial ajustado 
(pg.18-19), “no sin alguna vergüenza del fiscal que se corre que se apo-
yen en tales textos”.

ahora, ni en tiempo alguno, desde dicha donación hecha por el Rey don Alonso, han 
tenido ni tienen los venerables obispos, arzobispos, ni iglesias del Salvador de dicha ciu-
dad de Zaragoza, derecho alguno al Patronato de estas iglesias y Raciones, y que por esta 
razón no han usado, ni se les ha visto usar de acto alguno que demuestre lo contrario”. 
Memorial ajustado..., 7v, punto 28.

30 Se refiere a José Bustamante, miembro de la Junta del Patronato y a Andrés de Bruna, 
miembro de la Junta de abusos de la dataría.
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Por el contrario, si no las había, fue el rey quien las edificó y dotó, 
de lo que no cabe duda para el erudito “viendo la calidad de sus rentas 
que están probando manifiestamente que la dotación fue real”, incor-
porándose así a la corona el derecho de patronato. Y, aunque la pre-
sentación de las piezas eclesiásticas fuese ejercida por el consejo de la 
ciudad, no impedía que la titularidad del derecho fuese del rey, “quien 
por la impertinencia de tantas presentaciones” dejó en manos de los 
regidores su nombramiento. Advierte Mayans que el mero hecho de 
no usar este derecho no puede alegarse como prescripción del mismo, 
“por el qual no se pierde el derecho de Patronazgo, ni ninguno”, según 
se extrae de las propias decisiones de la Rota y la doctrina de Jorge 
Cabedo y de Salgado de Somoza, para quienes las decisiones de los 
obispos no podían perjudicar el patronato regio.31 Cierto es que Ma-
yans no tenía buena opinión tanto de estos autores como de la utilidad 
de las decisiones de la Rota, pero como justificó ante Jover, los tuvo 
que utilizar “a falta de buenos”.

Relacionado directamente con el derecho de conquista, don Gre-
gorio defiende que tampoco puede alegarse su pérdida por la simple 
sucesión de la corona, ya que el derecho que legítimamente logró el 
monarca, bien por constitución bien por adquisición, no se pierde 
con el de sucesión, pues está intrínsecamente ligado a la Real Corona 
por el fideicomiso perpetuo de ésta. Por esta misma razón, tampoco 
puede alegarse la posible “omisión de sus antecesores, porque no re-
ciben este derecho de su inmediato antecesor, sino del primer funda-
dor”. Fundador que, si la parte contraria está aceptando se adquiere 
el patronato por conquista, en base a la bula de Urbano II de 1095 
dirigida a Pedro I de Aragón, que “además es legítimo por derecho 
de gentes”, está admitiendo que fue adquirido por Alfonso II al con-
quistar Teruel.

En conjunción con la defensa de la no prescripción, aborda Ma-
yans la costumbre. Alegada por la parte contraria en el folio 3 de los 
Autos, según el Memorial ajustado (pg.13, puntos 71-73), las iglesias 
de Teruel refieren que en el año 1389 obtuvieron sentencia favorable 
en cuanto al pleito que mantuvo el subcolector de la iglesia del San 
Pedro el Viejo de Huesca y el cabildo y clero de las iglesias patrimonia-
les de Teruel. En él se discutía la voluntad del “subcolector nombrado 
por los colectores de Gregorio VII (antipapa reconocido en Aragón)”, 
de que se pagase la mitad de los frutos de las prebendas en el tiempo 
en que estuviesen vacantes, obteniendo sentencia favorable el clero 

31 “Epsicopi quicquam facere non possunt in praeiudicium regii patronatus”. Cabedo, 
De patronatibus, (Cap. X, n.7); Francisco Salgado de Somoza, Tractatus de regia pro-
tectione et oppressorum appellantium a causis et Iudicibus Ecclesiasticis. (Lugduni: 
Ludovicum Pium, 1626).
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de Teruel al considerar como establecida la costumbre de ser conside-
rada como una sola prebenda el conjunto de las parroquias de Teruel. 
Don Gregorio se ocupa de rebatir este argumento en el punto 15 de su 
Alegación. Para él, esta sentencia en nada perjudicaba al patronato,

porque decir que no hay derecho de presentar porque no ai vacante en el 
caso presente es un juego de palabras, como se verá bien con esta explica-
ción. Vacante de prebenda propiamente es el estado de la prebenda, que 
puede pertenecer a otro por la muerte, cesión o privación del que la tenía. 
Atendido pues el riguroso sentido de esta definición es cierto que en el caso 
presente no ai vacante porque, aunque alguno de sus beneficiados muera, 
no entra otro por causa de la muerte, sino por propio llamamiento que ya 
tenía antes de ella, que es lo mismo que decir por cierto derecho parcial de 
acceder al beneficiado o beneficiados que huviera. Pero ahora, que haya uno 
de ser admitido al beneficio porque vaque o por derecho de acceder, o más 
generalmente hablando por el derecho que le da ser hijo de vecino; siempre 
debe ser admitido por medio de la presentación i el patrón es quien debe 
hacerla.

Bajo el criterio de Mayans, en consonancia con la sentencia alega-
da por el cabildo en contra de la pretensión del subcolector, se colige 
que no podían tener las iglesias de Teruel el patronato activo, pues si 
se acepta que no hay vacante, entonces tampoco puede existir pre-
sentación y lo que simplemente se produce es la admisión, eso sí, con 
la condición de ser hijo de la ciudad, no de presentación o patronato 
activo, el cual seguía perteneciendo a la corona.

3.4. Colofón
El último punto de la Alegación lo dedica Mayans a subrayar, como 

no podía ser de otro modo que, “atendido el contexto de los hechos 
historiados, instrumentos, costumbres y escritos referidos”, la Real 
Cámara debe declarar que el patronato de las siete iglesias de Teruel 
pertenece al monarca. Sin embargo, esto no obsta a que “permanezca 
la costumbre” de hacer las presentaciones en los naturales de aquella 
ciudad. Porque, como bien apuntaba a Jover (5-XI-1745), “ya ve V.S. 
la manera de concluir la alegación componiendo el Patronazgo Real 
con el derecho de los de Teruel, porque en cuanto se pueda se han de 
aumentar las regalías sin perjuicio de los vasallos”.

4. A modo de conclusión
En primer lugar, hemos de señalar que, el pleito sobre la regalía 

de las siete iglesias de Teruel bien merecería un trabajo más amplio 
que el presente, el cual incluyese un estudio comparativo entre el ex-
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pediente elaborado por Olmeda, el Memorial ajustado y la Alegación 
de Mayans. El erudito tomó como base el Memorial impreso pocas se-
manas antes como punto de partida o, si mejor se quiere, como fuente 
de información para conocer los argumentos esgrimidos por el cabildo 
de Teruel. En este sentido, los criterios de defensa utilizados por el fis-
cal Olmeda y Mayans son muy distintos. Mientras el Memorial otorga 
importancia a las declaraciones de los testigos, don Gregorio se valdrá 
de las fuentes históricas, las leyes y la costumbre para justificar el 
patronato real de las iglesias turolenses. La Alegación deja entrever 
las discrepancias existentes entre los planteamientos de Olmeda y Ma-
yans. Pero no sólo entre ellos, también refleja las discrepancias con la 
estrategia, errónea en opinión de don Gregorio, que la Cámara había 
llevado a cabo en defensa del patronato.

Por otro lado, la Alegación de Teruel refleja perfectamente los 
planteamientos regalistas de Mayans. Claro defensor de la autoridad 
religiosa del papa, nada impedía enfrentarse a la Iglesia en cuestiones 
de disciplina eclesiástica al tiempo que denunciar los abusos cometi-
dos contra la corona. Enfrentamiento que, en ningún caso debía perju-
dicar al pueblo, como queda patente en la conclusión de la Alegación, 
al considerar ajustado a derecho conservar “la costumbre de hacer las 
presentaciones en los naturales de aquella ciudad”. Semejante opinión 
manifestó a Jover en privado al afirmar que, “en medio de todo esto 
quizá pondremos en confusión a los de Teruel, si no sacan mejores 
instrumentos que hasta ahora”.

En cuanto a la estructura del escrito, coincide con la empleada en 
los casos de Calatayud y Mondoñedo, ajustándose al siguiente esque-
ma: Exposición de motivos, estudio histórico, instrumentos de defensa 
y conclusión. No es necesario insistir en la importancia que otorgaba 
Mayans a las referencias tanto históricas como jurídicas, pero sí efec-
tuar una reflexión. La injerencia papal en los asuntos de disciplina 
eclesiástica de la Iglesia española no debía permitirse, no por pura 
codicia de la corona, sino porque las leyes patrias, los santos padres 
españoles (episcopalismo español), la ley y la costumbre así lo dictaba. 
En este sentido, ya hemos apuntado que algunas de las referencias ju-
rídicas utilizadas por don Gregorio en los pleitos anteriormente men-
cionados, las encontramos también en la Alegación de Teruel.

El documento se engloba en ese cambio de rumbo político e inte-
lectual que se había iniciado con la llegada al cargo de Jover, y sobre 
todo con la muerte del cardenal Gaspar Molina (1744) y el nombra-
miento como confesor real de Jaime Antonio Le Fèvre quien pasará 
a dirigir los asuntos eclesiásticos apoyándose en la figura del fiscal. 
Del fracaso de la postura extremadamente beligerante de Molina con-
tra Roma, pasamos a un período de redefinición estratégica basada 
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en una mayor intelectualidad que, si bien cierto, tampoco conseguirá 
el objetivo del Patronato Universal, proporcionará una nueva formu-
lación ideológica sobre la cuestión del patronato. Como bien refleja 
la Alegación estudiada, para Mayans, se trataba de demostrar que el 
patronato regio era un derecho del rey, pues había sido concedido des-
de tiempos inmemoriales, en base a los concilios españoles y leyes 
patrias. De igual manera, es un claro ejemplo de la nueva estrategia y 
función de la Cámara, más preocupada ahora en defender y probar el 
Real Patronato por medio de la práctica administrativa, reforzándose 
de esta manera su papel como eficaz instrumento de la defensa de las 
regalías, cuestión que no admite ninguna duda para Mayans. Porque, 
tratándose el patronato regio de una regalía, el monarca podía delegar 
sus asuntos en quien quisiera, designando a la Cámara como la encar-
gada de la defensa del patronato. Blas Jover, hábil político, supo sacar 
partido de su amistad con uno de los pocos personajes que en aquellos 
momentos tenían tanto conocimiento de las fuentes historiográficas y 
jurídicas como don Gregorio, capaz de convertirlas en argumentos de 
peso en la defensa del patronato real.

Por último, si bien sorprende la rapidez con la que Mayans redac-
tó la Alegación, no podemos negar que la misma pone de manifiesto 
tanto su dominio de la historiografía como de la sistematización de su 
trabajo. El conocimiento de las fuentes históricas, jurídicas y eclesiás-
ticas es admirable y sobre ellas basará la defensa del patronato de las 
iglesias de Teruel.

Mi principal objetivo ha sido dar a conocer la inédita Alegación, 
preparada por Mayans en nombre de Jover, en defensa de la regalía de 
las siete parroquias de Teruel. En este sentido, este estudio debería ser 
antesala de un proyecto más ambicioso. Así pues, si sirve como acicate 
propio o ajeno para que se lleve a cabo, doy por más que justificado el 
presente trabajo.
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Xaverio Ballester, Orígenes de la len-
gua valenciana. La hipótesis repo-
blacionista, Zaragoza, Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, colección 
«Humanidades», n.º 164, 2021, 456 pp. 
ISBN: 978-84-1340-273-4.

Este polémico libro estudia la 
génesis de la lengua hablada en la 
Comunidad Valenciana (junto a la 
castellana). El asunto ha sido desde 
la década de 1970, y es aún hoy, ob-
jeto de debates encendidos en el ám-
bito político, en los medios de comu-
nicación y en las redes sociales como 
consecuencia de su asociación a las 
controversias sobre la adscripción 
lingüística del valenciano (¿dialecto 
del catalán o romance independien-
te?) y, de paso, de la vinculación po-
lítica de la Comunitat (¿país català 
o territorio con personalidad pro-
pia?). Por el contrario, en el medio 
académico existe una considerable 
unanimidad entre lingüistas e his-
toriadores, solo rota por un puñado 
de voces venerables, como las de 
Antonio Ubieto o M.ª Desamparados 
Cabanes, que tienen un seguimiento 
nulo en la historiografía actual. La 
publicación de esta obra en una edi-
torial de prestigio como Prensas de la 
Universidad de Zaragoza devuelve a 
la palestra historiográfica una cues-
tión que parecía cerrada.

Xaverio Ballester es un filólogo 
clásico con una prolongada trayec-
toria académica. En las primeras 
páginas del libro (pp. 9-11, 16-19) se 
presenta como adalid de una verdad 
escondida por el discurso oficial, que 
habría sido construido por historia-
dores y lingüistas contaminados por 
ideologías políticas (más concreta-

mente, por el catalanismo), difun-
dido por las instituciones guberna-
mentales y normativas, y alimentado 
a base de subvenciones. Frente a la 
última circunstancia, él alega a favor 
de su trabajo el liberal argumento de 
que se ha producido «a coste cero del 
contribuyente» (p. 12). Todos estos 
postulados ya invitan a desconfiar de 
sus propósitos. Ballester firma como 
«catedrático de Filología Latina de 
la Universidad de Valencia», un tí-
tulo que parece dotar al libro de la 
presunción de calidad, pero lo cierto 
es que él se enfrenta a un problema 
estrictamente histórico para el que 
demuestra poca formación y aún me-
nos sensibilidad. La Historia, como 
es sabido, es la ciencia del cambio 
social: la lengua es solo uno de los 
múltiples ámbitos donde aquel tiene 
lugar, y únicamente la toma en consi-
deración de toda la información dis-
ponible (documental, arqueológica, 
lingüística, etcétera), y de todos los 
problemas involucrados (poblamien-
to, estructura agraria, organización 
señorial, aparatos institucionales, 
cultura escrita, etcétera), podrá lle-
varnos a explicaciones convincentes. 
El autor ignora todas esas realidades 
y renuncia a cualquier contexto, y 
desde una posición tan débil arre-
mete contra uno de los procesos 
históricos mejor documentados y es-
tudiados del Medievo ibérico: la colo-
nización cristiana de Al-Ándalus.

El subtítulo anuncia sin tapujos 
que nos encontramos ante una obra 
combativa, pues no condensa su pro-
puesta sino la hipótesis que rebate. 
La estructura se ajusta a ese objeti-
vo general. Se distribuye en más de 
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trescientos pequeños capítulos que 
desembocan en 150 «posibles ob-
jeciones» (que se van resumiendo 
en párrafos enumerados muy útiles 
para el lector), y que se agrupan en 
tres grandes bloques: el primero se 
dedica genéricamente a la «hipó-
tesis repoblacionista» (pp. 13-65), 
y los otros dos a las versiones que, 
según Ballester, habría de aquella: la 
«repartimentista» (pp. 67-155), que 
pone el acento en el reparto de tie-
rras que hubo inmediatamente des-
pués de la conquista de Jaime I; y la 
«inmigracionista» (pp. 157-421), que 
se centra en la instalación efectiva de 
colonos en el territorio, y tendría en 
el historiador Enric Guinot su princi-
pal valedor.

Hay que recalcar que el autor 
no expone un hilo argumental bien 
trabado que sostenga una hipótesis 
alternativa, si bien esta puede ras-
trearse entre líneas y, con un poco 
más de detalle, en las páginas finales. 
Sorprende que sea así, porque el au-
tor parte de la premisa de que hay 
dos grandes teorías: la «aloctonista» 
que rechaza (esto es, el valenciano 
procede de los repobladores catala-
nes asentados tras la conquista), y la 
«autoctonista», a la que parece ins-
cribirse (el valenciano proviene de 
los mozárabes y muladíes que vivían 
allí antes de la llegada de Jaime I). 
Ese presupuesto resulta, cuanto me-
nos discutible: a día de hoy, la pri-
mera es una teoría bien argumentada 
que se asienta sobre los trabajos de 
lingüistas (Ramón Menéndez Pidal, 
Antoni Maria Alcover, Manuel San-
chis Guarner, Emili Casanova…) e 
historiadores (Robert Burns, Pierre 

Guichard, Josep Torró, Enric Gui-
not…) de todas las tendencias y pro-
cedencias, concordante con lo que 
sucede en el resto de la Península 
Ibérica (aunque él diga lo contrario, 
pp. 61-65), y aceptada de forma ge-
neral por la comunidad académica; 
frente a ella, la segunda no pasa de 
ser un heterogéneo conjunto de ma-
tices, reservas y dudas de algunos 
autores, muchos de ellos extraaca-
démicos, pero en absoluto una tesis 
bien articulada. Si, como parece, el 
autor cree que los indicios apuntan 
en esta última dirección, el libro 
habría sido una buena ocasión para 
construir una explicación que retro-
traiga los orígenes del valenciano a la 
víspera de la conquista: una obra en 
positivo. Pero Xaverio Ballester no 
lo hace, quizás porque ni él se cree 
mucho sus propios argumentos (así 
parece desprenderse del epílogo, pp. 
423-424), o porque no quiere que 
sus crípticas propuestas puedan ser 
sometidas a examen.

La argumentación para des-
montar la hipótesis aloctonista está 
atomizada en tres centenares de 
pequeñas piezas débilmente articu-
ladas entre sí, pero en ellas pueden 
encontrarse patrones comunes. En 
primer lugar, una fuerte tendencia 
hacia la circularidad: la principal 
objeción contra el aloctonismo es su 
presunta complejidad frente a la sen-
cillez del autoctonismo (pp. 10, 16); 
y el principal argumento expuesto 
a favor de la segunda son, precisa-
mente, aquellas objeciones contra la 
primera. Además, recurre constan-
temente a la «falacia del hombre de 
paja», es decir, los enunciados origi-
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nales que rechaza se reemplazan por 
otros diferentes (que se les parecen), 
y la refutación se dirige contra los 
segundos, lo cual desemboca en la 
ilusión de que los primeros han sido 
desmontados. Como los argumentos 
que atraviesan el libro son tantos y 
tan dispersos, he seleccionado uno 
de ellos: al comienzo, el autor afirma 
que la hipótesis repoblacionista tiene 
una serie de «premisas consustancia-
les», entre las cuales incluye las si-
guientes: «la repoblación de la zona 
costera por mayoría de catalanes» 
y «repoblación de la zona interior 
por mayoría de aragoneses» (p. 15). 
Aunque quepan matices, creo que 
Xaverio Ballester tiene razón. Sin 
embargo, en las siguientes páginas 
el autor deforma la idea atribuida a 
los aloctonistas hasta convertirla en 
un esperpento: «una discriminatoria 
repartición territorial-lingüística» (p. 
22); «estricta repartición lingüística 
de territorios» (p. 23); «unas plutar-
quianas vidas paralelas y separadas» 
(p. 39); «un plan estratégico» para 
alcanzar «un predominio o suprema-
cía lingüística en una zona determi-
nada» (p. 75); «segregación lingüísti-
ca» (p. 75); «inexplicable rareza» (p. 
294); etcétera. Obviamente, el autor 
desmonta –ridiculiza– cómodamente 
todas esas ideas, con la salvedad de 
que esas ya no son, de ninguna ma-
nera, las premisas consustanciales 
que mencionaba al principio, ni for-
maban parte de la argumentación de 
nadie. Eso sí, la retórica es brillante 
y mordaz, el arsenal de referencias 
clásicas impresiona y menudean los 
chispazos de humor y sarcasmo que 
llegan a sacar una sonrisa en el lec-

tor, al menos en aquel que olvide por 
un momento que está ante un traba-
jo académico.

Casi dos tercios del libro se de-
dican a rebatir la obra Els fundadors 
del regne de València de Enric Gui-
not, catedrático de Historia Medieval 
de su propia universidad, que analizó 
monográficamente las bases demo-
gráficas de la colonización cristiana 
del reino de Valencia tomando como 
principal indicio la antroponimia de 
los pobladores extraída de las fuentes 
escritas. Concederé a Xaverio Balles-
ter que lo que llama «método guino-
tiano» (p. 214) ofrece problemas (el 
propio Guinot los explicó cumplida-
mente en el libro), y que alguna de 
sus conclusiones podría ser matizada 
o revisada en el futuro. Sin embar-
go, la arremetida, lejos de plantear 
una posible relectura rigurosa de los 
abundantísimos materiales que apor-
ta Els fundadors, se mueve entre la 
obviedad, el dislate metodológico, la 
ignorancia y, lo que es más grave, la 
deshonestidad, elemento este último 
que –a mi juicio– pone en cuestión 
el valor científico del libro, y obliga a 
interrogarse de nuevo por sus moti-
vaciones reales.

En una obviedad incurre, por 
ejemplo, cuando critica el escaso 
peso de la antroponimia femenina 
en el libro de Guinot (pp. 368-376), 
a quien acusa de «supremacismo» 
(p. 368): si la invisibilización de las 
mujeres en las fuentes anulase el va-
lor de los estudios hechos a partir de 
ellas, no solo se acabaría cualquier 
intento de entender las sociedades 
del pasado, sino también de analizar 
las presentes. El dislate metodológico 
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se manifiesta crudamente en el uso 
abusivo y acrítico del padrón conti-
nuo del Instituto Nacional de Estadís-
tica: Ballester selecciona aleatoria-
mente los apellidos que apoyan sus 
ideas entre miles de opciones (Ferri: 
pp. 133-136, 227-231; Forner: pp. 
417-421), y asume que la frecuencia 
actual de un apellido tiene una co-
rrelación con su extensión en el siglo 
XIII; así, la extinción en 2021 de los 
apellidos de muchos de los cristianos 
documentados hacia 1238 le parece 
«inexplicable y sin paralelos» (pp. 
309-343). Ignorancia es lo que de-
muestra al abordar el aragonés, que 
iguala confusamente al castellano 
hasta el punto de que la conserva-
ción de la efe inicial en un apellido 
(Fustero, Ferrada) dificultaría, según 
él, esa procedencia (pp. 202, 262). 
La deshonestidad, por último, se des-
vela cuando hace pasar por mozára-
bes valencianos mencionados en do-
cumentos en árabe a una cortísima 
serie de individuos apellidados «de 
Valencia» o «de Denia» que aparecen 
en diplomas latinos aragoneses de los 
siglos XI y XII (pp. 386-388): ¿dón-
de quedaron las decenas y decenas 
de páginas dedicadas por él mismo a 
desconfiar de la asignación de origen 
a partir del apellido?

Este último caso marca la pauta 
general de los argumentos que Ba-
llester desgrana desordenadamente 
en las últimas páginas para sostener 
la permanencia de una nutrida po-
blación mozárabe y/o romanzófona 
en Valencia en el momento de la 
conquista (pp. 368-421). En sínte-
sis, consisten en la persistencia de 
contados elementos románicos en 

la antroponimia andalusí valencia-
na: nombres como Abenlopo o Aben 
Fortun; gentilicios arabizados como 
açaragoçí o adaroquí; oficios como 
açapatair o alfurnayr, o motes como 
Barbatorta o de la Negra. Los indi-
cios resultan escasos y ambiguos: se 
pueden explicar fácilmente a través 
de fenómenos de substrato y adstra-
to, y, sobre todo, por el hecho crucial 
de que todos esos nombres fueron 
transliterados –cuando no alterados 
e incluso creados– por los escribanos 
de los conquistadores aragoneses y 
catalanes. Cuanto menos, creo que 
no autorizan al autor a dar por buena 
la premisa sobre la que se levanta la 
hipótesis autoctonista, y menos aún 
a llamar «liberación» a la violentísi-
ma conquista emprendida por Jaime 
I que el mismo rey narró sin ambages 
en su autobiografía (pp. 52, 409).

El libro concluye con un breve 
«Colofón acaso no baladí» donde el 
autor se sincera respecto a su ver-
dadera motivación, que tiene un ca-
rácter netamente político. Xaverio 
Ballester afirma que, incluso si la 
hipótesis repoblacionista estuviese 
en lo cierto, el valenciano seguiría 
acumulando una sobrada personali-
dad que justificaría que –llegado el 
caso de que la sociedad valenciana 
así lo decidiese– pudiese desvincu-
larse normativamente del catalán. 
Aquí no puedo estar más de acuerdo 
con él: las fronteras de las lenguas, 
como las de los estados, no son asép-
ticamente científicas, ni deberían ser 
cadenas a perpetuidad. Sin embargo, 
para defender esa posición no hacía 
falta sumergirse en las aguas fétidas 
del negacionismo histórico, ni in-
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vertir cientos de páginas en generar 
en el lector dudas falaces sobre lo 
acaecido en Valencia y en casi toda 
la Península Ibérica en la Edad Me-
dia. Porque, al proceder de ese modo, 
más que desautorizar la hipótesis re-
poblacionista, el autor se está desau-
torizando a sí mismo.

Guillermo Tomás Faci
Archivo de la Corona de Aragón

Francho Nagore Laín, Vocabulario de la 
Crónica de San Juan de la Peña. Ver-
sión aragonesa, s. XIV, Zaragoza, Pren-
sas de la Universidad de Zaragoza, 2021, 
514 pp. ISBN: 978-84-1340-315-1.

Con estas líneas se pretende 
destacar los aspectos más relevantes 
del último trabajo de Francho Na-
gore Laín, editado por las PUZ hace 
apenas algunos meses, en el cual nos 
ofrece un vocabulario muy peculiar, 
el que procede de la llamada Crónica 
de San Juan de la Peña, en la versión 
transmitida en lengua aragonesa.

Francho Nagore es filólogo y 
profesor titular de la Universidad de 
Zaragoza en el Departamento de Lin-
güística General e Hispánica. Actual-
mente es director del Área de Lengua 
y Literatura del Instituto de Estudios 
Altoaragoneses. Es autor de numero-
sos artículos sobre la lengua arago-
nesa, especialmente contemporánea, 
incluyendo algunos aspectos relati-
vos a la sociolingüística. Es autor, en-
tre otros libros, de una Gramática de 
la lengua aragonesa (1977, 5.ª edi-
ción 1989), El aragonés hoy (1989) 

y los más recientes Lingüistica dia-
topica de l’Alto Aragón (2013) y O 
charar d’a chen de Uesca (2020). 
Queremos destacar, por su relación 
con el objeto de reseña, el trabajo 
editado por el Instituto de Estudios 
Altoaragoneses en 2003, El aragonés 
del siglo XIV según el texto de la Cró-
nica de San Juan de la Peña, donde 
el autor realizó un estudio lingüístico 
de la scripta aragonesa del siglo XIV 
a través del texto de la Crónica Pina-
tense. Este trabajo, junto con el más 
reciente vocabulario, constituyeron 
buena parte de la tesis doctoral del 
profesor, titulada Contribución al 
conocimiento del aragonés usual 
en la prosa histórico-narrativa del 
siglo XIV. Estudio lingüístico de la 
Crónica de San Juan de la Peña 
(versión aragonesa), la cual fue de-
fendida en la Universidad del País 
Vasco en enero de 1992 y se compo-
nía de tres tomos. En el trabajo de 
2003 se suprimieron casi por com-
pleto el segundo y el tercer tomo, 
que contenían respectivamente los 
índices (de frecuencia, de lemas y los 
índices onomásticos, estos últimos 
publicados en un articulo separado 
en el mismo 2003)1 y el vocabulario. 
Este año, pues, se daría por termina-
do el cursus pinatense, por así decir-
lo, del profesor Nagore con la edición 
de la parte lexicográfica que había 
quedado fuera hasta ahora en las pre-
cedentes publicaciones y que viene a 
completar la investigación.

1 Francho Nagore Laín, “Índices ono-
másticos de la Crónica de San Juan de 
la Peña (versión aragonesa, siglo XIV)”, 
Alazet, 15 (2003), pp. 297-342.
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Aunque hayan pasado ya casi 20 
años desde la impresión de El ara-
gonés del siglo XIV, no me consta 
que durante este tiempo el libro haya 
sido reseñado, motivo por el cual me 
parece interesante tratar brevemen-
te de las dos obras, la de 2003 y el 
vocabulario recién salido de la pren-
sa, siendo complementarias y depen-
dientes la una de la otra.

El aragonés del siglo XIV es, 
como ya hemos mencionado, un es-
tudio de lingüística descriptiva, al 
mismo tiempo sincrónica y diacró-
nica, de la variedad de aragonés que 
se manifiesta en la Crónica de San 
Juan de la Peña. El libro abarca to-
dos los rasgos del sistema lingüístico: 
las grafías, la fonética histórica, las 
categorías gramaticales, la sintaxis y 
finalmente la formación de las pala-
bras. Se trata de un estudio sincró-
nico porque Nagore se interesa por 
un sistema lingüístico en un determi-
nado periodo histórico –la segunda 
mitad del siglo XIV–, por su variedad 
literaria, es decir, la que se denomi-
na scripta aragonesa; por otro lado, 
también podemos afirmar que se 
trata de un análisis con pretensión 
diacrónica ya que el autor declara 
que, en la medida de lo posible, in-
tentó obtener conclusiones sobre la 
relación entre el aragonés medieval 
y el contemporáneo. Para cumplir 
este objetivo propuso una compara-
ción de los rasgos lingüísticos entre 
el texto de la Cronica Pinatense y 
otros ejemplos medievales y actuales 
e incluso de otras lenguas romances. 
Cabe lamentar que alguna vez la com-
paración, sobre todo cuando se trata 
de ejemplos sacados de las varieda-

des actuales, resulta algo artificiosa, 
en el sentido de que probablemente 
habría sido más relevante proceder 
con un análisis circunscrito al siste-
ma lingüístico del aragonés medieval 
a partir de los modelos ofertados por 
los tres manuscritos que contienen la 
crónica. A este respecto, es preciso 
señalar que la desactualización his-
toriográfica del autor ha ocasionado 
un problema de interpretación de 
los códices desde el principio de la 
investigación, insertándose en una 
tradición crítica inexacta.

Como es sabido, el texto de la 
llamada Crónica de San Juan de 
la Peña –título convencionalmente 
aceptado por la historiografía– dispo-
ne de una descendencia manuscrita 
trilingüe (catalán, aragonés y latín) y 
para la versión aragonesa nos cons-
tan tres códices,2 que erróneamente 
se han considerado independientes 
el uno del otro y con un arquetipo 
en común desconocido, siguiendo el 
stemma codicum propuesto origina-
riamente por Antonio Ubieto3 y apro-
bado por Carmen Orcástegui en su 

2 Ms. L-II-13 de la Biblioteca de El Esco-
rial, s. XIV, el más antiguo (=E); se han 
perdido los primeros 64 folios; sin em-
bargo, el ms. 2078 de la Biblioteca Na-
cional (=H, al que Nagore se refiere como 
B), que es su copia, conserva el conte-
nido de los capítulos perdidos. El tercer 
ms. aragonés es el N-I-13 también de la 
Biblioteca de El Escorial, s. XV o princi-
pio del XVI (=N). Este último ejemplar 
ha sufrido una subestimación histórica y 
lingüística que ha impedido una correcta 
interpretación de las fuentes.

3 Antonio Ubieto Arteta, “El texto ara-
gonés de la Crónica de San Juan de la 
Peña”, en VIII Congreso de Historia de 
la Corona de Aragón, Valencia, 1969, t. 
II, vol. I, pp. 307-310.
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edición de la Crónica.4 Este esquema 
fue dado por bueno por Nagore en to-
dos sus estudios y creemos que este 
aspecto ha comprometido la calidad 
del trabajo. Es importante añadir que 
este error originario tiene una con-
secuencia grave: se ha defendido la 
anterioridad de la versión latina, sa-
crificando la catalana y la aragonesa 
a meras traducciones. Tal como ex-
plicó magistralmente Diego Catalán 
en 2005,5 la ordenación de la tradi-
ción manuscrita atendiendo a la an-
tigüedad de sus fuentes y, en general, 
a su contenido, en lugar de hacerlo 
por lenguas, demuestra la existencia 
de tres versiones con divergencias 
sustanciales entre sí y, lo más im-
portante, aclara que la primera ver-
sión fue redactada en catalán, y solo 
después fue traducida al aragonés y 
al latín.6 Y no cabe duda de que esto 
pudo tener consecuencias de índole 
idiomáticao.

En cuanto al Vocabulario de la 
Crónica de San Juan de la Peña, 
ya hemos escrito que incluye el es-

4 Carmen Orcástegui Gros, Crónica de San 
Juan de la Peña (versión aragonesa). 
Edición critica, Zaragoza, IFC, 1986.

5 Diego Catalán, “Rodericus” romanzado 
en los reinos de Aragón, Castilla y Nava-
rra, Madrid, Fundación Ramón Menéndez 
Pidal, 2005. Véase el cap. IV, “Las varias 
versiones de la Crònica real de Pedro IV 
y la historiografía de la Corona aragonesa 
anterior a ella”. Este trabajo no aparece 
en la bibliografía consultada por Nagore 
para la elaboración del vocabulario.

6 Estas son cuestiones pendientes de reso-
lución, de las cuales me estoy ocupando 
con mi director de tesis, Guillermo To-
más, para la nueva edición que estamos 
preparando de la Crónica a partir del 
ms. N.

tudio lexicográfico que faltaba en el 
trabajo anterior. La obra se abre con 
una introducción que, a pesar de las 
contribuciones publicadas en los úl-
timos años, desafortunadamente no 
añade más informaciones y reitera 
algunos problemas de análisis, como 
las suposiciones sobre autor, fecha y 
lengua de redacción, y el seguimien-
to al pie de la letra de la edición de 
Orcástegui, considerada por el autor 
“rigurosa y fiable”. En mi opinión, 
este último dato es el más relevan-
te a la hora de valorar el estudio del 
profesor Nagore: se ha utilizado este 
texto como base para la entera in-
vestigación desde la tesis doctoral de 
los años 90 y debemos afirmar que 
lamentablemente no se trata de una 
edición tan rigurosa como se ha creí-
do; el cotejo de los tres manuscritos 
con el trabajo de Orcástegui permite 
descubrir errores de transcripción, 
algunas omisiones y un aparato críti-
co que no siempre resulta coherente, 
además del sistema de puntación im-
preciso, problema señalado también 
por el mismo Nagore. En el Voca-
bulario esta problemática se refleja 
en la falta de ejemplos, e incluso de 
lemas, procedentes del manuscrito 
denominado N, descalificado por la 
crítica frente a los otros dos e ignora-
do en todos los trabajos lingüísticos.

A pesar de estas deficiencias, 
el Vocabulario, que consta de 2285 
entradas, representa un instrumento 
valioso y útil para los investigadores; 
el índice de frecuencias me ha pare-
cido muy provechoso y, en general, 
el método utilizado, el criterio de le-
matización y el apartado etimológico 
son fruto de un trabajo meticuloso.
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En conclusión, estas publica-
ciones de Francho Nagore impulsan 
algunas reflexiones acerca de la his-
toriografía relativa a la Crónica Pi-
natense, que ha sufrido por mucho 
tiempo de interpretaciones inexactas 
que han oscurecido los verdaderos 
problemas históricos y lingüísticos, 
que tendencialmente son más com-
plejos de lo que se ha escrito hasta 
ahora. De todos modos, las contribu-
ciones del profesor constituyen un 
buen punto de partida para conocer 
la lengua aragonesa del siglo XIV a 
través de uno de sus monumentos 
literarios más conocidos, y son un 
hito sobre el que deberán asentarse 
futuros –y necesarios– trabajos sobre 
la materia.

Angela Testa
Universidad de Zaragoza

Mathieu Harsch, Il Libro discepo-
li e pigione del tintore Giunta di  
Nardo Rucellai (Firenze, 1341-46), 
Pisa, Scuola Normale Superiore di Pisa, 
2018, 148 pp. ISBN: 978-8876426438.

La historia de la contabilidad y, 
concretamente, de la contabilidad 
medieval, ha pasado por diversas eta-
pas desde el gran impulso que tuvo, 
sobre todo, a lo largo de la primera 
mitad del siglo XX, animada por la 
historiografía italiana y figuras de re-
lieve como Federigo Melis, Armando 
Sapori o Mario Chiaudano, así como, 
en el ámbito internacional, Raymond 
de Roover o Aloys Schulte. Las edi-
ciones de libros de cuentas de mer-

caderes y compañías italianas de la 
Edad Media proliferaron hasta los 
años 1960, aprovechando los gran-
des fondos archivísticos disponibles. 
Sin embargo, quienes, como Sergio 
Tognetti, han realizado un repaso 
historiográfico sobre esta temática, 
señalan la caída del interés por esta 
vertiente de la historia económica 
desde la década de 1970, momento a 
partir del cual este tipo de ediciones 
son muy escasas.1

No es nuestro propósito realizar 
aquí un recorrido exhaustivo en este 
sentido, pero sí era preciso hacer 
este pequeño apunte para explicar 
mejor la importancia que tiene que, 
en 2018, Mathieu Harsch publicara 
una edición crítica sobre uno de los 
libros conservados en el fondo de la 
compañía Salviati en el archivo de la 
Scuola Normale Superiore de Pisa. Se 
trata de Il Libro discepoli e pigione 
del tintore Giunta di Nardo Ruce-
llai (Firenze, 1340-46), que incluye 
la propia Scuola en sus Edizioni de-
lla Normale, en la colección Testi e 
Commenti, dedicada a la edición de 
fuentes primarias. Iniciada en 2005, 
esta colección cuenta con casi una 
treintena de volúmenes entre los 
cuales este es el único dedicado a 
una fuente contable y a un tema de 
historia económica.

La originalidad de la fuente se-
leccionada contribuye precisamente 
a entender por qué este y no otros 

1 Remitimos al respecto a Sergio Tognetti, 
“Mercanti e libri di conto nella Toscana 
del basso medioevo: le edizioni di registri 
aziendali dagli anni’60 del Novecento a 
oggi”, Anuario de Estudios Medievales, 
42/2 (2012), pp. 867-880.
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libros de cuentas del mismo fondo 
(sobre el cual lleva tiempo traba-
jando el grupo francés ENPrESa, al 
que ha estado vinculado el autor) ha 
merecido esta especial atención, así 
como por qué ha entrado a formar 
parte de la colección que acabamos 
de señalar. Esta originalidad reside 
en que se trata, como enseguida se 
llama la atención en la propia publi-
cación, de la “contabilidad salarial 
más antigua disponible sobre un ta-
ller florentino”. No solo eso, sino 
que además es la única anterior a la 
Peste de 1348. Nos encontramos, por 
tanto, ante una fuente inusual cuya 
elección está, ya desde un principio, 
suficientemente justificada.

En efecto, la edición del llamado 
“Libro discepoli e pigione”, datado 
entre los años 1341 y 1346, pone a 
disposición de investigadores e in-
vestigadoras del mundo del trabajo 
y del comercio bajomedieval una 
serie de datos únicos (incluso raros, 
como afirma M. Harsch) y de gran 
valor sobre la actividad del tintorero 
florentino Giunta di Nardo Rucellai, 
especialmente en lo que respecta 
a la actividad laboral y a la gestión 
de sus negocios, que tuvieron cierta 
relevancia en la Florencia inmedia-
tamente anterior a la peste, en un 
periodo ya de dificultades a distin-
tos niveles. Así lo pone también de 
manifiesto Franco Franceschi en 
el prefacio de la obra, que destaca 
igualmente el interés del libro y la 
trascendencia de su contenido.

Si el contenido del propio libro 
de cuentas resulta iluminador sobre 
diversos aspectos del trabajo asala-
riado de la Florencia bajomedieval, a 

partir de un caso concreto especial-
mente significativo, la edición tiene 
otros muchos méritos. Es preciso 
destacar el concienzudo trabajo rea-
lizado por Mathieu Harsch en la cui-
dadosa transcripción del manuscrito 
a la que acompaña con un estudio, 
previo que permite conocer no solo 
las primeras conclusiones extraídas 
del trabajo con esta fuente, sino tam-
bién elementos de índole documental 
y archivística no menos interesantes.

El estudio introductorio contri-
buye a una mejor comprensión de la 
fuente editada. El autor se detiene en 
las particularidades del volumen, que 
incluye una reflexión sobre los con-
ceptos que aparecen y su significado 
(como la propia palabra discepolo 
y las diferencias con el lavorante). 
También conocemos mejor a la fami-
lia Rucellai y su dedicación a la tin-
torería, igual que los entresijos de su 
taller en los años indicados en el vo-
lumen, lo que se completa con unos 
acertados anexos en los que ofrece 
datos de la evolución del florín y de 
los precios de los paños de lana.

Un aspecto de gran relevancia 
es la minuciosa explicación de las ca-
racterísticas formales del libro, que 
se pone en relación con la práctica 
contable de la empresa estudiada. 
Precisamente, este elemento, la vin-
culación del libro y su interrelación 
con el resto de libros de cuentas de 
la tintorería de Nardo Rucellai, es un 
mérito poco común en las ediciones 
contables, pero que resulta impres-
cindible para comprender la fuente y 
su contenido en toda su complejidad. 
Estas cuestiones ocupan buena parte 
del estudio introductorio, acompa-
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ñado de esquemas que favorecen la 
visualización del conjunto de la con-
tabilidad de los tintoreros Rucellai.

En lo que respecta propiamente 
a la edición de la fuente que nos ocu-
pa, esta viene precedida de una nota 
sobre aspectos lingüísticos y de escri-
tura característicos del libro, además 
de los correspondientes criterios de 
edición. El libro se edita respetando 
el recto y el verso originales, ocupan-
do cada uno un folio de la edición en 
páginas contrapuestas, incluyendo 
incluso los folios en blanco. Se trata 
de un acierto, poco frecuente en las 
transcripciones de contabilidades, 
debido a la importancia de la distri-
bución física de las cuentas, que está 
relacionada con la propia técnica 
contable. Finalmente, un índice de 
nombres, lugares y otros “elementos 
importantes” permite un uso práctico 
de la fuente editada, sin duda de gran 
utilidad para futuras investigaciones.

La ingente cantidad de libros de 
cuentas conservados en el Archivio 
Salviati puede, sin duda, ser un fre-
no para un proyecto sistemático de 
edición de sus fuentes contables. Sin 
embargo, ejemplos como esta exce-
lente edición de Mathieu Harsch po-
nen de manifiesto la importancia de 
esta tarea para la historia de la conta-
bilidad así como su utilidad y su valor 
en un momento en el que la historio-
grafía económica vuelve de nuevo la 
mirada a los libros de cuentas y a las 
prácticas contables para comprender 
mejor, de manera amplia, las relacio-
nes económicas, comerciales y labo-
rales de la Europa bajomedieval.

María Viu Fandos
Universidad de Málaga

Ekaitz Etxeberria Gallastegui y Jon 
Andoni Fernández de Larrea (coords.), 
La guerra privada en la Edad Media. 
Las Coronas de Castilla y Aragón (si-
glos XIV y XV), Zaragoza, Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2021, Colec-
ción Ciencias Sociales, n.º 156, 308 pp. 
ISBN: 978-84-1340-188-1.

Este libro es resultado de un 
proyecto de largo alcance sobre la 
dimensión social de los conflictos 
bélicos en la Península Ibérica du-
rante la Baja Edad Media promovido 
por investigadores medievalistas de 
la Universidad del País Vasco. En ese 
sentido, está relacionado con otro, 
publicado en 2020 bajo el título Valer 
más en la tierra. Poder, violencia y 
linaje en el País Vasco bajomedieval 
(Madrid, Sílex Universidad-Historia), 
cuya perspectiva amplía en el ámbito 
territorial y circunscribe a la noción 
“guerra privada”. Ambos libros agru-
pan un elenco de nombres consagra-
dos y jóvenes investigadores, cuya 
presencia garantiza la continuidad 
en las líneas de investigación, como 
se ha visto en recientes coloquios.

Los coordinadores de esta obra, 
Jon Andoni Fernández de Larrea y 
Ekaitz Etxeberria, convocaron dos 
encuentros con diez historiadores, a 
cuya indagación sometieron un cues-
tionario de carácter transversal arti-
culado en seis bloques –el contexto 
histórico y marco legal de la violencia 
privada, sus causas y desencadenan-
tes, la cronología y desarrollo de los 
conflictos, el reclutamiento y organi-
zación de las fuerzas en la contienda, 
la tipología de los combates y las fór-
mulas de pacificación–, seis aspectos 
cruciales que buscan ofrecer elemen-
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tos de reflexión y un panorama glo-
bal sobre el papel de la violencia en 
las sociedades medievales, desde la 
óptica regional. Los resultados de sus 
trabajos se presentan en dos partes, 
cada una dedicada a las coronas de 
Aragón y Castilla, subdividida esta en 
zona Norte y Meridional, donde cabe 
lamentar la ausencia de Navarra.

Lorena Carrasco Cifuentes hace 
un balance de resultados sobre las 
luchas de bandos en Galicia en la se-
gunda mitad del siglo XV, una etapa 
de predominio nobiliario, en la que 
destaca el papel desempeñado por 
los obispados gallegos, con el arzobis-
po de Santiago a la cabeza, liderando 
un enfrentamiento con la poderosa 
Casa de Sotomayor. Esas extensas 
guerras nobiliarias, de raigambre pa-
rental y complejísimas alianzas, gira-
ron en torno a dos ejes: los ataques a 
la Iglesia y la oposición a la Corona, 
alcanzando un punto de inflexión 
que implicó la intervención “pacifi-
cadora” de los Reyes Católicos.

El trabajo conjunto de los coor-
dinadores del volumen, E. Etxeberria 
y J. A. Fernández de Larrea profun-
diza en la interpretación del fenó-
meno de las luchas de bandos en el 
País Vasco a partir del marco legal, 
los mecanismos de reclutamiento, 
la praxis –táctica y estratégica– y 
los procesos de pacificación. En su 
análisis manejan conceptos que me-
recen nuestra atención: la misma 
idea de “guerra privada”, debatida 
en otros capítulos del libro, o la ca-
racterización del “feudalismo bastar-
do”, y brindan hallazgos interpetati-
vos de los mecanismos de extensión 
del conflicto tanto en el plano so-

cial formal (obligaciones militares 
de los campesinos) como informal 
(elementos conviviales) y sus rami-
ficaciones espaciales por la fijación 
de las acciones bélicas en las casas-
torre. Con un desarrollo en la década 
de 1460 simultáneo en su cronología 
con el reino de Aragón, los sistemas 
de pacificación mediante la presen-
cia del Estado, los agentes reales, 
y la sociedad civil por medio de las 
Hermandades, resultan igualmente 
coincidentes.

El espacio meridional castellano 
agrupa registros bien distintos, dos 
de los cuales coinciden en afrontar 
la guerra desde la óptica de las ciu-
dades como escenario privilegiado de 
los enfrentamientos. Así, José Anto-
nio Jara focaliza en Cuenca el ámbito 
castellano-manchego, al considerar 
la implicación de las ciudades como 
un aspecto esencial de la guerra no-
biliaria tanto por las apetencias de 
proyección sociopolítica de la noble-
za como por el control del espacio 
urbano (ocupación de los términos, 
asaltos en los caminos). A partir de 
ejemplos abundantes y extraordi-
nariamente bien documentados de 
violencia sobre personas y bienes  
–el espectacular secuestro de ganado 
por las gentes de Diego Hurtado de 
Mendoza, señor de Cañete, merece-
ría por sí solo una narración–, razona 
que esa es una guerra en (de)servicio 
del rey, puesto que la ciudad recurre 
a la protección del monarca como 
instancia de poder público. Hace así 
una interpretación del servicio al 
rey como legitimación de la acción 
política dentro de la historiografía 
castellana más reciente sobre este 
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tema (Monsalvo, Foronda, Carrasco, 
el mismo Jara). En Andalucía, Sevi-
lla sirve como escenario a Juan Luis 
Carriazo Rubio para desbrozar las 
causas de un enfrentamiento pluri-
secular entre los linajes Guzmán y 
Ponce de León a partir de las abun-
dantes crónicas y documentación de 
la época. Se trata aquí de una verda-
dera guerra de bandos (1471-1474), 
desplegada en sus amplios dominios, 
incluso en escenarios marítimos, con 
capacidad para movilizar milicias 
concejiles que se unieron a verdade-
ros ejércitos señoriales. Señala como 
rasgo específico de esta guerra priva-
da la magnitud de la apropiación de 
recursos públicos, económicos y de 
infraestructura militar, que no duda 
en calificar de “depredación fiscal” 
del patrimonio concejil, añadida a 
la rapiña y el bandidaje. Una de las 
claves de la situación reside en la 
“evanescencia de la autoridad real” 
propia de los años finales del reina-
do de Enrique IV, que propició una 
cobertura de legitimidad a lo que era 
en realidad una verdadera ocupación 
del espacio político y simbólico de 
la/s ciudad/es hasta que la monar-
quía se impuso a estos poderosos du-
ques de Medina Sidonia y marqueses 
de Cádiz mediante la restitución del 
realengo.

El acercamiento de Carlos J. Ro-
dríguez Casillas al caso extremeño 
se centra en las motivaciones de los 
conflictos, el potencial operativo y 
militar desplegado y los mecanismos 
de paz que se aplicaron. De entrada, 
refuta el término “privadas” para 
guerras que implicaron fuertemente 
los intereses de la Corona, por un 

lado, y, por otro, a las oligarquías lo-
cales “poseedoras de un determinado 
señorío jurisdiccional”, observación 
pertinente respecto a un territorio 
en que predominaron los latifundios 
en manos de grandes nobles, en com-
petencia por el poder y alineados con 
los grandes linajes castellanos. Alen-
tadas por la Corona, que se hallaba 
tras los maestrazgos de las Órdenes 
Militares, esas guerras nobiliarias 
vieron levantarse verdaderos ejérci-
tos privados, grandes contingentes 
militares capaces de desplegar estra-
tegias de asedio y conquista de las 
plazas enemigas, como la batalla a 
campo abierto del Cerro de las Vigas 
en 1470. A diferencia de estos, los 
enfrentamientos en el marco urbano 
aplicaron tácticas adaptadas al terre-
no: ocupación de bastiones y puntos 
fuertes, lucha cuerpo a cuerpo, uso 
de armas cortas, etcétera. Además de 
la mediación de los reyes, sin olvidar 
a las reinas, aparece el matrimonio, 
con la posibilidad de trazar alianzas 
parentales, entre las fórmulas de pa-
cificación

“Deudas de sangre” titula Mario 
Lafuente Gómez el capítulo dedica-
do a las guerras privadas y luchas de 
bandos en Aragón en la Baja Edad 
Media, en el que analiza los conflictos 
y las pautas de resolución y acuerdo, 
desde la perspectiva de las dinámi-
cas del Estado. Señala el carácter 
estructural de los conflictos bande-
rizos, que afectaron a todo el reino 
y en todos los niveles, en los que las 
estrategias de alianzas dibujan una 
cartografía variable, sin olvidar los 
elementos simbólicos: la importan-
cia del honor y los valores asociados 
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a una nobleza cuyo envite militar 
estaba reconocido en los Fueros. Es 
muy sugestiva su interpretación del 
“disciplinamiento” de las formas 
más violentas de las guerras privadas  
–secuestros, rescates o bloqueos co-
merciales–, aplacadas por el poder 
de coerción del Estado (tardo)feudal, 
al que atribuye un papel pacificador 
con la imposición de treguas forales.

Alejandro Martínez Giralt in-
siste en el carácter preliminar de su 
trabajo sobre las guerras privadas de 
la nobleza catalana durante una épo-
ca que califica de “convulsa eferves-
cencia nobiliaria” (1291-1336). Las 
riquísimas fuentes de la cancillería 
subrayan la función de mediación de 
los reyes, atentos –dice– a sus pro-
pias estrategias, en la regulación de 
los conflictos mediante la imposición 
de treguas, pero escamotean las cau-
sas concretas, que Martínez Giralt, 
más allá de las razones estructurales 
de la crisis, se decanta por atribuir 
a la competencia señorial por los de-
rechos jurisdiccionales. Del léxico 
empleado por el poder real, deduce 
las estrategias militares, la tipología 
de los enfrentamientos (incursiones, 
asedios) y avanza datos sobre la ma-
quinaria de guerra al uso en los asal-
tos a fortalezas. En sus conclusiones 
logra esbozar un panorama sobre 
una época y unos actores de los que 
nada se sabe en comparación con la 
profusa bibliografía dedicada a los si-
glos XIV y XV.

Vicent Royo consigue estruc-
turar fenómenos muy complejos en 
un marco explicativo general sobre 
la nobleza y la guerra privada en el 
reino de Valencia en la Baja Edad Me-

dia a partir de un esquema según el 
cual el rey se apoya en las oligarquías 
urbanas frente a los nobles para so-
meterlos a su poder y a los Furs. El 
problema de la dualidad foral –con-
flicto con los nobles aragoneses que 
recibieron señoríos en el norte de 
Valencia y se resistieron a adoptar 
la foralidad del nuevo reino– persis-
tió en crisis que atraviesan los siglos, 
como la de la baronía de Chelva, que 
fue llevada a las Cortes en una “di-
námica de confrontación social que 
se extiende por varios frentes”. Sin 
olvidar la incidencia de las crisis fru-
mentarias y políticas de mediados 
del siglo XIV, aborda la extensión a 
las ciudades de los conflictos nobi-
liarios por la cesión de representa-
ción en los gobiernos municipales así 
como por la ampliación de las bases 
sociales y territoriales de la nobleza 
hacia el sur (Orihuela). El panorama 
empieza a cambiar con las medidas 
integradoras e intervencionistas de 
los Trastámara, que encauzaron la 
violencia nobiliaria hasta conducirla 
a la marginalidad social. No obstante, 
las actividades depredatorias nobilia-
rias pervivieron hasta los siglos XVI y 
XVII en las zonas marginales en toda 
la Corona de Aragón.

Dejando a un lado la óptica de la 
confrontación social, Francisco Gar-
cía Fitz, en las Conclusiones, adopta 
la perspectiva bélica para explicar 
las peculiaridades de las guerras pri-
vadas, un concepto que equipara al 
derecho del individuo o la familia al 
uso de la violencia. Presta especial 
atención a los motivos de los enfren-
tamientos, los tipos de combates, 
las clases de contingentes, así como 
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las vías de resolución, en las que se 
manifiesta el poder del Estado y la 
capacidad de negociación de los ar-
bitrajes. Pone de relieve la dicotomía 
entre los móviles privados que des-
encadenan los enfrentamientos de 
radio regional y la apelación a cues-
tiones de interés general que subya-
cen en los conflictos y suponen la im-
plicación de los poderes públicos en 
su control y resolución. Este razona-
miento conduce a la paradoja de que 
“la expansión política y territorial de 
la monarquía hispánica moderna se 
fundamentara… sobre el magma so-
ciológico de la conflictividad privada 
bajomedieval” (p. 306).

La violencia nobiliaria, como 
quiera que califiquemos sus manifes-
taciones, guerras privadas, públicas 
o luchas de bandos, no solo adquiere 
carácter estructural entre los siglos 
XII-XV, sino que se extiende por to-
dos los territorios peninsulares y se 
ramifica social y políticamente en 
el interior de las ciudades. La solu-
ción formaba parte del problema: la 
tolerancia respecto a los conflictos 
nobiliarios, sancionada en las re-
gulaciones legales, se contraponía 
a las formas de control del Estado, 
simbolizadas por el papel pacifica-
dor –cuando no decididamente re-
presivo– atribuido a los monarcas, 
asumido finalmente por otros agen-
tes del poder a la par que la violencia 
desplegada en las guerras privadas 
resultaba absorbida en la deriva mi-
litar expansionista de la monarquía 
hispana. Todos estos procesos son 
analizados a fondo en este libro, cuya 
lectura atenta permite apreciar las 
variadas perspectivas de aproxima-

ción a un tema con largo recorrido 
para la investigación. En efecto, las 
coyunturas suministran diversidad 
al fenómeno de la guerra privada, 
una diversidad que constituye quizá 
la aportación más relevante de esta 
obra colectiva. Como he señalado, la 
integración de jóvenes en los equi-
pos de trabajo y la deseable estabili-
dad de sus trayectorias, tanto como 
la continuidad en la financiación de 
los proyectos, serán los fundamentos 
de un verdadero avance en el cono-
cimiento de las complejidades de las 
sociedades medievales hispanas.

María Teresa Iranzo Muñío
Archivo Histórico Provincial  

de Zaragoza

María Viu Fandos, Una gran empresa 
en el Mediterráneo medieval. La com-
pañía mercantil de Joan Torralba y 
Juan de Manariello (Barcelona-Zara-
goza, 1430-1437), Madrid, CSIC, 2021, 
456 pp. ISBN: 978-8400108786.

La conservación durante más de 
cinco siglos de un archivo particular 
que no contiene títulos de nobleza, 
ni de propiedad, tampoco guarda tes-
timonios de grandes personajes his-
tóricos, manuscritos ricamente or-
namentados ni cualquier otro tipo de 
escrituras cuya utilidad se mantiene 
en vigor a lo largo del tiempo, sino, 
simplemente, la documentación con-
table de una empresa mercantil que 
durante varios decenios del cuatro-
cientos desarrolló una actividad de 
cierta importancia en su momento, 
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así como los gastos privados y el 
correo del mercader principal res-
ponsable de la compañía, no deja 
de constituir un hecho excepcional, 
no solo por la propia fragilidad del 
soporte y las naturales dificultades 
de su almacenaje, sujeto a todos los 
riesgos posibles de destrucción invo-
luntaria, sino por la caducidad de la 
información recogida y la pérdida de 
utilidad.

No es un caso insólito y a to-
dos los estudiosos de la historia del 
comercio y la banca nos vienen a la 
memoria el Archivo de Francesco di 
Marco Datini en Prato (Italia) y su 
modélico estudio por el profesor Fe-
derigo Melis, o, para un siglo más tar-
de, el de la familia Fugger, en Dillin-
guen, cerca de Augsburgo, utilizado, 
entre otros muchos, por Hermann 
Kellenbenz para conocer sus activi-
dades en España, y el del banquero 
Simón Ruiz, en Medina del Campo, 
que hace ya unos cuantos decenios 
llamó la atención de investigadores 
como E. J. Hamilton, Felipe Ruiz 
Martín o Valentín Vázquez de Prada.

Es un hecho evidente que, ni 
por el volumen de la información 
conservado, ni por la entidad de los 
negocios emprendidos por sus gesto-
res, se puede comparar con estos tres 
ejemplos el fondo documental que en 
la actualidad está depositado en el 
Arxiu Nacional de Cataluña (Fondo 
Arxiu del Palau Requesens), que con-
tiene la contabilidad de la compañía 
mercantil de Juan Torralba y Juan de 
Manariello, dos hombres de negocios 
aragoneses que en el segundo cuarto 
del siglo XV, desde Zaragoza y Barce-
lona, crearon una sociedad mercantil 

y desarrollaron una interesante acti-
vidad comercial y financiera, movili-
zando un gran volumen de mercan-
cías que contrataban en los lugares 
de producción y distribuían por los 
principales puertos y mercados del 
Mediterráneo, estableciendo una red 
entre España e Italia que conectaba 
a productores, transportistas, inter-
mediarios y consumidores, intervi-
niendo también como inversores y 
banqueros en importantes negocios 
de ámbito europeo.

Pero, precisamente, es en su ta-
maño, el momento en que prospera y 
el ámbito geográfico en que se desen-
vuelve, donde radican las principales 
notas que caracterizan y dan especial 
relevancia a la propia compañía y al 
fondo documental conservado. Es-
tudiar la trayectoria de la sociedad 
Torralba-Manariello, que puede pare-
cer modesta comparada con las antes 
mencionadas, aunque de ninguna 
manera despreciable en el contexto 
de la economía mediterránea y de la 
Corona de Aragón a finales de la Edad 
Media, y hacerlo con la justa y pun-
tual valoración de sus actividades y 
conociendo la manera de abordar sus 
negocios, establecer la forma de cui-
dar sus movimientos y llevar su con-
tabilidad, contando con la precisión 
y detalle recogidos en las anotaciones 
originales generadas para su uso pri-
vado, la convierte en un modelo para 
aplicar a las otras empresas similares, 
cuya existencia conocemos, pero que 
no han tenido la posibilidad de dejar 
huellas tan expresivas para poder es-
tudiarlas en profundidad.

La simple conservación de este 
fondo documental en buenas condi-
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ciones y con un cierto grado de to-
talidad es ya de por sí un golpe de 
fortuna; la suerte se completa por 
el hecho de que su análisis y puesta 
en valor haya recaído en manos de 
una investigadora altamente prepa-
rada y capacitada como María Viu 
Fandos, cuyo curriculum formativo, 
intenso y diverso, en los centros y 
con los especialistas oportunos, le 
ha permitido emprender un estudio 
completo y preciso de los múltiples 
aspectos reflejados en los registros, 
cartas, borradores y demás docu-
mentos convenientemente ordena-
dos, relacionados con la propia acti-
vidad de la compañía y con la actitud 
y decisiones de sus dos principales 
socios y sus colaboradores, hasta pe-
netrar no solo en la maquinaria de 
la empresa para conocer su funcio-
namiento, sino en el corazón y en la 
cabeza de sus gestores, en su propia 
vida y en la sociedad que se movía a 
su alrededor.

Con este buen equipaje, el ex-
celente material salvado durante 
siglos de la destrucción y reunido 
actualmente en el Arxiu Nacional de 
Catalunya, completado con los datos 
buscados y obtenidos en otra docena 
de archivos de Zaragoza, Barcelona, 
Madrid, Bolonia, Florencia y Prato y 
una copiosa bibliografía, María Viu 
preparó su Tesis Doctoral, defendida 
en la Universidad de Zaragoza en fe-
brero de 2019, con el título Una gran 
empresa en el Mediterráneo medie-
val. La compañía mercantil de Joan 
Torralba y Juan de Manariello (Bar-
celona-Zaragoza, 1430-1437), y de 
ella, revisada y mejorada, como ad-
vierte al comienzo, procede el libro 

que ahora presentamos, que lleva el 
mismo título.1

El estudio arranca con la ex-
posición de la historia interna de la 
compañía Torralba-Manariello, desde 
sus orígenes y primeras actividades 
en los años veinte del cuatrocientos, 
los socios iniciales, sus funciones y 
aportaciones, así como los proyec-
tos más tempranos y los beneficios y 
balances correspondientes. Pasa des-
pués a plantear la oportunidad, bien 
aprovechada, para la expansión, el 
incremento de capital y la búsqueda 
de nuevos mercados, lo que condu-
ce a su gran momento de esplendor 
en las décadas de 1430 y 1440, con 
la evolución de sus negocios, al am-
paro de las condiciones favorables 
brindadas por la economía general, 
las iniciativas puestas en marcha por 
sus gestores y las novedades vitales, 
familiares y sociales de estos, hasta 

1 Con posterioridad a la lectura de la Tesis, 
se han publicado otros estudios sobre la 
Compañía Torralba, siempre, claro está, 
con la documentación del Arxiu. Por 
ejemplo: M. D. López Pérez y otros, De 
Aragón a Venecia. El “llibre major de co-
merç de llana blanca amb Italia” de la 
Compañía Torralba (1433-1434), Bar-
celona, Universitat de Barcelona, 2019; 
J. Benavides Helbig e I. Casado, La me-
moria del mercader. El manual honze 
de la compañía Torralba (1434-1437), 
Barcelona, Universitat de Barcelona, 
2019; D. Abulafia y M.D. López Pérez, 
(eds.), Mercados y espacios económi-
cos en el siglo XV. El mundo del mer-
cader Torralba, Barcelona, Universitat 
de Barcelona, 2020; María Viu Fandos, 
La contabilidad privada del mercader 
barcelonés Joan de Torralba. El “Llibre 
de comtans” (1430-1460) y el cuaderni-
llo de deudas de Pere de Sitges (1432-
1448), Barcelona, Universitat de Barce-
lona, 2021.



241LIBROS

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 2
25

-2
72

. i
s

s
n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

.

el final en 1458, en que la muerte de 
Juan Torralba (unos años antes ha-
bían fallecido sus dos hijos) suspen-
dió la actividad, siendo su hija Anto-
nia, casada con Joan de Sabastida, 
que trabajó con su suegro desde Si-
cilia y continuó un tiempo desde allí 
atendiendo las inversiones, quien se 
hizo cargo de las cuentas pendientes 
y liquidó la compañía en 1460, preo-
cupándose, con su esposo, de reunir 
y guardar los libros y escrituras de 
su padre, que junto a los papeles de 
la familia Sabastida pasaron al fondo 
Requesens, gracias a lo cual se con-
servaron durante siglos.

La larga travesía de la sociedad 
Torralba-Manariello experimentó, por 
tanto, cambios significativos en su 
organización y objetivos, conscien-
temente introducidos para aprove-
char las variaciones experimentadas 
por los negocios y los mercados, así 
como para adaptar los mecanismos 
internos puestos en marcha, bus-
cando siempre una mejor gestión y 
la creación de una personalidad co-
mercial propia que identificara a la 
compañía. Resulta muy elocuente el 
especial cuidado en la aplicación de 
las prácticas contables, con el mane-
jo de distintos registros específicos 
para disponer siempre de un buen 
conocimiento del estado de las fi-
nanzas y los balances de las cuentas 
con los acreedores y deudores, con 
el uso ágil del deu y el deig propio 
de la contabilidad medieval. Pero 
también la atención prestada a la 
información y la reflexión, previas a 
la adopción de las decisiones oportu-
nas para rentabilizar al máximo cada 
una de las operaciones emprendidas, 

y en las sucesivas fases de cada ac-
tuación, desde los transportes en sus 
diferentes medios (terrestre, fluvial, 
marítimo), los lugares y métodos de 
almacenaje y conservación de las 
mercancías, los costes, las fórmulas 
fiscales más ventajosas, la búsqueda 
de garantías y seguridad para pre-
venir riesgos, transmitiendo la im-
presión constante de huir de la im-
provisación y disponer siempre del 
control ante cualquier contingencia 
como fundamento del éxito de los 
negocios.

La exposición de cada uno de 
estos asuntos desarrollados por la 
compañía a lo largo de los años com-
prendidos en el estudio, va acom-
pañada de tablas, gráficas y mapas 
donde se resumen la gran cantidad 
de cifras, nombres y referencias 
ofrecidas por la documentación, así 
como por imágenes de los folios de 
los libros contables, para apreciar 
el orden y la perfecta caligrafía con 
que se recogen, día a día, todos los 
datos que constituyen la actividad de 
la empresa.

Cierra esta primera parte con 
un episodio excepcional que sirve 
para revelar como, en la práctica, 
desde sus primeros años, la compa-
ñía disponía ya de amplios recursos 
e influencias y los utilizaba en casos 
extraordinarios, que podían resol-
verse favorablemente gracias a las 
previsiones y a la atinada política 
desplegada por sus gestores. Se trata 
de la forma con que hizo frente a las 
consecuencias de un ataque corsario 
de un pirata genovés, Paolo Ciconia, 
sobre una nave cargada con mercan-
cías (más de 1400 arrobas de lana) 
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de la compañía, hundida en aguas 
próximas a Siracusa en Sicilia, en la 
primavera de 1429, cuando se dirigía 
hacia Venecia. El suceso, bastante 
insólito, provocó una gran alteración 
en el tráfico mercantil mediterráneo 
y la intervención del rey de Aragón, 
de la República de Génova y Milán. 
La Señoría de Florencia se vio invo-
lucrada negativamente, al apresar 
y dejar en libertad al pirata, lo que 
repercutió en el normal desarrollo 
de los negocios desarrollados por los 
mercaderes florentinos en la Corona 
de Aragón. La detallada exposición 
de todo el proceso, gracias a los do-
cumentos conservados en el fondo 
Torralba y otros archivos, que duró 
varios años, muestra el complejo 
entramado establecido en el Medi-
terráneo con la política y los nego-
cios siempre en equilibrio inestable 
y el intenso interés que atraían estas 
compañías mercantiles a todos los 
niveles, no solo por su valor econó-
mico, sino por su labor globalizadora 
del amplio espacio mediterráneo.

Tras esta primera parte en que 
queda analizado el proceso de forma-
ción de la estructura de la compañía 
y su funcionamiento, el auge de sus 
negocios con el incremento constan-
te de las inversiones y los consiguien-
tes beneficios, el estudio pasa a inte-
grar toda esta realidad en un marco 
superior, el del comercio europeo, 
en un momento en que en el conti-
nente se estaba experimentando una 
gran expansión apoyada en una serie 
de factores que, partiendo de la pro-
longada crisis del siglo XIV, apuntaba 
hacia el espléndido renacer de finales 
del XV. La revolución del transporte 

marítimo y de sus costes, la amplia-
ción del espacio cultivado en áreas 
hasta entonces no utilizadas, sin im-
portar las distancias, el aumento de 
la demanda y consumo de productos 
y mercancías por una parte más nu-
merosa de la población, la merma de 
las censuras morales por la búsqueda 
de beneficios y la dignificación de la 
figura del mercader, entre otros fac-
tores generales, impulsaban un mo-
vimiento mercantil imparable que se 
autoincrementaba conforme pasaba 
el tiempo.

La compañía Torralba-Manarie-
llo y la doble implantación estableci-
da desde el comienzo, con los centros 
de Zaragoza y Barcelona, estaba espe-
cialmente dispuesta para aprovechar 
la beneficiosa complementariedad 
de los espacios interiores y la costa 
para el desarrollo del gran comer-
cio. Ambos emprendedores conocían 
bien las posibilidades de controlar 
la importante producción lanera de 
Aragón, contratándola directamente 
al ganadero antes del esquilado y ga-
rantizando así la cantidad precisa a 
un precio beneficioso, para dirigirla 
a los ricos mercados italianos, donde 
desde hacía ya bastante tiempo era 
conocida y demandada para su trans-
formación en los diferentes centros 
pañeros. Y esto queda de manifiesto 
en la documentación, con las cifras, 
precios, lugares y el transporte utili-
zado, Ebro abajo, hasta el puerto de 
Tortosa y su embarque. Después, la 
actividad desplegada para situar la 
fibra en los mercados italianos, di-
rigiendo su atención hacia los que 
mejores condiciones ofrecían, como 
Venecia, donde se conseguían már-
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genes de beneficio interesantes; tam-
bién en Pisa y menos en Génova y 
Lombardía. En cualquier caso, la 
rentabilidad de las operaciones, una 
vez satisfecha la fiscalidad, el trans-
porte y todos los gastos del acarreo 
y almacenaje, significaba una parte 
muy elevada del negocio, dada la ci-
fra final movilizada cada año.

En el mismo ámbito aragonés, 
aunque en las comarcas al norte del 
Ebro, la compañía adquiría cantida-
des notables de trigo que, siguiendo 
igualmente la ruta fluvial hasta Tor-
tosa, se dirigía hacia el mercado de 
Barcelona para abastecer a la ciudad 
y su distribución más próxima, dis-
poniendo de un grupo muy estable 
de compradores que se hacían con 
todo el cereal que les suministraba 
anualmente, dando una gran estabili-
dad a las operaciones y favoreciendo 
la fluidez de las compras en los luga-
res de producción.

Para completar esta vertiente 
mercantil, la compañía aprovechaba 
los viajes y los contactos para comer-
ciar con otras mercancías, como las 
pieles y los productos para su curtido, 
alumbre y hierba pastel, tintes o aza-
frán, de producción interior y, even-
tualmente, a la inversa, alguna parti-
da de artículos de lujo demandados 
por los grupos sociales barceloneses 
y zaragozanos, entre los que las fami-
lias Torralba y Manariello iban intro-
duciéndose conforme se elevaba su 
nivel económico, emparentaban con 
los círculos burgueses y desempeña-
ban funciones en los órganos munici-
pales de ambas ciudades.

La actividad prioritaria de la 
compañía desde su origen, basada 

en el comercio de lana y trigo, se fue 
complicando y dejando márgenes de 
beneficio cada vez menores a causa 
de la competencia con otras compa-
ñías y por la puesta en los mercados 
de producciones procedentes de lu-
gares distantes que, aunque de me-
nor calidad, atendían una industria 
textil que dirigía sus géneros a mer-
cados menos exigentes, así como por 
la inestabilidad política en el Medite-
rráneo y la transformación interna 
de la propia compañía y sus compo-
nentes.

Así pues, la evolución natural 
de las formas de ejercer el comercio 
se fue haciendo evidente a los fun-
dadores de la sociedad mercantil al 
tiempo que se producía el cambio de 
estatus personal manifestado en la 
adquisición de viviendas y propieda-
des rurales, los matrimonios social-
mente ventajosos de sus descendien-
tes y la búsqueda de una existencia 
más sosegada y sin sobresaltos, lo 
que repercutió también en la orien-
tación de la compañía.

Obligatoriamente, la compañía 
Torralba-Manariello había hecho uso 
desde siempre de medios de pago di-
versos para atender sus obligaciones 
y recibir los abonos de sus deudo-
res, aunque rara vez, en los prime-
ros tiempos, había sobrepasado la 
gestión interna de sus propios nego-
cios, esto es, órdenes de pago entre 
personas de confianza y traspasos 
entre cuentas de cambistas locales. 
Dadas las condiciones generales y la 
experiencia y contactos adquiridos 
tras unos años de operaciones como 
compañía mercantil, inició una de-
riva hacia una actividad bancaria e 
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inversora que supuso una expansión 
de sus negocios y la apertura de una 
faceta novedosa en el panorama de 
las compañías de su entorno, que 
gracias a la riqueza documental con-
servada nos permite seguir puntual-
mente su desarrollo y la oportunidad 
de abrirse con esa nueva orientación 
a un mundo de dimensiones euro-
peas.

La actuación de la compañía 
como intermediaria en las transfe-
rencias entre las grandes empresas 
italianas, alemanas y, por supuesto, 
de la Corona de Aragón, con Venecia 
como centro; su entrada en los cada 
vez más decisivos mundos de los se-
guros y transportes marítimos, de la 
especulación y manejo de capitales, 
de la inversión en censales, en este 
caso atendiendo a los mercados de 
Aragón y Cataluña, a los préstamos, 
no solo a la Hacienda del reino arago-
nés, sino a la monarquía de Alfonso 
V, a la administración de patrimo-
nios, como el de la Seo de Zaragoza, 
y los censales vinculados a la Cámara 
Apostólica del Papa Benedicto XIII, 
que era acreedor de la compañía. En 
general, poco a poco la inicial socie-
dad mercantil se fue decantando ha-
cia todos los instrumentos existentes 
para hacer rentable el movimiento 
del dinero, sin olvidar del todo su 
primera dedicación al comercio de la 
lana y el trigo de Aragón en los mer-
cados mediterráneos.

La tercera parte del libro pre-
senta la vida familiar de los socios 
fundadores. A ambos, desde unos 
orígenes que pueden calificarse de 
“humildes” en Aragón, la oportuna 
emigración a Barcelona de Torral-

ba en torno a 1400, y la instalación 
de Juan de Manariello en Zaragoza, 
los impulsó hacia una vida sin duda 
distinta a la que podían esperar por 
su nacimiento. Son dos ejemplos de 
jóvenes que tomaron una decisión y 
acertaron, pudiendo seguirse su pro-
moción y premio, casi paso a paso, 
en los papeles conservados en el Ar-
xiu y completar con la documenta-
ción procedente de otros archivos. 
Los matrimonios de ambos y de sus 
hijas marcan, y están marcados, por 
el ritmo de la compañía, lo mismo 
que la paulatina elevación de su nivel 
de vida, desde la adquisición de un 
patrimonio inmobiliario, la alimen-
tación, el refinamiento del gusto, el 
lujo de su vivienda con un amplio 
servicio doméstico, con esclavos y 
esclavas, y la atención por la moda, 
en especial el mobiliario y ornato 
de la casa con muebles traídos de 
diversas partes del Mediterráneo, y 
el vestuario de los miembros de la 
familia, con los encargos a sastres y 
la adquisición de telas caras y osten-
tosas para su confección. Un cambio 
radical en tan solo una generación.

Todos estos rasgos de la trans-
formación de un grupo social en as-
censo aparecen en los documentos 
conservados, mostrando una natura-
lidad en el propio impulso adquirido, 
sin apenas forzar una dinámica que 
viene impuesta por las circunstan-
cias generales y por el deseo natural 
de los interesados y sus descendien-
tes, que, sin olvidar totalmente los 
orígenes, procuran siempre elevarse 
y situarse lo más arriba posible.

No obstante, esta tendencia 
va unida a una preocupación social 
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manifestada en dos direcciones com-
plementarias. Por un lado, la expre-
sión de una piedad sostenida por la 
tradición y los restos de unas pautas 
heredadas, al tiempo que la imita-
ción de unos modos de distinción 
que no solo otorgan prestigio social, 
sino significan una inversión cuyos 
rendimientos se espera recibir en un 
futuro incierto. La administración de 
instituciones benéficas, la redistribu-
ción de la riqueza con donaciones y 
limosnas, el auxilio para el rescate 
de cautivos, actividad que también 
proporciona beneficios económicos, 
y otros actos públicos de devoción 
cristiana, se encuentran, entre otros, 
anotados en los libros del mercader, 
dejando constancia de sus senti-
mientos junto a sus intereses.

Por otro lado, en este mismo 
capítulo, el estudio plantea el com-
promiso individual de los dos socios 
por el bien común, por colaborar en 
la gestión pública en beneficio de sus 
vecinos, uno en Zaragoza y otro en 
Barcelona, a través de la ocupación 
de cargos representativos en las ins-
tituciones, lo que coincide también 
con ese calculado proceder por me-
jorar su imagen pública y contribuir 
a dinamizar sus negocios y sus rela-
ciones sociales.

Sin duda, el cenit de esta tra-
yectoria personal, estrechamente 
propiciado por la actividad mercantil 
y bancaria de la compañía, lo alcanza 
la familia Torralba con los vínculos 
establecidos con la monarquía arago-
nesa, más allá de la implicación en 
las empresas italianas de Alfonso V y 
su actuación como financiero de su 
hermano y sucesor Juan II.

Con unas consideraciones fi-
nales, a manera de conclusiones 
generales que rematan las parciales 
incluidas tras cada capítulo, y con 
un epílogo, “El final de una época”, 
completado todo con la bibliografía 
utilizada, los oportunos índices ono-
mástico y toponímico, un anexo con 
las equivalencias de monedas, pesos 
y medidas y una breve colección do-
cumental con las actas de constitu-
ción de las sucesivas compañías de 
Juan de Torralba, se cierra brillante-
mente el libro de María Viu y queda 
ya para la historia la vida activa de 
una compañía de comercio, surgida 
a mediados del siglo XV, con capital 
mixto de Aragón y Cataluña.

José Ángel Sesma Muñoz
Universidad de Zaragoza  

y Real Academia de la Historia

Ángela Muñoz Fernández y Hélène 
Thieulin-Pardo (dirs.), Saber, cultura 
y mecenazgo en la correspondencia 
de las mujeres medievales, París, e-
Spania Books, 2020, Colección Stu-
dies, n.º 8, 190 pp. ISBN electrónico: 
978-2919448371. DOI: 10.4000/books.
esb.2788.

Las cartas escritas por muje-
res se han convertido en una fuente 
heurística de primera magnitud, a la 
luz de los resultados obtenidos en los 
proyectos de investigación que las 
tienen como objeto de estudio. Las 
profesoras Ángela Muñoz Fernández 
y Hélène Thieulin-Pardo coordinan 
esta publicación colectiva que reúne 
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los trabajos de doce investigadores 
presentados en el encuentro cien-
tífico MISSIVA 2, que tuvo lugar los 
pasados 6 y 7 de mayo de 2019 en 
Madrid. El análisis de los epistolarios 
femeninos del mundo medieval y 
altomoderno en el entorno europeo 
aquí editados continúa con la labor 
científica que se ha venido realizan-
do desde hace varios años y que ha 
visto la luz en las distintas publica-
ciones emanadas desde del programa 
MISSIVA-Cartas de mujeres en la 
Europa Medieval (España, Francia, 
Italia Portugal, siglos VIII-XV), del 
cual forma parte esta que reseñamos.

Este libro es el número 7 de la 
colección “Studies”, una de las cua-
tro que publica el espacio editorial 
e-Spania Books, en la plataforma de 
libros en Ciencias Sociales y Huma-
nidades Open Editions Books, con 
el apoyo institucional de Sorbonne 
Université, de su escuela doctoral IV 
y de CLEA (EA 4083).  El volumen 
se estructura en cuatro apartados en 
los que, bajo un claro enfoque inter-
disciplinar, se aborda el estudio de la 
correspondencia femenina medieval. 
El papel de las mujeres en la cultu-
ra escrita tiene en la forma epistolar 
uno de sus recursos más valiosos, 
que aportan una ingente cantidad de 
información, que permite conocer 
la realidad de las prácticas sociales 
a través de este tipo de documen-
tación. Asimismo, hace posible ca-
librar el alcance de la intervención 
femenina tanto en el ámbito público 
como en el privado, la política y la 
economía de las ciudades.

El colectivo femenino, tan am-
pliamente definido y pautado desde 

los tratados y las instituciones para 
construir la imagen femenina y expo-
ner cuál debe ser su comportamien-
to, está en la base del desarrollo de 
la documentación analizada en estos 
trabajos. El acceso al conocimiento, 
el uso del lenguaje y el modo en que 
actúan de acuerdo con su estatus, la 
función que se les tiene encomendada 
o para la que se las cree más conve-
nientes. La familia es la unidad social 
sobre la que se construyen las actua-
ciones que se reflejan en los distintos 
planos de análisis a los que se some-
ten los documentos. La idea de la 
auctoritas que ejercen como firman-
tes y en el ejercicio del poder, visto 
desde el punto de vista de la Filología, 
la Historia y la Historia del Arte.

Así las cosas, nos encontramos 
con reinas, damas nobles, religio-
sas, beatas o mujeres del estamen-
to burgués que entran de lleno en 
la función rectora de las relaciones 
políticas, religiosas y mercantiles. 
Acciones que llevan a cabo bien en 
nombre propio, bien de forma co-
laborativa con sus esposos o en au-
sencia de estos, en el caso de las 
reinas consortes o las viudas de los 
comerciantes, entre otras. En con-
secuencia, se hallan estructuras for-
males que buscan conseguir potentes 
objetivos, bajo una formulación que 
no olvida el estrecho margen de ma-
niobra y capacidades otorgadas a las 
mujeres en ese momento. Al mismo 
tiempo, se demuestra como estas 
mujeres consiguen usarlas a su favor, 
así como las redes femeninas que te-
jen a su alrededor en entornos como 
el religioso, caso de la reina María de 
Castilla y sor Isabel de Villena.
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En este sentido, el primer blo-
que de estudios contiene los análisis 
elaborados en el marco de las cartas 
religiosas de las que nos hablan En-
manuelle Klimt, en su estudio sobre 
la correspondencia de la reina Be-
renguela con el papa Gregorio IX; 
Isabella Aurora, en su trabajo sobre 
las súplicas de reinas y nobles ante 
el Papado; Antonella Dejure, quien se 
ocupa del análisis lingüístico de los 
textos epistolares de santa Catalina 
de Siena; y Ángela Muñoz Fernández, 
en su análisis de la figura de María 
de Ajofrín en el marco de la reforma 
religiosa.

Un segundo bloque lo ocupan 
los trabajos que abordan la voz fe-
menina en forma epistolar desde el 
punto de vista de su construcción 
literaria en el estudio de Ana M. Ro-
dado Ruiz acerca del tratamiento y 
la construcción literaria de las voces 
femeninas, reales y ficticias de la 
mano de autores varones. La actitud 
ante la muerte y el duelo en el marco 
de la institución política y familiar li-
gados al ámbito de los sentimientos, 
siempre ligados a la concepción de lo 
femenino, de la que se ocupa Gloria 
López. Por su parte, Rita Fresu traba-
ja los aspectos formales relativos a su 
composición y los diferentes niveles 
de escritura que reflejan las corres-
pondencias de las mujeres Borgia.

En tercer lugar, el mecenazgo es 
el hilo conductor de los trabajos de 
Gemma Teresa Colesanti, sobre las 
reinas de Nápoles, y María del Car-
men García Herrero, quien se cen-
tra en la figura de la reina de Aragón 
María de Castilla. En ellos, ambas 
profesoras se ocupan de analizar su 

presencia en el gobierno y en los in-
tercambios culturales en sus territo-
rios, así como la protección que otor-
gan a las obras pías que emprenden. 
En último lugar, el cuatro apartado 
reúne sendos estudios realizados 
por Angela Orlandi y el que escriben 
conjuntamente Valentina Cardella y 
Francesco Paolo Tocco. En ellos se 
analiza la presencia femenina y la 
manera en que asumen las formas 
masculinas que predominan en el 
mundo mercantil a través de sus es-
tructuras familiares en el marco del 
territorio italiano y su potente activi-
dad comercial.

El ejercicio de la autoridad está 
presente de manera constante, de 
una u otra manera, a veces más ve-
lado y en otras ocasiones bajo fórmu-
las que apelan a la benevolencia del 
receptor de la misiva. En definitiva, 
estamos ante una publicación que 
permite profundizar en el alcance del 
valor que para la investigación tienen 
las fuentes epistolares para conocer 
las prácticas sociales a través de las 
que las mujeres del mundo medieval 
y altomoderno comunicaron al mun-
do su identidad y sus múltiples cam-
pos de actividad en todos los órdenes 
de la vida social y cultural.

La publicación ahonda por me-
dio de esta fuente documental en la 
manera en que las mujeres del me-
dievo europeo intervinieron para 
conseguir objetivos, tanto propios 
como ajenos, y dejar su impronta 
en la esfera pública y privada, de la 
mano además de un vasto aparato 
crítico en forma de notas al final de 
los trabajos recopilados que aportan 
información adicional y aclaraciones 
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al lector de estos sólidos análisis, 
provenientes de potentes proyectos 
de investigación a nivel nacional 
e internacional. Lo que hace alta-
mente recomendable su lectura para 
cualquier estudioso de la vida feme-
nina europea en este arco temporal.

Carmen Poblete Trichilet
Universidad de Castilla-La Mancha

Laura Malo Barranco, Nobleza en fe-
menino. Mujeres, poder y cultura en 
la España Moderna, Madrid, Centro 
de Estudios Políticos y Constituciona-
les, 2018, 621 pp. ISBN: 978-84-259-
1786-8.

Uno de los grandes aciertos bi-
bliográficos que nos brindó el año 
2018 fue la excelente monografía de 
Laura Malo centrada en el estudio 
de las mujeres que pertenecieron al 
condado de Aranda y al ducado de 
Híjar, las dos casas nobiliarias más 
poderosas del reino de Aragón du-
rante los tres siglos modernos, desde 
sus orígenes en el siglo XV (1483 y 
1488 respectivamente) hasta finales 
del siglo XVIII, en que se produce la 
fusión entre ellas como colofón a los 
apellidos y familiares compartidos, 
resultado de las alianzas y conexio-
nes estrechas que habían estado 
manteniendo durante dicho periodo.

Sin embargo, no estamos ante 
un estudio sobre la nobleza al uso, 
porque la autora, posicionándose 
desde la Historia de las Mujeres, ha 
querido completar el conocimiento 
de las mencionadas casas visibilizan-

do a toda una serie de mujeres que 
formaron parte de ambos linajes, en 
distintas posiciones, para desvelar el 
importante y significativo papel que 
protagonizaron a lo largo de los años 
y sin el cual no podría entenderse la 
evolución, el crecimiento y el forta-
lecimiento de los mismos. Diecisiete 
condesas y quince duquesas, entre 
las más de cien mujeres citadas, son 
el objeto y sujeto de análisis históri-
co con el que la autora ha pretendi-
do realizar una biografía colectiva a 
través del análisis personalizado de 
biografías individualizadas.

Estamos ante una obra comple-
ja, muy bien construida, sugerente 
e innovadora, que entrecruza dis-
tintas líneas de investigación, desde 
la Historia Social a la Cultural, pero 
otorgando un papel relevante a la 
Historia de la vida cotidiana, a la His-
toria de la familia y a la Historia de 
la cultura material, utilizando sus di-
versas metodologías, principalmente 
la genealogía y el género biográfico, 
con la consulta de un extenso apa-
rato de fuentes primarias. En este 
sentido ha sido fundamental la con-
sulta del Fondo Ducal Híjar-Aranda, 
el análisis de numerosos protocolos 
notariales, desde inventarios de bie-
nes, testamentos, escrituras de dote, 
escrituras de esponsales, disposicio-
nes varias de carácter económico y 
religioso, junto a otros tipos de fuen-
tes procedentes de distintos archivos 
(Provincial y Municipal de Zaragoza, 
Histórico Nacional sección Nobleza, 
de Protocolos Notariales), Biblioteca 
Nacional de España y British Library 
de Londres, a las que cabe añadir 
la revisión de una amplia bibliogra-
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fía, tan diversa y heterogénea como 
la cantidad de aspectos que trata la 
monografía y, sobre todo, muy ac-
tualizada, incluyendo un repaso a la 
historiografía británica, francesa e 
italiana, además de la española.

Estructurada en cinco grandes 
capítulos, además de una Introduc-
ción, unas Conclusiones, un pequeño 
Catálogo de biografías breves y dos 
cuadros genealógicos, la autora nos 
marca un itinerario que recorre las 
edades de la vida, desde el nacimien-
to al fallecimiento de estas mujeres, 
con todo lo que su vida y su muerte 
van a suponer para el linaje: su acre-
centamiento, su perpetuación o su 
desaparición. En ese ciclo vital nos 
va desvelando la posición que les de-
para el destino por ser quienes eran, 
orientado fundamentalmente al ma-
trimonio –otro medio de acrecentar 
el patrimonio familiar– y en menor 
medida a la religión; se describen sus 
costumbres, sus maneras de vivir el 
día a día, siendo hijas, hermanas, es-
posas o madres, cómo habitaban sus 
residencias, de qué objetos materia-
les se rodeaban, cuáles eran y dónde 
depositaban sus afectos, transitando 
por los espacios donde discurren sus 
vidas, las diversas estancias del en-
torno doméstico, los espacios con-
ventuales, etc.

La llegada al mundo nos sumer-
ge en toda la parafernalia que acom-
paña al nacimiento, las estancias 
domésticas donde se produce, los ri-
tuales del parto, el acompañamiento 
de otras mujeres, entre las cuales la 
partera y el ama de cría eran funda-
mentales, tanto para la embarazada 
como para el recién nacido, ya que 

era vital la supervivencia de ambos 
dada la elevada mortalidad de la épo-
ca, su alimentación, su vestido, etc. 
Asegurada la vida de la parturienta y 
del recién nacido, el siguiente paso 
era organizar los preparativos para 
la recepción de su bautismo, lo que 
conllevaba la elección del nombre, en 
función de las devociones familiares 
o del respeto al linaje, y de los padri-
nos, favoreciendo así un parentesco 
espiritual para las ahijadas. Durante 
la crianza el papel de las madres era 
fundamental, las niñas y también 
los niños formaban como una pro-
longación de su persona; de hecho, 
la autora nos aclara que los bienes 
materiales de los niños, mientras lo 
siguieran siendo, formaban parte del 
inventario de bienes de sus madres.

Entre letras y bordados enu-
mera los aprendizajes de esas niñas 
nobles; la autora distingue entre los 
llevados a cabo en el entorno domés-
tico, en instituciones conventuales 
y en establecimientos escolares. En 
ambas familias la preferencia fue 
educar y adiestrar a las niñas en la 
propia casa, junto a sus madres y 
demás mujeres, procurando su asis-
tencia a las lecturas femeninas, ta-
reas manuales y oraciones realizadas 
en común; como niñas destinadas 
a ocupar una posición preeminente 
en la sociedad, eran instruidas en la 
lectura y escritura –parece que un 
ejercicio corriente para avanzar en 
ella era escribir pequeñas misivas–, 
a veces podían beneficiarse de los 
conocimientos que proporcionaban 
a sus hermanos varones preceptores 
y ayos, y también se les enseñaba 
música y danza, para no desmerecer 
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en las reuniones sociales, sin olvidar 
el aprendizaje de las labores mujeri-
les, casi siempre aprendidas de otras 
mujeres mediante la observación. 
Era usual la utilización de cartillas 
y otros instrumentos escolares, así 
como la lectura de obras normativas 
y manuales de urbanidad. En el siglo 
XVIII la preocupación por la educa-
ción femenina hizo que la IX Duque-
sa de Híjar, Rafaela Palafox, acogiera 
en su residencia madrileña a Mme. 
LePrince de Beaumont, una escritora 
de origen francés que se había hecho 
famosa en Inglaterra como educado-
ra de niñas, rogándole que se encar-
gara de la educación de sus hijas.

El destino elegido para estas 
mujeres, como para el resto, en esta 
época estaba entre el matrimonio o 
el convento, y tanto en uno como en 
otro nunca se tenía en cuenta la opi-
nión de las niñas, prevaleciendo los 
intereses de la estirpe. Las dos fami-
lias se inclinaban por el primero ya 
que suponía la posibilidad de desple-
gar unas estrategias matrimoniales 
que pudieran beneficiar al linaje a 
nivel material y simbólico. La auto-
ra estudia pormenorizadamente las 
cuidadas elecciones de sus cónyuges, 
así como las razones que motivaban 
esos enlaces, que fueron clave para el 
aumento constante del poder de sus 
familias. Resalta también la impor-
tancia y la influencia de las mujeres 
de ambas casas a la hora de diseñar 
esas estrategias matrimoniales para 
sus hijas (e hijos), que consideraban 
fundamentales para asegurarles una 
buena vida una vez hubieran aban-
donado la residencia familiar para 
establecerse en la propia. Así mismo 

estudia la conformación de las dotes, 
siempre jugosas y acordes a su ran-
go, aunque a veces estuvieran condi-
cionadas por la situación económica 
del momento, analizando los bienes 
que las componían tanto en metálico 
como en joyas, mobiliario, enseres 
domésticos, vestimentas y demás ob-
jetos de uso.

Cuando el futuro de una de es-
tas niñas suponía el ingreso en una 
orden religiosa, se solían seleccionar 
conventos donde la familia pudiera 
ejercer un cierto control, fruto de 
fundaciones nobiliarias, patrocina-
dos por la familia o erigidos gracias a 
sus donaciones, para lograr colocar-
las en puestos importantes, acordes 
a su rango. Era también el modo en 
que las familias podían organizar una 
buena dote para una de sus hijas, 
aunque eso fuera en detrimento de 
las demás, algo usual entre las fami-
lias nobiliarias, o para favorecer a un 
vástago en perjuicio de otro, como el 
caso que nos relata la autora en rela-
ción con Hipólita Fernández de Híjar, 
hija del primer matrimonio del II Du-
que de Híjar, Juan Francisco Cristó-
bal Fernández de Híjar (1550-1614), 
con Ana de la Cerda y Mendoza; la 
prematura muerte de su madre y las 
segundas nupcias de su padre con 
Francisca de Castro-Pinós, viuda del 
Conde de Morata, fueron la verdade-
ra causa de su ingreso en religión y, 
en consecuencia, de su incapacidad 
para heredar el ducado, debido a las 
maniobras de su madrastra, que que-
ría beneficiar a sus propias hijas.

Casadas y viudas. Mujeres po-
derosas y cultas. Bajo este epígrafe, 
Laura Malo nos presenta una pléya-
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de de mujeres que, tanto en su ma-
trimonio, siendo esposas y madres, 
como en su viudedad, ya solas pero 
con la capacidad legal para dispo-
ner de sus bienes y, por tanto, de su 
transmisión, actuaron con la inde-
pendencia y firme voluntad de velar 
por sus intereses y los de sus hijos, y 
con una cierta autonomía para con-
vertirse en las cabezas de familia y 
obrar en consecuencia, asumiendo 
los papeles tradicionales masculinos.

Como esposas, destaca la in-
fluencia que solían tener sobre sus 
esposos a la hora de participar y deci-
dir en las estrategias matrimoniales, 
diseñando la crianza y educación de 
sus hijos, organizando la intendencia 
doméstica y controlando al servicio, 
aconsejando a sus maridos y ganán-
dose su confianza, hasta el punto de 
que ellos les otorgaran poderes para 
actuar en caso de ausencia o enfer-
medad. Como madres, se muestran 
preocupadas primero por llevar a 
buen término su embarazo evitando 
que se malogre, segundo al procu-
rar a sus descendientes una buena 
crianza para asegurar su superviven-
cia; tercero, al seleccionar cuidado-
samente sus enlaces matrimoniales 
y otorgarles una generosa dote para 
proporcionarles una buena posición 
social. La marcha del hogar de las 
hijas no les impedía seguir propor-
cionándoles su cariño y afectos, pro-
curando mantener la comunicación 
con ellas y con sus nietos a pesar de 
la distancia, para lo cual se servían 
generalmente de la correspondencia.

La muerte del esposo otorgaba a 
la viuda una enorme amplitud de ac-
ción a todos los niveles, convirtién-

dose en cabezas de familia con todas 
las prerrogativas que ello conllevaba, 
o llegar a ser tutoras o curadoras de 
sus hijos menores, o cotutoras con 
otros miembros de la familia. Lo que 
les daba un poder y una capacidad de 
decisión muy grande ya no solo res-
pecto a sus hijos, sino también a los 
bienes patrimoniales del título.

La esmerada educación recibida 
por las mujeres de ambas familias po-
sibilitaría que, en ciertos casos, algu-
nas de ellas llegaran a descollar en el 
terreno de la literatura, de la música 
y de las artes. En la parte dedicada a 
la cultura, la autora destaca toda una 
serie de muebles, como escribanías, 
lo que revela la afición a la escritu-
ra, o de verdaderas bibliotecas, que 
muestran hábitos de lectura cotidia-
nos, que aparecen en los inventarios 
de bienes de estas mujeres, así como 
en los testamentos, pasando de ma-
dres a hijas. Se puede observar la 
presencia de algunas de ellas en la 
República de las Letras, siendo des-
tacable el caso de la IV Condesa de 
Aranda consorte, Luisa María de Pa-
dilla y Manrique (1591-1646), que a 
lo largo de sus más de cuarenta años 
de matrimonio tuvo la oportunidad 
de realizar una prolífica producción 
escrita, siendo especialmente intere-
santes los cuatro libros de la Noble-
za virtuosa, donde hace numerosas 
alusiones y recomendaciones sobre 
la vida y costumbres de las mujeres, 
entre otros títulos que la hicieron fa-
mosa. Ana Francisca Abarca de Bolea 
(1602-1676), abadesa del monasterio 
de Casbas, fue ensalzada por su obra 
poética y la publicación de hagiogra-
fía femenina, además de por su parti-
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cipación en justas y certámenes lite-
rarios. Teresa Sarmiento de la Cerda 
(1631-1712), hija de la IV Duquesa 
de Híjar y IX Duquesa de Béjar, des-
tacó en el arte de la pintura, aprendi-
da del pintor fray Juan Andrés Ricci; 
unos conocimientos adquiridos que 
le sirvieron para hacer de maestra 
de pintura de sus propios hijos. Por 
su parte, Prudenciana Portocarrero y 
Funes de Villalpando, VII Duquesa de 
Híjar consorte (1696-1764), debió de 
cultivar la lectura como algo habitual 
ya que llegó a reunir una biblioteca 
compuesta de 93 volúmenes y 54 tí-
tulos distintos, donde predominaban 
los libros de temática religiosa.

En el último capítulo, bajo el tí-
tulo Devoción y Fe. El protocolo del 
luto, se describen las prácticas de 
religiosidad de estas mujeres tanto 
en el espacio doméstico como en las 
iglesias y conventos que visitaban. 
En el primer punto, la autora hace un 
recorrido por los elementos decorati-
vos de los espacios interiores de sus 
residencias que hacían referencia a 
la religión, como los relicarios (las 
reliquias del beato Pedro de Arbués 
pertenecían a la Casa de Híjar), imá-
genes sagradas, pinturas y grabados, 
y aclara que algunas residencias con-
taban con una capilla u oratorio don-
de hasta se podía celebrar la misa, 
mientras que donde no los había era 
frecuente que estas mujeres acudie-
ran a su cámara personal, en la cual 
podían encontrar una intimidad que 
les permitía dar vía libre a su religio-
sidad. La segunda parte del capítulo 
está dedicada a la muerte, y en ella 
se observa la religiosidad de estas 
mujeres, que en sus disposiciones 

testamentarias y últimas voluntades 
dejaban estipulado el cumplimiento 
de legados y mandas a instituciones 
eclesiásticas, memorias de misas, li-
mosnas a los pobres y redención de 
cautivos, además de todo lo relacio-
nado con el ritual mortuorio: morta-
ja, capilla ardiente, cortejo fúnebre, 
enterramiento y funeral.

En resumen, un estudio brillan-
te, sólido, muy bien escrito, que sien-
ta un modelo a seguir en la investiga-
ción histórica sobre las Mujeres.

Gloria Franco Rubio
Universidad Complutense 

de Madrid

Bartolomé Yun Casalilla, Los imperios 
ibéricos y la globalización de Europa 
(siglos xv a xvii), Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2019, 430 pp. ISBN: 978-
84-17747-96-1.

Realizar un libro de síntesis es 
muy difícil. Realizar un libro de sín-
tesis para el gran público y donde se 
recojan los rasgos fundamentales de 
las economías ibéricas de los siglos 
XVI y XVII, mucho más. Entran en 
juego procesos complejos, como el de 
la deuda pública de esos siglos, que 
tan gravemente afectó a las finanzas 
de la Monarquía Hispánica y, por vía 
fiscal, especialmente a Castilla; el de 
inflación, cuya elevación sostenida y 
en cuotas superiores a etapas ante-
riores se abordaba por primera vez 
en la historia; el del aumento de la 
demanda sobre la economía españo-
la, con graves rigideces y un techo 
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productivo muy bajo… Ante estos 
complejos fenómenos, algunos de los 
cuales aparecen por primera vez en 
esos años, y otros –si bien ya cono-
cidos– se manifestaban con unas di-
mensiones mucho mayores, el reto 
de intentar una síntesis explicativa, 
entre lo político y lo económico, de 
esos siglos por lo que respecta a los 
territorios ibéricos es de agradecer. 
Introducir en un solo volumen los li-
tros de tinta y horas de archivo de los 
estudiosos sobre estos temas (Felipe 
Ruiz Martín, Antonio Miguel Bernal o 
el propio Yun Casalilla, por citar solo 
unos cuantos) requiere un gran es-
fuerzo de análisis y de identificar las 
conclusiones que nos aportaron esos 
historiadores. Estamos ante un desa-
fío que solo los grandes, como J. H. 
Elliott en su aún vigente La España 
Imperial, pueden superar con éxito.

Quizás el libro que aquí anali-
zamos, tal y como insinúa el autor 
en la introducción, está destinado 
hacia el gran público más que hacia 
los historiadores. No es mala cosa en 
un momento en que los historiado-
res, sobre todo los profesores uni-
versitarios, hemos profundizado en 
la tendencia a hablar para nuestros 
colegas, ya sea por inercia, para es-
tar más presentes en la academia y 
el escalafón, para obtener sexenios, 
por vanidad o por otras finalidades 
más cercanas al oropel que al oro de 
verdad que supone el trabajo de leer, 
ir al archivo y pensar, pensar histó-
ricamente, claro (Fontana dixit). 
La larga trayectoria investigadora 
y académica del Dr. Yun demuestra 
que no tiene necesidad de acudir a 
los comportamientos que acabo de 

describir y que el objetivo de reali-
zar una síntesis, singularmente para 
el gran público, ha presidido su ac-
tuación con respecto a esa obra. Una 
obra al estilo british, por así decir-
lo. No de investigación, sino de alta 
divulgación para un lector mínima-
mente instruido. Sí, un libro al estilo 
británico, que, a diferencia de algu-
nos que desde esta óptica intentan 
estudiar por ejemplo el Mediterráneo 
medieval, no se apropia de ideas de 
anteriores historiadores, ni afirma 
obviedades con un tono solemne dig-
no de mejor causa. Esa intención de 
dirigirse, aunque no exclusivamente, 
al gran público puede ayudarnos a 
entender el uso del término globa-
lización desde el principio, desde el 
propio título. A fuerza de emplear-
las, las palabras pierden significado 
y concreción. Desde el ámbito de la 
historia profesional, mejor hablar 
de economía-mundo, ya sea en su 
acepción primitiva braudeliana o en 
su versión marxista, ya sea marxista 
o marxista circulacionista, como le 
llamaron los ortodoxos hoy pasados 
–al menos aparentemente– a mejor 
vida académica. Bien está el uso de 
ese concepto, el de globalización, si 
sirve para aproximar los grandes pro-
blemas de la época a la clase media 
intelectual, cada vez menor y más 
alejada de la historia como discipli-
na, y que lo estará aún más con los 
decretos de Enseñanza Secundaria 
perpetrados por el actual gobierno de 
la Nación.

En relación con el concepto de 
globalización, el inicio y la decla-
ración de intenciones del autor no 
puede ser más halagüeño al afirmar 
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que esa primera globalización hu-
biera sido imposible sin el proceso 
de una mayor integración europea 
previa (p. 22). Las primeras páginas 
del libro nos recuerdan la importan-
cia del siglo XV, del aumento de con-
tactos mercantiles entre el Norte de 
Europa y el Mediterráneo o entre la 
propia Europa y África, independien-
temente de las primeras aventuras 
portuguesas en ese continente. Un 
siglo XV que, en el caso castellano, 
nos demuestra que el caos político es 
compatible con el desarrollo econó-
mico.

Las dimensiones generales y 
globales de los objetivos que preten-
de el autor hacen que en algunos as-
pectos se logre su objetivo y en otros 
no tanto. Aparecen algunos aspectos 
temáticos y territoriales para los que, 
como mínimo, se requerirían algunas 
explicaciones y conclusiones más 
sólida y claramente presentadas. El 
autor parte de dos ideas primigenias: 
el carácter pesimista de los españo-
les en relación con nuestra historia 
y que la expansión atlántica fue fruto 
de cambios en las instituciones que 
gobernaban la vida social y condi-
cionaban la economía. La primera 
afirmación es incuestionable. El es-
pañol medio, e incluso amplios cír-
culos eruditos, singularmente desde 
el siglo XVIII y más aún desde 1898, 
hemos girado nuestros ojos al pasado 
con la intención prioritaria de pre-
guntarnos dónde nos equivocamos, 
conscientes –más de lo que algunos 
creen– de nuestro pasado imperial, 
al menos por ahora. Se olvida, y el 
autor intenta dar alguna respuesta al 
tema, que los gobernantes de los pri-

meros imperios europeos, y singular-
mente los españoles, se enfrentaban 
a problemas que nunca habían apa-
recido antes, o no al menos en esas 
dimensiones: ¿cómo compaginar la 
dignidad de los nuevos súbditos de 
Castilla con su obligación de trabajar 
y con la necesidad de sacar un prove-
cho económico a la expansión atlán-
tica?, ¿cómo defender militarmente 
un territorio tan extenso como las 
posesiones americanas de la Mo-
narquía Hispánica, singularmente 
desde el punto de vista marítimo?, 
¿cómo luchar contra el contrabando 
en una tan grande extensión de tie-
rra?, ¿cómo hacer frente al período 
inflacionista del siglo XVI?, ¿cómo 
aumentar el techo productivo de una 
Castilla con evidentes rigideces eco-
nómicas y que debía hacer frente a la 
creciente demanda americana, más 
la derivada del aumento de población 
española y la tradicional demanda de 
Italia, donde además se pretendió –al 
menos al principio del XVI– mante-
ner mercados protegidos a la produc-
ción española –caso de las ropas de 
lana– o que su economía estuviera 
supeditada a las deficiencias de las 
economías hispánicas –caso del dé-
ficit cerealícola–? El autor responde, 
más implícita que explícitamente, a 
algunas de esas preguntas. Respues-
tas que el lector debe ir pescando a 
lo largo del texto, más que advertirlas 
de forma clara y concisa. Sobre la se-
gunda premisa del autor, la existen-
cia de cambios institucionales que 
promueven la expansión atlántica, 
el que suscribe tiene sus dudas. En 
todo caso, parece claro para el caso 
hispánico que las respuestas institu-
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cionales a ciertos problemas deriva-
dos de la expansión –algunos citados 
más arriba– fueron lentas e inade-
cuadas en no pocos casos. Las medi-
das tomadas en Castilla entre 1548 
y 1552 sobre la importación de teji-
dos de lana o algunas de las cláusulas 
mercantiles de los tratados de paz del 
XVI y, sobre todo, del XVII pueden 
servirnos de ejemplo.

En general, el lector no especiali-
zado sí puede obtener una visión de la 
economía hispánica en los siglos XVI 
y XVII ante el desafío que supuso el 
descubrimiento, conquista y coloni-
zación de Hispanoamérica, aunque al-
gunos temas se nos presenten un tan-
to deslavazados, otros requieran un 
mayor esfuerzo de concreción y otros 
necesiten –incluso– una más extensa 
o mejor explicación y, en ocasiones, 
un mayor rigor terminológico.

Entre los aspectos positivos 
cabe destacar una clara definición 
de las regiones vanguardistas econó-
micamente en el siglo XV. El cuatro-
cientos cada vez se nos aparece más 
necesitado de estudios profundos 
desde el punto de vista económico. 
Estudios que quizás deben ser me-
nos de investigación directa como de 
sistematización de lo escrito desde, 
por poner una fecha, los estudios de 
Vicens Vives. El análisis que realiza 
el autor de esa centuria es certero, 
aunque quizás para el público medio 
se requeriría una mayor referencia 
al patriciado urbano como agente 
desestabilizador del statu quo. Sin 
embargo, algunas afirmaciones re-
querirían –esta vez inexorablemen-
te– mayor o mejor explicación, como 
la de identificar a los remensas con la 

élite de la sociedad campesina cata-
lana. Algunos lo eran y otros no y, en 
todo caso, los remensas suponían un 
porcentaje bien reducido del campe-
sinado catalán y muy localizado geo-
gráficamente. En esa misma línea, 
vincular las diferencias entre el patri-
ciado urbano y las clases populares 
urbanas con las tensiones antijudías 
se nos antoja simplificar un proble-
ma muy complejo, tal y como nos 
demostró –por ejemplo– Joseph Pé-
rez. Adjudicar a Enrique IV el sobre-
nombre de el de las Mercedes es un 
error inadmisible. Del mismo modo, 
sería más claro que la cronología de 
los reyes se indicara con sus años 
de reinado y no con los de su naci-
miento y muerte. La identificación 
del reinado de los Reyes Católicos no 
como una etapa perseguidora de la 
nobleza, sino como una etapa en que 
las relaciones entre esta y la Corona 
se establecieron sobre nuevas bases, 
idea bien conocida por los especialis-
tas, puede ser de gran utilidad para el 
gran público. Se echa de menos, en 
todo caso, la concepción de ese rei-
nado como una etapa de equilibrio 
social, en la que casi todos los grupos 
sociales cristianos salieron favoreci-
dos en algún modo de tan fructífero 
reinado, tal y como nos indicara hace 
años Joseph Pérez (Isabel y Fernan-
do, Madrid, Nerea, 1988, pp. 171 y 
ss.). En todo caso, una de las ideas 
mollares del libro es –certeramen-
te– la de que el sistema de gobierno 
y su engranaje institucional es fruto 
y escenario a la vez de pactos entre 
Corona y grupos sociales privilegia-
dos. En esta línea, el libro pierde la 
oportunidad de señalar claramente 
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–lo hace de forma implícita en al-
gunos momentos– que buena parte 
de los problemas económicos de los 
siglos XVI y XVII no son imputables 
a los Reyes Católicos, sino a su no 
modificación en etapas posteriores, 
cuando el panorama económico ha-
bía cambiado mucho. El problema no 
eran los privilegios a la Mesta, sino 
que esos privilegios se mantuvieran 
y ampliaran durante siglos cuando 
la coyuntura, y hasta la estructu-
ra económica, era muy distinta. Lo 
mismo puede decirse del reglamen-
tismo gremial para la Corona de Cas-
tilla, la tasa sobre el precio del trigo  
–que, obviamente, desincentivaba al 
productor, sobre todo al pequeño y 
mediano propietario– o el manteni-
miento e incremento de la figura del 
mayorazgo.

El análisis que el autor realiza de 
las relaciones entre ciudades y, por 
tanto, patriciado urbano y Corona 
durante el reinado de los Reyes Ca-
tólicos es sumamente acertado, aun-
que expuesto sucintamente, sin duda 
porque el meollo de la obra son los 
dos siglos posteriores a esa etapa. En 
todo caso, sobre este tema y otros, el 
autor demuestra encontrase mucho 
más cómodo hablando de la Corona 
de Castilla que de los territorios que 
conformaban la de Aragón, aunque 
es de agradecer su referencia a los 
préstamos que las ciudades daban 
directamente a Fernando, tal y como 
demostró hace años el Dr. Belenguer 
para Valencia. Del mismo modo, su 
análisis de la Guerra de Granada es 
sucinto pero claro.

El análisis de las Comunidades 
y Germanías, sobre todo de estas 

últimas, resulta sumamente pobre y 
hasta prescindible para el tema que 
se pretende analizar. Son problemas 
complejos que no pueden despachar-
se en dos páginas y dos citas. En todo 
caso, a los efectos del tema del libro, 
creemos hubiera sido más oportuno 
vincular las Comunidades a la ten-
dencia de los Reyes Católicos a no 
convocar Cortes en Castilla durante 
buena parte de su reinado, al esta-
blecimiento de un sistema fiscal que 
podía funcionar sin esa convocatoria, 
al control de los municipios por par-
te de la Corona o al incumplimiento 
de la normativa proteccionista con 
relación a la exportación de lana 
aprobada en 1462. Extraña que el 
autor no se refiera a las arbitrarieda-
des cometidas por Carlos de Austria 
a su llegada a Castilla y que no solo 
supusieron un alejamiento de la no-
bleza del nuevo monarca, sino poner 
en manos de extranjeros importantí-
simas fuentes de renta como era el 
Arzobispado de Toledo, por no hablar 
de las concesiones a esos mismos fo-
rasteros para la exportación de pro-
ductos vedados. A los efectos que 
intenta abordar el libro, la pregunta 
correcta sería por qué, de las grandes 
ciudades castellanas, la más vincula-
da al comercio internacional y a la 
exportación, singularmente de lana, 
como era Burgos, se desentendió tan 
rápidamente de la revuelta. Revuelta 
en la que militaron las ciudades más 
industriales, como Segovia o Toledo. 
Del mismo modo cabría esperar, por-
que ello sí tiene que ver con el tema 
del libro, alguna referencia al impul-
so del autoritarismo regio tras 1521, 
con sus implicaciones económicas y 
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sobre todo fiscales para las ciudades 
y pecheros, o a la reforma de Cortes 
de 1538 y su impacto sobre la pre-
sión fiscal sobre estos últimos. En 
esta misma línea, las referencias a 
las Germanías de la Corona de Ara-
gón son aún más prescindibles. No 
se trató de movimientos fruto de las 
tensiones entre la oligarquía, sino 
claramente verticales, de disensiones 
entre los estamentos privilegiados y 
los populares. No es aceptable afir-
mar que las Germanías valencianas 
tuvieron particular eco en Cataluña, 
más bien al contrario. Fue en Cata-
luña donde la política de redreç de 
Fernando el Católico tuvo más éxito 
(Sentencia Arbitral de Guadalupe, 
reforma municipal e instauración de 
la insaculación, Cortes de 1481…).

En cuanto a cuestiones termi-
nológicas, no es aceptable emplear 
el término Palma para referirse a la 
Ciutat de Mallorca, pues, como es 
bien conocido, el término Palma es 
borbónico. Más grave resulta hablar 
de mayorazgos para Cataluña en lu-
gar de fideicomisos, instituciones 
que tienen aspectos en común pero 
también diferencias. En todo caso, 
hubiera sido mejor hablar de vincu-
lación. Esas deficiencias terminológi-
cas se hallan en otras partes del libro. 
Así, sorprende que se califique a los 
sistemas políticos de Castilla y Portu-
gal de fines del siglo XV de absolutis-
tas, fenómeno muy posterior, frente 
a la terminología tradicional y más 
clara de monarquías autoritarias. 
Ello lleva a afirmaciones un tanto 
sorprendentes, como que en compa-
ración con Castilla Aragón y Nava-
rra evolucionaban hacia formas de 

absolutismo combinadas con siste-
mas parlamentarios más sólidos (p. 
112), peculiar forma de resumir los 
enfrentamientos entre Rey y reino o 
Corte y país. Del mismo modo, pa-
rece que en ocasiones se emplea el 
término reino de Aragón cuando en 
verdad quiere referirse a la Corona 
de Aragón (p. 112).

Pasando a la expansión atlánti-
ca, resulta sumamente atractiva la 
idea de que a la Monarquía Hispáni-
ca le resultó mucho más fácil digerir 
aquellas civilizaciones precolombi-
nas que conocían un elevado grado 
de centralización. En esa misma lí-
nea, la afirmación de que Castilla era 
quizás el territorio mejor preparado 
para asumir esa empresa –indepen-
dientemente de lo que ocurriera des-
pués– es de agradecer en una época 
pesimista e hipercrítica con la labor 
hispánica en América y hasta con el 
análisis de sus consecuencias para 
los propios territorios de la Monar-
quía Hispánica. El análisis de la ca-
pacidad técnica de la Carrera de In-
dias demuestra la madurez técnica 
pero también económica de Castilla, 
al menos para buena parte del siglo 
XVI. Sus breves referencias al dere-
cho indiano y al mantenimiento de 
costumbres indígenas resultan muy 
ilustrativas y profesionales, aleja-
das a un tiempo del chovinismo, de 
la leyenda negra y del revisionismo 
exaltado que, desde lo políticamente 
correcto, nos invade, aunque su refe-
rencia al supuesto uso del principio 
“obedecer pero no cumplir” (p. 55) 
exigiría algo más que una nota refe-
rida a un manual de Historia del De-
recho Español. En todo caso, sí pa-
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rece oportuno recordar, como hace 
el autor, la colaboración de líderes 
locales, caciques, con las autoridades 
hispanas. En conjunto, la parte del 
libro dedicada a la articulación eco-
nómica y social de Hispanoamérica 
parece oportuna.

A efectos económicos, la idea 
que puede sacar el lector –y que no-
sotros mismos defendemos– es que 
el sistema de principios del XVI era 
el mejor y que el error fue su no re-
novación en el sentido de que de-
pendiera, con el correr del tiempo, 
cada vez menos de las instituciones, 
cuyo monopolio en la Carrera de In-
dias llegaría a ser casi paralizante. 
En ese mismo ámbito económico, 
su idea de la policausalidad de la re-
volución de precios debería ser ya, 
a estas alturas y transcurridos más 
de sesenta años del artículo de J. 
Nadal sobre el tema, una evidencia 
que no debería ser necesario repetir. 
Siguiendo con el tema económico, 
cabría que el lector, especialista o 
no, tomara muy en cuenta la afir-
mación del Dr. Yun en el sentido de 
que el comercio global del siglo XVI 
reforzó más el carácter polinuclear 
del crecimiento anterior, alejándo-
nos de explicaciones wallersteinia-
nas que, a juicio del que suscribe y 
parece que también del autor del li-
bro, pueden ser más aceptables para 
el XVII que para el XVI, siendo una 
tarea pendiente –y no solo del autor 
del libro– determinar el momen-
to en que la economía-mundo, con 
sus zonas centrales, semiperiféricas 
y periféricas, fagocitó el dinamismo 
de algunas economías europeas, sin-
gularmente en España. En este sen-

tido, el Dr. Yun sitúa el inicio de la 
crisis del modelo español alrededor 
de 1600, sin que ello sea muy origi-
nal. En todo caso, el compaginar la 
visión macro de la economía-mundo 
y la micro se nos antojó del todo 
indispensable, y precisamente ello 
hace muy difícil la redacción de 
obras como la que sometemos aquí a 
análisis. El énfasis del Dr. Yun en que 
los imperios español y portugués de 
facto eran menos centralizados que 
lo que habitualmente se considera, y 
que se creó una economía informal 
en que agentes de diverso tipo pre-
sionaban para conseguir objetivos 
concretos, debe tenerse en cuenta, 
como mínimo, como argumento re-
flexivo por parte de los historiadores 
que se dedican al análisis del siste-
ma imperial hispánico, su funciona-
miento político y económico. Parece 
claro que, sobre todo con el paso del 
tiempo, los mercaderes novohispa-
nos se comportaron como impor-
tantes grupos de presión, pero tam-
bién lo hicieron anteriormente los 
antiguos encomenderos o, sin duda, 
sectores de una Iglesia católica que, 
como sabemos, formaba parte de los 
mecanismos de poder. Sí se echan en 
falta ejemplos más concretos en el 
libro sobre estos comportamientos 
que supondrían un sistema político 
y económico hispánico en América 
menos rígido de lo que se supone. 
No olvidemos que una de las explica-
ciones tradicionalmente utilizadas, 
incluso por el propio autor, para ex-
plicar el supuesto fracaso español en 
la economía-mundo frente al éxito 
holandés e inglés es precisamente la 
rigidez política y económica que ca-
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racterizaría al sistema español, fren-
te a la flexibilidad de los nórdicos.

El apartado dedicado al mito 
del atraso tecnológico ibérico, en el 
capítulo tercero, es de gran interés 
y utilidad, singularmente para tener 
una idea cabal del mundo científico 
y tecnológico hispano del siglo XVI 
y evitar la visión teleológica en el 
sentido de que, como la revolución 
industrial en España y Portugal fue 
–en principio– un fracaso, también 
debió serlo la experiencia imperial. 
De cualquier modo, sí parece eviden-
te que ese cierto esplendor científico 
se fue marchitando a medida que nos 
acercábamos a 1700. Tras la refe-
rencia a la tecnología, en ese mismo 
capítulo, el autor se refiere al engra-
naje institucional como elemento 
explicativo del crecimiento o del es-
tancamiento económico. De hecho, 
se trata de un tema que aparece en 
otras partes del libro. De nuevo, aquí 
algunas referencias a la Corona de 
Aragón son mejorables, como las que 
efectúa en referencia a la enfiteusis; 
se llega a hablar en el libro de tierras 
arrendadas como enfiteusis de por 
vida o a perpetuidad (sic), cuando el 
arrendamiento y la enfiteusis son fe-
nómenos de muy distinta naturaleza. 
Para el caso catalán, hubiera sido de 
agradecer un tratamiento más inten-
so de los trabajos de García Espuche 
y las referencias a la creación de una 
red urbana que mucho tuvo que ver 
con el crecimiento catalán de fines 
del XVII a partir, en buena parte, de 
la multiplicación de intercambios in-
teriores. En todo caso, la visión que 
se da de la economía hispánica en 
este tercer capítulo, muy centrado 

en el siglo XVI, peca de un exceso de 
optimismo. Incluso para el quinien-
tos, hay afirmaciones que necesita-
rían una mayor explicación, dado el 
impacto que lo que se afirma hubiese 
tenido; nos referimos en concreto a 
la afirmación sobre una reducción de 
los costes del transporte en esa cen-
turia, por otra parte inflacionista. Es 
bien conocido que el del transporte 
interior es uno de los problemas bási-
cos de la economía hispánica, habida 
cuenta de la orografía existente y de 
su situación adosada a la Meseta en 
gran parte. Una Meseta –no lo olvi-
demos– donde se concentraba en el 
XVI una buena parte de la población 
española y donde se daba una ver-
dadera red urbana y especialización 
productiva –como se deduce del pro-
pio texto del Dr. Yun–. En este sen-
tido, ligado con el optimismo al cual 
nos hemos referido anteriormente, 
el autor afirma que, al menos hasta 
1560-1570, teniendo en cuenta la 
evolución ascendente de la produc-
ción agraria, y la población, la car-
ga fiscal del estado sobre las activi-
dades económicas, y las agrarias en 
particular, disminuyó. Una afirma-
ción que tendría muchas excepcio-
nes regionales y que, precisamente, 
exigiría una extensa explicación de 
lo ocurrido tras 1560-1570, es decir, 
en el momento de transición de la ex-
pansión al estancamiento o recesión. 
En todo caso, cabría preguntarse si 
ese paso de la expansión a la recesión 
no se explicaría en gran parte, como 
ya hicieran Hobsbawm y otros clási-
cos, en el marco de una crisis general 
del siglo XVII que, por medio de la 
reforma de estructuras productivas, 
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acabaría fortaleciendo a los países 
del Norte y perjudicando a los del Sur 
de Europa. Al final de ese capítulo se 
nos expresa sucintamente una gran 
verdad que no deberíamos olvidar. 
Europa tenía una balanza comercial 
negativa con Oriente, y no solo desde 
esa época, lo que nos ayuda a enten-
der la necesidad europea de dominar 
política y militarmente esas tierras y 
civilizaciones. Especialmente acerta-
da es también la breve alusión a las 
élites del reino de Aragón (sic) y su 
menor posibilidad de obtener benefi-
cios del Imperio, por lo que acudirían 
a la jurisdicción señorial y la violen-
cia para asegurar sus rentas. Lástima 
que no se haga una referencia más 
explícita al bandolerismo del conjun-
to de la Corona de Aragón y que tie-
ne mucho que ver con el fenómeno 
certeramente advertido por el autor.

La segunda parte de las tres que 
conforman el libro adquiere unos tin-
tes más claramente políticos e insti-
tucionales, aunque la preocupación 
por el papel de las instituciones en la 
evolución económica está presente 
en el conjunto de la obra. Ya al prin-
cipio de esta parte, el autor da en el 
clavo al indicar el talón de Aquiles 
de la Monarquía Española y todas las 
monarquías compuestas en general: 
conseguir ingresos anuales, estables, 
seguros y ordinarios. Como en otras 
ocasiones, en el libro esta idea funda-
mental tiende a pasar muy desaper-
cibida dentro del aluvión de flancos 
que intenta atacar la obra. Para el 
caso español, ese objetivo no se con-
siguió medianamente hasta la intro-
ducción de los Borbones, y aún más 
con el régimen liberal. Para Francia 

este es uno de los motivos fundamen-
tales de la Revolución francesa. La 
falta de un sistema fiscal ordinario, 
anual y regular, que garantizase unos 
ingresos adecuados a las exigencias 
imperiales, fue fatal. La dependencia 
de servicios, por su naturaleza ex-
traordinarios y no anuales, la mani-
pulación de los ingresos de alcabalas 
por vía de encabezamientos y otros 
vicios que minaban los ingresos teó-
ricos de la Corona, creemos no pue-
de disociarse del paso de una fase 
expansiva a otra regresiva de la eco-
nomía hispánica. De nuevo se obser-
van en esta parte del libro errores in-
concebibles, como el de afirmar que 
el emperador Maximiliano era tío de 
Carlos V, cuando –como es sabido– 
era su abuelo (p. 120). Lo mismo 
ocurre con el concepto de monarquía 
compuesta, que el autor en ocasiones 
identifica con la totalidad de estados 
en los que gobernaba Carlos V, cuan-
do –en el mejor de los casos– podría 
hablarse de diversas monarquías 
compuestas bajo un mismo cetro, 
como la Monarquía Hispánica (con-
formada por los territorios hispáni-
cos, italianos, americanos y africa-
nos) y la formada por las tierras de la 
Casa de Borgoña. Algo parecido ocu-
rre con el uso, para la primera mitad 
del siglo XVI, del concepto Asamblea 
del clero española (p. 130) sin ma-
yor explicación. Peculiar es también 
la interpretación del Consejo de Ara-
gón como representante de las leyes 
y usos del reino ante el monarca (p. 
132); como mínimo la expresión se 
presta a confusión, pues el Consejo 
de Aragón, como todos los consejos 
territoriales, eran instituciones rea-
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les, no regnícolas; no representaban 
al territorio y no en pocos casos más 
bien asesoraban al monarca sobre 
cómo burlar esas propias leyes. A 
Cortes y Diputaciones correspondía 
en general la defensa de las leyes y 
usos regnícolas. En otro orden de 
cosas, la interpretación que hace el 
autor de las bancarrotas de la Monar-
quía Hispánica es breve y acertada. 
Otras afirmaciones, probablemente 
muy acertadas, son mal contextuali-
zadas. Es ese el caso de la relativa a 
que uno de los efectos de la llegada 
de plata americana fue la posibilidad 
de que la nobleza castellana tuviera 
más facilidades para acceder al cré-
dito, lo cual facilitaba sus servicios 
a la Corona; en todo caso, ello no 
puede ser aplicable –obviamente– a 
los servicios prestados por la nobleza 
castellana en la Guerra de Granada 
(p. 137). La afirmación en el sentido 
de que la llegada de plata permitió la 
creación de un sistema financiero de 
grandes dimensiones resulta bastan-
te obvia, pero precisamente por ello 
a menudo deja de explicitarse y es de 
agradecer que el autor la señale, igual 
que las referencias al papel estabili-
zador para las ciudades y el patricia-
do que tuvo esa llegada. Haríamos 
bien los historiadores en tener más 
presentes estas realidades, como la 
afirmación en relación a que la ges-
tión de la deuda pública española 
obedecía en muchas ocasiones a los 
intereses de los poseedores de deu-
da, lo que impidió cualquier modifi-
cación del sistema fisco-financiero 
castellano que hubiera supuesto una 
reducción de intereses de los presta-
mistas o una hipotética amortización 

parcial de la deuda. En línea similar, 
resultan altamente sugerentes las 
afirmaciones relativas tanto al papel 
económico y social de los emigrantes 
castellanos retornados de América 
como al estrictamente económico de 
las remesas que dichos emigrantes 
enviaban desde aquellas tierras, aun-
que quizás –y ello es una opinión ex-
clusivamente personal– dicho papel 
es sobrevaluado por el autor. Unos 
argumentos que se reproducen al ha-
blar de Portugal. En todo caso, la idea 
de que la gestión política de los im-
perios –el español y el portugués– y 
de sus sistemas fiscales era en buena 
parte algo parecido a lo que podría-
mos llamar un pacto entre élites y 
Corona –una de las más importantes 
e interesantes ideas del libro- debería 
ser tenida más en cuenta por los his-
toriadores profesionales y aquellos 
que sin serlo se atreven a opinar y 
hasta a escribir sobre nuestra disci-
plina.

El capítulo sexto, titulado 1600: 
la globalización primitiva y Europa 
es uno de los mejores del libro. Su re-
flexión alrededor de que, más allá de 
las guerras de religión y todo lo que 
detrás de ellas se escondía, llegó un 
momento en que las oligarquías eu-
ropeas apostaban por la estabilidad y 
creían en sus beneficios, es otra –una 
más– que deberíamos tener más pre-
sente los historiadores profesionales. 
Su análisis de los efectos de la deuda 
pública como paralizante de sectores 
industriales al detraer capitales de 
estos, su referencia –bien conocida, 
por otra parte, desde como mínimo 
los trabajos de Domínguez Ortiz– a 
la complementariedad entre las eco-
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nomías holandesa y española más 
allá de los conflictos bélicos, pueden 
resultar chocantes al gran públi-
co, por lo que conviene explicitarla 
como hace el autor. En otro orden 
de cosas, hay algunas afirmaciones 
más discutibles, como la de otorgar 
un papel importante a los Estados 
Generales franceses parar limitar el 
poder de la Corona, aspecto más que 
discutible después de las importan-
tes reformas de Francisco I. El autor 
parece establecer alrededor de 1600 
el paso de una coyuntura expansiva 
a una recesiva, al afirmar que desde 
ese momento, aproximadamente, la 
globalización de Europa se había es-
capado de las manos de los gobier-
nos, justamente después de hacer 
referencia a la divergencia Norte-Sur, 
en palabras del autor, quizás exagera-
da historiográficamente.

La tercera parte del libro –Impe-
rios compuestos y globalización– se 
inicia con una profundización en la 
idea ya señalada de la importancia de 
los pactos entre particulares y fami-
lias bien situadas estratégicamente 
en el gobierno y gestión del Imperio 
español que había sumado al portu-
gués desde 1580. De especial interés 
resultan las referencias a los criollos 
ricos y sus conexiones con funciona-
rios de la Monarquía. El contrabando 
y sus dimensiones se explicarían –al 
menos en parte– por ello. La con-
textualización del comercio a larga 
distancia, básicamente la Carrera de 
Indias y el galeón de Manila, con co-
mercios de más corto radio pero muy 
dinámicos (como el existente entre 
Japón y China) nos hace ver el en-
foque eurocéntrico que aún impera 

en muchos trabajos. Paralelamente, 
lo que el autor llama imperios com-
puestos, y que nosotros considera-
mos mejor llamar simplemente im-
perios, tendrían numerosos nódulos 
capitales que serían atacados selecti-
vamente por los enemigos de dichos 
imperios. Una versión modernizada 
y con algún elemento parcialmente 
novedoso de lo que sabíamos. El aná-
lisis del sistema de compañías y su 
comparación con el estatalista siste-
ma español es claro y, de nuevo, ade-
cuado para el gran público. La tesis 
expuesta por el Dr. Yun de que en el 
siglo XVII la llegada menor de plata a 
la Península Ibérica se debía no tanto 
a una menor producción como a que 
una mayor parte de la misma se que-
daba en América, especialmente para 
salvaguardar su defensa, debe tenerse 
en cuenta y nos remite a postulados 
wallersteinianos, en el sentido de que 
las zonas semiperiféricas de la econo-
mía-mundo (en este caso la Monar-
quía Hispánica) debían hacer frente 
a la mayor parte de los costes del im-
perio, mientras que los beneficios del 
mismo debían repartirse con aquellos 
que, de facto y más allá de postula-
dos monopolistas ya inoperantes, se 
infiltraban en dicho comercio. En 
cualquier caso, la referencia del au-
tor al carácter también extraeuropeo 
de la Guerra de los Treinta Años ne-
cesitaría una mayor explicación, sin 
que ello signifique que no sea así. Si 
la guerra se gana con dinero, como 
parece claro, es evidente que esa 
contienda –como tantas otras– tuvo 
un alcance extraeuropeo, aunque de 
forma indirecta.

Desde el punto de vista político, 
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el autor liga la crisis del Imperio es-
pañol con la dificultad de centraliza-
ción, una centralización que hay que 
entender sobre todo desde un punto 
de vista institucional (instituciones 
reales versus instituciones regníco-
las) más que territorial.

Entre las conclusiones del au-
tor cabe destacar que, a su juicio, 
el hecho de que a lo largo del siglo 
XVII Inglaterra y Holanda tuvieran 
sistemas políticos más próximos a 
estados centralizados, mientras que 
la Monarquía Hispánica seguía con 
su estructura tradicional (unum 
rex, multa regna), explica –siquie-
ra parcialmente– la crisis de esta y 
sus dificultades para adaptarse a los 
tiempos. A lo largo de la obra, este 
argumento va unido al de una orga-
nización fisco-financiera hispánica 
anquilosada, tradicional y víctima 
de los pactos, implícitos obviamen-
te, ente Corona y sectores sociales 
determinados, no siempre hispanos. 
Unos argumentos que podrían ayu-
dar a explicar las decisiones tomadas 
por los Borbones hacia una centrali-
zación política y de organización del 
comercio americano. Pero esto es 
otra historia.

En definitiva, este es un libro 
que intenta ser una síntesis de visio-
nes tradicionales y aceptadas y el ya 
no tan novedoso concepto de globa-
lización. Un libro que hay que pro-
curar leer pausadamente, tomando 
notas y preferiblemente dos veces, 
que requiere conocimientos previos, 
cuyo hilo conductor en ocasiones se 
diluye. En todo caso, los profesiona-
les no podemos olvidarlo, tanto por 
la síntesis que realiza de lo ya dicho 

como por las aportaciones del autor, 
las cuales en ocasiones ya habían 
sido expuestas o esbozadas por él 
mismo en obras anteriores. Al menos 
por lo que respecta a la edición caste-
llana, se detectan errores concretos, 
singularmente de terminología, que 
deberían tenerse en cuenta para un 
futuro.

Miguel José Deyá Bauzá
Universitat de les Illes Balears

Ricardo García Cárcel y Eliseo Serrano 
(eds.), Historia de la tolerancia en Es-
paña, Madrid, Cátedra, 2021, 421 pp. 
ISBN: 978-84-376-4258-1.

El mundo que nos está tocando 
vivir parece situarnos constantemen-
te ante retos de alcance global; unos 
retos que, muy a pesar de los múlti-
ples esfuerzos colectivos, no siempre 
cuentan con una resolución satisfac-
toria. Efectivamente, atravesamos 
años que combinan avances prodi-
giosos en lo tocante a la innovación 
tecnológica, con estancamientos y 
aun retrocesos en asuntos sociales, 
humanitarios, ecológicos y, desde 
luego, también políticos. Podemos 
opinar libremente, pero las voces 
que lo hacen son tantas que los men-
sajes se confunden. El bombardeo 
mediático y audiovisual al que esta-
mos sometidos contribuye de forma 
constante a un consumo abusivo de 
toda clase de informaciones. Existe 
una lamentable banalización de las 
cosas importantes. Y, mal que nos 
pese, a día de hoy no somos tan to-
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lerantes como cabría pensar a juzgar 
por la incuestionable evolución que, 
en cambio, algunos otros campos del 
conocimiento sí que han experimen-
tado en los últimos tiempos.

Que aparezca un libro capaz de 
tratar de forma amplia y exhaustiva 
la historia de la tolerancia en nues-
tro país desde la Edad Media has-
ta la época contemporánea es por 
todo ello una buenísima noticia. Es, 
además, muy original, porque tradi-
cionalmente los esfuerzos de los his-
toriadores han puesto con mayor fre-
cuencia el acento en las cuestiones 
relativas a la intolerancia, revelando 
indirectamente que, en cambio, la 
tolerancia, en tanto que asunto mar-
ginal y muchas veces subrepticio, no 
contaba con el peso suficiente como 
para podérsele ofrecer una monogra-
fía completa. De ahí que asimismo 
consideremos el libro tan necesario; 
y ya no solamente por esa novedad a 
la que aludimos, sino también y sobre 
todo por la invitación a pensar que se 
le brinda al lector aquí (incluso sobre 
temas de actualidad, que son los que 
nosotros vivimos y experimentamos 
día a día).

Los editores de esta Historia 
de la tolerancia en España, los pro-
fesores Ricardo García Cárcel (Uni-
versidad Autónoma de Barcelona) y 
Eliseo Serrano Martín (Universidad 
de Zaragoza), presentan por fin en 
este trabajo acabado los resultados 
que un nutrido grupo de investiga-
dores han llevado a cabo durante los 
últimos años a través de las conver-
saciones “peripatéticas” y las discu-
siones académicas de un seminario 
permanente –a la sazón llamado “To-

lerancias”–, interesado por ofrecer 
nuevas miradas, nuevas perspectivas 
y, cuando así era preciso, nuevas de-
finiciones de este fenómeno cultural 
que es el de la tolerancia y el de la 
aceptación del otro.

Hubo Inquisición en España, 
desde luego, pero ¿hasta qué punto 
puede asegurarse que aquella insti-
tución reflejaba el carácter supuesta-
mente inflexible de su población? La 
intolerancia, como los horrores que 
pudieron llegar a perpetrarse bajo el 
influjo del Santo Oficio, no eran pri-
vativos del mundo ibérico, y en bue-
na medida fueron cobrando forma 
en el imaginario colectivo europeo 
desde fechas muy tempranas. La Le-
yenda Negra antiespañola, con todos 
los defensores y adeptos que ha teni-
do (pues incluso dentro de nuestras 
fronteras sigue habiendo aún mucho 
de este tradicional sambenito), hoy 
ya no se sostiene; como tampoco lo 
hace el mito arcadiano de la España 
medieval tolerante, de la utopía ibé-
rica de las tres religiones monoteís-
tas que supieron vivir, solo al sur de 
los Pirineos, en idílica armonía. Una 
y otra idea, así pues, son ideas radi-
cales que no miran a la realidad con 
honestidad; y a partir de aquí, descu-
brimos que es posible releer nuestro 
pasado de mil formas diferentes.

“La sociedad y la cultura de la 
España moderna –afirma James S. 
Amelang en su estupendo capítulo 
dedicado a los judeoconversos– eran 
más tolerantes de lo que normalmen-
te se da por sentando”. Desde el pun-
to de vista del Estado, en cambio, la 
realidad podía ser bien distinta. Es 
por ello que para profesar sus verda-
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deras ideas, muchos de nuestros an-
tepasados tuviesen que optar por el 
secretismo, el silencio, y la confianza 
de sus vecinos. Ricardo García Cárcel 
nos informa de que Luis Vives pudo 
ser, de hecho, un criptojudío (cuan-
do Erasmo de Rotterdam en cambio, 
que ha sido tradicionalmente tenido 
por el primer gran eslabón de la tole-
rancia occidental, era profundamen-
te antisemita). Miguel Servet tuvo 
valor para exponer sus ideas perso-
nales a través de libros impresos, car-
tas y, cuando le dejaron, discursos y 
enfrentamientos dialécticos; pero fi-
nalmente fue víctima de su tiempo. 
“Matar a un hombre no es defender 
una doctrina, sino matar a un hom-
bre”, afirmaría en consecuencia Se-
bastián Castellio a mediados del siglo 
XVI. Palabras que resuenan en los 
oídos, a pesar de que, como aclara 
Eliseo Serrano, alegatos de esta clase 
necesariamente tuviesen que ser ex-
cepcionales por aquel entonces.

El Estado actuó de manera fé-
rrea siempre. De ahí que la toleran-
cia tendiese a manifestarse, las más 
de las veces, de una manera tan es-
pontánea como leve en su forma. El 
hispanista Trevor J. Dadson –a quien 
va dedicada esta obra junto a Anto-
nio Moliner Prada, que firma tam-
bién otro artículo brillante sobre la 
figura de Blanco White–, explica en 
este último escrito suyo como las 
personas no pueden abrazar otra fe 
simplemente porque se lo ordenen, 
y como todo proceso de asimilación 
puede darse por finalizado tan solo 
tras un proceso largo de tiempo. Sus 
páginas sobre los viajes de musulma-
nes españoles a La Meca y sobre las 

reivindicaciones veladas por la pre-
servación de la herencia árabe, son 
espléndidas. Sin embargo, dentro 
de ese proceso de aculturación que 
evidentemente se dio en una España 
pluricultural que parecía no querer 
serlo, nos encontramos con que, en 
determinados contextos, tal proceso 
pudo implicar la exportación de sen-
sibilidades tolerantes también hacia 
otros meridianos. José Luis Betrán 
describe el surgimiento de intentos 
utópicos inéditos en la América his-
pana a manos de los misioneros de 
diferentes órdenes que fueron esta-
bleciéndose allí; y podría afirmarse 
que tales intentos contribuyeron, 
con sus tensiones y sus luchas, a la 
conformación de verdaderos hibri-
dismos culturales. La tolerancia, por 
tanto, existió, y no solo eso, sino que 
fue muchas veces activa y podero-
sa. Para Manuel Peña, que estudia 
las tolerancias cotidianas arrojando 
nuevas propuestas de estudio, “La 
tolerancia no fue solo una suerte de 
gracia dispensada desde el poder, fue 
también una forma cotidiana persis-
tente, mucho más pública que clan-
destina”. Y dentro de las acciones 
populares, aquellas que tenían que 
ver con lo supersticioso y lo sobre-
natural –lo que cabría ubicar dentro 
de los términos de la heterodoxia 
cultural y religiosa– también sufrie-
ron su evolución. Rosa M.ª Alabrús 
da buena cuenta de las actitudes de 
las brujas de la España moderna, de 
su persecución, y también –y sobre 
todo– del progresivo cambio de para-
digma a la hora de juzgarlas; mien-
tras que Ángela Atienza desplaza la 
atención al interior de los conventos 
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femeninos para explorar la trayecto-
ria y la personalidad de María de San 
José-Salazar, discípula aventajada de 
Teresa de Jesús, en su búsqueda por 
la libertad de expresión.

Por todo lo hasta aquí dicho  
–que no es todo lo que podría decir-
se, por supuesto, sino solo una pe-
queña parte de lo mucho que mere-
cería ser añadido–, se aprecia que la 
idea a la que comúnmente asociamos 
el concepto de tolerancia tuvo cabida 
en España desde hace muchísimos 
años, si bien es cierto que no siempre 
pudo manifestarse sin miedo a ser 
combatida. En cualquier caso, el li-
bro que tenemos en las manos ahora 
va a poner sobre la mesa asuntos lo 
suficientemente importantes como 
para colocarnos frente al espejo y ha-
cernos ver que ni el tiempo pasado 
tuvo por qué ser siempre tan terrible, 
ni vivimos en el mejor de los mundos 
posibles.

Juan Postigo Vidal
Universidad de Zaragoza

M.ª Cruz Romeo, M.ª Pilar Salomón y 
Nuria Tabanera (eds.), Católicos, re-
accionarios y nacionalistas. Política e 
identidad nacional en Europa y Amé-
rica Latina contemporáneas, Grana-
da, Comares, 2020, 254 pp. ISBN: 978-
84-1369-141-1.

Católicos, reaccionarios y na-
cionalistas. Política e identidad na-
cional en Europa y América Latina 
contemporáneas viene a sumarse al 
completo e interesante catálogo de 

la colección Historia de la editorial 
Comares de Granada, que se ha con-
vertido desde hace años una de las 
principales fuentes de inspiración 
para el contemporaneísmo español. 
Las profesoras M.ª Cruz Romeo, Pilar 
Salomón y Nuria Tabanera han edi-
tado este trabajo sobre las relaciones 
entre identidad nacional y religiosa 
en la derecha europea y de Améri-
ca Latina como un complemento 
de otro texto colectivo, De relatos e 
imágenes nacionales, las derechas 
españolas (siglos XIX-XX), anterior 
editado por Prensas Universitarias 
de Zaragoza. Como todos los trabajos 
de este tipo de autoría colectiva deri-
vados de proyectos de investigación, 
no recibirá la atención que se merece 
en un mercado de la atención edito-
rial que prima las obras de un solo 
autor en la mayoría de las ocasiones. 
Y merecía mucha atención por la ca-
lidad de los textos y la importancia 
del tema para entender las complejas 
relaciones entre religión y nación en 
los dos últimos siglos.

Para las responsables de este 
volumen, contra lo que fue un lugar 
común hasta hace una década y me-
dia, la Iglesia católica fue generando 
una teología política de las naciones 
en clave religiosa, que ayudó a que 
se articularán discursos y moviliza-
ciones donde se conjugaba lo católi-
co y lo nacional. Lo que, a primera 
vista y desde una interpretación re-
duccionista y exclusivista del fenó-
meno nacional, podría parecer una 
paradoja no lo fue tanto. Y es que la 
Iglesia ha ofrecido, como ya subra-
yó en su momento Adrian Hastings, 
una concepción propia que integra 



267LIBROS

Je
r

ó
n

im
o
 Z

u
r

it
a
, 1

00
. 2

02
2:

 2
25

-2
72

. i
s

s
n
 0

21
4-

09
93

; e
-i

s
s

n
: 2

60
3-

76
7X

.

el encarnacionismo y el universa-
lismo al mismo tiempo. Es decir: la 
Iglesia siempre se ha identificado con 
comunidades concretas sin dejar de 
lado una comunión sagrada que las 
trasciende. Y a esto debemos ligar 
también su crítica al paradigma clá-
sico de secularización en las ciencias 
sociales.

El libro se abre con un traba-
jo de la propia María Cruz Romeo, 
quien viene leyendo con una gran 
inteligencia la tensión entre religión 
y nación en el siglo XIX, donde se es-
tablecen las claves de un discurso na-
cionalista de las elites eclesiales es-
pañolas durante el bienio progresista. 
La nación defendida por la jerarquía 
católica fusionaba dos planos, el  
volkgeist herderiano con el autogo-
bierno sin soberanía, que termina-
rán por fructificar plenamente con 
Marcelino Menéndez y Pelayo. Esta 
dimensión intelectual también se en-
cuentra en la aportación de Ana Isa-
bel Sardinha sobre el portugués An-
tonio Sardinha (1887-1925), quien 
propugnó un Orden Nuevo basado en 
una lectura política autoritaria, cató-
lica e hispánica.

El caso español se trata también 
en la aportación de Javier Esteve 
Martí, quien se acerca al fenómeno, 
no tan bien conocido para el caso es-
pañol, de la politización devocional 
a través de los usos que se dieron al 
Sagrado Corazón de Jesús en el pe-
ríodo de entresiglos. Como queda 
claro de la lectura de estas páginas, 
las culturas políticas –con sus mitos, 
símbolos y movilizaciones– que se 
desarrollaron entonces pueden ayu-
dar a comprender mejor lo sucedido 

durante la Segunda República. Una 
cuestión que también trata Pilar Sa-
lomón en su exploración sobre cómo 
el universo del sindicalismo católico 
utilizó la idea nacional en su rechazo 
a la revolución entre 1914 y 1920. 
Son estos años que fueron fraguando 
diversas dinámicas políticas, sociales 
y culturales que nos ayudan a enten-
der desde los diferentes contextos 
históricos cómo se fue conjugando la 
nación y la religión.

El título, y esto puede ser la 
principal pega que se le pueda acha-
car a esta recopilación, es un subtí-
tulo excesivo que transmite una idea 
equivocada de lo que el lector se va 
a encontrar. Quizá sea el pecado que 
debe pagar cualquier obra colecti-
va que abriga diferentes intereses 
y perspectivas. Es evidente que el 
caso español ocupa un mayor lugar 
en comparación con los otros estu-
dios. Alexandre Dupont nos acerca 
a la idea nacional y contrarrevolu-
cionaria de un precoz nacionalismo 
antiliberal como lo fue el legitimis-
mo francés. Como indica Dupont, 
este nacionalismo legitimista existió 
y estuvo en contacto o estrecha co-
laboración con otros movimientos 
similares, lo que le diferenciará del 
nacionalismo francés antiliberal de 
finales del siglo XIX. Para el caso ita-
liano, Alessandro Campi nos acerca a 
la conflictiva historia de las derechas 
italianas con la idea de nación. Este 
refrescante texto nos permite com-
prender la dificultad de la derecha 
italiana para encontrar un discurso 
coherente y bien delimitado. Una 
aportación que se debe leer miran-
do hacia el texto de Nicola del Cor-
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mo sobre los ataques de la derecha 
que se enfrentaba al Risorgimento y 
negó la idea de Italia como una única 
patria. Por su parte, Nuria Tabanera 
y Daniel Lvovich se concentran en 
el caso argentino. Tabanera recons-
truye la conflictiva celebración del 
Centenario de la Independencia, 
celebrado en 1910, que se convirtió 
en un buen momento para que los 
católicos se enfrentaran al cosmo-
politismo y crearan un proyecto de 
argentinización. Como todas estas 
celebraciones, fue un buen momento 
que tuvieron las elites políticas para 
establecer el horizonte hacia el que 
encaminarse. El trabajo de Lvovich 
estudia las dos tradiciones del nacio-
nalismo cultural que se enfrentaron 
en 1910: una lectura republicana y 
laica frente a la católica y antiliberal. 
Los principales exponentes de estas 
dos corrientes fueron Ricardo Rojas 
y Manuel Gálvez, quienes se preocu-
paron por pensar el papel de los emi-
grados y los límites de la comunidad 
nacional.

Finalmente, también debemos 
destacar a autores consagrados, 
como son Manuel Suárez Cortina, 
Alfonso Botti e Ismael Saz, que nos 
ofrecen tres aproximaciones que 
continúan con su recorrido reflexivo 
habitual. El primero continúa explo-
rando las posibilidades comparativas 
que nos ofrece leer la realidad es-
pañola en paralelo a la latinoameri-
cana. En este caso, se comparan la 
Restauración española con la Rege-
neración colombiana. Por su parte, 
Botti reflexiona sobre la utilización 

de un concepto que tan buenos re-
sultados le ha dado: el nacionalcato-
licismo. El historiador italiano reco-
ge varias experiencias, tan diversas 
como desconocidas en nuestro ámbi-
to como Bélgica o Eslovaquia, en cla-
ve transnacional para poder respon-
der afirmativamente a la pregunta de 
si puede ser un concepto usado por 
la historiografía internacional. Saz 
aborda en su capítulo las relaciones 
entre la Acción Francesa, el Integra-
lismo portugués o la Asociazione Na-
zionalista Italiana.

Estas páginas nos sirven para ir 
comprendiendo más adecuadamente 
lo que significó ser católico (y cató-
lica) durante los siglos XIX y XX. Y 
es que, como ya he señalado en otros 
lugares, aún nos quedan lagunas por 
rellenar historiográficamente para 
comprender cómo vivían, pensaban 
y expresaban su fe los creyentes. La 
madurez de la historiografía españo-
la en colaboración con otras histo-
riografías está permitiendo explorar 
terrenos hasta hace bien poco transi-
tados. Esta obra, editada por las pro-
fesoras Romeo, Salomón y Tabanera 
nos lo demuestra con creces. Como 
señalan en la introducción, quieren 
subrayar “la primacía de los indivi-
duos”. Es esta primacía la que nos 
permite escapar de concepciones es-
táticas del pasado y sumergirnos en 
su carácter dinámico y diverso.

Joseba Louzao Villar
Centro Universitario  

Cardenal Cisneros
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Carmelo Romero Salvador, Caciques y 
caciquismo en España (1834-2020), 
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2021, 
208 pp. ISBN: 978-84-1352-212-8.

En tiempos más marcados por 
la apariencia que por el fondo y en 
los que la imagen que se proyecta 
cuenta más que la idea que la sus-
tenta (o debería hacerlo), el libro de 
Carmelo Romero es especialmente 
bienvenido. De un lado, porque el tí-
tulo es claro, sin eufemismos y dirige 
al lector hacia lo que se va a encon-
trar. No lo obliga a ningún ejercicio 
de adivinación respecto del con-
tenido, ni se pliega a estrategias de 
marketing quizás excelentes para la 
literatura o la ficción histórica, pero 
demasiado dadas al despiste cuando 
de Historia, con mayúsculas, habla-
mos. Por esto carece de subtítulo: no 
lo necesita. Pero lo más substancial 
es que se trata de un libro honrado, 
que ofrece exactamente lo que pro-
mete. En apenas 200 páginas, que 
incluyen además un excelente y 
muy apropiado apartado gráfico, na-
die puede pretender que el profesor 
soriano ofrezca un repaso detallado 
por todos cuantos “caciques” y por 
todas cuantas variables de “caciquis-
mo” ha habido entre 1834 y 2020, 
las fechas generosas que balizan el 
estudio. Y por si alguno se hace una 
composición de lugar equivocada, 
basta con leer el acertado prólogo de 
Ramón Villares y su incidencia en la 
visión de longue durée que define 
al libro, para recuperar la cordura y 
pedir a la lectura aquello que efec-
tivamente da: un fino análisis que 
cubre 186 años de vida parlamen-
taria, electoral y política trufada de 

componentes caciquiles, en el que lo 
que se pierde por la parte de la con-
creción, de los detalles, de la relación 
con unos contextos cambiantes y de 
la reflexión más teórica, se gana en 
claridad y en orden expositivo, en la 
fijación de los ítems clave del proble-
ma y, sobre todo, en la voluntad de 
ofrecer, con una prosa rica y ágil, los 
frutos de una reflexión y un trabajo 
demorados, reposados como los bue-
nos vinos, dedicados al estudio del 
clientelismo político.

Durante demasiado tiempo he-
mos usado la palabra y el concepto 
de caciquismo como una suerte de 
comodín que lo explicaba todo cuan-
do, en el fondo, de lo que se trataba 
era de analizar su propia existencia 
y sus contenidos. Si decíamos que 
determinado comportamiento era 
caciquil, o que tal sistema funciona-
ba de manera caciquil, producía la 
impresión (falsa) de que estábamos 
ofreciendo un estudio de este, cuan-
do en realidad lo único que hacía-
mos era denigrarlo desde un punto 
de vista moral y tirarlo a los pies de 
los caballos sin que, en realidad, lo 
entendiésemos en su funcionamien-
to concreto ni lo lográsemos expli-
car a partir de la comprensión de los 
contextos que lo hacían posible. La 
integración posterior del caciquismo 
made in Spain en un espacio de in-
teligibilidad más universal, el repre-
sentado por el clientelismo político, 
permitió avanzar en varios frentes, 
siendo uno de ellos, y no el de me-
nor importancia, el de acabar con el 
sambenito de peculiaridad hispana, 
primero con su integración en una 
suerte de modelo mediterráneo y, 
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después, con su inmersión en una va-
riable de acción y actuación políticas 
de amplio radio y presente en todos 
los sistemas, aunque, claro está, con 
las particularidades, a veces de hon-
do calado, de cada caso y situación. 
A partir de aquí las posibilidades de 
la historia comparada son eviden-
tes, sobre todo con ejemplos vecinos 
como puede ser el italiano. Con todo, 
hay todavía mucho camino por andar 
y mucha comparación por hacer, por 
ejemplo, con nuestros tan cercanos 
geográficamente como lejanos acadé-
micamente vecinos portugueses.

Para calificar un libro como el 
de Carmelo Romero los franceses 
hablan de haute divulgation, la que 
saben desarrollar profesionales con 
muchos años de ejercicio, oficio na-
rrativo, horas de reflexión y de in-
tercambio de pareceres con colegas 
y estudiantes, muchas tesis dirigidas 
y una gran capacidad para separar el 
grano de la paja, poner los puntos so-
bre las íes, arrinconar lo anecdótico 
y fijar las ideas clave sobre las que 
gira el problema. Abordar situacio-
nes complejas y hacerlo de una for-
ma accesible a un público no espe-
cializado, sin ahorrar la presentación 
de las cuestiones todavía bajo polé-
mica y sin ceder a la tentación de las 
explicaciones planas y simplistas, es 
el gran mérito de este tipo de traba-
jos. El análisis que efectúa el autor 
de las sucesivas leyes electorales, o 
de los vaivenes en la concreción es-
pacial de los distritos electorales, los 
marcos de referencia a partir de los 
que se eligen los representantes de la 
soberanía nacional, es un buen ejem-
plo de esta capacidad de explicación, 

con distritos que funcionan a modo 
de “micromundos” que desde lejos 
parecen todos iguales pero que al 
aplicar el microscopio se revelan en 
toda su complejidad y en su peculiar 
idiosincrasia, y esto a pesar de que 
arrojen resultados electorales simila-
res, porque no pocas veces estos son 
fruto de combinaciones diferentes (y 
cambiantes en el tiempo) que son las 
que interesa estudiar. Y esto porque 
decir que los resultados se explica-
ban por el “caciquismo” sin ahondar 
en las interrelaciones internas y ex-
ternas que los determinan, es igual 
que no decir nada. Equivale a afirmar 
que llueve porque cae agua.

La adaptabilidad del clientelis-
mo a diferentes marcos legales y a 
distintos sistemas políticos es una 
constante que, en sí misma, merece 
investigación, porque, si bien el telón 
de fondo permanece, el atrezo varía 
y ya se sabe que el demonio está en 
los detalles. Entre esos elementos de 
continuidad, la importancia de la fa-
milia y del parentesco ocupa un lu-
gar destacado, con sagas de políticos 
que se suceden (y hasta coinciden) 
en los escaños. La presencia de va-
sos comunicantes entre lo social y lo 
político tiene aquí una prueba abru-
madora, y demuestra que la separa-
ción de esferas tan publicitada por la 
modernidad tarda mucho en hacerse 
efectiva en la práctica. Pero quizás 
la continuidad más notable, que en 
tantos análisis ha pasado desaperci-
bida, es la de la desconfianza de los 
líderes políticos en los votantes, en 
su capacidad para, como dijo Var-
gas Llosa en una intervención poco 
afortunada, “votar y elegir bien”. El 
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tema ya ha merecido una disección 
brillante de la mano de María Sierra, 
María Antonia Peña y Rafael Zurita 
(Elegidos y elegibles, Marcial Pons, 
2010), pero el profesor Romero lo 
recupera con toda justicia porque 
representa una variante estructural 
de consideración obligada. La ma-
nipulación electoral no es cosa del 
sufragio universal masculino y de la 
necesidad de guiar a unos votantes 
indoctos que “eligen mal”, sino que 
se remonta a etapas en que apenas 
un 0,5 o un 1% eran los privilegia-
dos que podían elegir, porque sobre 
estos también se ejercía presión a 
pesar de estar alfabetizados, poseer 
propiedad y, en la lógica del sufragio 
censatario, gozar de independencia 
y criterio propio. Para las elites de 
gobierno, sin apenas excepciones, 
siempre fue más fácil manipular y/o 
manejar recursos clientelares (que 
no son realidades incompatibles sino 
herramientas disponibles según las 
necesidades de cada caso: lo sabía 
bien un diputado pertinaz como Mar-
tín Belda, según demostró en su día, 
en un libro menos citado y leído de lo 
que debería, José María Garrido) que 
propiciar el marco político y cultural 
que permitiese al conjunto de la po-
blación dotarse de las herramientas 
que les asegurasen elegir con criterio 
propio, quizás porque esas elecciones 
y esas votaciones no cumplirían con 
los criterios que se manejaban en las 
altas esferas del poder. Sobró cinis-
mo y faltó altura de miras, y no han 
sido pocos los historiadores que han 
comprado estos argumentos falsarios 
que sonaban en gargantas como la de 
Cánovas del Castillo.

La fuerza de los personalismos 
y la presencia de facciones en el 
Congreso (los “istas”: esparteristas, 
o’donnellistas, canovistas, monteris-
tas, romanonistas, garcíaprietistas 
…; apenas los sagastinos rompen 
el molde) es otro de los puntos cla-
ve abordados. Contra la impresión 
inicial, el hecho de que el gobierno 
que convoca elecciones las gane por-
que, supuestamente, los diputados 
elegidos son de su cuerda, esconde 
situaciones complejas que generan 
una gran inestabilidad derivada de 
la escasa disciplina de partido, que 
convierte las discusiones y las vota-
ciones en el Congreso en una ruleta 
rusa y trae a mal traer a los presiden-
tes del Consejo de ministros. El gran 
mérito de Cánovas y Sagasta, que 
duró lo que duraron sus vidas, fue 
precisamente introducir disciplina 
en sus huestes. El turno, ciertamen-
te, continuó después como maquina-
ria bien engrasada que era, pero cada 
vez con más problemas derivados de 
la creciente indisciplina de sus seño-
rías, de la falta de liderazgos sólidos 
y de la cada vez mayor presencia de 
diputados enfeudados, aquellos que 
disponen de un escaño no marcado 
por las exigencias de la alternancia.

El famoso artículo 29 fue la gran 
novedad introducida a nivel legal. 
Traslada la competencia a la desig-
nación de candidatos (algo, por otro 
lado, que ya se daba en la sombra), 
y hace buena la frase del ministro 
franquista Pío Cabanillas de “¡Al 
suelo, que vienen los nuestros!”. La 
pugna electoral se jibariza ahora ya 
por ley, pero no es menos cierto que, 
como han demostrado los trabajos 
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de Miguel Cabo y Antonio Míguez, a 
veces oculta más de lo que muestra 
porque, y de nuevo, los detalles son 
lo importante. En el caso de Gali-
cia, en concreto, la presencia de un 
fuerte movimiento agrarista obliga a 
los candidatos que aspiran a benefi-
ciarse de la no competencia del 29, 
a negociar la presencia de sus pro-
pios aspirantes en ayuntamientos y 
diputaciones, y por aquí abrir grie-
tas en el dominio de conservadores 
y liberales. Algo parecido sucede con 
el tema de los cuneros, objeto tantas 
veces de análisis desde el telescopio 
cuando lo necesario es el microsco-
pio: algunos son más aparentes que 
reales (el caso de los patrocinados 
por los que mueven los hilos en los 
distritos), y otros más deseados que 
impuestos porque su condición los 
hace atractivos para conseguir favo-
res y realizar gestiones. O con los 
diputados “ermitaños”: ¿debemos 
considerar como tales solo a los que, 
elección tras elección, resultan elegi-
dos o, por el contrario, y en el con-
texto turnista, también merecen el 
calificativo los que se repiten de ma-
nera alternativa? Optar por una fór-
mula u otra tiene, es obvio, derivadas 
analíticas diferentes.

El libro, en un alarde de valen-
tía historiográfica por fortuna cada 

vez más frecuente, llega hasta 2020. 
Y aquí la propia experiencia política 
del autor se mezcla con su magiste-
rio historiográfico para ofrecer una 
disección, tan cruda en sus términos 
como acertada en su diagnóstico, de 
la actual democracia partitocráti-
ca, de listas cerradas y aparatos de 
partido todopoderosos, por no ha-
blar de una ley electoral preconsti-
tucional necesitada de revisión o de 
la demostración palmaria de que, si 
para algún partido resulta especial-
mente funcional, es para las agru-
paciones de socialistas y populares. 
Debería ser de lectura obligada para 
tanto tertuliano despistado. Y para 
finalizar, sólo un ruego. Ahora que 
Carmelo Romero dispone de algo 
más de tiempo, no estaría nada mal 
que nos ofreciese otra síntesis com-
plementaria de la ahora presentada, 
esta vez desde una perspectiva des-
de abajo con una selección de distri-
tos que destripar en una secuencia 
temporal larga. Y aquí la tesis del 
profesor Briquet del clientelismo 
como vía posible de llegada a la po-
lítica democrática, entraría de lleno. 
Así el círculo se cerraría.

Xosé Ramón Veiga
Universidade de Santiago  

de Compostela
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R E V I S T A  D E  H I S T O R I A

Resistencias y ocupaciones en Europa del Sur 
(1939-1945): Una historia transnacional abor-
da el periodo de la segunda guerra mundial en varios 
países del sur de Europa como un «momento transnacio-
nal», en el que se reconfiguraron identidades nacionales 
y se difuminaron e incluso desplazaron fronteras. Los 
fenómenos de ocupación militar por parte de ejércitos 
extranjeros y de resistencia a ésta que caracterizaron el 
conflicto, junto con los movimientos forzados de pobla-
ción, hacen de la segunda guerra mundial un fenóme-
no cuya comprensión y análisis requiere la superación 
de los marcos nacionales. Adoptar esta perspectiva es 
indispensable para proponer nuevas lecturas de los mo-
vimientos de resistencia contra dichas ocupaciones, así 
como de las dinámicas de colaboración, circulaciones 
y contactos que las ocupaciones militares y las necesi-
dades de gobernabilidad por parte de las autoridades 
extranjeras (mayoritariamente alemanas) indujeron en 
las poblaciones locales. El estudio de los movimientos 
de resistencia pone de relieve, además, la importancia 
que tuvieron en su configuración y estructuración indivi-
duos de trayectorias marcadamente transnacionales. A 
través de diversos estudios de caso, los artículos de este 
dossier se proponen ir más allá de las lecturas naciona-
les del conflicto y contribuir a la escritura de una historia 
transnacional de este periodo.

Jerónimo Zurita
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