
175

EL VENCEDOR VENCIDO. DIONISIO RIDRUEJO EN SU 
LABERINTO*

Francisco Morente
Universitat Autònoma de Barcelona

La figura y el itinerario político de Dionisio Ridruejo se enmarca a la perfec-
ción en un tipo de enfoque que desde hace algunos años está ocupando a los 
historiadores del fascismo y que ha dado lugar a notables aportaciones. Me 
refiero a la cuestión de las derivas políticas; itinerarios a veces sorprenden-
tes, frecuentemente tortuosos y siempre conflictivos en su interpretación1. Las 
derivas políticas e ideológicas, por lo que hace al fascismo, se han estudiado 
en general desde la premisa de que el recorrido se iniciaba en la izquierda y 
terminaba en el fascismo. El propio Benito Mussolini sería el paradigma de 
este fenómeno, pero no faltarían otros ejemplos de notable interés como los de 
Niccola Bombacci, Georges Valois, Marcel Déat, Gaston Bergery, Paul Marion, 
Óscar Pérez Solís o Santiago Montero Díaz. El caso de Dionisio Ridruejo 
responde, sin embargo, a un planteamiento completamente diferente. En su 
caso, la deriva político-ideológica no siguió lo previsto en el canon, sino la 
dirección opuesta. En su juventud, Ridruejo se situó en el campo del fascismo 
y su evolución política le llevaría, muchos años después, hacia los territorios de 
un determinado liberalismo socializante. Ciertamente, no fue un caso único. 
Algunos de sus compañeros de militancia falangista en los años de la guerra 
civil española hicieron un recorrido similar, pero lo que resulta fascinante en 

* Este trabajo se enmarca en el proyecto HAR2014-53498-P «Culturas políticas, movi-
lización y violencia en España, 1930-1950», financiado por el Ministerio de Economía y 
Competitividad.
1 Algunos ejemplos relevantes: Burrin, Philippe, La dérive fasciste. Doriot, Déat, Bergery 
1933-1945, París, Seuil, 2003 [1986]; Núñez Seixas, Xosé Manoel, La sombra del César. 
Santiago Montero Díaz, una biografía entra la nación y la revolución, Granada, Comares, 
2012; Forti, Steven, El peso de la nación. Nicola Bombacci, Paul Marion y Óscar Pérez Solís en 
la Europa de entreguerras, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 
2014.
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Ridruejo es lo genuino de su evolución, el carácter «verdadero» de la misma, del 
que hay pocos ejemplos en Europa, al menos entre dirigentes de la relevancia 
que tuvo el escritor y político soriano.

Cuando se analizan la trayectorias de algunos de los miembros del llamado 
«grupo de Burgos», que se articuló en torno a la figura de Ridruejo y de los 
aparatos de prensa y propaganda del bando sublevado durante la guerra civil,2 
no puede dejar de observarse una cierta impostura, una especie de recons-
trucción a posteriori de esas trayectorias, con la intención de dotarlas de una 
precocidad, una rotundidad y una unidireccionalidad de las que realmente 
carecieron. Así ocurre, por ejemplo, con los representantes quizás más conoci-
dos de aquel grupo: Pedro Laín Entralgo, Antonio Tovar o Gonzalo Torrente 
Ballester. Todos ellos fueron falangistas «revolucionarios» durante la guerra civil 
y la postguerra, no abandonaron la militancia ni las convicciones falangistas 
después de 1945 y participaron activamente en las batallas políticas y cultu-
rales de la primera mitad de los años cincuenta3. En 1956 fueron derrotados, 
pero tampoco eso los colocó en la oposición al franquismo4. Se retiraron a sus 
ámbitos académicos (Laín y Tovar) o se refugiaron en la literatura (Torrente 
Ballester), sin romper con el régimen, aunque mostrando de vez en cuando 
tímidamente, y sin arrostrar grandes peligros, un cierto disenso, sin que faltase 
la firma de algún manifiesto y algún gesto de apoyo a los sectores moderados de 
la oposición. Ninguno de ellos fue nunca molestado, no digamos ya detenido 
y encarcelado, ni perdió su cátedra o sufrió percance alguno de gravedad. El 
más atrevido resultó ser Tovar, quien decidió «exiliarse» aceptando una oferta de 
una universidad de los Estados Unidos, en un gesto de audaz «solidaridad» con 
los catedráticos represaliados en 1965 (José Luis López Aranguren, Enrique 
Tierno Galván, Agustín García Calvo)5.

Ninguno de ellos publicó nada que le pudiese colocar en situación de riesgo 
antes de la muerte de Franco. Después, sí. Laín publicó sus memorias, Descargo 

2 Morente, Francisco, Dionisio Ridruejo. Del fascismo al antifranquismo, Madrid, Síntesis, 
2006, pp. 163-181; Ibáñez, Eduardo, No parar hasta conquistar. Propaganda y política cultu-
ral falangista: el grupo de Escorial (1936-1986), Gijón, Trea, 2011.
3 Ferrary, Álvaro, El franquismo: minorías políticas y conflictos ideológicos 1936-1956, Pam-
plona, Eunsa, 1993, pp. 313-387; Saz Campos, Ismael, España contra España. Los naciona-
lismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 379-403; Morente, Francisco, Dionisio 
Ridruejo…, op. cit., pp. 379-447.
4 Juliá, Santos, Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004, pp. 358-391.
5 Álvarez Cobelas, José, Envenenados de cuerpo y alma. La oposición universitaria al fran-
quismo en Madrid (1939-1970), Madrid, Siglo XXI, 2004, p. 157.
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de conciencia6, en 1976, en las que presentó un perfil tan melifluo y bienin-
tencionado en su práctica política, y una falta tal de arrepentimiento por su 
pasado fascista, que Andrés Trapiello escribió, irónicamente, que al acabar 
de leer el libro, parecía que, más que la absolución, a Laín hubiera que darle 
las gracias7. Tovar y Torrente Ballester ni siquiera consideraron necesario ese 
mínimo ajuste de cuentas con su pasado. Por el contrario, los dos (también 
Laín) participaron en 1976 en un libro de homenaje a Dionisio Ridruejo, 
que había muerto en junio de 1975 sin poder ver el final de la dictadura, y 
en el que de forma descarada (como hicieron otros colaboradores de ese libro 
colectivo) se apropiaban de los indudables méritos de Ridruejo en su lucha 
contra el franquismo como si en realidad ellos también hubiesen arriesgado 
libertad y hacienda en ese combate, tal y como había hecho, él sí, el antiguo 
jerarca falangista8.

Sin embargo, a todos ellos se les veía la impostura. En su contribución en 
aquel homenaje colectivo a Ridruejo, Torrente Ballester hablaba de la revista 
Escorial en unos términos que poco tenían que ver con la realidad, explicando 
un cuento de hadas en el que ellos, los falangistas «revolucionarios», habían 
acogido con generosidad a los derrotados en la guerra, iniciando así, antes que 
nadie, la reconciliación de las dos Españas; y añadía que, cuando ellos (los 
falangistas radicales) fueron derrotados en 1942, empezó de verdad la oscura 
noche de la cultura española durante la dictadura, como si entre 1936 y la 
derrota de los serranistas se hubiera producido una especie de segunda edición 
de la edad de plata de la cultura española9. A su vez, Pedro Laín, en un libro 
de finales de los años sesenta, explicaba que ellos, en el Burgos de la guerra 
civil, ya eran poco menos que un oasis de liberalismo en medio de la barba-
rie10. Al propio Torrente Ballester le traicionó el subconsciente, muchos años 
después, cuando desde un balcón de la plaza Mayor de Salamanca arengó a los 
concentrados en la misma para protestar contra la decisión del Ministerio de 

6 Laín Entralgo, Pedro, Descargo de conciencia (1930-1960), Barcelona, Barral editores, 
1976.
7 Trapiello, Andrés, Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (1936-1939), Barce-
lona, Península, 2002, p. 277.
8 Benet, Juan et al., Dionisio Ridruejo, de la Falange a la oposición, Madrid, Taurus, 1976.
9 Torrente Ballester, Gonzalo, «Escorial en el recuerdo», en Benet, J. et al., Dionisio 
Ridruejo…, op. cit., pp. 63 y 67.
10 Laín Entralgo, Pedro, El problema de la universidad. Reflexiones de urgencia, Madrid, 
Edicusa, 1968, pp. 88-89.
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Cultura de devolver a Cataluña parte de los fondos depositados en el entonces 
conocido como Archivo de la Guerra Civil (hoy Centro Documental de la 
Memoria Histórica) y lo hizo apelando al «derecho de conquista» por el que 
se habían obtenido aquellos documentos11.

Sería injusto limitar este fantasioso «reajuste» del propio pasado a estos 
tres ilustres intelectuales exfalangistas. Su actitud no fue la excepción, sino la 
norma en una España, la de la Transición, repleta de «demócratas de toda la 
vida» y con tanta gente con cosas que ocultar que se aceptó sin demasiados 
problemas el maquillaje general de trayectorias que se produjo aquellos años. 
Precisamente por contraste con esa forma de proceder, la figura de Dionisio 
Ridruejo emerge como ejemplo de auténtico ajuste de cuentas con el propio 
pasado cuando esa actitud comportaba riesgos y, lejos de proveer beneficios, 
más bien generaba dificultades de todo orden.

Ridruejo fue un personaje muy destacado del falangismo de guerra (no 
así del republicano), tuvo un papel importante en el reajuste del falangismo 
legitimista tras la creación del partido unificado en 1937, desempeñó cargos de 
importancia en los inicios del Nuevo Estado, fue amigo personal y hombre de 
toda confianza de Ramón Serrano Suñer cuando el cuñadísimo era el hombre 
más poderoso de España después del general Franco, fue una de las piezas clave 
en la ofensiva falangista de los años 1940-1942, estuvo en la trastienda de la 
creación de la División Azul y, por cerrar ese período, dio un sonoro portazo 
a Franco mediante una carta que muy poca gente en la España de 1942 se 
hubiera atrevido a escribir, y mucho menos a enviar a su Excelencia.

A ese gesto le siguió una larga travesía del desierto que se extendió hasta 
casi finales de los años cuarenta, seguida de una vuelta al redil, esta vez como 
corresponsal de la prensa del Movimiento en Italia, recompensada con premios 
periodísticos y literarios (Premio Nacional de Literatura «Francisco Franco», en 
su modalidad de poesía, en 1950)12, y su implicación muy activa en las luchas 
internas del régimen en la primera mitad de los años cincuenta y, de resultas 
de su derrota en las mismas, su ahora sí definitiva ruptura con el franquismo 
y su progresiva aproximación a la oposición al mismo13.

11 ABC, 31 de marzo de 1995, p. 55; La Vanguardia, 1 de abril de 1995, p. 42.
12 Rubio, María y Solana, Fermín, «Los días y las obras de Dionisio Ridruejo», en Benet, J. 
et al., Dionisio Ridruejo…, op. cit., pp. 334-335.
13 La evolución ideológica de Ridruejo, en Morente, Francisco, Dionisio Ridruejo…, op. 
cit.; y Gracia, Jordi, La vida rescatada de Dionisio Ridruejo, Barcelona, Anagrama, 2008.
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Como no es posible dar cuenta cabal y detallada de toda su trayectoria en 
el espacio de este texto, voy a centrarme en algunos momentos concretos de 
la misma que sirven para ejemplificar en qué consistió su deriva ideológica: de 
dónde arrancó, cuáles fueron los puntos de inflexión principales y cuál fue el 
puerto de llegada.

* * *

Dionisio Ridruejo llegó al fascismo por la vía estética. Durante los prime-
ros años de la República fue un joven estudiante de Derecho en El Escorial, 
aunque no llegó a acabar la carrera; ya instalado en Madrid, se incorporó a la 
escuela de periodismo de El Debate, uno de los principales diarios de la derecha 
católica en aquella época. Para entonces alternaba con periodistas y escritores 
en ciernes (o ya más o menos conocidos) como sus amigos Xavier de Echarri 
y Samuel Ros, y pronto conoció, en 1935, en uno de los salones de la alta 
sociedad en la Granja de San Ildefonso, a José Antonio Primo de Rivera14.

Hasta entonces, la política no le había interesado demasiado. Se había 
mantenido bastante alejado del intenso activismo político que caracterizaba a 
muchos jóvenes de su edad, tanto en la derecha como en la izquierda. Él era 
católico practicante y su origen social (familia burguesa del Burgo de Osma, 
Soria) le inclinaba hacia posiciones de orden. A principios de 1934 ya mili-
taba en Falange Española y su conocimiento de José Antonio Primo de Rivera 
acabó siendo decisivo en su evolución. Con Primo conectó inmediatamente: 
por su compartida pasión por la poesía y por determinados aspectos del idea-
rio joseantoniano que Ridruejo asumió como propios y que, en algunos casos, 
mantendría toda su vida: el nacionalismo, el catolicismo, el anticomunismo 
y una vaga llamada a la «justicia social». Del discurso falangista le atraía tam-
bién la apelación a la juventud como sujeto revolucionario (Ridruejo era muy 
joven: tenía 18 años cuando se proclamó la República, 23 cuando empezó 
la guerra civil), a la acción y a una cierta rebeldía, además de la denuncia de 
la hipocresía moral de una burguesía (y las organizaciones políticas que la 
representaban) que no había sido capaz de liderar la impostergable regenera-
ción nacional.

14 Ridruejo, Dionisio, Con fuego y con raíces. Casi unas memorias [edición a cargo de César 
Armando Gómez], Barcelona, Planeta, 1976, pp. 27-30 y 48-54; Ridruejo, Dionisio, Escrito 
en España, Buenos Aires, Losada, 1964 [1962], pp. 11-12; Morente, Francisco, Dionisio 
Ridruejo…, op. cit., pp. 57-77.



180 Itinerarios reformistas, perspectivas revolucionarias

En José Antonio Primo de Rivera encontró una especie de hermano mayor, 
quizás un maestro, que podía guiarle por los complicados caminos de la vida, 
la política y la literatura. Ridruejo ingresó de inmediato en la conocida como 
«corte literaria» de José Antonio15. Tomó parte en la redacción del Cara al sol, 
el himno falangista, aportando dos de sus versos más conocidos: «Volverán 
banderas victoriosas/al paso alegre de la paz»16, y llegó a tener alguna conversa-
ción de cierta intimidad con el Jefe Nacional17. Sin embargo, carecía del menor 
peso político en el seno del partido. No tenía cargo alguno ni tuvo la menor 
participación en los importantes debates internos de los años republicanos, 
como, por ejemplo, el que acabó provocando la salida del partido de Ramiro 
Ledesma Ramos a principios de 193518.

La levedad política del Ridruejo de estos años queda reflejada en su nombra-
miento, poco antes del inicio de la guerra civil, como Jefe del SEU en Segovia, 
donde no había actividad universitaria y la organización se nutría, por tanto, 
con algunos estudiantes del instituto de bachillerato local. Nadie molestó a 
Ridruejo cuando el partido fue ilegalizado en la primavera de 1936 y buena 
parte de su dirección fue detenida o tuvo que pasar a la clandestinidad. La 
sublevación militar pilló a Ridruejo en Segovia, y se sumó a ella, junto con el 
reducido grupo de militantes del SEU, armados con unas pocas pistolas, sin 
que su aportación tuviese, claro está, la menor relevancia19.

Fue la guerra (y las vacantes que esta dejó en la dirección falangista) lo que le 
permitió ascender rápidamente y llegar incluso a jefe provincial de Valladolid, 
cuna del jonsismo y uno de los núcleos más potentes del falangismo de época 
republicana. Desde esa posición, y por su cercanía a los hermanos Primo de 
Rivera —especialmente a Pilar— pudo tener un papel relevante en las negocia-
ciones que, tras la traumática situación que provocaron en Falange el decreto 
de Unificación y la crisis de Hedilla, se entablaron entre el llamado grupo 
legitimista de Falange (los Primo de Rivera, Sancho Dávila, Agustín Aznar, 

15 Carbajosa, Mónica y Carbajosa, Pablo, La corte literaria de José Antonio. La primera 
generación cultural de la Falange, Barcelona, Crítica, 2003.
16 Ibidem, p. 126.
17 Ridruejo, Dionisio, Con fuego…, op. cit., pp. 59-60.
18 Thomàs, Joan M., Lo que fue la Falange, Barcelona, Plaza & Janés, 1999, pp. 41-50; 
Gallego, Ferran, Ramiro Ledesma y el fascismo español, Madrid, Síntesis, 2005, pp. 275-302; 
Gallego, Ferran, El Evangelio fascista. La formación de la cultura política del franquismo 
(1930-1950), Barcelona, Crítica, 2014, pp. 271-309.
19 Ridruejo, Dionisio, Con fuego…, op. cit., p. 61.
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Rafael Garcerán…) y Ramón Serrano Suñer, en representación de Franco20. 
Y fue ahí donde se forjó la relación de confianza y amistad entre Ridruejo y 
Serrano que duraría hasta la muerte del primero, más allá de las diferencias 
políticas que andando el tiempo llegarían a tener.

El Ridruejo de la guerra civil, especialmente como Jefe Nacional de Propa-
ganda y una de las figuras más influyentes del sector serranista del Partido, es un 
fascista de una pieza, paulatinamente inclinado en sus simpatías y convicciones 
hacia la Alemania nazi más que hacia la Italia fascista. La guerra radicalizó su 
nacionalismo, su anticomunismo y su desprecio por la derecha tradicional, 
incluso por aquella que había experimentado un proceso de fascistización tal 
que se había integrado sin problemas en el entramado del partido único y 
del Nuevo Estado que se estaba construyendo21. Tras la guerra, y hasta 1941 
en que fue cesado como máximo responsable de propaganda, fue uno de los 
principales aliados de Serrano Suñer en la lucha de este por ampliar sus parcelas 
de poder e imponer un Estado Nacionalsindicalista inspirado en los aliados 
nazis y fascistas22.

La primera derrota del serranismo en la crisis de mayo de 194123 provocó 
sus primeras muestras de rechazo hacia la situación que se estaba creando 
en España, pero afrontó el problema disparando por elevación: con motivo 
del inicio de la Operación Barbarroja, impulsó la creación de una unidad 
de voluntarios españoles para luchar en Rusia, la conocida como División 
Azul24. El objetivo de fondo era participar en la guerra en el lado alemán para, 

20 Para la Unificación, Thomàs, Joan Maria, El gran golpe. El «caso Hedilla» o cómo Franco 
se quedó con Falange, Barcelona, Debate, 2014.
21 Para una conceptualización del proceso de fascistización, Gallego, Ferran, El Evan-
gelio…, op. cit., pp. 19-22; su ejemplificación en el caso español, pp. 155-176; también, 
Gallego, Ferran, «¿Un puente demasiado lejano? Fascismo, Falange y franquismo en la fun-
dación y en la agonía del régimen», en Ruiz Carnicer, Miguel Á. (ed.), Falange. Las culturas 
políticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institución «Fernando 
el Católico», 2013, pp. 80-87. Otra forma de entender la fascistización, en Saz Campos, 
Ismael, Fascismo y franquismo, Valencia, Universitat de València, 2004, pp. 84-86.
22 El papel de Ridruejo en la ofensiva falangista de esos años, en Morente, Francisco, 
Dionisio Ridruejo…, op. cit., pp. 235-263.
23 Rodríguez Jiménez, José Luis, Historia de Falange Española de las JONS, Madrid, Alianza 
Editorial, 2000, pp. 350-362; Thomàs, Joan Maria, La Falange de Franco. Fascismo y fascisti-
zación en el régimen franquista (1937-1945), Barcelona, Plaza & Janés, 2001, pp. 264-276.
24 Moreno Juliá, Xavier, La División Azul. Sangre española en Rusia, 1941-1945, Barce-
lona, Crítica, 2005; Rodríguez Jiménez, José Luis, De héroes e indeseables. La División Azul, 
Madrid, Espasa, 2007.
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una vez ganada esta, tener la fuerza suficiente en el interior de España para 
orientar el régimen en un sentido inequívocamente nacionalsindicalista. El 
propio Ridruejo se alistó en la división de voluntarios y luchó en el frente ruso 
durante unos meses25. Volvió maltrecho físicamente en la primavera de 1942, 
no le gustó lo que vio y fue entonces cuando, tras entrevistarse con Franco y 
con el secretario general del partido, José Luis Arrese, escribió la carta a la que 
antes hacía referencia y que provocó su caída en desgracia y su confinamiento 
durante algo más de cinco años26.

Se ha dicho algunas veces que para entonces Ridruejo empezaba a tener 
grietas en su fe fascista y que eso fue lo que le llevó a distanciarse de Franco y 
su régimen. Nada más lejos de la realidad. La disidencia de Ridruejo en 1942 
se produjo precisamente porque consideraba que el régimen que se había cons-
truido en España tenía poco de fascista y, en opinión de Ridruejo, el general 
Franco no tenía la menor intención de avanzar en esa dirección. El contenido 
de la misiva no deja el más mínimo lugar a la duda; el de algunas de las cartas 
que escribió a sus amigos y camaradas desde su confinamiento (primero en 
Ronda, luego en diversas ciudades catalanas), tampoco. En alguna de ellas, y 
cuando ya se había producido la debacle alemana en Stalingrado, Ridruejo 
aún escribía que se sentía más tentado que nunca de repetir la experiencia en 
el frente ruso27.

Algún biógrafo del personaje ha explicado que en realidad su transforma-
ción se produjo durante su larga etapa de confinamiento en pequeñas localida-
des próximas a Barcelona. Su contacto con antiguos camaradas vinculados a la 
revista Destino, todos ellos supuestamente criptoliberales y aliadófilos confesos, 
le habría ido introduciendo el virus de la duda en sus convicciones fascistas, 
especialmente a medida que las potencias del Eje retrocedían ante el empuje del 
Ejército Rojo y, más tarde, de los aliados desembarcados en las playas de Nor-
mandía28. Ni lo que escribirá Ridruejo años más tarde ni la propia trayectoria 
de sus amigos presuntamente aliadófilos permite ratificar esa versión. Mientras 
Ridruejo estuvo confinado y, efectivamente, alejado de toda responsabilidad 

25 Ridruejo, Dionisio, Cuadernos de Rusia. Diario 1941-1942, edición de Xosé M. Núñez 
Seixas, s.l., Fórcola, 2013.
26 Morente, Francisco, Dionisio Ridruejo…, op. cit., pp. 321-328.
27 Gracia, Jordi (selección y prólogo de), Dionisio Ridruejo. Materiales para una biografía, 
Madrid, Fundación Santander Central Hispano, 2005, pp. 137-138.
28 Penella, Manuel, Dionisio Ridruejo, poeta y político. Relato de una existencia auténtica, 
s.l., Caja Duero, 1999, pp. 277-279.
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política, mantuvo su amistad y sus estrechos contactos con importantísimos 
dirigentes falangistas como Pilar Primo de Rivera o José Antonio Girón de 
Velasco, amén de la ya comentada con Ramón Serrano Suñer. En esos años 
colaboró incluso en publicaciones del Partido y de instituciones oficiales29, 
y, gracias a la amistad de periodistas falangistas como Xavier de Echarri o el 
escritor Luys Santa Marina, pudo seguir escribiendo (con limitaciones, eso sí) 
en la prensa del partido, y singularmente en Solidaridad Nacional.

Es más, en esos años tuvo al menos un encuentro personal con Franco (en 
1946), en el que Ridruejo le planteó un programa de renovación del régimen, 
no en un sentido liberal, como algunos biógrafos han planteado, siguiendo la 
propia interpretación que años más tarde hizo Ridruejo de aquella entrevista, 
sino para ampliar la base social de lo que debería ser una auténtica dictadura 
nacional, reforzada por la vía del plebiscito30. No parece que Franco tuviera 
por costumbre reunirse con disidentes, no digamos ya con opositores, para 
escuchar sus planes para el futuro de España.

Su paulatina reconciliación con el régimen se fraguó a partir de esa entrevista 
y mediante la reactivación de sus contactos al más alto nivel (por ejemplo, con 
Miguel Primo de Rivera) El resultado fue la corresponsalía de Arriba y otros 
medios de la prensa del Movimiento en Italia. Entre 1948 y 1951 Ridruejo 
vivió en Roma y publicó una gran cantidad de artículos que dejaban bien claras 
sus ideas de entonces. No renegaba de nada, aunque, inteligente como era, se 
daba cuenta de que había que adaptarse a los nuevos tiempos. Muchos de esos 
artículos muestran muy claramente que su falangismo, su joseantonionismo si 
se quiere, no había sufrido aún merma alguna31. Y que seguía haciendo un 
balance globalmente positivo de la experiencia fascista europea, aunque no 
negaba que se hubiesen cometido errores. A esas alturas, y cuando ya se conocía 
lo que había significado el nazismo y su guerra de exterminio en la Europa 
central y oriental, Ridruejo aún loaba el enfrentamiento de Alemania con 

29 Ridruejo, Dionisio, «Europa de elecciones», Boletín Informativo de la Secretaría Gene-
ral del Movimiento, 58 (1946), p. 101; véase también su reseña del libro de Serrano 
Suñer, Ramón, Entre Hendaya y Gibraltar, en Revista de Estudios Políticos, 35 (1947), 
pp. 393-405.
30 Ridruejo, Dionisio, Escrito…, op. cit., pp. 23-24; Ridruejo sitúa la entrevista en 1947; 
Jordi Gracia ha explicado que en realidad tuvo lugar el 30 de enero de 1946; véase Gracia, 
Jordi, La vida rescatada…, op. cit., p. 101.
31 Véase Morente, Francisco, «Corresponsal en Roma. Dionisio Ridruejo y la Italia de la 
guerra fría (1948-1951)», en Gallego, Ferran y Morente, Francisco (eds.), Rebeldes y reaccio-
narios. Intelectuales, fascismo y derecha radical en Europa, El Viejo Topo, 2011, pp. 371-433.
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Rusia como un precedente claro de lo que después (en el momento en que él 
estaba escribiendo) iba a ser la guerra fría. La Alemania nazi como víctima de 
su propio sacrificio para salvar la civilización cristiana y occidental32.

El periplo italiano se cerró con la obtención del ya mencionado Premio 
Nacional de Literatura y otro premio para guiones cinematográficos. Volvió 
a España con un buen trabajo (director de una emisora de radio) gracias a las 
gestiones de Serrano Suñer, y entre 1951 y 1956 se implicó a fondo en la batalla 
política que se produjo en el seno del régimen entre el grupo liderado desde el 
Ministerio de Educación por Joaquín Ruiz Giménez y los sectores organizados 
en torno a Calvo Serer y que representaban una opción política más claramente 
tradicionalista33. Tampoco en esta ocasión se trataba, contra lo que sus protago-
nistas explicaron después, de un intento de democratización del régimen desde 
dentro. Ni siquiera de liberalización del mismo, si el término se refiere a su 
organización política. Era más bien una apuesta por airear la casa (por ejemplo, 
tendiendo la mano a algunos sectores derrotados en la guerra civil, aunque con 
condiciones), intentando de esa manera ampliar la base social del régimen y 
aproximarlo, al menos en los aspectos culturales, a lo que era habitual en los 
espacios conservadores de los países de la Europa occidental del momento (que 
era, no se olvide, la de los tiempos más duros de la guerra fría). Y era también 
una apuesta por volver a dar a determinados sectores falangistas una posición 
de liderazgo en el seno del régimen. Ello explica que hubiera ámbitos del par-
tido único que, sin estar en plena sintonía ni con Ruiz Giménez ni con alguien 
como Ridruejo, dieran apoyo a las iniciativas que surgieron de este grupo, en 
la medida que fortalecían las posiciones de Falange y apuntaban contra rivales 
directos en las luchas internas por parcelas de poder. Sin embargo, tampoco 
debe extrañar que, heterogéneo como era, dentro del Partido hubiese también 
quien viese con recelo lo que estaba ocurriendo, especialmente a partir de 
1955, y mucho más, claro está, con motivo de los sucesos de febrero de 1956 
en la Universidad de Madrid.

En mi opinión, es en estos años, y muy especialmente a partir de 1955, 
donde hay que buscar el punto de inflexión en la trayectoria político-ideoló-
gica de Dionisio Ridruejo. En estos años ya mostró una sensibilidad especial 
en cuestiones en las que otros dirigentes franquistas se movían con la rudeza 

32 Ridruejo, Dionisio, «Rusia, campeón de la paz», Arriba, 24 de marzo de 1949.
33 Análisis de esta batalla político-cultural en Díaz Hernández, Onésimo, Rafael Calvo 
Serer y el grupo Arbor, Valencia, Universitat de València, 2008; también en Ferrary, Álvaro, 
El franquismo…, op. cit., pp. 313-387; y Juliá, Santos, Historias…, op. cit., pp. 355-407.
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tradicional. Por ejemplo, en todo lo que tenía que ver con la ampliación de 
horizontes culturales, la necesaria apertura a Europa, la recuperación de una 
parte del exilio (exterior e interior) o, por no alargar el repertorio, la forma 
de aproximarse a Cataluña y sus intelectuales. De todo ello dio buena cuenta 
en algunos importantes artículos en Revista, publicación barcelonesa que él 
mismo dirigió en sus primeros años de existencia. En la cuestión de Cataluña, 
los tres «Congresos de Poesía» que tuvieron lugar entre 1952 y 1954, y en los 
que Ridruejo tuvo un papel fundamental, fueron una buena muestra de ese 
empeño de apertura cultural y política. También, desgraciadamente, del escaso 
recorrido que una propuesta así podía tener34.

A lo largo de 1955, sus contactos con un grupo de inquietos estudiantes 
de la Universidad de Madrid que eran comunistas (lo que Ridruejo no sabía) 
y la creciente convicción de que el régimen no estaba dispuesto a avanzar ni 
un milímetro en la línea que él consideraba necesaria le llevaron poco a poco 
a posiciones de abierta disidencia, aunque todavía no de oposición. Su sonada 
conferencia en el Ateneo de Barcelona el 12 de abril de 1955, organizada por 
la Hermandad de Excombatientes de la División Azul y en la que hizo una 
lectura matizadamente positiva de la Segunda República y cuestionó abierta-
mente el carácter legitimador del 18 de Julio, ya avisó de que el rumbo que 
estaba siguiendo era de colisión con el régimen35.

Los sucesos de Madrid de febrero de 1956 pusieron punto final a la expe-
riencia Ruiz Giménez y dieron con Dionisio Ridruejo en la cárcel como uno 
de los promotores y alentadores espirituales (lo que era claramente exagerado) 
del grupo de estudiantes comunistas (Enrique Múgica, Javier Pradera, Ramón 
Tamames…) a los que se adjudicó la responsabilidad de la agitación política 
en la Universidad de Madrid que había conducido al choque violento entre 
estudiantes falangistas y opositores36.

Ridruejo pasó 40 días en la cárcel. Al salir redactó un largo informe dirigido 
a la Junta Política de Falange Española Tradicionalista en el que analizaba la 

34 Amat, Jordi, Las voces del diálogo. Poesía y política en el medio siglo, Barcelona, Península, 
2007.
35 La transcripción de la conferencia, en Ridruejo, Dionisio, Con fuego…, op. cit., pp. 
332-334.
36 Galinsoga, Luis de, «Fichas conocidas», La Vanguardia Española, 11 de febrero de 1956. 
Sobre los sucesos de febrero de 1956, Álvarez Cobelas, José, Envenenados…, op. cit., pp. 
67-79; González Calleja, Eduardo, Rebelión en las aulas. Movilización y protesta estudiantil 
en la España contemporánea 1865-2008, Madrid, Alianza Editorial, 2009, pp. 232-249.
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situación del país y los sucesos que le habían llevado a prisión37. En ese texto, 
además de hacer una dura descripción del régimen en aquel momento y una 
lúcida reflexión sobre el ambiente político en el que había tenido lugar la 
movilización estudiantil de los meses anteriores, Ridruejo se mantenía fiel 
a su nacionalismo y su anticomunismo de siempre y, de hecho, hacía una 
reivindicación de los valores reformistas y de justicia social del falangismo 
originario –claramente idealizado–, pero también hacía renuncia expresa a 
los métodos violentos del mismo y se declaraba partidario de la democracia 
como instrumento, por más que sus valores, decía, tuvieran mucho de vagos 
y fuesen mejorables.

En los meses siguientes, Ridruejo se aproximó a los círculos de la oposición 
moderada e incluso creó, con algunos amigos, una plataforma, Acción Demo-
crática (AD) que pretendió, sin éxito, agrupar a las diversas organizaciones de la 
oposición al régimen. El fracaso de la iniciativa hizo que AD quedase en mero 
partido, con muy pocos militantes y escasísima influencia. En algún momento 
de marzo o abril de 1957, AD se reconvirtió en el Partido Social de Acción 
Democrática (PSAD), que tampoco fue más allá del círculo de amigos y segui-
dores del político soriano. En 1962, Ridruejo definió ese partido (lo que era 
tanto como definirse a sí mismo) como «culturalmente liberal, políticamente 
democrático, económicamente neosocialista»38. Con esta última característica, 
Ridruejo hacía mención a una economía de tipo mixto, con un importante 
peso del sector público, que sería el modelo que defendería hasta su muerte. 
El partido se manifestaba como accidentalista en lo referente a la forma del 
estado, si bien Ridruejo fue evolucionando hacia la defensa de una monarquía 
liberal personificada en el conde de Barcelona, Juan de Borbón.

En una entrevista concedida a la revista cubana Bohemia, en abril de 1957, 
Ridruejo hacía un análisis de su evolución y en un momento determinado afir-
maba: «Al cabo de tantos años, muchos de los que fuimos vencedores nos sen-
timos vencidos. Queremos serlo»39. En esa entrevista, Ridruejo decía que aún 
no tenía una filiación política clara, pues estaba construyéndola; se declaraba 
partidario del pluripartidismo, de una «Monarquía arbitral» y de una demo-
cracia en la que se debería reforzar el poder ejecutivo y proceder a «su eventual 
separación del legislativo»40. También defendía una cierta redistribución de la 

37 Puede leerse en Ridruejo, Dionisio, Con fuego…, op. cit., pp. 336-355.
38 Ridruejo, Dionisio, Escrito…, op. cit., p. 29.
39 Ridruejo, Dionisio, Con fuego…, op. cit.,p. 359.
40 Ibidem, p. 361. Sin cursiva en el original.
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riqueza que redujese las desigualdades sociales; para ello veía en el sindicalismo 
un instrumento esencial, algo en lo que ya creía «cuando era falangista»41.

Como consecuencia de la entrevista, Ridruejo volvió a ser detenido y se 
le abrió un proceso por propaganda ilegal e injurias al Jefe del Estado (y un 
segundo proceso por la acusación de haber fundado el PSAD, cargo del que 
resultaría absuelto en 1961) Esta vez permaneció en prisión algo más de cuatro 
meses. En el juicio por el primer proceso, que tuvo lugar el 2 de febrero de 
1959, Ridruejo fue condenado a veinte meses de cárcel, aunque se benefició 
de la amnistía decretada en 1958 con motivo de la entronización del papa Juan 
XXIII, que afectaba a los delitos cometidos antes de la elección papal (4 de 
noviembre de 1958) y que no llevasen aparejada una pena superior a dos años 
de cárcel42.

En 1962, Dionisio Ridruejo publicó en Buenos Aires, Escrito en España, 
un extenso y muy crítico análisis de la situación española en el que el político 
exfalangista hacía un breve ensayo autobiográfico con una importante carga 
de autocrítica; no completa, es cierto, pero en absoluto autoexculpatoria y, 
desde luego, más cruda que la que cualquier otro importante dirigente del 
franquismo hiciera nunca antes o después de la muerte del dictador. En este 
caso, con los méritos añadidos de la fecha en que se realizó y de que el autor 
seguía viviendo en Madrid. Aunque no por mucho tiempo, puesto que su 
participación en el bautizado por el régimen como «Contubernio de Múnich» 
le valió un exilio de un par de años en París.

En París vivió de colaboraciones en publicaciones muy variadas y de dar 
conferencias por diversos países americanos. Pero sobre todo de su colabo-
ración con el «Centro de Documentación de Estudios», que dirigía Julián 
Gorkin –viejo destacado dirigente del POUM– y que estaba financiado por el 
«Congreso por la Libertad de la Cultura», que, como es bien sabido, formaba 
parte de una operación secreta de la CIA para la lucha en el frente cultural 
e ideológico contra la Unión Soviética y el comunismo internacional43. Que 
el Congreso pagaba muchas de las facturas de Ridruejo y sus compañeros de 
exilio y trabajos en París ha sido explicado por algunos de los que tuvieron 

41 Ibidem, p. 361.
42 Schmidt, Hans-Peter, Dionisio Ridruejo. Ein Mitglied der spanischen «Generation von 
36», Bonn, Romanisches Seminar der Universität Bonn, 1972, pp. 208-211.
43 Saunders, Frances Stonort, La CIA y la guerra fría cultural, Madrid, Debate, 2001; 
Glondys, Olga, La Guerra Fría cultural y el exilio republicano español: Cuadernos del Congreso 
por la Libertad de la Cultura (1953-1965), Madrid, CSIC, 2012.
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un más estrecho contacto con Ridruejo en aquellos años44. Cuestión de difícil 
solución es saber hasta qué punto los beneficiarios de las ayudas conocían con 
certeza la procedencia real de las mismas y su finalidad45. En todo caso, y por 
lo que hace a Ridruejo, si el objetivo último de esa financiación era la lucha 
contra el comunismo, él seguramente no hubiera estado en desacuerdo. Y es 
que si hubo algo que se mantuvo inalterable durante toda su trayectoria política 
fue, precisamente, el anticomunismo.

En abril de 1964, Ridruejo volvió clandestinamente a España. Tras una 
rueda de prensa con los corresponsales de medios extranjeros, volvió a ser 
detenido y pasó un par de semanas en prisión (salió rápidamente por las pre-
siones de la diplomacia francesa y por una intensa campaña de protesta de 
prestigiosos intelectuales europeos y estadounidenses). En el juicio que siguió 
(por propaganda ilegal, derivada de sus escritos mientras estuvo en el exilio) 
se le condenó a seis meses de cárcel (que se trocaron por tres años en libertad 
provisional gracias a la mediación de Serrano Suñer ante el ministro de la 
Gobernación, el general Camilo Alonso Vega) y diez mil pesetas de multa46.

En una carta de febrero de 1964 a un amigo, Vicente Ventura, se definía 
como reformista, no conservador, «social-demócrata-europeísta», y se autoubi-
caba en «una izquierda sin retórica y sin superstición, muy liberal de base»47. 
En el contexto de la oposición al régimen de aquellos años, esas posiciones (que 
se completaban con un inequívoco anticomunismo) podían ejercer muy poca 
influencia sobre los dos principales sectores de la oposición a la dictadura: los 
obreros y los estudiantes. El poco peso del grupo de Ridruejo entre la oposi-
ción explica que sus continuas apelaciones a crear una plataforma conjunta no 
tuviesen la menor acogida. En octubre de 1974, el PSAD se fusionó con otro 
pequeño grupo para dar nacimiento a la Unión Social-Demócrata Española 
(USDE), un grupo que se autoidentificaba en la tradición del liberalismo pro-
gresista y el socialismo democrático, rechazaba cualquier adscripción de clase y 
se definía como aconfesional. El nuevo partido se presentaba como moderado, 
democrático, reformista, defensor de la economía de mercado aunque con 
espacio para el sector público de la economía y las reformas sociales.

44 Por ejemplo, Farreras, Francesc, Gosar no mentir. Memòries, Barcelona, Edicions 62, 
1994, p. 221.
45 Aunque ya entonces había quien consideraba que era algo de conocimiento casi general, 
«un secreto a voces»; cfr. Glondys, Olga, La Guerra Fría…, op. cit., p. 280.
46 Penella, Manuel, Dionisio Ridruejo…, op. cit., p. 349.
47 Gracia, Jordi (selección y prólogo de), Dionisio Ridruejo…, op. cit. pp. 354-355.
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Liberalismo político, reformismo social y anticomunismo serían, pues, 
los tres grandes rasgos distintivos de las posiciones ideológicas de Dionisio 
Ridruejo en el último tramo de su vida. En mi opinión, resulta absolutamente 
excesiva la etiqueta de socialdemócrata con que él mismo se identificó alguna 
vez y con la que identificó al partido que impulsó. Especialmente si se tiene 
en cuenta la orientación de la socialdemocracia europea a principios de los 
años setenta, buena parte de la cual ni siquiera había abandonado aún el 
marxismo o, de haberlo hecho, mantenía importantes sectores marxistas en 
su seno. Pese a ello, en alguna ocasión mencionó el laborismo británico y la 
socialdemocracia alemana como sus referentes ideológicos. Consideraba utó-
pica la idea de la sociedad sin clases y sin Estado, y creía que debía reformarse 
el capitalismo (no liquidarlo), siendo lo más difícil encontrar el punto justo de 
equilibrio entre el funcionamiento del mercado y la socialización de una parte 
de la economía, que permitiese garantizar un sistema de protección social. No 
era contrario a socializar determinados sectores económicos (como la banca), 
aunque afirmaba que solo debía hacerse bajo férreos controles democráticos. 
En realidad, creía que la socialización de la propiedad entrañaba peligros de 
burocratización y «totalización del poder político». Por ello, afirmaba, él se 
consideraba más bien «un liberal socialista, aunque eso parezca paradójico»; 
como también veía el peligro que se derivaba de una completa libertad del 
mercado, era partidario de una cierta planificación económica, aunque, eso 
sí, bajo control democrático48.

Por lo que hace a la situación española, Ridruejo no confiaba en la capaci-
dad del régimen para evolucionar, pero sí en la existencia de sectores reformis-
tas que podrían hacerlo tras la muerte de Franco. Confiaba en que podría darse 
un proceso de transición a la democracia porque la sociedad española había 
evolucionado y se había modernizado, pero también porque había sectores de 
los viejos poderes comprometidos con ese proceso: así, una parte de la Iglesia 
católica, pero también del mundo empresarial, que sabía que no había futuro 
fuera del Mercado Común Europeo y que para entrar en él era imprescindible 
la democratización del sistema político. Ridruejo, eso sí, no creía que hubiese 
que intentar derribar al régimen (lo veía más bien como algo contraprodu-
cente porque solo ayudaba a cerrar filas en su seno) y pensaba que lo mejor 
era prepararse para cuando se produjese la desaparición biológica del dictador.

48 Ridruejo, Dionisio, Entre literatura y política, Madrid, Seminarios y Ediciones, 1973, 
pp. 217-228; las citas en pp. 220 y 221.
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La España que debería salir de ese proceso de transición él la veía como 
una monarquía parlamentaria (con don Juan como rey), pluripartidista, con 
amplios derechos y libertades, aconfesional, socialmente reformista, con una 
economía mixta, estructurada territorialmente sobre bases federales (lo que 
consideraba imprescindible para resolver el llamado «problema catalán») que 
permitiesen recoger también los derechos lingüísticos de los habitantes de terri-
torios con lenguas diferentes del castellano, e incorporada plenamente en las 
instituciones europeas.

Si hay que juzgar por la España que resultó de la Transición, habrá que 
reconocer que esta no difirió demasiado del proyecto que defendía Dionisio 
Ridruejo. La gran paradoja es que él no tuvo la menor posibilidad de incidir 
en el proceso, pues murió en Madrid en junio de 1975, antes de que la muerte 
del dictador permitiera siquiera iniciarlo.


