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1. La enseñanza oral y el problema de las fuentes

Conocer cuáles fueron las enseñanzas y doctrinas socráticas 
resulta difícil por el hecho de que Sócrates no dejó nada escrito1. 
Sin embargo desarrolló una larga y persistente actividad en una 
doble vertiente: primero, una actividad docente con pequeños 
grupos de discípulos muy próximos al maestro y, segundo, una 
actividad crítica con sus ciudadanos que llevaba a cabo en luga-
res públicos, las calles, el ágora, gimnasios o talleres. 

En el marco de ambas actividades de carácter oral, Sócrates 
desarrolló y articuló un conjunto de enseñanzas que podemos 
reunir en dos grupos: enseñanzas de contenido político-moral 
relacionadas con el mejor modo de vida y enseñanzas de natu-
raleza epistemológica, destinadas a instruir acerca del método 

1 Sócrates solamente escribió durante el periodo de tiempo, de un mes 
aproximado, que permaneció en prisión. A este propósito cabe recordar que, se-
gún cuenta Platón en el Fedón (61b), Sócrates se decidió a componer poesía tras 
un reiterado sueño que le invitaba a dedicarse a la música; concretamente, versifi-
có fábulas de Esopo y compuso un Himno a Apolo. En concordancia con la noti-
cia de Platón, Diógenes Laercio (II 42) nos transmite los siguientes dos versos de 
una fábula esópica de Sócrates:

«Dijo una vez Esopo a los ciudadanos de Corinto:

“Que la virtud no se juzgue por la sabiduría de un tribunal popular”».

El mismo autor también nos transmite el siguiente verso del Himno a Apolo: 

«Salve Apolo delio, y Ártemis, gloriosos hermanos».

El Himno refuerza la imagen de Sócrates como servidor de Apolo, que se nos 
presenta en varios diálogos, sobre todo la Apología, aunque no cite el nombre del 
dios, y el Fedón (85ab). Los tres versos citados serían toda la obra escrita de Sócra-
tes que ha llegado a nuestros días. 

La agrafía es un hecho poco frecuente entre los filósofos griegos. Aparte de 
Sócrates y el caso disputado de Pitágoras, Diógenes Laercio atribuye tal condición 
al socrático Menedemo de Eretria (II 136) y también a los platónicos de la Acade-
mia Media, Arcesilao (IV 32) y Carnéades (IV 65).
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adecuado para la investigación y el examen de las cuestiones 
de interés filosófico.

Las enseñanzas que Sócrates transmitía y defendía mediante 
esta actividad oral fueron recogidas por un gran número de 
discípulos2 entusiastas que, sobre todo tras la muerte del maes-
tro y, tal vez, incluso antes, pusieron por escrito tales enseñan-
zas en forma de los llamados diálogos socráticos (sokratikoì 
lógoi), que según Aristóteles3 constituirían un género literario 
intermedio entre la poesía y la prosa.

Muchos de esos diálogos se han perdido4, pero ha quedado 
un extenso número de escritos de dos de sus discípulos: Aris-
tocles de Atenas, conocido como Platón, del que ha llegado 
hasta nosotros una amplia colección de diálogos y cartas, y 
Jenofonte, autor de diversas obras que recogen estampas de la 
vida socrática, sobre todo el conocido Recuerdos de Sócrates, 
un conjunto de memorias de su relación con él.

Junto a esos diálogos, a modo de conversaciones con el 
maestro, otros autores, sobre todo oradores y cómicos contem-
poráneos, se hicieron eco de la vida y enseñanzas de Sócrates. 
Todos estos testimonios son muy escasos con la excepción de 
una importante obra de Aristófanes, representada en las Dioni-
sias del 423 a.C., titulada las Nubes5.

2 Diógenes Laercio dedica el libro segundo a la biografía de Sócrates y de los 
socráticos y sus escuelas. El libro tercero está dedicado a Platón y sus sucesores en 
la Academia. 

3 Aristóteles (Poética 1447b11 y Sobre los poetas 2) afirma que «la forma de 
los diálogos platónicos se halla entre la poesía y la prosa».

4 Rossetti (2007, 37-38) calcula entre doce y quince los discípulos directos de 
Sócrates que han escrito diálogos socráticos. Aparte de Jenofonte y Platón, se in-
cluyen Alexámeno de Teos o de Estira, el primero en escribir diálogos según Aris-
tóteles (Sobre los poetas 2), Critón, Antístenes, Aristipo, Euclides, Fedón, Simias, 
Glaucón, Esquines de Esfeto y Simón. Sobre el volumen de producción de lógoi 
sokratikoí, Rossetti (2001,11-35).

5 Aunque la obra es del año 423, la versión que ha llegado a nosotros es una 
reelaboración posterior que nunca llegó a representarse y que se puede datar entre el 
419 y el 417.
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De este breve repaso sobre la literatura socrática y acerca 
de Sócrates, quedan pues: las Nubes de Aristófanes, los diálogos 
de Platón y las obras socráticas de Jenofonte. Los tres autores 
ofrecen problemáticas de interpretación muy diferente, siendo 
especialmente complejo el caso de Platón, debido a que resul-
ta muy difícil discernir entre el pensamiento del maestro y el 
del discípulo.

A la agrafía de Sócrates hay que añadir una nueva fuente de 
complicaciones para conocer su pensamiento. Como es bien 
sabido, Sócrates fue un personaje notorio de la vida política 
ateniense que terminó sus días, a los 70 años, procesado y 
condenado a muerte. Este hecho, que eleva al primer plano de 
interés la muerte más que la vida del filósofo, introduce impor-
tantes dificultades. La primera deriva del desarrollo de una lite-
ratura antisocrática, que debió de tener su origen en los discur-
sos de los tres acusadores ante el tribunal; esas alocuciones 
pudieron circular por escrito y, en todo caso, dieron origen a 
discursos de acusación (categoría), de los cuales el más cono-
cido debió de ser el escrito por Polícrates en el entorno del 
393, es decir, seis años después de la muerte de Sócrates. 

Como contrapartida, los discípulos de Sócrates, entre ellos 
Platón, que estuvo presente en el juicio y que escuchó, por 
tanto, los discursos de acusación y de defensa, y Jenofonte, 
ausente de Atenas en la fecha de los hechos, escribieron am-
bos una defensa (apología) del maestro. 

Una segunda dificultad deriva del hecho de que los discur-
sos de acusación contra Sócrates, que después de todo con-
vencieron al tribunal, en primera instancia por 280 votos frente 
a 220 y, en segunda instancia, por 360 frente a 1406, fueran los 
pronunciados por los acusadores, fueran los escritos posterior-
mente, como el de Polícrates, no han llegado a nosotros. Este 

6 A diferencia del proceso atímetos, en el que la pena estaba fijada por la ley, 
el proceso de Sócrates es un proceso timetós, en el que la pena debía ser estimada 
y decretada por el tribunal. Por esa razón, los jueces debían votar primero por la 
culpabilidad o inocencia del acusado y en un segundo acto, en el que de nuevo 
intervenían las partes, se fijaba la pena. Brisson (1997, 16). 
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hecho hace que en la actualidad dispongamos solamente de la 
voz de los que le defendieron, con lo que no podemos anali-
zar, como sería exigible, la otra parte del conflicto, así como 
conocer y evaluar sus tesis y sus argumentos. Esta situación 
resulta determinante en el caso de Sócrates, no solo por la au-
sencia de una de las partes, sino también porque algunos de 
los escritos conservados de Platón y Jenofonte, aparte de sus 
citadas apologías, tienen la servidumbre propia de la literatura 
apologética. Tal es el caso de determinados diálogos platóni-
cos, como el Critón, el Fedón o el Gorgias, diálogos en los que 
aflora en cada instante la memoria doliente y tensa del tiempo 
en que el maestro fue procesado.

Queda la posibilidad de rastrear en los defensores la voz 
del acusador. Kahn7 dice que los diálogos son obras de ficción. 
Bien, pero ¿es verdad o no lo es que Agatón obtuvo la victoria 
en el 416, tal como se cuenta el Banquete? ¿Es verdad o no lo 
es que Protágoras se hallaba en Atenas antes de la muerte de 
los hijos de Pericles, es decir, en torno al 430? ¿Es o no es ver-
dad que Platón estuvo presente en el proceso de Sócrates y no 
así en el día de su muerte?

Es decir, aunque los diálogos sean composiciones filosófi-
co-literarias, ello no excluye que relaten hechos verídicos y 
expongan argumentos que corresponden a los interlocutores 
de sus diálogos8. Por supuesto que tampoco lo implica, y por 
tanto las cuestiones sobre la historicidad de doctrinas o acon-
tecimientos a las que se alude en los diálogos dependerán de 
un análisis más amplio, en el que, además de los diálogos, 
deben entrar en juego datos de otra naturaleza. 

En todo caso, si, como dice Kahn (1995, 32), la metafísica 
de Platón puede ser vista como su propia comprensión del 

7 Kahn (1995, 27) afirma que los diálogos son obras de ficción con perso-
najes habitualmente históricos, que por obra del arte literario de Platón se convier-
te en algo similar a «una buena novela histórica».

8 Un ejemplo típico es el mito y discurso del sofista Protágoras en el diálogo 
platónico homónimo, una pieza central para comprender el diálogo en su con-
junto.
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significado de la vida y la muerte de Sócrates, no se entiende 
que, como así mismo exige Kahn (1995, 30), «para hacer justi-
cia al genio de Platón como escritor filosófico, debemos prime-
ro liberarlo de la sombra, o más bien del fantasma, del Sócra-
tes histórico». Si admitimos que, aun sin escribir, Sócrates dedi-
có su vida a filosofar y que Platón fue su discípulo, parece se-
guirse que conocer la filosofía de Sócrates9 sea pertinente para 
interpretar la obra platónica. 

Kahn podría darnos la razón, pero aun así el problema sería 
que toda la literatura socrática, no sólo la platónica, es imagi-
naria, y, en consecuencia, no podemos extraer ninguna ense-
ñanza sobre el Sócrates histórico de la obra de Platón. Todo lo 
que podemos afirmar es que el retrato que Platón forja de su 
maestro no es enteramente infiel, pero nada tiene que ver con 
cuestiones de contenido filosófico. «Los diálogos son obras de 
arte, productos acabados de un escritor cuidadoso», por lo que 
Kahn concluye que Platón es una fuente precaria, y además 
única, pues Jenofonte y Aristóteles dependen de los diálogos 
de Platón. Sin embargo, Kahn hace una excepción con la Apo-
logía, un documento cuasi histórico, similar al discurso fúne-
bre de Tucídides (2.35-46). La singularidad de la Apología deri-
va de dos notas. La primera se refiere al género literario: no es 
un diálogo, sino un conjunto de discursos pronunciados ante un 
tribunal. Y, en segundo lugar, la Apología refleja un aconteci-
miento público, mientras los demás son diálogos que recogen 
conversaciones privadas, imaginarias, salvo el Fedón cuya 
puesta en escena es histórica si bien Platón se cuida de decir 
que no estuvo presente10.

9 Sobre la filosofía de Sócrates sabemos muy poco (Kahn 1995, 30). Hay 
quien afirma incluso que es imposible atribuirle una filosofía o un conjunto de 
doctrinas (Rossetti 2007, 49-50). Rossetti, en todo caso, admite como socrático el 
lógos protreptikós (es decir, un discurso de exhortación a la filosofía y a la virtud), 
si bien este no es tanto una doctrina filosófica cuanto un argumento para inducir a 
dedicarse a la filosofía. 

10 Si se admite la historicidad del escenario del Fedón, ¿por qué no se podría 
afirmar lo mismo del escenario del Eutifrón?
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En conclusión, sólo la Apología es fuente para conocer la 
filosofía socrática, para forjar lo que Kahn llama una «imagen 
minimalista» del Sócrates histórico11. 

Hay estudiosos todavía más escépticos que Kahn por lo 
que toca al Sócrates histórico. Prior12, tras afirmar que es esca-
so el valor de la Apología para reconstruir la filosofía de Sócra-
tes, acaba concluyendo que «tampoco perdemos demasiado al 
abandonar la búsqueda por el Sócrates histórico», porque lo 
interesante para los filósofos ha sido el personaje de los diálo-
gos y no si el retrato de ese personaje se halla o no próximo a 
la realidad histórica13. 

Dorion, en su estudio introductorio de los Recuerdos de 
Jenofonte, ofrece una posición singular. Considera que la recu-
peración de los escritos de Jenofonte exige la renuncia a solu-
cionar la cuestión socrática, es decir, «la posibilidad de recons-
truir el pensamiento del Sócrates histórico» (2003, C), más 
concretamente «el verdadero pensamiento del Sócrates históri-
co» (2003, CI)14. Planteado en esos términos, el problema care-
ce de solución. En este problema, como en otros muchos, no 
podemos aspirar más que a una cierta verosimilitud y no a cer-
tezas absolutas, como se propone Dorion. Si quisiéramos certe-
zas absolutas, «una buena parte de los libros sobre historia no 
podrían haber sido escritos»15. 

11 La imagen minimalista de Kahn (1995, 88-95) incluiría tesis tomadas en lo 
fundamental de la Apología y, en parte, también del Critón.

12 Prior (2001, 57) funda la escasa credibilidad de los informes de Platón, Je-
nofonte o Aristófanes, en el hecho de que no poseemos un original «no inter-
pretado» («uninterpreted») frente al que medir su precisión. 

13 Este último movimiento de Prior, al declarar banal el conocimiento del 
Sócrates histórico, está en contradicción con el creciente interés por los estudios 
socráticos, pese a que una parte de estos estudios parecen encaminarse precisa-
mente a negar valor al Sócrates histórico.

14 Tal objetivo es, por supuesto, inalcanzable incluso para un filósofo que 
haya dejado por escrito sus ideas. Por recordar un debate de nuestros días, podría-
mos preguntarnos si «el verdadero pensamiento» de Platón debe buscarse en sus 
diálogos o en las doctrinas no escritas.

15 Seel (2006, 23), en Judson y Karasmanis (2006).
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Si la meta, a saber, «reconstituir con certeza el verdadero 
pensamiento del Sócrates histórico», está inadecuadamente for-
mulada, el método que Dorion propone es asimismo inade-
cuado y no responde a la realidad de la investigación. Ese 
método consistiría en lo siguiente: dado que los testimonios 
son frecuentemente incompatibles entre sí, es necesario esta-
blecer la superioridad de tal testimonio sobre tal otro y com-
pletar según las necesidades el testimonio principal con otros 
textos relativos a Sócrates (2003, CI). Pero a su vez, arguye 
Dorion, ni Platón ni Jenofonte han tenido nunca la intención y 
el proyecto de «exponer fiel y exactamente el pensamiento de 
Sócrates» (2003, CV), pues las charlas socráticas (lógoi sokratik-
oí) son obras literarias que a lo sumo se ajustan a la verosimi-
litud y no a la exactitud histórica (2003, CVI). Por ello, es nece-
sario renunciar al sueño de reencontrar «el “verdadero” Sócra-
tes», «el sueño quimérico de resolver el enigma de la cuestión 
socrática» (2003, CVIII).

En esta propuesta de Dorion, se da, además, una ambigüe-
dad importante: cuando se habla de exactitud histórica no se 
hace la distinción entre lo que es el dato biográfico y lo que es 
el informe sobre el pensamiento filosófico. Un lógos sokratikós 
puede ser ficticio en lo tocante, por ejemplo, a la escena en 
prisión del Critón platónico, pero puede exponer con rigor el 
pensamiento socrático. Asimismo, podría ser exacto el relato 
sobre la muerte de Sócrates en el Fedón, al comienzo y al final 
del diálogo, y, sin embargo, no corresponder al Sócrates histó-
rico la teoría de las ideas de la que se habla en el diálogo. 

Aunque la información sobre la filosofía socrática tendrá un 
grado de incertidumbre mayor que la de un autor cuyas obras 
podemos estudiar, ese hecho no justifica la renuncia al Sócra-
tes histórico, entre otras cosas, porque Sócrates, sea el de Pla-
tón, el de Jenofonte o el de Aristófanes, en los tres casos se 
trata del mismo personaje, un ciudadano ateniense que vivió 
entre el 469 y el 399 a.C., que se dedicó a la enseñanza de la 
filosofía y que fue condenado a muerte. Todos nuestros auto-
res, tanto los tres citados como Aristóteles o los numerosos fi-
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lósofos llamados socráticos, como Antístenes, Aristipo o Esqui-
nes, hablan de un único personaje. 

El estudio de la filosofía socrática plantea numerosos pro-
blemas, pero no son muy diferentes a los que plantea conocer 
la filosofía de Protágoras o Anaxágoras, los cuales escribieron, 
pero sus obras no han llegado a nosotros, de manera que, en 
relación con nosotros, lectores contemporáneos, Protágoras o 
Anaxágoras o Anaximandro son casi tan ágrafos como el pro-
pio Sócrates. 

A diferencia de la mayoría de los presocráticos, en el caso 
de Sócrates tenemos una cantidad ingente de información. Co-
nocemos el nombre de su padre y de su madre, las profesio-
nes de los mismos, el barrio o demo en el que vivían. Conoce-
mos el nombre de su esposa o sus esposas, los nombres y 
edades aproximadas de sus tres hijos. En relación con los pre-
socráticos, tenemos gran cantidad de información sobre Sócra-
tes, aunque compleja y difícil de interpretar. Si eso es cierto, 
no es aceptable tomar todas las dificultades, embalarlas en un 
todo y despacharlas como «el insoluble enigma de Sócrates»16. 
Nuestra aproximación al pensamiento socrático tratará de arti-
cularse a partir de una metodología que toma como punto de 
partida el conjunto de la literatura socrática17 y que se rige por 
los siguientes criterios: 

a) La coherencia biográfica y práctica a partir de datos rela-
tivamente seguros sobre su vida social, familiar, política, sus 
discípulos, sus relaciones intelectuales, las acusaciones y el 
proceso. 

16 Por ejemplo, Hadot (2002, 39 n.1) afirma: «El Sócrates histórico representa 
un enigma, probablemente insoluble. Pero la figura de Sócrates, tal cual es dibuja-
da por Platón, Jenofonte y Aristófanes es un hecho histórico bien atestiguado. En 
todas las páginas que siguen, me referiré a esta figura de Sócrates cada vez que 
hable de Sócrates». 

17 Ha sido recopilada en tres volúmenes por Giannantoni (1990). Para una 
valiosa recopilación traducida al castellano, Claudia Mársico, Filósofos socráticos. 
Testimonios y fragmentos, dos volúmenes (edición en pdf): el primer volumen está 
dedicado a Megáricos y Cirenaicos, y el segundo, a Antístenes, Fedón, Esquines y 
Simón.
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b) La coherencia teórica en torno a lo que puede estable-
cerse como el núcleo central del socratismo: la primacía del 
saber, la teoría del alma y la misión socrática como servicio al 
dios. De este primer núcleo temático derivan otros temas tam-
bién importantes que guardan coherencia con el núcleo princi-
pal. 

c) El análisis de las fuentes, sobre las cuales se tendrán en 
cuenta las siguientes observaciones: 

1) En el caso de Platón, se puede aceptar que los primeros 
diálogos, en particular la Apología y el Critón, exponen ideas 
socráticas, pero ese supuesto no excluye que en diálogos de 
madurez o incluso tardíos, como la República18, el Político19, el 
Teeteto20 o el Sofista21 contengan elementos filosóficos genui-
namente socráticos. También se prestará atención a los diálo-
gos considerados dudosos, especialmente el Alcibíades I. 

2) En el caso de Jenofonte, se acepta su testimonio como 
genuino, sobre todo, los Recuerdos. Eliminar el testimonio de 
Jenofonte como dependiente en todos los casos de los escritos 
de Platón es una hipótesis apriorística que carece de eviden-
cias suficientes y que niega el dato irrefutable de que Jenofon-
te fue discípulo de Sócrates22.

3) En el caso de Aristóteles, se tendrá en cuenta su testimo-
nio por más que el estagirita analice las aportaciones de sus 
antecesores en la perspectiva de su propia teoría. El análisis de 
los textos aristotélicos puede ayudar a conocer el pensamiento 
original de los presocráticos, de Sócrates o de Platón en un 
escrutinio del conjunto de los testimonios sobre esos autores. 

18 Véase infra páginas 232 y ss. 
19 Solana (1993, 52-63). 
20 En particular, el pasaje relativo al método socrático y la mayéutica (Teeteto 

148e-151e).
21 En particular, el amplio pasaje sobre la sexta definición del sofista como 

purificador del alma. Véase infra Cap. 14. «Sócrates: refutación y catarsis».
22 Dorion (2003, xx, «Introduction» a Mémorables) considera que Jenofonte 

pudo haber sido discípulo de Sócrates durante diez años.
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4) Sobre el conjunto de las obras de Platón y Jenofonte, hay 
que tener presente que estos discípulos directos de Sócrates es-
criben sus primeras obras con intención apologética y que en 
esas circunstancias están doblemente constreñidos, sea por el 
interés apologético mismo sea por el riesgo que como socráticos 
corrían. Tal es el caso de la Apología de Sócrates o el Critón de 
Platón y de la Apología de Sócrates y de los dos primeros libros 
de los Recuerdos de Jenofonte. Estos escritos coinciden en no 
acentuar el Sócrates crítico de la democracia, sino en proclamar 
que se ocupa de todos, ricos y pobres (Apología 33ab) y que es 
popular (demotikós y philántropos) (Recuerdos I 2,60). Sin em-
bargo, estos autores, pasado el tiempo, cuando ya no es necesa-
ria la apología del maestro, sino mostrar su figura del modo más 
neto y exacto, tienden a exponer de modo franco la crítica so-
crática a la democracia y a sus procedimientos (sorteo o elec-
ción) de designar a los magistrados23.

A partir de estas pautas, Sócrates aparece como un filósofo 
dedicado a un magisterio oral, que por su método y por su 
contenido ha marcado de modo decisivo el devenir de la filo-
sofía occidental.

2. Filosofía y compromiso político: la moira del filósofo

La filosofía política será considerada por Aristóteles una de 
las ciencias prácticas (prâxis), las cuales, junto a las ciencias teó-
ricas, dedicadas a la contemplación (theoría), y las ciencias pro-
ductivas (poíesis), que hoy llamamos ciencias aplicadas, consti-
tuyen los tres tipos de ciencias que engloban todo el saber. 

Lo peculiar de este planteamiento aristotélico es que las 
ciencias teóricas se encaminan a descubrir la verdad, en tanto 
que las prácticas persiguen el llegar a ser buenos y las ciencias 
productivas se proponen construir una obra o fabricar un pro-
ducto. La investigación tiene de esta manera distintas finalida-
des en las tres clases de ciencias: la verdad (alétheia), el obrar 

23 Solana (2003, 56-59). Véase infra página 162.
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bien (eû práttein y eû zên) y la utilidad (el érgon). La origina-
lidad de Aristóteles consiste en establecer la autonomía de es-
tas tres esferas del saber: la teoría, la praxis y la poíesis, con 
sus propios fines y sus propios métodos.

Esta distinción de saberes permite al Estagirita resolver vie-
jos puzles socráticos. Por ejemplo, en el ámbito de la téchne es 
mejor el que se equivoca voluntariamente (el médico que sabe 
tanto curar como matar), mientras que en la prâxis es preferi-
ble el que se equivoca involuntariamente.

La distinción aristotélica entre razón práctica (la praxis y su 
virtud, la phrónesis) y razón técnica (la téchne y la utilidad) 
tiene su origen en el pensamiento de Protágoras, que establece 
una distinción radical entre los dones de Prometeo (la sabidu-
ría para la vida, las técnicas y el fuego) y los dones de Zeus 
(aidôs y díke, el sentido moral y la justicia).

Para Aristóteles, frente a la téchne, que busca la utilidad en 
la producción del objeto, la praxis tiene el fin en sí misma. 
Frente a la teoría, que busca la verdad en el mundo natural y 
de los cuerpos celestes, la praxis atiende al mundo humano. 
En el caso de las ciencias prácticas, como la ética o la política, 
«no investigamos para saber qué es la virtud, sino para ser bue-
nos» (Ética Nicomáquea 1103b27-28)24. El estagirita, a propósi-
to de las matemáticas, nos recuerda que la diferencia entre 
bondad y belleza radica en que la bondad se da siempre en la 
acción (tò agathòn aeì en práxei) mientras que la belleza se da 
también en las cosas inmóviles (Metafísica 1078a31-32).

Burnet (1916, 26) advierte de que la distinción aristotélica 
entre phrónesis y sophía no es operativa en el pensamiento de 
Sócrates, sino que en esa época ambos términos son comple-
tamente sinónimos y continuaron siendo usados de modo in-
distinto por Platón. El alma humana, según Sócrates, debe aspi-
rar a conseguir la prudencia y la verdad (phrónesis y alétheia). 

24 Volpi (1993, 473) analiza con detalle las relaciones entre theoría y prâxis, 
prâxis y poíesis y la especificidad del saber de la prâxis.



[ 20 ]

JOSÉ SOL ANA DUESO

En palabras de Burnet, la doctrina socrática de que la bondad 
es conocimiento equivale a negar que exista distinción alguna 
entre teoría y práctica. 

La perspectiva general de la academia platónica sobre estos 
temas no sufre modificación en vida de Platón. El saber, la epis-
téme, se refiere a la verdad y al bien, en tanto la dóxa es una 
forma degradada de conocimiento, un saber aparente, propio 
de sofistas y rétores.

Son innumerables los pasajes platónicos que insisten en la 
identidad de la virtud y la sabiduría con el conocimiento y
la identificación de la maldad con la ignorancia, como afirma en 
este texto del Teeteto (176c): «Pues la sabiduría y la verdadera 
virtud no son otra cosa que el conocimiento de la justicia, y su 
desconocimiento es ignorancia y maldad manifiesta».

Si podemos hallar múltiples pasajes donde se insiste en la 
identificación entre el saber teórico y el práctico, no debería 
resultarnos extraño que Platón, una de cuyas máximas ocupa-
ciones es el saber político, se apresurara, tan pronto viera una 
mínima oportunidad, a poner en práctica su proyecto político. 
Sus tres viajes a Sicilia, en condiciones desfavorables y de alto 
riesgo, son una buena prueba.

Desde la perspectiva de los lectores contemporáneos, los 
viajes platónicos resultan una curiosidad, un extraño acciden-
te. En la actualidad estamos habituados a contemplar el com-
pleto divorcio entre la teoría política, cultivada en departamen-
tos universitarios por sabios profesores que, en el mejor de los 
casos, son consultados alguna vez por los políticos, y los pro-
fesionales de la política, a los que se les reclama unas cualida-
des diferentes. 

En el mundo griego, donde los saberes no habían alcanza-
do la especialización extrema propia de nuestro tiempo, si la 
ciencia médica busca la salud, la poética la composición de los 
mejores versos y la retórica alcanzar la mejor persuasión, ¿por 
qué la ciencia política no había de perseguir el bienestar y la 
mejora en la administración de los asuntos humanos? ¿Por qué 
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no habría de dirigir sus esfuerzos y contribuir a dar con la me-
jor forma de gobierno o con el mejor género de vida?

Las imágenes más recurrentes y poderosas del político pla-
tónico son las del médico y el piloto. Uno y otro tienen en sus 
manos la salud de los ciudadanos y la seguridad de los viaje-
ros. Son dos figuras eminentemente prácticas, las dos avaladas 
por un saber técnico específico. 

En consecuencia con estas imágenes, no debería resultar 
sorpresivo que Platón se pregunte una y otra vez en la Repú-
blica por la posibilidad de llevar a la práctica el modelo de 
estado diseñado en teoría (en tôi lógoi)25. 

La participación de los filósofos griegos en la vida política 
de sus ciudades, aun no habiendo todavía un saber específico 
propiamente político más allá de la tradición asociada a los 
siete sabios, a la poesía gnómica, a la tragedia y a la experien-
cia práctica, está bien atestiguada, incluso para filósofos alta-
mente especulativos, como es el caso de Parménides. De él se 
dice que «puso orden en su patria con las mejores leyes, de 
modo tal que cada año los ciudadanos hacían jurar a los ma-
gistrados que se atendrían a las leyes parmenídeas» (28A12). 
De Zenón de Elea también se narran historias relacionadas con 
su lucha contra la tiranía en su ciudad. De Meliso, filósofo 
eleata de Samos, se dice que fue almirante de la armada y que, 
según Aristóteles, «el mismo Pericles fue derrotado por Meliso 
en un combate naval». 

Esa tradición comienza con el mismo Tales, que es uno de 
los siete sabios y, además, el primer filósofo. Según Heródoto 
(I 170), Tales «aconsejaba a los jonios que tuvieran una sola 
sala de consejos y que esta estuviera en Teos (porque Teos era 
el centro de Jonia) y que las demás ciudades, sin dejar de estar 
habitadas, debían ser consideradas demos». Diógenes Laercio 

25 Hay un solo pasaje discordante en el que Platón parece sugerir, aunque no 
sin una cierta ambigüedad, que el filósofo no actuará en política, sino «en su ciu-
dad interior, pero no de cierto en la ciudad patria, a menos que se presente alguna 
ocasión de origen divino» (República IX, 592a).
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(I 25) cuenta que «en los asuntos políticos fue de acertadísimo 
consejo. Cuando Creso, por ejemplo, mandó embajadores a 
los milesios proponiéndoles una alianza militar, lo impidió, lo 
que, venciendo Ciro, salvó a la ciudad».

De especial importancia es el caso de Anaxágoras, quien, 
ajeno a la actividad política directa, puede ser considerado el 
primer filósofo que ejerce de consejero del político. Según 
cuenta Plutarco (Pericles 4), fue la mano de Anaxágoras la que 
contribuyó a conformar la imagen política de Pericles y la que le 
inculcó la dignidad y gravedad por encima de cualquier otro lí-
der político. Gracias al filósofo y su ciencia sobre los seres ce-
lestes, Pericles superó la superstición que nace de la ignoran-
cia de las causas que rigen los sucesos naturales. 

El propio Platón parece haberse inspirado en la asociación 
entre políticos, de una parte, y filósofos o poetas, de otra, para 
diseñar el perfil del consejero que se formaba en la Academia. 
En una de sus cartas (II, 311a) alude a algunas de esas famosas 
parejas, Hierón y Simónides26, Solón y Creso, o Anaxágoras y 
Pericles.

Es sabido asimismo que los sofistas más reconocidos lleva-
ban a cabo actividades diversas en representación de sus ciuda-
des. Así, por ejemplo, Gorgias (A4, A7) llegó a Atenas en el 427 
a.C. como embajador de su ciudad, para interceder a favor de 
sus conciudadanos frente al creciente poderío de Siracusa. Pró-
dico (A1) fue enviado como embajador ante los atenienses y, 
según se cuenta, se mostró ante el Consejo como hombre de gran 
capacidad pese a la dificultad para oírlo y a la gravedad de su 
voz. De Hipias (A2, A6) se dice que ejerció la función de emba-
jador más que ningún griego. En el diálogo platónico Hipias 
Mayor, el sofista se precia de que «cuando Élide tiene que nego-
ciar algo con alguna ciudad, siempre se dirige a mí en primer 
lugar entre los ciudadanos y me elige como embajador, porque 

26 De esta pareja Jenofonte, un destacado socrático, escribió el célebre diálo-
go titulado Hierón o sobre la tiranía. Este breve texto ha sido objeto de amplio y 
detallado estudio por parte de Leo Strauss (1963). 
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considera que soy el más idóneo juez y mensajero de las con-
versaciones que se llevan a cabo entre las ciudades» (281a).

De Protágoras de Abdera, el primer teórico de la política, se 
sabe que formó parte del círculo de Pericles, como se sigue de 
la noticia que narra que este pasó un día entero en compañía 
de Protágoras (A10) discutiendo la duda de si, según el razo-
namiento más correcto, deben ser considerados culpables de 
la muerte de un atleta la jabalina o más bien el que la lanzó o 
los jueces de los juegos. También se dice (A1) que redactó le-
yes para la colonia de Turios, lo que debió de llevar a cabo 
por encargo de Pericles. 

La dedicación a la política formó parte también de las acti-
vidades nucleares de Pitágoras y del grupo pitagórico27. El 
pensamiento pitagórico constituyó sin duda el precedente más 
explícito del pensamiento y la actividad de Platón.

El texto en el que Platón expone con más claridad su no-
ción de compromiso político es, sin duda, aparte de la Repú-
blica, un pasaje de la Carta VII (328c) en el que expone sus 
motivaciones para viajar a Siracusa. Cuenta Platón que viajó 
«porque estaba muy avergonzado ante mis propios ojos de que 
pudiera parecer sin más únicamente como un charlatán de fe-
ria (lógois mónon) a quien no le gustaba atenerse a la realidad 
de las cosas (érgou d’oudenós)». Tras acudir a la llamada de 
Dión, Platón concluye que «con mi viaje me liberé de respon-
sabilidad ante Zeus hospitalario y desempeñé irreprochable-
mente mi papel de filósofo (tês philosóphou moíras), que ha-
bría sido censurable si yo hubiera incurrido en una falta ver-
gonzosa por ceder a las comodidades y a la cobardía28.»

27 Minar (1942), Burkert (1997) y Jámblico (1991, especialmente §§ 248-264).
28 De modo semejante escribe Plutarco: «Platón, avergonzándose, como dice 

él mismo, de que pareciese que sólo en palabras valía algo, no siendo para em-
prender obra alguna, y esperando que, corregido un hombre solo, como un miem-
bro principal, en él podría sanarse toda la Sicilia doliente, accedió a la venida» 
(Dión, 11). Este pasaje parece confirmar la autenticidad de la Carta VII.
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Siendo el compromiso político una actividad no inhabitual 
de los filósofos griegos, deberíamos esperar que Sócrates no la 
rehuyera tampoco. En efecto, Sócrates no rehúye el compro-
miso, si bien lo desempeña de dos maneras distintas: una, se-
cundaria para Sócrates, que comparte los mismos rasgos que el 
compromiso de los filósofos antes citados. Se trata del compro-
miso que llevó a Sócrates a participar en acciones militares en 
defensa de su ciudad. Sócrates intervino en el cerco de Potidea 
(432 a.C.), en los comienzos de la Guerra del Peloponeso29, en 
la batalla de Delion (424a.C.), en la que salvó la vida de Alci-
bíades, y en la batalla de Anfípolis (422 a.C.). En esta última 
Sócrates contaba con cuarenta y siete años. En el año 406 a.C., 
con motivo del proceso a los generales de las Arginusas, Só-
crates era miembro del Consejo, cargo que se designaba por 
sorteo (Gorgias 474a)30. El único cargo que desempeñó Sócra-
tes fue como miembro del Consejo, pero formó y ayudó a 
otros a participar en la vida política.

La segunda forma de compromiso político es típica y exclu-
siva de Sócrates. Se trata, según confiesa en la Apología, de cum-
plir una misión, que consiste en el examen del modo de vida de 
sus conciudadanos y que tiene su origen en un mandato divi-
no. Lo que llamamos compromiso político en el caso de Sócra-
tes consiste, ante todo, en una misión encomendada por la 
divinidad. 

Si consideramos algunos aspectos de la misión socrática, 
podemos obtener nueva evidencia para nuestro tema. En efec-
to, el oráculo de Delfos en ningún momento ordena a Sócrates 
llevar a cabo ninguna misión. El oráculo se limita a decir que no 
hay nadie más sabio que Sócrates. Por tanto, parece que entre 
el oráculo y la misión debería aportar Sócrates alguna explica-

29 El Cármides se abre con la presencia de Sócrates en Atenas tras el regreso 
del frente.

30 Si Sócrates era presidente (epistátes) o no en esta ocasión, como sugiere el 
pasaje del Gorgias, lo discute ampliamente Dodds (1990, 247). El cargo de conse-
jero se podía desempeñar como máximo dos veces en la vida, según Aristóteles 
(Constitución de los atenienses 62.3).
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ción que permitiera el tránsito del primero a la segunda. Y, sin 
embargo, no es así. Para Sócrates, del hecho de que el dios 
señale a un mortal como poseedor de una sabiduría que los de-
más ignoran se sigue, como consecuencia natural, que el mortal 
señalado tiene la obligación de resolver los problemas que su 
sabiduría permite31. Es decir, un ciudadano ateniense no consi-
deraría necesaria la explicación que un lector actual exigiría, 
por la sencilla razón de que todo saber contiene en sí mismo 
una dimensión práctica.

Esto significa que un saber de naturaleza moral, como el 
que Sócrates, por boca del oráculo, dice poseer, implicaría ipso 
facto el desarrollo de una actividad práctica, que Sócrates des-
cribe como un continuo análisis de su vida y de la de los de-
más. Ese es el compromiso de Sócrates, un compromiso con 
los ciudadanos de Atenas, pues «el dios me ha colocado junto a 
la ciudad para una función semejante, y como tal, despertándoos, 
persuadiéndoos y reprochándoos uno a uno, no cesaré durante 
todo el día de posarme en todas partes» (Apología 30e). Esta la-
bor de toma de conciencia, de persuasión y de reproche no se 
realiza ante la asamblea, como hacen los oradores, sino de 
modo individualizado, uno a uno (héna hékaston).

Muchos estudiosos, como Maier o Vlastos, insisten en que 
Sócrates trata de transmitir un conocimiento meramente moral 
ajeno al debate político. Maier, en concreto, insiste en que «la 
vida moral es asunto del individuo, no de la sociedad» (1978, 
II, 23). Para él el fin normativo de la vida moral es un fin del 
hombre individual, no un fin de la divinidad, de la razón cós-
mica o de la sociedad humana, y el legislador es la voluntad 
individual… Incesantemente Sócrates pone ante los ojos de los 
hombres, a los que se aproxima con su trabajo de propaganda, 
el fin ético: ellos deben preocuparse de que su alma se haga lo 
más buena posible. A esto tienden según su convicción, todos 

31 Brickhouse y Smith (200, 244) señalan que Sócrates no necesita hacer ex-
plícita esta presunción a los jueces, como tampoco Platón a sus lectores, y no sería 
necesario porque tal presunción sería compartida como algo indiscutible y obvio.
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los preceptos morales: a la perfección del alma individual….
La perfección personal es ideal absoluto (1978, II, 24).

La tesis de Maier sigue siendo la predominante en la inter-
pretación de la misión socrática, una tarea de mera reforma 
moral independiente de las cuestiones relevantes de la filoso-
fía política. Agustín García Calvo, en un artículo sobre el libro 
de Stone El juicio de Sócrates, titulado «Que no, que no ¡VIVA 
SÓCRATES!», se pregunta: 

 ¿Cómo desconocer la evidente indiferencia de Sócrates por los 
cambios de régimen y las actualidades políticas de Atenas?: él 
se dedicaba a preguntar, entre otras cosas, qué es eso de ‘go-
bernar un estado’; y esa es una pregunta que a ningún tipo de 
Gobierno le sienta bien; sólo que a Sócrates la mayor parte de 
su vida le tocó hacerla bajo una Democracia. ¿De dónde vie-
nen entonces esas historias del Sr. Stone sobre las ideas políti-
cas de Sócrates y sus simpatías par el régimen espartano?

 Creo que para esclarecer este problema es necesario tener 
presentes tres cuestiones: el contenido del mensaje, el público al 
que se dirige el mensaje y las formas y métodos de difundir el 
mensaje.

Por lo que toca a la primera cuestión, la misión socrática 
consiste en «vivir filosofan do y examinándome a mí mismo y 
a los demás (emautòn kaì toùs állous)» (Apología 28e). Insis-
te en la misma cuestión al final del diálogo: «Si, por otra parte, 
digo que el mayor bien para un hombre es precisamente 
este, tener conversaciones cada día acerca de la virtud y de 
los otros temas de los que vosotros me habéis oído dialogar 
cuando me examinaba a mí mismo y a otros (emautòn kaì 
állous), y si digo que una vida sin examen no tiene objeto 
vivirla para el hombre, me creeréis aún menos» (38a).

Un mensaje de esta naturaleza difícilmente podría compor-
tar riesgo de muerte, y menos en una ciudad como Atenas. Por 
esa razón, cuando Sócrates se refiere al riesgo de muerte que 
comporta su misión, esta es descrita de otra manera: no como 
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mera prédica moral, sino como lucha contra la injusticia. Así se 
constata en el siguiente pasaje:

 Quizá pueda parecer extraño que yo privadamente (idíai), 
yendo de una a otra parte, dé estos consejos y me meta en 
muchas cosas, y no me atreva en público (demosíai) a subir a 
la tribuna del pueblo y dar consejos a la ciudad. La causa de 
esto es lo que vosotros me habéis oído decir muchas veces, 
en muchos lugares, a saber, que hay junto a mí algo divino y 
demónico; esto también lo incluye en la acusación Meleto 
burlándose. Está con migo desde niño, toma forma de voz y, 
cuando se mani fiesta, siempre me disuade de lo que voy a 
hacer, jamás me incita. Es esto lo que se opone a que yo ejer-
za la política (tà politikà práttein), y me parece que se opone 
muy acertadamente. En efecto, sabed bien, atenienses, que si 
yo hubiera in tentado anteriormente realizar actos políticos 
(práttein tà politikà prágmata), habría muerto hace tiempo y 
no os habría sido útil a vosotros ni a mí mismo. Y no os irri-
téis conmigo porque digo la verdad. En efecto, no hay hom-
bre que pueda con servar la vida, si se opone noblemente a 
vosotros o a cualquier otra multitud (álloi pléthei) y si trata de 
impedir que sucedan en la ciudad muchas cosas injustas e 
ilegales; por el contrario, es necesario (anankaîon) que el 
que, en realidad, lucha (machouménon) por la justicia, si pre-
tende vivir un poco de tiempo, actúe privada y no pública-

mente (idioteúein allà mè demosieúein) (31c-32a).

Este texto, que justifica el riesgo de muerte, nos sitúa en 
una dimensión netamente política, la lucha contra la injusticia, 
que, por lo demás, no puede ser considerada como algo exclu-
sivo de Sócrates. En el caso de los generales de las Arginusas, 
hubo otros ciudadanos que se opusieron al juicio en conjunto 
de los generales.

En segundo lugar, la misión de Sócrates se dirige a todo ser 
humano. El dios, en suma, ha puesto a Sócrates al servicio de 
la ciudad: «Haré esto con el que me encuentre, joven o viejo, 
forastero o ciudada no, y más con los ciudadanos por cuanto 
más próximos estáis a mí por origen. Pues, esto lo manda el 
dios, sabedlo bien, y yo creo que todavía no os ha surgido 
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mayor bien en la ciudad que mi servicio al dios» (30a). Es, por 
tanto, una misión universal, aunque el emisario del dios haya 
sido enviado a la ciudad de Atenas. No se trata de un mensaje 
restringido de modo individual al propio Sócrates ni tampoco 
a una élite o minoría, que podría contribuir a conformar un 
grupo cerrado, sin consecuencias directas en la vida pública, 
encaminado al perfeccionamiento moral. Se trata, por el con-
trario, de una misión abierta y universal. Así, al menos se pre-
senta en la Apología. 

Por lo que toca a los métodos y formas de propagación, 
hay que suponer que, en una ciudad como Atenas, si alguien 
tiene un mensaje de interés para todos los ciudadanos, tiene 
en sus manos un asunto político, es decir, un asunto que afec-
ta a la polis. Prueba de ello es que Sócrates se siente obligado 
a explicar por qué no acude a «la tribuna del pueblo y dar 
consejos a la ciudad». El texto da a entender que lo adecuado 
hubiera sido, no el actuar privadamente (idíai), sino en pú-
blico (demosíai) y que, si no lo ha hecho así, ha sido por 
una doble razón: primero, porque el daimónion se oponía a 
que Sócrates ejerciera la política (tà politikà práttein) y que 
tal oposición se debía a que, de haberlo hecho, habría signi-
ficado la muerte de Sócrates. La señal divina simplemente se 
anticipaba, pues el dios lo sabe todo, a lo que necesaria-
mente hubiera ocurrido. Más adelante32, volveré al problema 
de por qué una misión consistente en «vivir filosofan do y 
examinándome a mí mismo y a los demás» (28e) pueda com-
portar como consecuencia inexorable el riesgo de muerte.

Sócrates aduce dos ejemplos como prueba del riesgo que 
corrió en el ejercicio de su misión divina: el primero, el pro-
ceso de los generales de las Arginusas, cuando todavía estaba 
vigente la democracia, y, el segundo, el apresamiento de 
León de Salamina, durante el breve período de los Treinta 
Tiranos. 

32 Infra Cap. 12.
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Estos dos ejemplos prueban no tanto que la misión de Sócra-
tes comporta un intrínseco peligro de muerte, cuanto, en todo 
caso, que Sócrates tuvo las dificultades, en su lucha por la justi-
cia, tanto en una democracia como en una tiranía y que, en 
consecuencia, su misión sería ajena al tipo de régimen político.

Los dos casos no son prueba de que el peligro que pudo 
correr Sócrates dependiera de su misión, sino más bien de 
otras motivaciones. Un ciudadano que, ajeno a la misión
de Sócrates, se hubiera opuesto, como de hecho ocurrió, al 
proceso de los generales, habría corrido el mismo riesgo que 
Sócrates. Lo mismo en el caso de León: si uno del grupo asesi-
no, ajeno a Sócrates y a su misión, hubiera desobedecido la 
orden de los tiranos, hubiera corrido exactamente el mismo 
riesgo que Sócrates. Luego el riesgo que Sócrates corrió es el ries-
go que corría cualquier otro ciudadano. Y de hecho Sócrates no 
fue procesado en ninguno de los dos casos. 

A la luz de estas consideraciones, en la lucha de Sócrates 
contra la injusticia, contra acciones ilegales e injustas y en defen-
sa de los justos (32e), no cabe afirmar que el mensaje de Sócra-
tes deba entenderse en un sentido meramente individual y per-
sonal. Es cierto que habla del perfeccionamiento moral, que 
apela a la conciencia individual, pero sería problemático afirmar 
que dicho mensaje, bajo la forma de lucha contra la injusticia, 
no afecta a las ideas sobre la organización de la sociedad, sus 
instituciones y sus leyes. 

Jaeger (2000, 427) advierte que la oposición de Sócrates a los 
sofistas no supone proponer «el ideal apolítico de la pura forma-
ción del carácter», pues las «cosas humanas» a que Sócrates dirige 
su atención «culminaban siempre, para los griegos, en el bien 
del conjunto social, del que dependía la vida del individuo. Un 
Sócrates cuya educación no hubiese sido “política” no habría 
encontrado discípulos en la Atenas de su tiempo»33. 

33 Según Jaeger, Platón y Jenofonte coinciden en que Sócrates es un maestro 
de la política, como prueban para Platón la Apología (29d) y el Gorgias (517c, 
519a, 521d). Para Jenofonte, Recuerdos I 1 16; II 1; IV 2 11. Jaeger añade que «lo 
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En el Gorgias, que en tantos sentidos es una continuación 
de la Apología, se hace eco Sócrates de su propia muerte como 
consecuencia de la actividad que en la Apología se presenta 
como la misión impuesta por el dios. Es una actividad que en 
el Gorgias (521d) se califica como arte político (politikè téchne) 
y que tiene como fin, no halagar a los ciudadanos o buscar su 
placer, sino intentar hacerlos mejores. Con terminología dife-
rente coinciden ambos diálogos en describir una actividad que 
se propone mejorar a los ciudadanos. La actividad socrática, en 
cuanto dirigida a la ciudadanía, es una actividad política, pre-
cisamente la verdadera política, a diferencia de los políticos 
existentes que, por notables que sean o hayan sido34, sólo bus-
can halagar a los ciudadanos35. 

El Gorgias, avanzando en la misma línea que la Apología 
(es decir, el riesgo para la vida de Sócrates que supone la mi-
sión del dios), hace explícito lo que en la Apología se silencia-
ba y que, como hemos dicho, cualquier oyente o lector ate-
niense de aquel tiempo daba por entendido, a saber, que, si el 
dios designaba a Sócrates como el más sabio de los hombres, 
ese saber no solo le autorizaba, sino que le exigía, el desarro-
llo de la actividad conducente a abordar los problemas relacio-
nados con ese saber.

En el Gorgias (513e-515c), se dice explícitamente que esa me-
jora de los ciudadanos que constituye el fin del verdadero arte de 
la política no puede hacerla cualquiera, sino quien esté capacita-
do para ello. Así ocurre con el arte de la construcción (oikodo-

que nosotros denominamos “ético”, separándolo como un mundo aparte, estaba 
indisolublemente conexo con lo político, no solo para Jenofonte, sino para Platón 
y Aristóteles». (Jaeger, III, 61, n. 97 e-edición).

34 El diálogo cita a Pericles, Cimón, Milcíades y Temístocles, todos los cuales 
no han hecho nada por hacer mejores a los atenienses. De Pericles se dice que ha 
hecho a los atenienses «perezosos, cobardes, charlatanes y avariciosos al haber 
establecido por primera vez estipendios para los servicios públicos» (Gorgias 
515e).

35 Según un famoso pasaje de República (493a-b), los políticos de la demo-
cracia, en particular los sofistas, se parecen a los guardianes de una fiera a la que 
tratan de conocer para acomodarse a sus instintos. 
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mikén) o con la medicina, apelando a una de las analogías, junto 
a la del piloto, más queridas de Platón. Tanto el constructor como 
el médico no pueden ofrecerse para el servicio público (demo-
sieuein) sin previamente haber adquirido el arte correspondiente. 
Califica de ridículo (katagélaston) y absurdo (anóeton) no hacerlo 
así. De ahí se infiere que el arte de la política exige una prepara-
ción en su tarea propia, que es la de hacer mejores a los ciudada-
nos, como la del médico en su propósito de procurar la salud.

Es indudable que el Gorgias36 avanza a partir de lo ya esta-
blecido en la Apología. En efecto, en los dos diálogos se des-
cribe el riesgo de muerte a causa de una actividad, el exhortar 
al cuidado del alma o el contribuir al perfeccionamiento moral 
de los ciudadanos, que enfrenta a Sócrates con la ciudad, una 
ciudad en la que «a cualquiera puede sucederle lo que sea» 
(Gorgias 521c). Por tanto, es indudable que el riesgo de muer-
te de la Apología y del Gorgias se debe a las mismas causas, 
una actividad que choca con la práctica común de la ciudad de 
entender y ejercer la política. 

El arte político que solo Sócrates practica choca con un sis-
tema como el ateniense en el que los cargos públicos se desig-
nan de manera absurda y ridícula, se tenga en cuenta tanto el 
sorteo como la elección37. Ambos son procedimientos que su-
plantan el único criterio aceptable para ejercer tal arte: el po-
seer la ciencia correspondiente. En el Gorgias es Sócrates el 
único que práctica con el debido conocimiento tal arte como 
en la Apología era Sócrates el señalado por el dios como el 
más sabio de los hombres.

36 Algunos estudiosos entienden que el Gorgias es «la primera obra en que se 
dibujan los rasgos generales de la ideología teórica personal de Platón. Es, al mis-
mo tiempo, aparentemente, la primera obra suya en que se toca el problema polí-
tico que la gran obra maestra, la República, habrá de desarrollar en la tercera dé-
cada del siglo IV» (Jaeger 2000, 473).

37 Diógenes Laercio (VI, 8) atribuye al socrático Antístenes el siguiente aserto, 
muy acorde con el pensamiento de Sócrates: «Aconsejaba (Antístenes) a los ate-
nienses nombrar por decreto caballos a los asnos. Como lo consideraran absurdo, 
dijo: “Sin embargo, también los generales surgen de entre vosotros si ningún cono-
cimiento, sino solo por ser votados a mano alzada”».
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En consecuencia, entre la Apología y el Gorgias hay una lí-
nea esencial de continuidad que se refiere tanto al modo de 
entender el ejercicio de la política como al título que capacita 
para tal ejercicio. Ambos aspectos, que tienen su origen en las 
enseñanzas socráticas, chocan frontalmente con los principios 
y las prácticas aceptadas en la democracia ateniense. 

Sócrates no intervino en la actividad política de modo di-
recto, lo cual no implica que aconsejara a sus discípulos que se 
mantuvieran alejados de la política, sino todo lo contrario. En 
efecto, «al preguntarle Antifonte cómo pensaba en hacer políti-
cos a los demás, mientras él no se dedicaba a la política, si es 
que sabía algo de ella, respondió: “Cómo podría dedicarme más 
a la política, interviniendo yo solo en ella o preocupándome de 
que haya la mayor cantidad posible de personas capaces en 
ello”» (Recuerdos II 6, 15). En otros pasajes aparece Sócrates ani-
mando a Cármides a intervenir en la política (III 7) o también 
disuadiendo a Glaucón por su escasa preparación (III 6)38. 

Sócrates afirma ser el único que practica el verdadero arte de 
la política y lo hace en calidad de un sabio que, dotado de un 
saber específico, aunque no interviniendo directamente en la 
vida pública, se dedica a formar a jóvenes bien dotados para 
actuar en la escena política promoviendo un nuevo orden en la 
ciudad. Ese modelo se hallaría en Sócrates en estado de progra-
ma práctico llevado a cabo en el marco de un grupo de amigos, 
mientras que en Platón adquirió rango teórico en sus diversos 
diálogos de madurez, sobre todo, en la República, rango prácti-
co en los viajes a Siracusa así como en la intervención en diver-
sas ciudades a través de los discípulos y, finalmente, una ver-
tiente institucional con la fundación de la Academia. 

38 Eliano (Historias curiosas 2.1) describe una escena similar en que Sócrates 
anima a Alcibíades a superar la timidez para presentarse ante la Asamblea ateniense.



II

LA FILOSOFÍA GRIEGA
Y EL GIRO SOCRÁTICO
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Sócrates introduce en la tradición filosófica griega un pro-
fundo giro que afecta a tres cuestiones capitales: el pensamiento 
moral, la teleología en la ciencia natural y una nueva metodolo-
gía filosófica. Este triple giro explica y justifica que Sócrates se 
haya convertido en el eslabón de referencia que permite ha-
blar de un antes y un después de Sócrates39. La expresión «filó-
sofos presocráticos» es la consecuencia práctica más visible de 
esta realidad en la historiografía filosófica. 

 
3. El giro ético 

De entre los numerosos textos de Platón o Jenofonte a los 
que se podría recurrir para constatar el giro socrático en mate-
ria de pensamiento moral, me voy a centrar en un breve pasa-
je del libro I de la República que constituye una unidad por sí 
mismo y que, además de ofrecer una visión del giro hacia un 
nuevo concepto de justicia, pone en ejercicio instrumentos ar-
gumentales típicos del método refutatorio de Sócrates. 

El pasaje podríamos resumirlo diciendo que es una exposi-
ción sintética de la noción tradicional de justicia, la que define 
la justicia como «hacer bien a los amigos y mal a los enemigos», 
seguida de la correspondiente refutación al estilo socrático. En 
apoyo de la noción tradicional se citan voces de personajes de 
la tradición poética, como Simónides y Homero, y dos de los 
nombres habituales de las listas de los Siete Sabios, Biante y 
Pítaco. 

El pasaje expone un breve diálogo entre Sócrates y Pole-
marco (331e-336a), precedido por la escena introductoria, en 

39 Una aproximación reciente a la cuestión en Laks (2002, 17-38).
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la que Sócrates dialoga con Céfalo sobre la vejez (327a-331c) y 
seguido del diálogo posterior entre Sócrates y Trasímaco 
(336b-354c), que constituye la parte central del libro I de la 
República. En relación con esa parte central, que más adelante, 
al inicio del libro II (357a), será calificado como preludio 
(prooímion) de la obra completa, el pasaje objeto de análisis 
constituye una anticipación esquemática, una especie de pre-
ludio del preludio, de la discusión posterior.

El pasaje tiene como objetivo refutar el concepto tradicional 
de justicia, es decir, mostrar su inconsistencia lógica. En este 
sentido, se muestra la finalidad, tanto teórica como didáctica, 
de la refutación, los mecanismos teóricos puestos en ejercicio 
y los recursos utilizados por Sócrates. Como consecuencia, 
aparece la noción socrática de justicia de un modo indirecto y 
alusivo.

 
1. La definición tradicional de justicia.

La primera definición se formula en el contexto de la discu-
sión con Céfalo. Se habla de la vejez y de las «fábulas que se 
cuentan acerca del Hades» (legómenoi m thoi perì tôn en Haí-
dou) (330d). Esta expresión nos introduce en una tradición 
oral de carácter pitagórico, de la que se aduce como testigo un 
fragmento de Píndaro40. Esta conversación preliminar es de 

40 Este fragmento está estrechamente relacionado con Olímpica II 55 y ss., 
donde también se ponen en relación las creencias de la vida en el Hades con la 
riqueza y la justicia. Es difícil determinar si este tipo de creencias deben ser cali-
ficadas como órficas o como pitagóricas. Ahora bien, hay dos razones que me in-
clinan por lo segundo: primero, se habla de legómenoi m thoi, es decir, de creen-
cias transmitidas oralmente, lo cual es más propio de los pitagóricos, pues se sabe 
que estos, al contrario que los órficos, cuyos textos eran conocidos, se oponían a 
la escritura. Segundo, Platón apenas se refiere a los órficos en sus diálogos. In-
cluso, de República II 363c-364c podemos inferir una visión negativa hacia los ri-
tos órficos. Quizá el hecho de que órficos y pitagóricos compartieran algunas 
creencias teológicas puede ser la causa de confusión. Brisson, en nota a Apología 
40c, por lo que toca a los pasajes de la Apología (40c7, 40e6, 41c7), como otros del 
Fedón y del Critón, y este de la República, que usan esta expresión u otras seme-
jantes, sostiene que «se trata de una tradición transmitida por ciertos grupos que 
predicaban una religión de misterios». Brisson (2002, 21-46).
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gran significación para el conjunto de la República, ya que 
proporciona el marco global de la obra, a saber, la discusión 
sobre la noción de justicia en relación con la vida de ultratum-
ba. Este inicio se complementa con el mito de Er que cierra la 
obra y que recupera las fábulas acerca del Hades como marco 
de la discusión sobre la justicia41.

En esta amable conversación entre Céfalo y Sócrates, apare-
ce la primera definición, según la cual justicia es «el decir la 
verdad y devolver a cada uno lo que de él se haya recibido» 
(331c). 

Esta primera definición queda de inmediato refutada. En 
efecto, afirma Sócrates, «si alguno recibe unas armas de un 
amigo estando este en su juicio, y ese amigo se las pide des-
pués de vuelto loco, todo el mundo diría (pâs... eípoi) que no 
debe devolvérselas y que no obraría en justicia devolviéndose-
las ni diciendo todas las verdades a quien se halla en semejan-
te estado» (331c).

Céfalo asiente a la explicación socrática, lo cual indica que 
no se trata de una refutación, sino de interpretar la regla den-
tro de un marco de relaciones cuya principal coordenada es 
que se especifique si se trata de amigos o enemigos (parà phí-
lou) (331c6). Dependiendo de que nuestra conducta ocurra en 
un escenario de relaciones sociales normales o, por el contra-
rio, en uno de guerra, la regla moral se interpretará de modo 
contrario. Es decir, la aplicación de la definición depende de 
las circunstancias y, por tanto, la regla en su universalidad no 
puede tener nunca un sentido ni una formulación en términos 
absolutos. Lo que Sócrates reprocha a la concepción de Céfalo 
es que no permite una formulación absoluta de la norma gene-
ral en el sentido de «no mentirás» o «debes decir la verdad» o 
«no matarás». Pero ese es precisamente un rasgo sustantivo de 

41 Sobre el sentido de este marco teológico, no puedo pronunciarme aquí. 
Hay que notar que el desarrollo de la parte central de la República es indepen-
diente de las creencias sobre el Hades, aunque estas constituyen una referencia 
platónica inexcusable cuando se trata de plantear el tema de la preferencia por la 
justicia o la injusticia.
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esta teoría moral. Sócrates lo rechaza recurriendo a un meca-
nismo de la propia teoría que es la opinión popular (pâs... 
eípoi)42. Esta opinión popular, doblemente rechazable para 
Sócrates, porque descansa en la opinión de la mayoría y por-
que tal opinión es relativista, será el objetivo de Sócrates en 
este pasaje prologal. 

Tras esa refutación, Céfalo se retira de la conversación y le 
sustituye, como su heredero, su hijo Polemarco43. Y en efecto, 
el hijo del anciano hereda la teoría ética tradicional objeto de 
debate.

Con la entrada de Polemarco, se produce otra no menos im-
portante: la de Simónides, hombre sabio e inspirado (sophòs kaì 
theîos anér) y, en parte, con él, la de los poetas44. Simónides 
aporta una idea de justicia, en apariencia diferente a la de Céfa-
lo, que consiste en «dar a cada uno lo que se le debe» (tà ophei-
lómena hekástoi apodidónai) (331e). Ante la dificultad para en-
tender lo que Simónides quería significar, Polemarco afirma que 
la idea del poeta es que los «amigos deben hacer bien a los 
amigos, pero nunca el mal» (332a) y, por tanto, no se debe de-
volver el depósito si devolverlo resulta nocivo para el amigo 
que lo ha depositado. Si a los amigos se les debe hacer bien, a 
los enemigos se les debe hacer daño. Concluye Sócrates que 
Simónides, como hacen los poetas, ha expresado su idea de 
justicia en un enigma al afirmar que «justicia es dar a cada uno 
lo apropiado (prosêkon) y a esto lo llamó lo debido» (opheilóme-
non) (332c). Finalmente, lo debido o lo apropiado consiste en 
«dar ventajas a los amigos y daños a los enemigos» (332d). 

42 Aristóteles, al contrario que Platón, hace suyo este procedimiento al afirmar 
que «lo que todo el mundo cree es realmente así» (hà gàr pâsi dokeî, taût´ eînai) y 
agrega que «quien intente destruir esta seguridad no encontrará en modo alguno 
otra más digna de crédito (pistótera)» (Ética Nicomáquea 1172b37).

43 Polemarco, hijo de Céfalo y hermano de Lisias, fue asesinado por los 
Treinta precisamente en el Pireo, el mismo escenario en el que tiene lugar la con-
versación con la que arranca la República. Veggetti (1998).

44 Más adelante se citará a Homero (334a) como portavoz de la moral con-
vencional.
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De este modo concluye el desciframiento del enigma de 
Simónides: lo que quiso significar mediante la expresión «lo 
debido» (opheilómenon) se resuelve en el precepto básico de 
la llamada moral tradicional, expresada por muchos poetas45, 
que afirma, por decirlo en palabras del propio Platón, que se 
debe hacer bien a los amigos y mal a los enemigos (332ab; 
Menón 71e). De este modo, la definición propuesta por Céfalo 
ha sido modificada en aspectos significativos.

1. Se sustituye la formulación como regla («decir la verdad», 
«devolver lo prestado») por la formulación como principio («ha-
cer bien a los amigos, perjudicar a los enemigos»).

2. Se explicitan dos escenarios de moralidad tan diferentes 
entre sí que los principios morales vigentes en cada uno pare-
cen contrarios (hacer el bien al amigo y el mal al enemigo). 

Esta duplicidad de los principios morales parece que se 
realiza a costa de incurrir en contradicción46 o, al menos, esa 
será la argumentación socrática, que tiende a modificar la defi-
nición tradicional argumentando solamente contra el segundo 

45 Píndaro, Pítica II 82-83, Esquilo, Coéforas 123. Platón alude a este precepto 
moral en diversos pasajes (Menón 71e, Critón 49b). Jenofonte (Recuerdos II, 3, 14 
y II, 6, 35) alude a este precepto y lo acepta como norma de conducta vigente 
incluso entre sus amigos.

46 No es esta la opinión de Aristóteles según un texto de los Tópicos: «El hacer 
bien a los amigos no es contrario de hacer mal a los enemigos, pues ambas cosas 
son deseables (hairetá) y propias de la misma actitud moral (autoû éthous); tam-
poco el hacer mal a los amigos y bien a los enemigos, pues estas dos cosas son 
rechazables (pheuktá) y propias de la misma actitud moral. Ahora bien, no parece 
que lo rechazable sea contrario de lo rechazable, a no ser lo que se dice que es 
rechazable por exceso y lo que se dice que lo es por defecto: pues el exceso pa-
rece ser de las cosas rechazables, así como también el defecto. Pero las cuatro 
restantes producen contrariedad. Pues el hacer bien a los amigos es contrario de 
hacer mal a los amigos: en efecto, es propio de la actitud moral contraria, y lo uno 
es deseable y lo otro rechazable. De igual manera también en los otros casos: en 
efecto, en cada par lo uno es deseable y lo otro rechazable, y lo uno es propio de 
una actitud moral respetable, y lo otro, de una actitud deshonesta. Así pues, es 
evidente a partir de lo dicho que surgen varios contrarios de una misma cosa: pues 
de hacer bien a los amigos es contrario tanto el hacer bien a los enemigos como 
el hacer mal a los amigos; y de manera semejante, examinando de mismo modo 
cada una de las otras cosas, aparecerán dos contrarios» (Tópicos 113a1-20).
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miembro de la conjunción. Ese segundo miembro («hacer daño 
a los enemigos») es modificado en un doble sentido: primero, 
se niega y, segundo, se generaliza la negación («no hacer daño 
a nadie»).

En esta parte del diálogo, Platón ha incluido en un mismo 
constructo dos piezas diferentes, que tienen en común su per-
tenencia a lo que podemos denominar moral tradicional:

a) La definición de Céfalo que debe ser considerada como 
la regla moral aplicable al ámbito ciudadano y, en general, al 
ámbito de las relaciones sociales de una ciudad. En esos ámbi-
tos el justo es el que dice la verdad y devuelve el depósito que 
se le ha confiado y salda las deudas que ha contraído, inclu-
yendo en ello los sacrificios debidos a los dioses. Esta regla 
está abierta a la excepción en función de determinadas cir-
cunstancias (como la locura del depositante). Esas excepcio-
nes se justifican por referencia a un principio implícito más 
general, a saber, que se debe buscar siempre el bien del amigo 
y, por tanto, no se debe decir la verdad o devolver el depósito 
si esto produce daños en el amigo. Así pues, la definición o 
regla de Céfalo descansa en el mismo principio que a conti-
nuación defenderá Polemarco. De ahí que la tesis de Polemar-
co sea presentada por Platón como heredera de la de Céfalo, 
pues en realidad es la misma. 

b) La definición que presuntamente se contiene en el enigmá-
tico enunciado de Simónides y que se resuelve en el deber de 
hacer bien a los amigos y mal a los enemigos. Se atiende en este 
caso a dos escenarios diferentes: el de la paz y el de la guerra. 

El hilo conductor del que se vale Platón para pasar de la 
noción de Céfalo a la típica de la llamada moral convencional 
es el enunciado de Simónides que incluiría en su interior los 
dos preceptos aludidos. Así, lo conveniente, cuando se trata 
del enemigo, es hacerle daño, pero no hacerlo si se trata de un 
amigo; lo conveniente en el caso del amigo que ha perdido la 
razón es no devolverle las armas que nos ha confiado, pero 
devolvérselas si sigue en su sano juicio. Es decir, el justo debe-
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rá llevar a cabo una determinada acción (devolver el depósito 
confiado) o su contraria (no devolver el depósito), dependien-
do de factores ajenos a la acción misma y, en particular, aten-
diendo a las relaciones que se mantienen entre el agente y el 
paciente (si son amigos o enemigos) y las circunstancias en las 
que se hallan (si ha perdido el juicio o no).

Este principio moral se caracteriza por ser una norma relati-
vista y entiendo por tal aquella que incluye en la norma misma 
la consideración de determinadas circunstancias sin las cuales 
no se puede llevar a cabo una práctica moral propiamente di-
cha. En otros términos, en esta concepción moral el predicado 
«... es justo» debe ser considerado un predicado diádico, es 
decir, «... es justo en las circunstancias z»47.

Esta visión relativista de la moral no venía, primeramente, 
de la mano de los sofistas, aunque Protágoras había adoptado 
la perspectiva relativista en sus escritos éticos y políticos, sino 
de la misma tradición y de la práctica moral concreta, y hallaba 
su expresión por antonomasia en los textos de los poetas, a los 
que apunta la crítica socrática. Sócrates se enfrenta, por tanto, 
a una tradición y no meramente a una escuela filosófica o un 
conjunto de poetas. El punto crucial de este enfrentamiento es 
el tipo de concepción de la justicia, si ha de ser una concep-
ción relativista, en la que cuenta la opinión de la mayoría 
como elemento necesario en la construcción del concepto de 
justicia, si se ha de centrar en el acto moral y si se ha de aten-
der al conjunto de relaciones en que se realiza el acto moral, o 
si, por el contrario, como propondrá Sócrates, ha de ser una 
concepción que toma como centro el alma del agente moral, 
que se propone un modo de vida basado en la catarsis y el 
examen bajo la guía exclusiva del conocimiento. 

El tipo de concepción de la justicia será decisivo tanto en el 
momento mismo de obrar (dimensión práctica) como también 
en el análisis moral (dimensión teórica o de filosofía moral).

47 Solana (1996, 139-144).
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Como apunta Annas48, el foco de atención para Sócrates será 
el agente moral mientras que la moral convencional se centra en 
la acción49. En el caso de Sócrates, un hombre justo no podrá 
llevar a cabo más que actos justos y el injusto, actos injustos. Se 
trata, por tanto, de especificar si se debe dar prioridad al agente 
o a la acción en la teoría moral. Annas califica la posición de 
Céfalo y Polemarco de «complacencia moral» («moral compla-
cency») (1988, 18) y concluye que, con la conversación entre 
Sócrates y Polemarco en el libro I de la República, «hemos sido 
en cierta medida preparados para la propia definición platónica 
de justicia como un tema, no de realizar ciertas acciones defini-
das, sino del estado del alma de una persona. Sea el que sea, 
será interno, no externo, y una cuestión de conocimiento, no de 
seguir ciegamente una convención» (1988, 34). La teoría socráti-
co-platónica deja abierta la puerta a que el justo puede llevar a 
cabo acciones que el común de los mortales consideraría inmo-
rales. Ese resquicio es bloqueado por Platón recurriendo a la 
moral convencional, que tiene su reentrada en la teoría platóni-
ca por la puerta trasera y de incógnito50. 

2. La refutación socrática.

La propuesta moral socrática exige, como preámbulo, refu-
tar la moral convencional representada por Polemarco51. La 

48 Para Annas (1988, 23), las objeciones socráticas a la moral convencional 
son eficaces porque destacan la total inadecuación de la noción de que se pueda 
decir qué es la justicia especificando clases de acciones. Este camino iniciado por 
Sócrates será proseguido por Platón, el cual en la República «se aleja totalmente de 
la realización de ciertas acciones, y en su lugar caracteriza la justicia como un es-
tado del agente. Las cuestiones primarias serán las que se refieren a la persona 
justa y las cuestiones sobre qué acciones son acciones justas serán secundarias en 
un sentido importante».

49 Jesús, sabiendo que el agente moral (los falsos profetas) puede disfrazarse 
de oveja siendo en realidad un lobo, recomienda hacer uso del criterio de los ac-
tos: «Por sus frutos los conoceréis» (Mateo 7, 15-20). Claro que hay una relación 
entre el agente y el acto, pero la prioridad corresponde al acto. Jesús de Nazaret 
no era, pues, socrático.

50 El pasaje capital en cuestión es República 442d-443b.
51 Tras la refutación, en la que se muestra la inconsistencia de las ideas del 

interlocutor, vendrá la parte constructiva.
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refutación persigue un objetivo principal de carácter teórico y 
consiste en mostrar la inconsistencia del concepto tradicional 
de justicia, dejando al mismo tiempo entrever algún rasgo 
esencial de la alternativa socrática. Además, se añaden algunos 
objetivos secundarios, como la relación de Sócrates con los 
poetas o mostrar la desorientación del interlocutor como efec-
to del élenchos socrático.

Sócrates despliega un solo argumento52 que se desdobla en 
tres apartados: 

a) El primero (332c-334b) se basa en la analogía de la justi-
cia con las artes (téchnai), para obtener dos conclusiones dife-
rentes: a1) que la justicia, entendida como arte o técnica, no 
tendría ninguna utilidad, pues solo sería útil en relación con lo 
inútil (333e); a2) que, dado que todo arte o técnica consiste en 
un cuerpo de conocimiento sobre un dominio y su contrario 
(atacar o defender, curar o matar, guardar y robar), y dado 
que, como admite Polemarco, el justo es diestro (deinós) en 
guardar un dinero confiado en depósito, también será diestro 
en robarlo. Por tanto, «la justicia, según tú y según Homero y 
según Simónides, es un arte de robar para provecho de los 
amigos y daño de los enemigos» (334b)53.

El primer asalto termina con la confusión de Polemarco 
(334c), quien, sin embargo, sigue manteniendo la misma opi-
nión. Por tanto, la refutación no ha concluido.

Sobre este primer asalto, en lo que toca a la primera con-
clusión, hay que decir que Polemarco no ha introducido la 
analogía de la justicia con las técnicas, sino que ha sido Sócra-
tes el que, por propia iniciativa, establece tal analogía, que 
persistirá en otros muchos textos platónicos. Que la analogía 

52 Un solo argumento y no varios, como afirman Annas (1988, 23) y Bevers-
luis (2000, 206), porque sólo al final (335e) se llega a la conclusión deseada.

53 Este pasaje indica que Sócrates apunta su crítica hacia los poetas y no solo 
a Simónides, pues los poetas son los depositarios de los preceptos de la llamada 
moral convencional. 
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procede de Sócrates se infiere de un amplio pasaje del Critón 
(46c-48a)54.

No obstante, hay que tener presente que en la expresión 
«analogía con las técnicas» incluye dos problemas diferentes: 
primero, si la justicia puede ser considerada o no una téchne 
desde la perspectiva de Polemarco o de la moral convencional. 
A esto hay que responder que Protágoras, que se ubica en el 
campo de lo que llamamos moral convencional, cuando habla 
del sentido moral, utiliza las expresiones «virtud política» (poli-
tikè areté), «sabiduría política» (politikè sophía) o «arte político» 
(politikè téchne)55. Por tanto, Sócrates, al referirse a la justicia 
como téchne, podría apelar a textos de Protágoras para justifi-
car la denominación.

Ahora bien, Protágoras negaría que se diera una «analogía» 
entre las habilidades técnicas procedentes de Prometeo y la 
virtud o habilidad política donada por Zeus. Sócrates no acep-
ta esta tesis protagórica. Al contrario, defenderá siempre que la 
virtud moral tendrá el mismo elemento esencial de las técni-
cas, que es el conocimiento. Por este motivo se justificará la 
analogía entre las técnicas y la virtud moral: ambas son una 
forma de conocimiento. En este sentido, en la medida que la 
premisa de la analogía entre las técnicas, sea la medicina o la 
culinaria (332c), y la justicia es una premisa socrática, no ha-
bría propiamente refutación, pues la refutación exige partir 
como premisas de la tesis del adversario.

En lo que toca a la segunda conclusión, hay que decir que se 
parte de una tesis según la cual las técnicas son saberes que
se refieren a un dominio y su contrario56 y, por tanto, si la justicia 

54 Annas (1988, 24-26) admite que Polemarco nunca dice que la justicia es un 
arte y que es idea de Sócrates que este le endosa a su interlocutor.

55 Así puede constatarse en el Gran Discurso del Protágoras (321d-324a), que, 
según se suele admitir, recoge la teoría política del sofista.

56 No creo que se pueda enunciar esta tesis como «paradoja del mal uso» o 
«principio de ambivalencia de las artes». Beversluis (2000, 211). En todo caso, la 
acción de robar un determinado objeto que nos ha sido confiado por su pro-
pietario no sería un caso de mal uso de la norma moral si se trataba de un arma y 
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(es una téchne que) consiste en beneficiar a los amigos y perju-
dicar a los enemigos, será «un arte de robar (téchne kleptiké) para 
provecho de los amigos y daño de los enemigos» (334b).

Ante esta conclusión, Polemarco debería haber contestado 
afirmativamente, pues la moral convencional afirma que justi-
cia es beneficiar a los amigos y dañar a los enemigos, y el robo 
no es más que una forma de dañar. Tampoco sería escandalo-
so que la justicia mandara robar a los amigos si se trata de ro-
bar el arma del amigo que ha perdido el juicio. 

La respuesta negativa de Polemarco deriva de la perplejidad 
que produce afirmar que la justicia consista en robar, porque 
en condiciones normales, en la vida cívica cotidiana, el impe-
rativo moral enuncia «no robarás». En efecto, el escenario social 
afecta a todas las personas, incluidos ancianos, mujeres y ni-
ños, en tanto que el escenario de la guerra afecta solo a los 
hombres adultos y en períodos breves o pasajeros de la vida.

Hay un aspecto en el que la analogía entre técnica y virtud 
moral podría ser aceptada por la moral convencional: la justi-
cia convencional consiste en hacer el bien (a los amigos) y el 
mal (a los enemigos). Del mismo modo, las técnicas capacitan 
para una actividad y su contraria, como el médico, que es el 
más idóneo para curar o matar, o el piloto, que es el mejor 
preparado para salvar la nave o para hacerla naufragar. Ahora 
bien, este aspecto de la analogía entre virtud moral y capaci-
dad técnica deja intacta la definición convencional de la justi-
cia, porque es justo «hacer daño al enemigo» como lo es «hacer 
bien a los amigos». Por tanto, interpretar esta oposición como 
un caso de buen o mal uso de una técnica es un error, pues en 
el caso de la justicia no existe tal «mal uso» cuando se hace el 
bien o se hace el mal, sino cuando se hace el bien al enemigo 
y el mal al amigo.

de un amigo que ha perdido el juicio. En ese caso, el mal uso sería precisamente 
lo contrario. Cuestión diferente es si tal principio es verdadero o no. Beversluis 
(2000, 216) afirma con razón que, aplicado a casos empíricos, es patentemente 
falso.
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Así pues, es obvio que el conocimiento propio de una téc-
nica capacita, aunque no sea en la misma medida, para una 
actividad y su contraria. El caso de la virtud moral es comple-
tamente diferente porque se debe tener en cuenta un doble 
contexto de opuestos, bien o mal y amigo o enemigo. Este 
segundo par de opuestos es exclusivo de la virtud moral, por 
lo cual la analogía entre técnicas y virtud moral es imposible. 
La refutación socrática persigue precisamente eliminar del 
campo de la moral ese componente. Para Sócrates el único par 
de opuestos pertinente en el juicio y en la actividad moral será 
el relativo al bien y al mal. Por tanto la crítica socrática persi-
gue eliminar el aspecto relativista de la moral convencional.

En consecuencia, las técnicas aportan un conocimiento y 
unas habilidades que capacitan para llevar a cabo determina-
das acciones, cuyo valor moral deberá ser establecido por la 
filosofía moral o por los principios morales de una sociedad o 
de una persona. En este sentido, toda técnica o habilidad es 
susceptible de mal uso desde la perspectiva moral, pero tam-
bién desde la perspectiva no moral. Cuando Tales de Mileto 
salió a contemplar las estrellas, hizo un mal uso de su capaci-
dad de locomoción y se lastimó el tobillo. Por otra parte, el 
error es siempre posible en cualquier actividad humana, desde 
la perspectiva técnica o también desde la perspectiva moral. Es 
posible hacer mal a un amigo cuando se intenta ayudarle y 
favorecer al enemigo cuando se intenta perjudicarlo. 

Este tramo del razonamiento socrático no invalida la moral 
convencional aunque pueda producir alguna perplejidad 
(334b) en Polemarco.

b) El segundo bloque (334c-335a) parte de la oposición 
«ser-aparecer», de uso habitual y generalizado ya en la Apolo-
gía de Sócrates de Platón. Se trata de un par de opuestos (eînai 
y dokeîn), a los que Platón asigna especial importancia57 y que 

57 A veces se afirma que este par de opuestos es un lugar común en el 
pensamiento griego, si bien es en la obra platónica donde alcanzan su peculiar 
perfil polémico. No puede aducirse que Parménides sea un precedente de la dis-
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tienen un amplio alcance polémico en su obra, sobre todo en 
la refutación de los sofistas. El argumento combina las nocio-
nes amigo-enemigo con bueno-malo. Si se confunde aparien-
cia con ser, podrá ocurrir que se dañe a los amigos y se favo-
rezca a los enemigos. Por tanto, será conveniente añadir este 
matiz a la definición diciendo que «es justo hacer bien al amigo 
que es bueno y mal al enemigo que es malo».

El interlocutor acepta el añadido de Sócrates sin vacilar y lo 
acepta porque la definición inicial queda intacta. Por lo tanto 
la argumentación no ha alcanzado su objetivo teórico. No obs-
tante el argumento socrático ha realizado un pequeño avance: 
la asociación del amigo con el bueno y del enemigo con el 
malo. De este modo, la focalización conceptual sufre el des-
plazamiento que Sócrates desea, desde los ámbitos de la amis-
tad/enemistad al de la bondad/maldad. 

Por otra parte el aspecto central de este argumento apunta 
hacia el mismo objetivo en materia de moralidad: la necesidad 
del conocimiento. Si los hombres yerran en la distinción entre 
ser y parecer (334c, 334d) y confundimos amigo y enemigo y 
bueno y malo, acabaremos haciendo bien al malo y mal al bue-
no. La moral convencional está expuesta a conseguir los efec-
tos contrarios a los que se propone. Es una moral ciega. 

Este bloque termina con la corrección consistente en espe-
cificar que se trata de ayudar al amigo que es bueno, y de da-
ñar al enemigo que es malo. No obstante, el principio de la 
moral convencional sigue en pie. Con esta corrección Sócrates 
avanza hacia el término del argumento.

c) El tercer bloque (335b1-335e14) se basa en un principio 
de la ciencia natural: el de la relación causa -efecto, que permi-
te a Sócrates establecer una verdad moral nueva: «No es obra 
propia (érgon) del hombre justo el hacer daño ni a su amigo ni 

tinción platónica, puesto que el eleata plantea la oposición entre alétheia y dóxa 
y no entre eînai y dokeîn. La oposición entre los dos verbos es de uso profuso e 
insistente en la Apología, por lo que no se puede dudar de que la oposición sea 
de origen socrático. 



[ 48 ]

JOSÉ SOL ANA DUESO

a otro alguno, sino de su contrario el injusto» (355d)58. De este 
principio se sigue la falsedad (ou alethê) del principio de la 
moral convencional (335e).

El citado principio socrático se basa de nuevo en una ana-
logía, esta vez entre los agentes racionales y los cuerpos natu-
rales, los cuales realizan el efecto que les es propio de modo 
necesario: el efecto del calor no puede ser el enfriar, sino el 
calentar, ni el efecto de la humedad puede ser la sequedad, 
sino el humedecer. Del mismo modo, el agente bueno no pue-
de hacer daño, sino hacer el bien y el justo, que es bueno, 
nunca podrá hacer el mal a nadie, ni amigo ni enemigo.

No se trata, por tanto, de un principio moral que se enuncie 
como un deber59, sino de un principio óntico que exige la ade-
cuación de la causa con el efecto, tanto en los cuerpos natura-
les y en los animales como en los agentes racionales60. En este 
sentido la moral tradicional se basa en un principio falso, a 
saber, que el justo, que es bueno, puede producir un daño, 
que es un mal.

Esta parte del argumento, la única concluyente si se admite 
la premisa, es también la única que acepta Polemarco como 
refutación de la moral tradicional. La premisa a la que Sócrates 
recurre se podría enunciar como el principio de causalidad de 
acuerdo con el cual cada ser causa un determinado efecto (ér-

58 Suele decirse que Sócrates no dispone de verdades que enseñar, aunque 
en este pasaje Sócrates nos ofrece una. Beversluis (2000, 26) insiste en la misma 
idea, a saber, que «a diferencia de Agustín, Anselmo y Berkeley, Sócrates no está 
interesado en exponer una doctrina positiva —no porque él sea indiferente a la 
verdad, sino porque no tiene ninguna verdad que impartir». 

59 Esta parte del argumento no razona a partir de una obligación, sino de una 
propiedad de las cosas. Beverluis (2000, 214), en cambio, supone que «El cuarto 
argumento (335b2-335e6) es precedido por una cuestión: ¿debe un hombre justo 
causar daño a alguien?». El punto de partida en forma de pregunta acabará estable-
cido como una tesis, según la cual «no es propio del hombre justo hacer mal a 
nadie». Por eso, el argumento comienza con la pregunta acerca de «qué es lo pro-
pio del hombre justo».

60 Para Annas (1988, 33), en el caso del calor y la humedad, más que de 
analogías, se trata de ejemplos para ilustrar la idea de que ningún poder puede 
producir su opuesto. 
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gon) de un modo necesario. Este principio se toma del mundo 
natural, aduciendo los ejemplos del calor y el frío o la hume-
dad y la sequedad. El calor no puede producir como efecto el 
enfriamiento, ni la humedad puede ser causa de la sequedad. 
Cada causa tiene necesariamente sus efectos propios. El ejem-
plo del mundo natural se aplica a los agentes racionales y se 
concluye que un hombre justo no puede causar otra cosa que 
no sea el bien y el daño es un mal. Por tanto la moral tradicio-
nal es contradictoria y absurda, porque el justo nunca puede 
ser causa del mal.

Esta conclusión tiene una premisa intermedia, según la cual 
el daño que un animal o persona recibe siempre comporta un 
empeoramiento para quien recibe el daño. Con esta premisa 
falsa o, al menos, ambigua61 se pretende justificar el salto del 
mundo natural al mundo racional y moral. Es obvio que un 
castigo comporta un daño y no tiene por qué ser causa de em-
peoramiento moral o técnico para quien lo recibe. El castigo 
puede ayudar al hombre injusto y el castigo al caballo puede 
ayudarle a mejorar en las habilidades técnicas del caballo 
como caballo.

Por otra parte, la aplicación del principio natural causa-
efecto al mundo de la moral obliga a introducir de nuevo la ana-
logía entre las técnicas y la justicia. Lo problemático de esta
analogía radica de nuevo en no hacer distingos entre el mero 
conocimiento técnico y la virtud moral. Es decir, lo problemá-
tico radica en que para Sócrates, del mismo modo que por 

61 En la discusión con Polemarco, Sócrates recurre a procedimientos manifies-
tamente erísticos. Así lo reconoce sin ambages Jaeger (2000, 444): «Y en los diálo-
gos socráticos no faltan ciertamente los ardides de esgrima verbal, que recuerdan 
las conclusiones capciosas de estilo “erístico”. En la dialéctica de Sócrates no debe 
subestimarse tampoco el elemento del puro afán de disputar. Platón lo reproduce 
con gran fidelidad y de un modo muy vivo, y algunos contemporáneos alejados 
del maestro o competidores suyos, como Isócrates, presentan a los socráticos, 
comprensiblemente, como simples discutidores profesionales». Beverluis (2000, 
220) cita con aprobación este mismo pasaje. Un aspecto de la esgrima erística de 
Sócrates consiste en confundir dos significados de bláptein: «causar daño» o «causar 
empeoramiento moral».



[ 50 ]

JOSÉ SOL ANA DUESO

poseer el conocimiento de la medicina somos médicos, de 
igual modo, por poseer el conocimiento de lo que es justo, ya 
somos justos. 

Puede concluirse, por tanto, que Sócrates logra refutar la 
moral convencional al precio de naturalizar la moral. Creo 
que en ese sentido avanzará la construcción de la moral so-
crática como alternativa a la moral convencional de la poesía 
y de la sofística. 

Lo peculiar de la argumentación socrática consiste en remi-
tir el debate moral a un conocimiento experto y hacer del 
conocimiento experto la piedra angular de la justicia. En la 
moral convencional, en cambio, el tipo de conocimiento exi-
gible correspondería, con meras diferencias de grado, al de 
cualquier agente racional. 

Un segundo aspecto del razonamiento socrático consiste 
en someter a crítica la tradición poética, no para rechazarla, 
sino para ofrecer, en la medida de lo posible, una nueva inter-
pretación de la poesía. Tal ocurre con Simónides62 al final de 
la conversación: «Combatiremos, pues, tú y yo en común
—dije—, si alguien afirma que ha dicho semejante cosa Simó-
nides, o Biante, o algún otro de aquellos sabios y benditos 
varones» (335e). De modo sorprendente, Polemarco se mues-
tra dispuesto a seguir a Sócrates en la lucha (koinoneîn tês 
machês) por interpretar a Simónides en un sentido diferente 
al de la moral convencional y por descubrir una nueva noción
de justicia63.

Demostrada la inconsistencia de la moral convencional 
mediante el ejercicio de la refutación, queda el terreno expe-
dito para que Sócrates pueda iniciar la indagación de un nue-
vo concepto de justicia, que, no se debe olvidar, equivale a 
preguntarse por «el modo como se debe vivir» (República 

62 Beversluis (2000, 215 n.28) recuerda que el pensamiento de Simónides será 
usado por Platón en los libros siguientes de la República.

63 Sobre el uso socrático de la poesía, Solana (2003, 67-71).
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352d). Como segundo logro, la refutación64 ha conseguido que 
el alma de su interlocutor quede libre de una falsa idea de jus-
ticia, ganando con ello un aliado para la causa socrática.

 
4. El giro teleológico

En el Fedón, Sócrates expone su autobiografía intelectual. 
El aspecto más importante del relato socrático radica en que, 
en relación con la filosofía presocrática, dicho pasaje inicia un 
punto de giro profundo en lo que toca a cuestiones esenciales 
para la comprensión de la realidad. Ese giro se resume en la 
sustitución de un modo de entender la causalidad, tradicional 
en la investigación (historíe) presocrática, por otro propio de 
Sócrates. El modo tradicional de la ciencia presocrática resulta-
ba insatisfactorio para Sócrates porque atendía únicamente a 
las causas materiales y mecánicas (eficientes, en la terminolo-
gía aristotélica)65, dejando al margen el tipo de causa que para 
Sócrates realmente merecía tal nombre y que en el relato del 
Fedón se expresa de dos modos: como la Mente y como lo 
mejor. Esta sería la causa real del nacer, el perecer y el ser de 
las cosas, en tanto que las demás quedarían reducidas a meras 
concausas o condiciones necesarias para que actúe la causa 
real, que no es otra sino la mente que ordena todas las cosas 
hacia lo mejor.

A partir de la primera expresión, la Mente, el relato nos 
ofrece en un primer momento a Anaxágoras como el maestro 
de la nueva causalidad, por haber introducido la Mente como 

64 En este pasaje de la República, también queda patente la perplejidad del 
interlocutor cuando la refutación está a punto de terminar. En ese momento Glau-
cón afirma: «Ya no sé yo mismo lo que decía» (oukéti oîda égoge hó ti élegon) 
(334b), una afirmación similar a la que hallamos en otros muchos pasajes de Pla-
tón y Jenofonte. Alcibíades afirma algo semejante en una conversación con Sócra-
tes: «Pero, por los dioses, Sócrates, ya ni siquiera yo mismo sé lo que digo (oud´ 
autós oîd´ hóti légo), y es posible que sin darme cuenta haya estado hace tiempo 
en una situación muy vergonzosa» (Alcibíades I 127d). El tema de la refutación 
como catarsis se aborda más adelante. Véase infra Cap. 14.

65 En el Timeo, dichas causas recibirán el nombre de «causas auxiliares» 
(synaitía).
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causa del orden cósmico66. Ávido de esta causa, Sócrates lee el 
libro de Anaxágoras y comprueba con decepción que en reali-
dad la nueva causa no juega ningún papel y que todo queda 
como estaba. Anaxágoras, como cualquier otro pensador pre-
socrático, aduce como causas «aires, éteres, aguas y otras mu-
chas cosas absurdas» sin atribuir a la Mente «ninguna causali-
dad en la ordenación de las cosas» (Fedón 98bc).

De este modo, la tradición presocrática queda descartada 
por ser un camino errado y al mismo tiempo se plantea la ne-
cesidad de indagar la nueva causalidad presentida por Sócra-
tes67. Esa Mente que Sócrates postula sería la responsable de lo 
mejor, que es la segunda expresión para este nuevo tipo de 
causalidad. Esta nueva causa, lo mejor y lo óptimo (tò áriston 
kaì tò béltiston), es lo único que interesa en realidad examinar 
(Fedón 97d).

Esta es la razón por la que Sócrates abandonó el estudio de 
la ciencia natural68. No le interesa lo que investigan los físicos, le 
basta con saber que las cosas son como son porque lo mejor, 
concebido por la Mente ordenadora, es que sean como son (Fe-
dón 98a). Los presocráticos, incluido Anaxágoras, forman parte 
de los «muchos que andan a tientas como en tinieblas» (99b) 
confundiendo la causa (la mente) con la mera condición nece-
saria. Como consecuencia de tal confusión la causa verdadera 
(la mente, el bien) queda olvidada y relegada, y «ni la investigan 
ni creen que tenga fuerza divina» (99c). La ceguera presocrática 
sería doble: por una parte, consistiría en no investigar la causa 
del orden cósmico, la mente, carencia de la que adolece la ma-

66 Anaxágoras introduce el Noûs como un principio de orden cósmico 
(diakósmesis) que, en principio, poco tiene que ver con la acción teleológica hu-
mana, en la que el bien constituye el punto de referencia. 

67 Aristóteles sigue considerando a Anaxágoras como el descubridor de la 
causa final (Metafísica 984b11-16), si bien, adhiriéndose a la crítica platónica 
(Fedón 98bc), afirma que el físico toma el Noûs como un artificio teatral 
(mechanêi) (985a18-21), al que recurre cuando no sabe por qué sucede alguna 
cosa.

68 En la Apología (26d) Sócrates se considera totalmente ajeno a las extrañas 
(átopa) investigaciones de Anaxágoras.
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yoría de los físicos; por otra, como en el caso de Anaxágoras, en 
afirmar la existencia de tal causa, pero sin aplicarla de modo 
consecuente y sin admitir la fuerza divina de la misma.

Sócrates se convierte de este modo en el punto de giro de 
la filosofía griega en un tema crucial para el método y para la 
teoría científica.

Mucho se ha discutido sobre si este relato autobiográfico 
corresponde a Platón o a Sócrates69. Es incuestionable que la 
teoría de las formas es platónica y no socrática, pero, sin em-
bargo, se deben tener en cuenta dos observaciones, una de 
carácter teórico y la segunda de carácter histórico-crítico. 

En primer lugar, la teoría de las formas tiene su nacimiento, 
su expresión seminal, en la insistente actividad socrática enca-
minada a encontrar la definición exacta de los términos. El 
hecho de que Platón (en sus diálogos de definición), Aristóte-
les (Metafísica 987b1-4, 1078b17-32)70 y Jenofonte (Recuerdos 
IV 5 y 6) coincidan en asignar esta actividad a Sócrates es una 
prueba del carácter genuinamente socrático de la misma, que, 
además, es presentada por Aristóteles como una de las princi-
pales innovaciones filosóficas de Sócrates.

La definición universal, insiste Aristóteles (en los dos pasa-
jes citados afirma que fue el primero en iniciar este camino de 
investigación), es una aportación socrática, si bien restringida a 
las virtudes éticas. 

Kahn (1999, 84-85) rechaza el testimonio aristotélico por-
que, supuestamente, el estagirita y Jenofonte dependen ambos 
de los diálogos platónicos y, por tanto, no tienen valor como 

69 Vlastos (1991, 47 n.11) admite que en el Fedón hay dos pasajes que corres-
ponden al Sócrates histórico (57a-61c y 115c-118), pero sostiene que la autobio-
grafía (96e-99e) corresponde a la trayectoria intelectual de Platón, pues su propó-
sito es introducir la teoría de las formas más adelante (100a ss.).

70 En Partes de los animales 642a24-31, Aristóteles cita de nuevo la aportación 
de Demócrito al método de la definición y recuerda que con Sócrates el método se 
desarrolló, si bien los filósofos postergaron el estudio de la naturaleza y se cen-
traron en la virtud política.
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fuente independiente. Esta posición, sin embargo, es en buena 
parte especulativa y carece de evidencias en su favor. Además, 
tiene en contra hechos históricos incuestionables, como que Je-
nofonte fue tan discípulo de Sócrates como Platón y que tuvo 
sin duda conocimiento directo de la enseñanza oral socrática. 
Prueba de ello es que Jenofonte nos da un informe de las de-
finiciones socráticas al modo y estilo de Jenofonte, el estilo de 
un historiador, en tanto que Platón, como Aristóteles, nos ofre-
ce una versión más filosófica, si bien con matices diferentes. 
En cuanto al informe de Aristóteles, podría decirse que se in-
serta en las propias inquietudes aristotélicas. El estilo y contex-
to de los informes de Jenofonte y Aristóteles sugieren con ve-
hemencia que no beben de una fuente literaria común, sino 
de una tradición forjada en torno a los discípulos de Sócrates, 
la mayoría de los cuales tuvo contacto y trato directo con el 
maestro. La tesis de Kahn parece suponer, contra toda eviden-
cia, que Platón tenía el monopolio sobre los dichos y hechos 
del maestro71. 

En segundo lugar, desde el punto de vista histórico-crítico, 
cabe observar que la autobiografía del Fedón no encaja en la 
autobiografía de la Carta VII72, que corresponde sin duda a 

71 Kahn, en algunos casos, se muestra cauto hasta el punto de afirmar que «la 
dependencia literaria directa de Jenofonte respecto de Platón me parece al menos 
probable» (1999, 393). Afirma asimismo que algunos comentarios de Platón y Jeno-
fonte pueden ser lugares comunes «que se remontan a la primera literatura socráti-
ca o incluso al Sócrates histórico» (1999, 398).

72 Hackforth (1998, 129) alega que una misma persona puede tener al mismo 
tiempo intereses políticos y científicos, pero que sería totalmente irrelevante para 
Platón hablar de temas científicos en la Carta VII, que se dirige a los infortunados 
amigos del recién fallecido Dión. Sin embargo, este argumento me parece débil, 
pues, primero, Platón no elude hablar en dicha carta de cuestiones de fuerte peso 
teórico, una completa autobiografía intelectual; segundo, Platón en la Carta VII no 
habla sin más de intereses, sino de algo más fuerte, como una dedicación vocacio-
nal que deriva de una motivación profunda. Y en tercer lugar, la disputa en torno 
a cuestiones de ciencia natural cuadra en el ambiente del círculo de Pericles, con 
Anaxágoras y Arquelao, pero no en tiempos de la juventud platónica, los años 
trágicos de la vida política y social ateniense que van del 415 a la muerte de 
Sócrates. No tenemos evidencias a favor de un joven Platón preocupado por cues-
tiones de ciencia natural.
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Platón. Ambas son demasiado dispares como para que poda-
mos insertar la una en la otra: la del Fedón se refiere a un 
nuevo campo de investigación en el ámbito de la ciencia natu-
ral en tanto que la de la Carta VII nos presenta a un joven 
cuya inquietud gira en torno a la actividad política. De ahí que 
la autobiografía del Fedón, en su primera parte, difícilmente 
pueda referirse a Platón, en cuyo caso, a menos que sea una 
pura ficción, debería corresponder a la biografía de Sócrates73. 

Ahora bien, si tal relato correspondiera al Sócrates histórico 
parece que deberíamos esperar que alguna fuente, en especial 
Aristóteles, tan preocupado por la causa final y el intelecto, se 
hiciera eco de la innovación socrática en cuanto a la teleología 
y al Noûs. Sin embargo, ni Aristóteles ni otras fuentes atribu-
yen a Sócrates el descubrimiento de la causa final.

Podríamos resolver la dificultad alegando dos tipos de ra-
zones. La primera consiste en presentar a Sócrates, en su in-
quietud frente a la tradición presocrática, como el primer im-
pulso que conduce de modo natural a la teoría de las formas, 
la más genuina innovación platónica. De este modo, en el 
diálogo más dramático en el que se narran las últimas horas de 
la vida de Sócrates, Platón se muestra a sí mismo como el con-
tinuador de la obra iniciada por Sócrates, que no es otra sino 
la refundación de la filosofía, es decir, la enmienda (refuta-
ción) a la tradición presocrática en su totalidad y la fundación 

73 Hackforth (1998, 130) sostiene que Platón, en el desarrollo del diálogo, al 
reconocer que la inmortalidad del alma solo se puede probar mediante una inves-
tigación sobre las causas de la generación y corrupción, necesita explicar cómo ha 
llegado a una nueva concepción de la causalidad. En este sentido la explicación 
teleológica es una invención platónica. Ahora bien, añade Hackforth, «Platón, co-
nociendo que su maestro en su juventud estuvo familiarizado con la causación 
material o mecánica de la ciencia jónica y que pronto llegó a sentirse insatisfecho 
con tal tipo de causación y giró sus intereses hacia otro lugar, y pensando (como 
también nosotros podemos pensar) que su propia fuente de insatisfacción era 
esencialmente la misma que la de su maestro, adoptó, no de modo antinatural, el 
recurso de una supuesta autobiografía de Sócrates, cuyos detalles deberían ser, en 
la medida de lo posible, acomodados a un crítico de mediados del siglo V, pero 
que deberían también, en resumen y en sustancia, expresar su propia actitud unos 
setenta años más tarde» (1998, 130-31).
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de la filosofía sobre unas nuevas bases. La teoría platónica se-
ría de ese modo la consecuencia de las intuiciones pioneras de 
Sócrates. En resumen, Platón se consideraría el genuino here-
dero de las enseñanzas más profundas e innovadoras de Sócra-
tes, que consistirían en lo fundamental en ofrecer en esbozo 
una vía alternativa a la tradición filosófica anterior, de carácter 
mecanicista y materialista74.

La segunda razón es la siguiente: Sócrates sería, según Pla-
tón, el iniciador de la teleología, aunque no en el sentido filosó-
fico estricto que habría de encontrar su expresión más acabada 
y su culminación en el Timeo. Cabría hablar de la teleología de 
Sócrates en un sentido preciso si tomamos en cuenta algunos 
testimonios de Jenofonte. Hay dos pasajes cruciales de los Re-
cuerdos en los que se recogen conversaciones con Aristodemo 
(I 4, 3-19) y con Eutidemo (IV 3, 1-18).

Aristodemo, apodado el enano, era un ateo que, además de 
no hacer sacrificios a los dioses ni consultar la adivinación, se 
burlaba de quienes lo hacían. Para refutar a Aristodemo, Só-
crates ofrece una descripción del ser humano en el mundo 
como el resultado de un proyecto diseñado por una divinidad 
providente que lo ha dispuesto todo para el mayor goce y dis-
frute de sus criaturas humanas. En primer lugar, describe la 
estructura de los órganos sensoriales como «la obra de un arte-
sano entendido y amigo de los seres humanos» (I 4, 7): los 
ojos, protegidos por los párpados, las cejas y pestañas; los oí-
dos, capaces de captar los sonidos; la lengua, para captar los 
placeres del gusto; la boca dispuesta cerca de los ojos y la 
nariz para poder discernir lo que comemos. Sócrates enumera 
a continuación los rasgos diferenciales de los seres humanos 
frente a otros seres vivos, como la posición erguida, para po-
der ver más lejos y mirar mejor las cosas; les ha dado manos 
para llevar a cabo acciones que les hacen felices; la boca hu-

74 Tovar (1973, 118) no duda en afirmar que las conquistas geniales de los 
atomistas se pierden muy pronto por muy diversas causas. La principal consiste en 
que se impuso la teleología de Sócrates y su descendencia, es decir, Platón y Aris-
tóteles. 
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mana, además de para comer, sirve para la comunicación. En 
cuanto a los placeres del amor, el hombre disfruta de ellos 
durante toda la vida en tanto que en los animales tales place-
res están circunscritos a determinadas épocas del año. Además 
de estas cualidades del cuerpo, la divinidad ha dotado al ser 
humano de un alma perfectísima, capaz de reconocer la exis-
tencia de dioses y rendirles culto, la más capaz de precaverse 
de las inclemencias del tiempo y de poner remedio a las enfer-
medades.

Sócrates concluye:

 Mi buen amigo, aprende de una vez que la inteligencia (noûs) 
que hay en ti maneja tu cuerpo como quiere. Hay que pensar 
por ello que también la inteligencia que hay en el todo lo dis-
pone todo como bien le place, y no pienses que tu ojo puede 
alcanzar muchos estadios y que el ojo de la divinidad sea inca-
paz de verlo todo al mismo tiempo, o que tu alma pueda ocu-
parse de las cosas de aquí y de las de Egipto y Sicilia, y que la 
inteligencia de dios no sea capaz de pensar en todo al mismo 
tiempo. Así como tú sirviendo a la gente conoces a los que 
están dispuestos a servirte a ti y haciendo favores descubres a 
los que están dispuestos a devolvértelos y dando consejos en-
cuentras a los sensatos, así también rindiendo culto a los dio-
ses los pones a prueba de si te querrían aconsejar sobre lo que 
para los hombres es incierto. Entonces sabrás que la divinidad 
es de tal grandeza y tal categoría que puede verlo todo al mis-
mo tiempo, oírlo todo, estar presente en todas partes y preo-
cuparse de todo al mismo tiempo. (I 4, 17-18).

La segunda conversación es con Eutidemo. En ella ya no se 
trata de ofrecer una visión finalista del organismo humano, 
sino del conjunto del cosmos. Todos los elementos de la natu-
raleza han sido diseñados para la satisfacción del hombre.

La primera donación de la divinidad es la luz, para que 
veamos, y la noche, para el descanso. Los astros en la noche 
nos permiten fijar las horas nocturnas y la luna nos permite 
fijar las partes del mes. La divinidad nos ofrece los alimentos, 
el agua y el fuego, todo ello expresión de auténtica filantropía 
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(IV 3, 5 y 7). La divinidad ha dispuesto todo al servicio de la 
pervivencia humana: el ciclo estacional, las especies animales 
puestas a disposición de los humanos, los vegetales. Los dio-
ses además han dado los sentidos adecuados a cada una de las 
cosas bellas y útiles, la razón, la facultad de comunicación. Y 
para lo que no podemos prever nos han otorgado el arte de la 
adivinación.

Sócrates habla de los dioses, pero también abre el camino 
monoteísta hablando de «el que ordena y abarca todo el uni-
verso (tòn hólon kósmon syntátton te kaì synéchon), en que 
reside toda bondad y toda belleza y las mantiene continua-
mente para nuestro uso intactas, sanas y sin vejez» (IV 3, 13). El 
corolario inmediato de este discurso es el imperativo de honrar 
a los dioses y de confiar en recibir los mayores beneficios.

Esta perspectiva teleológica se complementa con la crítica 
al pensamiento científico de Anaxágoras, crítica que concuer-
da con la que el Fedón (97d) dirige al «maestro de la causali-
dad»: 

 Resumiendo, disuadía de la meditación sobre cómo maneja la 
divinidad cada uno de los fenómenos celestes, pues decía que 
ni los hombres podían llegar a descubrirlo, ni pensaba que a 
los dioses les agradaría que un hombre investigara lo que ellos 
no querían aclarar. Decía que también había el peligro de que 
perdiera el juicio quien se entregaba a tales cavilaciones, 
como le había ocurrido a Anaxágoras, que tanto se jactaba de 
haber explicado los mecanismos de los dioses. Él sostenía que 
eran una misma cosa el fuego y el sol, sin darse cuenta de que 
los hombres ven el fuego, pero no pueden mirar al sol, ni de 
que a fuerza de recibir los rayos del sol se les pone más negra 
la piel, cosa que no ocurre con el fuego. Ignoraba también 
que las plantas de la tierra no pueden progresar sin los rayos 
del sol, mientras que bajo el efecto del fuego perecen todas. 
Afirmaba también que el sol es una piedra incandescente, ig-
norando que una piedra puesta al fuego ni resplandece ni 
aguanta mucho tiempo, mientras que el sol permanece todo el 
tiempo más resplandeciente que ninguna otra cosa. (IV 7, 6-7 
y, de modo implícito en I 1, 9).
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De los textos de Jenofonte se infiere que Sócrates defendía 
una versión teleológica de carácter teológico religioso, es de-
cir, una teleología ligada a creencias y prácticas religiosas75.

Una teleología de esta naturaleza pudo no haber sido reco-
nocida como tal, es decir, como expresión de la causa final, 
por Aristóteles, pero pudo ser entendida por Platón como una 
versión intuitiva de su teoría de las ideas o, en todo caso, 
como una versión de la tesis que enuncia la existencia de va-
lores inmutables y permanentes (bondad y belleza) fundados en 
una divinidad eterna, que tendría expresión mítico-religiosa en 
el demiurgo del Timeo.

El rasgo más evidente de la teleología socrática es su carác-
ter fuertemente antropológico76 a diferencia de la teleología 
naturalista de Aristóteles. Por eso, esa teleología se podría cali-
ficar como providencialismo, es decir, la teoría que defiende la 
existencia de una divinidad que se preocupa por los hombres. 
Esta creencia estaría en la base de la religiosidad socrática y 
constituiría la más poderosa razón a favor de la necesidad de 
rendir culto a los dioses.

A su vez, la actividad socrática relacionada con el filosofar, 
el examen del modo de vida, tiene también su fundamento en 

75 En relación con los textos de Jenofonte citados (I 4 y IV 3), Theiler (1965) ha 
sostenido que Jenofonte se inspira en el pensamiento de Diógenes de Apolonia, el 
cual, no tanto como Anaxágoras, sería el auténtico padre del pensamiento teleológi-
co que alcanza su plenitud en Platón y Aristóteles. El éxito de la tesis de Theiler se 
debe, sobre todo, al apoyo y entusiasta acogida por parte de Jaeger (1977, 155-171), 
de tal manera que Diógenes sería el primer representante de la teleología reclamada 
por Platón (Fedón 97c). Para una crítica minuciosa y certera de esta tesis, véase Laks 
(1983, especialmente XXVI-XXVIII, 33-36 y 250-257). Los primeros indicios de la 
noción de providencia divina podrían rastrearse en el pensamiento de Jenófanes 
(B23-B26). Heródoto (III 108) habla de la providencia divina (toû theíou he pronoíe) 
para explicar el equilibrio y supervivencia de las distintas especies animales, de 
modo semejante a como actúa Epimeteo en el mito del Protágoras (320d).

76 Este rasgo es evidente en el relato de Jenofonte. En el Fedón, aun cuando 
el problema se inserta en la investigación de la causalidad (por qué nacen las co-
sas, por qué perecen o por qué son como son), el primer ejemplo que Sócrates 
aduce contra la causalidad anaxagórica consiste en la propia decisión socrática de 
no huir de la cárcel (98c). 
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esta creencia religiosa. Dicho de otro modo, el edificio socráti-
co, en particular, su filosofía política, se construye a partir de y 
sobre la creencia religiosa.

Sócrates, en consecuencia, puede ser considerado como el 
filósofo que formula por primera vez la concepción teleológica 
que recoge tanto los supuestos especulativos del dios de los 
filósofos (el orden cósmico de Anaxágoras) como las exigen-
cias filosóficas de carácter popular (el triunfo de la justicia, el 
castigo a los malvados) que va a constituir la base de la tradición 
religiosa de Occidente77. En ella aparece, en primer lugar, la idea 
de la inteligencia ordenadora y creadora, que se concibe de un 
modo netamente antropomorfo (la divinidad como demiurgo o 
artesano que construye un artefacto). Esta inteligencia ordena y 
planea todo con vistas al bien, lo cual establece la preeminencia 
de la causa final sobre las demás (eficientes y materiales).

Sócrates, según los textos de Jenofonte, habría aplicado a 
esta divinidad los atributos tradicionales positivos de los dioses 
griegos. 

El primero y más importante de esos atributos es la omniscien-
cia. Ya Homero se dirige a las Musas pidiendo su inspiración 
porque «como diosas lo presenciáis y conocéis todo, mientras que 
nosotros oímos tan sólo la fama y nada cierto sabemos» (Ilíada II 
484). Por este atributo la divinidad, además de providente, se con-
vierte en la garante del principio de moralidad, porque «conocerás 

77 Gigon (1953) señala tres motivos para la teleología de Recuerdos: la ten-
dencia especulativa de la filosofía de la naturaleza, de la que el Noûs de Anaxágo-
ras sería el primer referente, representaciones antropológicas «populares» y «una 
doctrina moral de los fines». Los motivos de Gigon se aproximan a los señalados 
por N. Hartmann (1986) para el pensamiento teleológico en general. Son cuatro: 
(a) La condicionalidad histórica de nuestro pensar (la tradición teleológica); (b) 
Los supuestos del pensar ingenuo (el interés por el «para qué»); (c) Los supuestos 
del pensar científico (regularidad de los fenómenos, y especialmente de los orga-
nismos, exigencias ocasionales del método); (d) Los supuestos metafísico-popula-
res (orden divino, panteísmo, teodicea) y filosófico-especulativos (idealismo,
doctrina de la relación potencia-acto, predominio del valor, de los motivos éticos, 
etc.). Todos estos motivos se entrecruzan y a veces se apoyan mutuamente. En la 
historia de la filosofía (d) aparece como el motivo predominante.
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que la divinidad es de tal grandeza y tal categoría que puede 
verlo todo al mismo tiempo, oírlo todo, estar presente en todas 
partes y preocuparse de todo al mismo tiempo» (Recuerdos I 
4,18)78. Nada escapa al ojo vigilante de la divinidad.

El segundo atributo es la bondad y la belleza. La divinidad, 
«en quien reside toda bondad y toda belleza» (pánta kalà kaì 
agathá) (IV 3,13), además de bondadosa, es también el soporte 
y raíz, incluso la morada, de los valores objetivos permanentes. 

El tercer atributo es la providencia. El cuerpo humano es obra 
de una providencia (pronoías érgois) (I 4.6), ocupada con prefe-
rente atención al ser humano. Si se ocupa de los demás animales 
es porque estos, cabras, ovejas y vacas, caballos y asnos, sirven a 
los propósitos humanos (IV3, 10). Por ese motivo la divinidad 
socrática se puede llamar con toda propiedad filantrópica (IV 
3,5) y todo el universo, diseñado y puesto al servicio del hom-
bre, puede calificarse como el colmo de la filantropía (IV 3,7).

Si esta es la divinidad, el ser humano, la obra más excelente 
de esa divinidad, consiste sobre todo en el alma, que tiene la 
prioridad sobre el cuerpo y que ejerce el dominio sobre él: «Es 
más, hasta el alma humana, que participa de la divinidad como 
ningún otro elemento humano, es evidente que reina (basileúei) 
dentro de nosotros, pero ella misma no se ve» (IV 3,14). No obs-
tante, también se prevé que ocurra una desgraciada inversión en 
la relación de poder del alma sobre el cuerpo. Tal inversión se 
produce cuando el hombre es esclavo de sus pasiones, es decir, 
de su cuerpo. En tal caso, «un hombre esclavo de sus pasiones 
tiene que pedirles a los dioses encontrar buenos amos (despotôn 
agathôn), pues únicamente así podrá salvarse» (I 5, 5)79. 

La relación natural alma-cuerpo es de dominio o gobierno real 
(basileúein) de la primera sobre el segundo. Cuando esa relación 

78 Véase el fragmento (B25) del Sísifo de Critias, según el cual la divinidad 
omnisciente ha sido un invento de un hombre sabio para evitar que los hombres 
burlaran la ley en secreto, evitando de ese modo el castigo.

79 En República 590cd se repite exactamente la misma tesis. Compárese con 
Alcibíades I 135c.
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natural, querida por la divinidad, se quiebra, se debe recurrir 
al dominio despótico y eso es lo mejor que puede ocurrirle al 
afectado. Así pues, la relación alma-cuerpo se configura en 
analogía con el gobierno político: realeza (basileúein) cuando 
los súbditos, es decir, el cuerpo, aceptan de buena gana el go-
bierno o despotismo cuando no lo aceptan.

En favor de la postulación de esta divinidad opera un prin-
cipio metodológico de carácter epistemológico que enuncia la 
prioridad de lo invisible sobre lo visible. En Heráclito hallamos 
trazas de ese principio: «La armonía invisible vale más que la 
visible» (B54) o «A la naturaleza le place ocultarse» (B123). Y en 
términos poéticos podemos vislumbrar el mismo principio
en este fragmento: «Los que buscan oro excavan mucha tierra 
y encuentran poco» (B22). 

De este principio metodológico que afirma que la investiga-
ción es un descubrimiento, un desvelamiento, de claves de la 
realidad que se hallan inicialmente ocultas, lo cual es precisa-
mente la causa de la investigación, se pasa fácilmente a la 
creencia que, según Kant80, constituye la fuerza de la prueba 
teleológica y que consiste en la idea de que el mundo visible 
es un signo o cifra del mundo invisible y, en último término, 
del creador del mundo visible. 

Así lo firma Sócrates en un largo pasaje de Jenofonte: 

 Hasta tú te darás cuenta de que digo la verdad si no esperas a 
ver la apariencia corporal de los dioses, sino que te confor-
mas, viendo sus obras, con adorarlos y honrarlos. Reflexiona 
que los propios dioses nos indican ese camino, pues no sólo 
los dioses en general cuando nos ofrecen sus bienes lo hacen 
sin aparecer para nada ante nuestros ojos, sino que también el 
dios que ordena y abarca todo el universo, en quien reside 
toda bondad y toda belleza y las mantiene continuamente 
para nuestro uso intactas, sanas y sin vejez, sirviéndonos sin 
fallo más rápidamente que el pensamiento, este dios se deja 
ver como realizador de las más grandiosas obras, pero como 
regente de todo es para nosotros invisible. Reflexiona que 

80 Kant (2005, 400-414).
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hasta el sol, que parece que todos lo ven, no permite a los 
hombres mirarlo con fijeza y, si alguien intenta mirarlo desver-
gonzadamente, le quita la visión. También te darás cuenta de 
que los ministros de los dioses son invisibles: porque es evi-
dente que el rayo baja de lo alto y que abate todo lo que en-
cuentra, pero no se le ve ni cuando se precipita, ni cuando 
descarga su fuerza, ni cuando desaparece. Tampoco los vien-
tos se ven, pero sus efectos nos resultan evidentes y los nota-
mos cuando se acercan. Es más, hasta el alma humana, que 
participa de la divinidad como ningún otro elemento humano, 
es evidente que reina dentro de nosotros, pero ella misma no 
se ve. Meditando todo ello, nadie debe despreciar lo invisible, 
sino que, reconociendo su poder por sus manifestaciones, hay 

que honrar a la divinidad. (IV 3 13-14). 

En resumen, la teleología socrática se articula y se constitu-
ye a partir de creencias populares tradicionales que en la his-
toria de Occidente, particularmente desde la revolución cientí-
fica, han sido marginadas y excluidas del dominio científico para 
nutrir el debate teórico de algunas escuelas filósofas o para hallar 
cobijo práctico en el mundo de las religiones. La introducción 
socrática de la teleología debe su eficacia a su pretensión, 
aceptada por Platón y Aristóteles, aunque uno y otro en mo-
dos diferentes, de ubicarse en el centro mismo de la inquietud 
científica, que no es otra sino la disputada cuestión de la cau-
salidad. De ahí deriva la profundidad que alcanzó el giro so-
crático en la filosofía griega.

Con este giro, la inquietud socrática por el cuidado del alma 
dejaba de ser una mera prédica moral, por cuanto que el
alma, como principio de conocimiento, se convertía ipso facto 
en principio de la explicación racional. La teleología constitu-
ye, por tanto, uno de los elementos principales que permiten 
entender el giro socrático-platónico en relación con los filóso-
fos presocráticos81. 

81 Con razón afirma Gallop (1986, 175) que «el presente pasaje (Fedón 97b8-
98b6) marca la transición de una concepción mecanicista a otra teleológica del or-
den natural que dominaría la ciencia europea los próximos dos mil años». Si la figu-
ra de Sócrates marca indiscutiblemente el gran viraje histórico («der geschichtliche 
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5. El giro metodológico: el diálogo

Atenas es, entre otras muchas cosas, la ciudad de la retóri-
ca. Libanio, mejor que nadie, ha expresado la particular rela-
ción entre Atenas y la palabra: «Por esta razón Atenas es un 
espectáculo bello y en extremo agradable, y de todas partes, 
por tierra y mar, llegan gentes a visitarla: algunos permanecen 
y otros de mala gana se marchan, no porque superemos a Sí-
baris en la excelencia de nuestras mesas ni porque nuestra 
tierra sea pródiga en trigo —todo lo contrario, atenienses, nos 
alimentamos con lo que importamos del exterior—, sino por-
que la ciudad es una factoría de palabras (lógon ergastérion). 
Uno hacía preguntas, otro contestaba, uno aprendía, otro en-
señaba. Podrías ver a uno que elogia algo de lo dicho en el 
pasado, a otro que critica y a otro que refuta una opinión no 
buena» (Defensa de Sócrates 74-75).

Si Siracusa y Agrigento pueden considerarse cunas de la 
retórica, lo cierto es que la ciudad donde alcanzó sus cimas 
más altas es Atenas. Probablemente, las alusiones a Córax y 
Tisias tengan que ver más con la aparición de un manual o li-
bro de texto sobre la disciplina, que pudo acabar convirtiéndo-
se en texto de referencia, que a la invención propiamente di-
cha de tal arte. En este sentido, por mucha importancia que se 
le conceda al viaje de Gorgias a Atenas en el 427, hay pruebas 
documentales de que existía la oratoria en Atenas con mucha 
antelación a esta fecha, pues Pericles ya pronunció un discurso 
fúnebre con motivo de la guerra samia en 440-43982 y otro más 
famoso, del que además poseemos el texto completo en la 
obra de Tucídides, pronunciado en honor a los muertos en el 
primer año de la Guerra del Peloponeso. 

Wendepunkt»), como afirma Hegel (Lecciones sobre historia de la filosofía II, 100), 
creo que se debe a la cuestión de la teleología más que a la iniciación de la reflexión 
ética, tarea esta en la que Sócrates fue precedido por Protágoras y otros sofistas.

82 Cuando regresó a Atenas tras someter a Samos, dice Plutarco, «mandó ha-
cer reputadas honras fúnebres a los que habían muerto durante la guerra y,
habiendo pronunciado un discurso, como es costumbre, ante las tumbas, causó 
admiración» (Pericles 28,4).
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La centralidad de Atenas en relación con la oratoria se con-
firma por el hecho de que los diez oradores que constituyen el 
canon, sea el alejandrino o el de Cecilio de Caleacte83, son to-
dos atenienses. El primero de ellos, Antifonte, sea el mismo o 
distinto a Antifonte sofista84, nació en torno al 480, y se dice 
que aprendió el arte que le haría famoso de su padre Sófilo85.

Si Atenas tiene un puesto privilegiado en relación con la 
retórica, hay que añadir otro rasgo significativo: lo que Luis Gil 
llama la parresía ática. Polinices reconoce que el hecho más 
duro para un desterrado es que «no tiene libertad de palabra 
(parrhesía), situación propia de un esclavo» (Eurípides, Feni-
cias 390). Ion, a su vez, cuyo padre, Juto, es originario de Te-
salia, expresa el deseo de que su madre, a la que no conoce, 
sea una mujer de Atenas, porque «así tendré de mi madre la 
libertad para hablar (parrhesía). (Eurípides, Ion 671).

Si la igualdad en el uso de la palabra (isegoría) representa 
la vertiente política, la parrhesía expresa la vertiente subjetiva 
desarrollada en el alma como consecuencia de la isegoría y 
consiste en el impulso natural a expresar con sinceridad y sin 
inhibición los juicios personales86. 

Que la democracia es el humus adecuado y apropiado a la 
retórica lo prueba también el hecho de que en los escasos 
nueve meses que duró el régimen oligárquico de los Treinta 

83 López Eire (1994, 12-14).
84 Actualmente existen dos posiciones sobre Antifonte: la separatista sostiene 

que el sofista Antifonte y el orador del mismo nombre son dos personas distintas. 
Aun cuando esta opinión ha sido dominante, en la actualidad han cobrado fuerza 
los unitarios que identifican a los dos personajes. Solana (1996b, 267-271).

85 Sobre la actividad de Antifonte, Radermacher (1951, B X, 76-81). Además 
de una posible escuela de retórica (Platón, Menéxeno 236a), se le atribuye la escri-
tura de algún manual de retórica y, en la Vida de los diez oradores, se dice que su 
maestro fue su padre Sófilo, de quien también fue discípulo el joven Alcibíades. 
Esto sería prueba de la existencia en Atenas de una tradición sobre la retórica y su 
enseñanza. Aristófanes habla en las Aves (v. 691) del salario del abogado (synégo-
ros) y en los Acarnienses (v. 705) y los Caballeros (v. 1358), obras representadas 
respectivamente en el 425 y el 424, se refiere despectivamente al abogado como 
una profesión consolidada.

86 Gil (1985, 48), Bordes (1982, 212 n. 130). 
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Tiranos en Atenas se promulgó una ley que ordenaba «no ense-
ñar el arte de la palabra» (lógon téchnen me didáskein) (Jenofon-
te, Recuerdos I 2, 31 y 34)87. 

Los tratadistas88 distinguen entre oratoria y retórica. La primera 
consiste en el cuerpo de discursos que se nos han transmitido ya 
desde tiempos de Homero en tanto que la segunda consiste en «la 
teoría o técnica de hablar en público elocuentemente con la in-
tención de convencer»89. De ahí que la retórica se defina como 
una disciplina «artesana de la persuasión» (peithoûs demiour-
gós), auxiliada por la lógica y la dialéctica del lado de filosofía 
y la gramática y la estilística del lado de la literatura. Esta ubica-
ción de la retórica entre la literatura y la filosofía hace que le 
resulte difícil a Aristóteles incluirla en el Órganon. 

Además de la distinción entre oratoria y retórica, los trata-
distas distinguen tres géneros de oratoria: el judicial, el delibe-
rativo y el epidíctico. Ya Platón, al registrar la opinión de Gor-
gias sobre la retórica, alude a estos géneros de oratoria, a sa-
ber, «ser capaz de persuadir, por medio de la palabra, a los 
jueces en el tribunal (dikasteríoi), a los consejeros en el Conse-
jo (bouleuteríoi), al pueblo en la Asamblea (ekklesíai) y en toda 
otra reunión (xullógoi) en que se trate de asuntos públicos» (Gor-
gias 452e).

Las reuniones de las que habla Gorgias pueden referirse a los 
actos públicos que tienen lugar en las panegirias, los juegos o
los funerales, actos en los que un orador pronuncia un discurso.

 Junto al sistema de libertades propiciado por la democracia 
ateniense y al papel dinamizador de la ciudad de Atenas en la 
época de Pericles y Aspasia, hay que hacer mención de un 
tercer elemento, la sofística como filosofía que, «si bien no in-
ventó la retórica, sí contribuyó en gran medida a saciar la ne-

87 Cabe observar que la actividad socrática era asimilada con la lógon téchnen 
de los sofistas. La misma expresión usa Platón en Fedro para referirse a la retórica 
(260d tèn tôn lógon téchnen, 261b téchnas perì lógon, 262c lógon téchnen).

88 Kennedy (1963) y López Eire (1994).
89 López Eire (1994, 12).
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cesidad de ella que se sentía no solo en Atenas, sino por toda 
Grecia, en un momento culminante en el que comienza a de-
sarrollarse la libertad personal de los ciudadanos que integran 
con derecho a voz y voto las ciudades estado»90.

De los primeros diálogos de Platón y de los textos de Jeno-
fonte, podemos extraer algunos datos sobre la actitud socrática 
ante la retórica. Lo primero es que Sócrates es ajeno a la retó-
rica como arte91. No se considera un experto en esta materia 
que constituye la oferta más característica de los sofistas. Eso 
no significa en modo alguno que Sócrates sea ajeno a ese ras-
go típico de Atenas y de los atenienses en relación con la pa-
labra. Sócrates, como veremos, siempre presumirá de atenerse 
al lógos. Para mejor precisar la actitud socrática, conviene con-
templar las circunstancias en el uso de la palabra. La más deci-
siva de todas tiene que ver con el escenario que puede ser 
doble: ante una multitud o entre un grupo de amigos.

El arte de la palabra, cuando se utiliza ante una multitud, se 
denomina demegoría. En este caso, el orador, que puede tener 
el discurso preparado (en el caso del discurso epidíctico y qui-
zá también en el judicial y el político92) o está entrenado para 
la improvisación, dirige la palabra a la multitud sin posibilidad 
alguna de diálogo. Esta es la oratoria popular, la rhetorikè
demegoría, propia de los líderes políticos. 

En cierto modo, Sócrates incluiría bajo esta categoría tam-
bién a la poesía, pues los poetas en el teatro se comportan 
como oradores (Gorgias 520cd); en efecto, si se quita de toda 
clase de poesía la melodía, el ritmo y la medida, quedan sola-
mente palabras. 

90 López Eire (1994, 11-12).
91 En la Apología, Sócrates declara que en modo alguno es hábil en hablar, 

aunque los acusadores previenen al jurado de la habilidad del acusado para enga-
ñar (Apología 17a-b). Por otra parte se sabe que Sócrates, tras leer la apología que 
Lisias había escrito para él, la rechazó diciendo: «el discurso es hermoso, Lisias, 
pero no va conmigo» (Diógenes Laercio II, 40).

92 Jenofonte, Recuerdos IV 2,3 y 7.
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Esta retórica popular, tanto de los poetas como de los ora-
dores, dirigida a la muchedumbre, busca sobre todo halagar. 
Frente a ella, para Sócrates habría otra retórica, la conversación 
entre amigos que busca mejorar el alma:

 Es suficiente. Pues si hay estas dos clases de retórica, una de 
ellas será adulación y vergonzosa oratoria popular; y hermosa, 
en cambio, la otra, la que procura que las almas de los ciuda-
danos se hagan mejores y se esfuerza en decir lo más conve-
niente, sea agradable o desagradable para los que lo oyen. 
Pero tú no has conocido jamás esta clase de retórica; o bien, si 
puedes citar algún orador de esta especie, ¿por qué no me has 
dicho ya quién es? (Gorgias 503ab).

Sócrates se reúne con los amigos, «no para convertirse en 
oradores de la asamblea o judiciales, sino para llegar a ser 
hombres de bien y poder tener una buena relación con su fa-
milia, con el servicio, sus parientes y amigos, con la ciudad y 
sus conciudadanos» (Recuerdos I 2, 48). 

Tras este preámbulo, ya podemos establecer los dos rasgos 
fundamentales del método socrático:

a) Los discursos cortos, por preguntas y respuestas, frente a 
los discursos largos de sofistas y oradores. 

b) Un público reducido, un grupo de amigos o, incluso, un 
solo interlocutor, frente a la muchedumbre de la asamblea o 
de las reuniones populares.

Esto significa que la actividad socrática es una actividad 
privada, desarrollada entre amigos y discípulos o en reuniones 
con otros sofistas. La opción socrática es, por tanto, el diálo-
go93 frente a los discursos que conocemos por la literatura so-

93 «El caso es que aquí Sócrates reconoce que no posee la capacidad de lar-
gos discursos, y se la concede a Protágoras. Pero, de ser capaz de dialogar y saber 
dar razón y recibirla, me sorprendería que cediera a cualquier humano» (Protágo-
ras 336b). Según Diógenes Laercio (III, 48) fue Zenón de Elea el primero en escri-
bir diálogos, si bien a Platón le cabe el mérito de haber llevado el género a la 
perfección. El testimonio sobre Zenón está probablemente relacionado con que 
Aristóteles, en el Sofista (DK29A10), asignara a Zenón la invención de la dialéctica.



[ 69 ]

MÁS ALLÁ DE L A CIUDAD. EL PENSAMIENTO POLÍTICO DE SÓCRATES

fística. El rechazo socrático al discurso largo94 según el modelo 
de los sofistas está relacionado con el rechazo de la oratoria 
popular (demegoría) estrechamente vinculado al sistema de-
mocrático95. 

El diálogo, como método de investigación y de enseñanza, 
constituye el eje del método socrático. En las fuentes socráticas 
podemos hallar de modo disperso los rasgos más significativos 
del nuevo método:

1. El diálogo comienza por unas premisas, unos acuerdos 
previos, a partir de los cuales se van añadiendo nuevos acuer-
dos hasta llegar a la conclusión buscada. Las premisas son 
acuerdos entre Sócrates y su interlocutor. El verbo que lo ex-
presa es homologeîn o synchoreîn, que significan convenir, 
acordar o aceptar. El acuerdo constituía el punto de arranque 
del diálogo, incluso para temas de menor importancia. Los 
nuevos acuerdos alcanzados de modo progresivo deben ser 
coherentes entre sí hasta alcanzar la conclusión (Recuerdos III 
8, 9 y III 9,11). A lo largo del diálogo, como quien sigue el 
curso de una argumentación formal, se van recordando los 
acuerdos alcanzados para apoyar nuevos acuerdos o para des-
cartar otros que sean incompatibles (Gorgias 468b, 468d, con 
más detalle queda así establecido en Gorgias 487e).

94 Los discursos largos eran propios de los sofistas, como los que conocemos 
de Gorgias, pero también los relatos de los historiadores o los escritos de filósofos 
como Anaxágoras, cuyo libro podía comprarse en el ágora al módico precio de 
una dracma (Apología 26d). 

95 El autor anónimo del pequeño tratado Sobre lo sublime (perì hýpsous), que 
fue escrito en torno al año 40 d.C., planteando las causas de la decadencia de la 
oratoria, se hace eco de una opinión muy extendida (ekeínoi thrylouménoi), «se-
gún la cual la democracia (demokratía) es una excelente nodriza de talentos y que 
en un sentido general con ella han brillado (synékmasan) y con ella se han extin-
guido (synapéthanen) los elocuentes oradores (hoi perì lógous deinoí)». El anóni-
mo redunda en esta idea al afirmar que «gracias a los laureles que otorga el régi-
men democrático, el espíritu de los oradores se agudiza con la práctica; se afina, 
por así decir, y, como es lógico, comparte el resplandor de la libertad con los he-
chos mismos de los que se ocupa». «Y proseguía afirmando que esa era la razón de 
que, aunque un esclavo puede llegar a practicar cualquier otra profesión, jamás un 
siervo haya llegado a ser orador; y es que, habituado como está a recibir cualquier 
clase de golpes, afloran inmediatamente a su espíritu su falta de libertad de pala-
bra (aparresiáston) y su conciencia de prisionero». 
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Si tomamos el Gorgias como un diálogo fuertemente vincula-
do a las acusaciones contra Sócrates, tal vez podríamos establecer 
como hipótesis que la posición crítica de Platón hacia la retórica 
es uno de los temas que hereda de su maestro, el cual, a su vez, 
asociaría la crítica a la retórica con la crítica a la democracia.

2. El diálogo es, ante todo, una forma de razonamiento. 

El lógos al que Sócrates constantemente apela es, además de 
palabra y discurso, el enunciado avalado por una evidencia lógi-
ca. El modo de proceder de Sócrates parece seguir el mandato de 
la diosa parmenídea cuando ordena al joven discípulo: «Juzga con 
la razón el polémico examen expresado por mí» (B7.5). Con este 
mandato, Parménides inicia un modo de proceder del cual su 
propio Poema constituye el primer modelo. Este modo de avan-
zar en la investigación, ateniéndose al argumento y aceptando las 
consecuencias, sean cuales sean, aunque puedan incomodarnos, 
con la sola condición de que hayan sido derivadas mediante la 
aplicación estricta del razonamiento, será en el pensamiento grie-
go un lugar común, especialmente enfatizado por Platón, que 
tiene su primera expresión en el citado pasaje de Parménides96. 

En este aspecto, Sócrates no es revolucionario ni tan siquie-
ra la opción por el diálogo es, en términos absolutos, una in-
vención de Sócrates. Se sabe que Aristóteles asignaba a Zenón 
de Elea la paternidad de la dialéctica, como asignaba a Empé-
docles la de la retórica97. Incluso hallamos en Diógenes Laercio 
(IX, 53) la noticia de que fue Protágoras «el primero que suscitó 
el modo de dialogar que llamamos socrático»98.

96 Verdenius (1964, 2), de modo anacrónico, afirma que Parménides, al hacer 
del razonamiento la guía de sus investigaciones, es el primer pensador griego que 
satisface el principio platónico de «proceder por argumentos». Quizá sería más 
acorde con la cronología afirmar que es Platón quien pone en ejercicio un proce-
dimiento ideado por el venerable Parménides. Es cierto que Platón insiste en este 
principio metodológico en múltiples pasajes (República 351a, 475a, 534c; Sofista 
253b). También Polemarco, el interlocutor de Sócrates antes de aparecer Trasíma-
co en el libro I de la República (334a), se atiene a este principio metodológico.

97 Diógenes Laercio VIII, 57 y IX, 25. 
98 En Protágoras 329b se presenta al sofista como experto en discursos largos 

y es «capaz también, al ser preguntado, de responder en breve y, en el interroga-
torio, de soportar y aceptar el debate, lo que a pocos es dado». De modo similar, 



[ 71 ]

MÁS ALLÁ DE L A CIUDAD. EL PENSAMIENTO POLÍTICO DE SÓCRATES

Un pasaje extenso de Jenofonte prueba que Sócrates se pre-
ocupaba por los aspectos metodológicos del diálogo y, en con-
creto, por garantizar la seguridad del razonamiento: 

 Si alguien le contradecía sin tener nada preciso que decir, sino 
afirmando sin ninguna clase de demostración que era más sa-
bio lo que él decía, o más apto para la política o más valiente, 
o cualquier otra cualidad como estas, hacía remontar la discu-
sión hacia su planteamiento (hypóthesin), más o menos de la 
siguiente manera:

 —¿Tú afirmas que es mejor ciudadano el que tú elogias que el 
que elogio yo? —Eso afirmo. —¿Por qué no examinamos en 
primer lugar cuál es la función (tí estin érgon) de un buen ciu-
dadano? —Hagámoslo así. —En la administración del dinero, 
¿no se llevaría la palma el que enriqueciera la ciudad en re-
cursos financieros? —Desde luego. —¿Y en la guerra el que la 
hiciera triunfar sobre sus contrarios? —¿Cómo no? —¿Y en una 
embajada el que convirtiera a los enemigos en amigos? —Na-
turalmente. —¿Y en un debate público el que ponga fin a las 
disensiones de los partidos y consiga un acuerdo? —Así lo creo. 

 Una vez reconducida así la discusión, la verdad se evidencia-
ba entre los mismos que la contradecían. Y cuando él mismo 
quería precisar algún argumento, iba avanzando entre los 
puntos de mayor acuerdo (homologouménon), convencido de 
que en ello consistía la seguridad del razonamiento (asphá-
leian lógou). Precisamente por ello, cada vez que hablaba 
conseguía entre sus oyentes el mayor asentimiento (homolo-
goûntas) de cuantas personas yo haya conocido. Decía tam-
bién que Homero presentó a Odiseo como orador seguro 
(asphalê rhétora) porque era capaz de llevar sus discursos a 
través de opiniones aceptadas por las personas (Recuerdos IV 

6, 13-15)99.

en 334e-336d, se reconoce la pericia de Protágoras en los discursos largos y en las 
respuestas breves si bien se asigna a Sócrates la primacía en «capacidad de dialo-
gar y saber dar razón y recibirla». Este largo pasaje del Protágoras es una prueba 
de que existía también la disputa por el método y no sólo por cuestiones teóricas.

99 Natali (2006, 3-19).
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Una inquietud semejante por la seguridad y la validez del 
razonamiento se observa en diversos diálogos platónicos, par-
ticularmente en el Cármides, en el cual Sócrates constata que 
puede darse una contradicción entre lo que acuerdan los inter-
locutores como premisa y lo que «permite el discurso». Sócrates 
advierte de que el acuerdo debe atenerse a unos principios 
lógicos y que no basta con dar por aceptadas tesis que des-
pués se muestran como contradictorias100. 

3. Condiciones subjetivas del diálogo o el triple filtro socrático. 

Los interlocutores del diálogo tienen que cumplir algunas 
condiciones, expresadas de modo sintético en este pasaje: 

 Estoy seguro de que, en lo que tú estés de acuerdo conmigo 
sobre lo que mi alma piensa, eso es ya la verdad misma. Pues 
observo que el que va a hacer una comprobación suficiente 
sobre si un alma vive rectamente o no, ha de tener tres cosas 
que tú tienes: ciencia, benevolencia y decisión para hablar. En 
efecto, yo encuentro a muchos que no son capaces de probar-
me porque no son sabios como tú; otros son ciertamente sabios, 
pero no quieren decirme la verdad porque no tienen interés por 
mí, como tú lo tienes. Estos dos forasteros, Gorgias y Polo, son 
sabios y amigos míos; pero les falta decisión para hablar y son 
más vergonzosos de lo que conviene. ¿Y cómo no? Han llega-
do a tal grado de timidez, que, por vergüenza, ha osado cada 
uno de ellos contradecirse a sí mismo en presencia de muchas 
personas y sobre asuntos de máxima importancia. En cambio, 
tú tienes todo lo que los demás no tienen; estás suficientemente 
instruido, como podrían confirmar muchos atenienses, y estás 

bien dispuesto hacia mí (Gorgias 486e-487b)101.

100 Cármides 175b-c. De modo similar Alcibíades I 133d e Hipias Menor 376b-c.
101 Si estas son las condiciones del interlocutor de Sócrates, este, por su parte, 

mantiene una posición asimétrica. Si lo que Sócrates exige para sí lo exigiera tam-
bién para el interlocutor, no habría diálogo, porque el interlocutor, por definición, 
no ha examinado el asunto que es objeto de examen: «Pero tú, Critias, le dije yo, 
te pones ante mí como si yo afirmase que sé aquello por lo que pregunto, y que, 
tan pronto como lo quisiera, estaría de acuerdo con tigo; cosa que no es así. Más 
bien ando, siempre en tu compañía, detrás de lo que se nos ponga por delante, 
porque en verdad que yo mismo no lo sé. Una vez, pues, que lo haya examinado, 
será cuando esté dispuesto a decir si estoy o no de acuerdo contigo. Espera, en-
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4. El diálogo como alternativa al método retórico.

El diálogo socrático se presenta como una alternativa al 
método retórico sofístico habitual en los tribunales y en la ora-
toria política:

 Oh feliz Polo, intentas convencerme con procedimientos retó-
ricos (rhetorikôs) como los que creen que refutan ante los tri-
bunales. En efecto, allí estiman que los unos refutan a los 
otros cuando presentan, en apoyo de sus afirmaciones, nume-
rosos testigos dignos de crédito, mientras el que mantiene lo 
contrario no presenta más que uno solo o ninguno. Pero esta 
clase de comprobación (élenchos) no tiene valor alguno para 
averiguar la verdad, pues, en ocasiones, puede alguien ser 
condenado por los testimonios falsos de muchos y, al parecer, 
prestigiosos testigos. Sobre lo que dices vendrán ahora a apo-
yar tus palabras casi todos los atenienses y extranjeros, si de-
seas presentar contra mí testigos de que no digo verdad. Ten-
drás de tu parte, si es que quieres, a Nicias, el hijo de Nicérato, 
y con él a sus hermanos, cuyos trípodes están colocados en 
fila en el templo de Dioniso; asimismo, si quieres, tendrás tam-
bién a Aristócrates, hijo de Escelio, el donante de esa hermosa 
ofrenda que está en el templo de Apolo y, si quieres, a todo el 
linaje de Pericles o a cualquier otra familia de Atenas que eli-
jas. Pero yo, aunque no soy más que uno, no acepto tu opi-
nión; en efecto, no me obligas a ello con razones, sino que 
presentas contra mí muchos testigos falsos e intentas despojar-
me de mi posesión y de la verdad. Yo, por mi parte, si no te 
presento como testigo de lo que yo digo a ti mismo, que eres 
uno solo, considero que no he llevado a cabo nada digno de 
tenerse en cuenta sobre el objeto de nuestra conversación. 
Creo que tampoco tú habrás conseguido nada si yo, aunque 
soy uno solo, no estoy de acuerdo contigo, y si no abandonas 
todos estos otros testimonios. Así pues, existe esta clase de 
prueba (trópos elénchou) en la que creéis tú y otros muchos, 
pero hay también otra que es la mía. Comparemos, por tanto, 

tonces, hasta que me lo haya visto bien» (Cármides 165bc). Por esa razón, como 
observan Hipias (Jenofonte, Recuerdos IV 4, 9) o Trasímaco (República I 337a), 
Sócrates no contesta, solo pregunta. Sin embargo, Sócrates a veces también res-
ponde (Gorgias 466b-c). Véase infra n. 327.
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una y otra y examinemos si difieren en algo. Pues, precisa-
mente, las cuestiones que discutimos no son mínimas, sino, 
casi con seguridad, aquellas acerca de las cuales saber la ver-
dad es lo más bello, e ignorarla lo más vergonzoso. En efecto, 
lo fundamental de ellas consiste en conocer o ignorar quién es 

feliz y quién no lo es (Gorgias 471e).

Sócrates agrega poco después:

 No soy político, Polo; el año pasado, habiéndome correspon-
dido por sorteo ser miembro del Consejo, cuando mi tribu 
ejercía la presidencia y yo debía dirigir la votación, di que reír 
y no supe hacerlo. Así pues, no me mandes ahora recoger el 
voto de los que están aquí; si no tienes un medio de refuta-
ción mejor que estos, cédeme el turno, como te acabo de de-
cir, y comprueba la clase de refutación que yo creo necesaria. 
En efecto, yo no sé presentar en apoyo de lo que digo más 
que un solo testigo, aquel con quien mantengo la conversa-
ción, sin preocuparme de los demás, y tampoco sé pedir más 
voto que el suyo; con la multitud ni siquiera hablo (toîs de 
polloîs oudè dialégomai). En consecuencia, mira si quieres por 
tu parte ofrecerte a una refutación respondiendo a mis pre-
guntas (Gorgias 473e).

En estos pasajes se habla de dos tipos de prueba: la retórica 
y la socrática, y de sus estructuras respectivas. El diálogo aca-
bará constituyendo el método socrático por excelencia. Con 
este método, Sócrates se desmarca de los procedimientos habi-
tuales de los científicos de su tiempo, en particular las compo-
siciones o discursos largos, típicos de los sofistas y de los natu-
ralistas de origen jonio, como es el caso de Anaxágoras. De 
este modo, Sócrates rechaza el método propio de los dos sabe-
res que ataca en la Apología, de los cuales afirma que no sabe 
nada. En estos casos, la retórica y la fisiología o ciencia natural, 
el saber está definido y explícito en el libro. Lo mismo ocurre 
con los saberes técnicos, en los que el maestro conoce su ofi-
cio, sabe lo que va a enseñar. En las técnicas el proceso de 
investigación es anterior al proceso de enseñanza. En el caso 
de Sócrates, sin embargo, no hay un saber previo entendido 
como cuerpo doctrinal codificado y sistematizado. En todo 
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caso, hay un saber previo aunque solo sea bajo la forma de 
intuiciones, como sugiere el pasaje citado de Cármides 165bc. 

El diálogo, por otra parte, además de constituir un método 
alternativo a los saberes que Sócrates critica y desafía, es el 
método acorde con el concepto socrático de filosofía, como 
una práctica de examen de la propia vida y de la de los demás, 
en la que dialogar y examinar son dos actividades próximas y 
complementarias (Apología 29e5, 38a4, 41c3). 

Los métodos de Sócrates y los de los sofistas, compartiendo 
los dos el interés por alcanzar la persuasión, exhiben dos ras-
gos sustanciales que los diferencian:

1) En la retórica sofística hay tribunales (dikastéria), consejo 
(boulé), asamblea (ecclesía) y reuniones (sýllogoi), es decir, la 
mayoría (polloí) reunida, mientras que en el grupo socrático hay 
un pequeño círculo y un solo interlocutor frente al maestro. 

2) Sócrates muestra preferencia por el método de preguntas y 
respuestas, mientras la retórica sofística admite también los discur-
sos largos, que eran el método habitual utilizado en sus escritos.

Si el diálogo como arte de la conversación filosófica está en 
centro de la innovación metodológica de Sócrates, en torno al 
diálogo, se perfilan como piezas auxiliares algunas nociones que 
han de tener notable importancia en la posteridad. La primera 
que se debe considerar es la dialéctica. El término es platónico102, 
aunque Jenofonte señala aspectos de gran interés relacionados 
con la función que Sócrates atribuía al diálogo: 

 Así es como decía Sócrates que los hombres se hacían mejores y 
más felices y más capaces de dialogar (dialégesthai). Añadía que 
el nombre de dialéctica venía de ahí, de reunirse en común para 
reflexionar clasificando las cosas en sus géneros. Por ello, había 
que intentar conseguir la máxima aptitud en esta disposición y 
preocuparse de ello al máximo, ya que por este procedimiento se 
forman los mejores hombres, los más aptos dirigentes y los más 

hábiles para el diálogo (dialektikotátous) (Recuerdos IV 5, 12). 

102 Kahn (1999, 300-302).
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El pasaje siguiente introduce un nuevo tema: la definición. 
Es una noción importante también en el informe platónico y 
aristotélico: 

 Voy a intentar hablar ahora de cómo hacía más capaces para el 
diálogo (dialektikotérous) a los que le seguían. En efecto, Só-
crates creía que quienes tienen un concepto de lo que es cada 
cosa pueden también explicárselo a los otros, mientras que los 
que no lo tienen no sería sorprendente que se equivocaran 
ellos e hicieran equivocarse a los demás. Por ese motivo, nun-
ca dejaba de examinar con sus seguidores el concepto de cada 
cosa. Gran trabajo sería exponer en detalle cómo hacía todas 
sus definiciones (diorízeto), pero voy a hablar de las que creo 
bastarán para demostrar el método de su investigación (Re-

cuerdos IV 6, 1).

Estos pasajes de Jenofonte nos ofrecen una dimensión de Só-
crates en términos más prácticos y de menor profundidad filosófi-
ca, más acorde, en suma, con el modo de ser del historiador. Este 
rasgo es una prueba de la independencia de Jenofonte respecto 
de los diálogos platónicos. Si tomara su informe de Platón y no de 
su experiencia con Sócrates, cabría esperar otros rasgos comunes 
más allá de los terminológicos. No obstante, hay que observar 
que el comparativo (dialektikotérous) aparece en Platón, pero no 
así el superlativo, que es exclusivo de Jenofonte. 

La tercera noción importante se refiere a los razonamientos 
inductivos (epaktikoì lógoi)103, cuya expresión más precisa recibe 
el nombre de parábola. La parábola es una comparación y, en 
tal sentido, la única capacidad que requiere consiste en saber 
detectar las semejanzas. Los diálogos platónicos y los relatos de 
Jenofonte104 muestran abundantes ejemplos, la mayoría de los 
cuales están relacionados con el universo de los saberes técni-
cos. El pasaje del Critón (47a-e) nos ofrece un ejemplo típico. 
Sócrates argumenta que, así como el gimnasta sólo debe atender 

103 Aristóteles (Metafísica 1078b27-29). El texto se comenta infra nota 290. Para 
un detallado tratamiento de la inducción y la definición socráticas, Guthrie (1988, 
404-420).

104 Jenofonte, Recuerdos 1.2.9; 3.1.4. Platón, Gorgias 455bc; 460b. Dissoì Lógoi 7.
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a las opiniones del entrenador y no a otras y, de no hacerlo, 
causará daño a su cuerpo, del mismo modo el que desee llevar 
una vida justa deberá atender al experto en lo justo y lo injusto 
y no a otros y, de no hacerlo, causará daño a su alma. 

En este caso, Sócrates solo aduce un ejemplo, el de la gim-
nasia, pero afirma que ocurre igual en los demás casos y así, 
con esta fórmula sintética, se evita «ir enumerándolos todos» 
(Critón 47c11). Por esta razón, las parábolas socráticas se rela-
cionan con la inducción, porque en ambos casos se procede a 
enumerar, aunque de modo incompleto, los casos particulares 
que caen bajo una determinada generalización.

Estos recursos metodológicos que Sócrates puso en ejerci-
cio en el arte del diálogo no cabe pensar que fueran usados en 
el sentido técnico preciso y riguroso con que aparecen en Pla-
tón y Aristóteles. Pero debe concedérsele a Sócrates, como 
afirma Grote105, el papel de iniciador.

 

 

105 Infra 227 n. 304.
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6. Protágoras y Sócrates: el nacimiento de la filosofía política

El libro más conocido e importante de filosofía política en 
el mundo griego es, sin duda, la República de Platón. Los estu-
diosos adscriben esta obra a la época de madurez de su autor, 
entre los años 385 y 370 a.C. El título de la obra en su original 
griego es Politeía, que debería traducirse como constitución, 
organización política o sistema político mejor que como repú-
blica. Es un término que comienza a ser de uso normal106 a 
partir del año 430 a. C. 

El primero que escribió un libro con ese título (Perì poli-
teías) fue el sofista Protágoras. Al menos esa información nos 
transmite Diógenes Laercio cuando nos habla de ese libro, el 
primero de una lista de doce107 libros del sofista que se habrían 
conservado hasta la fecha en que escribe el doxógrafo y bió-
grafo del s. III d.C., autor de las Vidas y opiniones de los filóso-
fos ilustres. 

Las discusiones sobre cuestiones de filosofía política no es-
tán exclusivamente asociadas al uso de ese término. En ese 
sentido, uno de los documentos más llamativos de esta materia 
lo constituye el célebre texto, conocido normalmente con el 
nombre de debate constitucional, que se encuentra en la His-
toria (III 80-82) de Heródoto y en el que no se hace uso del 
término politeía. Ese texto sobre la mejor constitución pudo 
haber sido escrito al calor de las conversaciones en el círculo 

106 J. Bordes (1982, 22). 
107 Diógenes Laercio (IX 55) habla de doce libros conservados, lo que indica 

que ya en esas fechas podrían haber desaparecido algunas obras del sofista. Sola-
na (1996a, 82).
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de Pericles108, en el que, además de Anaxágoras, se encontra-
ban Hipódamo, Protágoras, Aspasia, Sófocles, probablemente 
Sócrates y otros. También el texto de Heródoto ha hecho pen-
sar en Protágoras como posible fuente del citado pasaje109. 

Hay una tercera pista que nos conduce a Protágoras como 
un filósofo político. Se cuenta que Pericles le encomendó la 
redacción de la constitución de Turios, la colonia panhelénica 
que, bajo el impulso ateniense, se fundó el año 444-43110.

Todos estos datos nos llevan a concluir que Protágoras fue 
el iniciador de la filosofía política, después de que quedasen 
constituidas las otras dos áreas, la física por parte de los filóso-
fos jonios, junto con los desarrollos posteriores de Empédo-
cles, Anaxágoras y los atomistas, y la teoría del conocimiento 
por parte de Jenófanes, Heráclito y Parménides. 

Por otra parte, hay datos que atestiguan la existencia de 
debates en torno al tipo de régimen político, sobre todo, en 
Atenas. De esos debates, aparte del pasaje ya citado de Heró-
doto, se han transmitido algunos textos, en particular, la Repú-
blica de los atenienses, cuyo autor se conoce como el Viejo 
Oligarca y que ha sido falsamente atribuida a Jenofonte, y el 
capítulo VII de los Dissoì Lógoi. El primero es un texto proba-
blemente del 430 a. C. y el segundo de finales del s. V. Asimis-
mo, Eurípides en las Suplicantes (versos 402-463) deja mues-
tras de lo que debían de ser textos en defensa de los diversos 

108 Píndaro, en la Pítica II (versos 86-88), que se fecha entre el 476 y 468, ya 
habla de las tres formas de gobierno que recoge el debate de Heródoto, la tiranía, 
la democracia y la aristocracia.

109 Diógenes Laercio nos transmite la siguiente noticia: «Como quiera que un 
participante en el pentatlón hiriera a Epitimo de Farsalia; involuntariamente con la 
jabalina y le causara la muerte, Pericles pasó un día entero en compañía de Protá-
goras discutiendo la duda de si, según el razonamiento más correcto, deben ser 
considerados culpables del suceso la jabalina o más bien el que la lanzó o los 
jueces de los juegos» (A10). Este testimonio confirma que Protágoras era un sofista 
especializado en filosofía política. Es de suponer que un estadista como Pericles 
no dedicaría un día al análisis de un caso concreto si no se tratara de un experto 
en la materia.

110 Solana (1996a, 201-204). 
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tipos de constitución. Algo semejante ocurre en las Fenicias 
(versos 449 y ss.), donde los dos hijos de Edipo, Etéocles y 
Polinices, buscan vanamente una fórmula para ejercer por tur-
no la tiranía. 

Mención especial merecen dos oraciones fúnebres: la prime-
ra, la pronunciada por Pericles en el primer año de la guerra con 
Esparta, y la segunda, la que recoge Platón en el Menéxeno. 
Ambos discursos enuncian una tesis importante, a saber, que la 
constitución democrática constituye la premisa a partir de la 
cual cabe explicar la realidad de la polis, su poder así como el 
modo de ser de sus gentes111. Si estos discursos constituyen una 
defensa de la constitución democrática, el ya citado del Viejo 
Oligarca constituye lo contrario, una crítica de dicho sistema. 

La realidad política y social del mundo griego en el siglo V 
incluía este tipo de hechos: los debates acerca de la mejor for-
ma de gobernarse que tenían lugar en escenarios públicos, 
fueran los epitafios, las conferencias y disputas de los oradores 
y sofistas, o las representaciones teatrales, reuniones y festivi-
dades religiosas. 

En esa situación, hay datos suficientes para afirmar que fue 
Protágoras el primero en sistematizar esos debates ofreciendo 
una visión articulada y argumentada sobre la vida política. Si los 
datos antes citados no parecieran suficientes, resulta determi-
nante la presencia del sofista en los diálogos de Platón.

Aunque creo que hay razones suficientes para sostener el 
carácter pionero de Protágoras en filosofía política, se ha con-
vertido en un tópico la vieja tesis de Cicerón (Debates en Túscu-
lo 5.4.10) de que Sócrates «fue el primero que hizo descender 
la filosofía del cielo y, colocándola en las ciudades e introdu-
ciéndola también en los hogares, la obligó a ocuparse de la 
vida, y de la moral, del bien y del mal»112. 

111 Solana (1994, LXIX). 
112 De modo semejante se expresa en Cuestiones Académicas 1, 4, 15. Brutus, 

8, 30-31. Guthrie (1988, III, 398 y ss.) ofrece certeros comentarios.
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Tal afirmación no la hallamos en las fuentes contemporá-
neas o próximas al tiempo en que vivió Sócrates. En particular, 
nunca dice tal cosa Platón ni Jenofonte. Aristófanes lo presenta 
preocupado por la ciencia natural al modo de Anaxágoras o 
por cuestiones retóricas y políticas al modo de Protágoras113. 

Las fuentes antiguas son compatibles con la tesis de que 
Protágoras fue el iniciador de la filosofía política. Además, la 
prioridad sobre Sócrates es más que verosímil por razones cro-
nológicas, dado que Protágoras es anterior a Sócrates en unos 
veinte años. Si atendemos a las Nubes de Aristófanes, del año 
423, fecha en que se representó dicha obra, Sócrates todavía 
no habría dado el giro del que se habla en el Fedón. Dicho 
giro debió trasladarse a la opinión pública muy pronto des-
pués de producirse, dada la presencia habitual de Sócrates en 
los lugares públicos. No sería muy verosímil que Aristófanes, 
cuyas comedias se hallaban muy próximas a la vida cotidiana 
y a la actualidad de la polis, hubiera ofrecido una imagen ya 
caduca y superada del protagonista de su obra. 

Eso significa que Sócrates comenzaría de un modo sistemá-
tico su reflexión acerca de la política y la moral en torno al 
425114, es decir, cuando lo principal de la obra de Protágoras 
debía ya de estar escrito y publicado. 

Pese a estos datos, es muy habitual entre los estudiosos el 
repetir la tesis de Cicerón. Generalmente, dicha tesis se sustenta 
a partir de la siguiente hipótesis: supuesto que Protágoras
es anterior a Sócrates, ocurre, sin embargo, que Protágoras no es 
un filósofo, sino un sofista, y los sofistas no ofrecieron propia-
mente obras que podamos calificar como filosóficas. Eso, en 
parte, es aceptable si se tiene en cuenta la dedicación domi-
nante en materia de retórica. También es cierto, sin embargo, 

113 Sobre la autobiografía del Fedón (95a-102a), véase supra Cap. 4.
114 Un elemento básico de esa fase de la vida de Sócrates es lo relativo al 

daimónion. Si bien no puede fecharse el inicio de esa presencia demónica en la 
vida de Sócrates, el testimonio más antiguo sería el que vaticinó el mal fin que iba 
a tener la expedición a Sicilia del 415 (Plutarco, Alcibíades XVII 4).
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que solo Protágoras ha sido incluido en las Vidas de Diógenes 
Laercio. Por ello, Protágoras debe figurar entre los filósofos, 
como figura y de forma singularmente significativa en la Meta-
física de Aristóteles y en diálogos muy importantes de Platón.

Pese a que Aristóteles, no menos que Platón, admite, al 
menos en la práctica, el carácter filosófico de la obra de Protá-
goras, pues, en otro caso, no dedicaría tanto esfuerzo al análi-
sis y refutación de sus ideas, hallamos en él afirmaciones gene-
rales que parecen dar razones y argumentos a quienes opinan 
que la sofística no aporta argumentos dignos de consideración 
para un filósofo: 

 La sofística, desde luego, es sabiduría solamente en aparien-
cia, y los dialécticos discuten acerca de todas las cosas —y «lo 
que es» (tò ón) constituye lo común a todas las cosas— y dis-
cuten, evidentemente, acerca de tales cosas porque son el 
asunto propio de la filosofía. En efecto, la sofística y la dialéc-
tica discuten acerca del mismo género que la Filosofía, pero 
esta se distingue de la una por el alcance de su capacidad y de 
la otra por el tipo de vida elegido (toû bíou têi proairései): y es 
que la dialéctica es tentativa y refutadora sobre aquellas cosas 
que la filosofía es conocedora, y la sofística, por su parte, apa-
renta ser sabiduría, pero no lo es (Aristóteles, Metafísica 

1004b18).

Pueden fácilmente suponerse los efectos que estas afirma-
ciones de Aristóteles tendrían entre sus discípulos y, en parti-
cular, sobre aquellos que, como Teofrasto, recibieron del 
maestro el encargo de recopilar las opiniones (doxografía) de 
los filósofos. El juicio de Aristóteles, de alcance general, ha 
perjudicado en especial a Protágoras, el único sofista que, no 
por casualidad, ha sido incluido en la obra de Diógenes Laer-
cio sobre los filósofos ilustres. Si a la opinión de Aristóteles se 
añade la desaparición de los textos del sofista, se explica que 
Cicerón haga de Sócrates el fundador de la filosofía moral y 
política.

Hay otra razón para marginar a Protágoras de la historia de 
la filosofía política y tiene que ver con el escenario histórico
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de la Atenas del siglo V a.C. Es indudable que Sócrates partici-
pó en las discusiones de los sofistas y que desarrolló una nota-
ble actividad de crítica y refutación, tanto frente a las tesis que 
enseñaban como a los procedimientos que ponían en práctica. 
De las diferencias en cuanto a las doctrinas hablaré más ade-
lante. En cuanto a los procedimientos, se trata de un conjunto 
de rasgos entre los cuales el más importante ha sido el de exi-
gir determinados honorarios por la enseñanza frente a Sócra-
tes, que consideraba esta actitud como servil e, incluso, como 
una especie de prostitución115. Pues bien, esa actitud de Sócra-
tes frente a los sofistas tiende en los primeros diálogos de Pla-
tón a ser nombrada como filosofía, palabra que designaría el 
modo de vida socrático, una especie de sello personal (Apolo-
gía 28e5, 29c8, 29d5; Gorgias 482a4, a7, 500c8) en el que la 
filosofía constituye un modo de vida frente a la retórica y el 
político (Gorgias 526c3). Dicho modo de vida en el Fedón 
(61c5, d6) adquiere un marcado tinte pitagórico.

Por lo demás el texto citado de Aristóteles tiene una ex-
traordinaria importancia, puesto que reconoce que la sofística 
aborda el mismo campo de estudio que la filosofía y la dialéc-
tica, a saber, lo que es (tò ón), pero se distingue de la filosofía 
por la elección del género de vida. Y ¿qué tiene de peculiar el 
modo de vida de los sofistas? Aristóteles no lo dice en este pa-
saje, pero por la similitud con otros podemos suponer que el 
rasgo definitorio es que los sofistas persiguen el provecho 
mientras que la filosofía busca la verdad116. En efecto, en las 
Refutaciones sofísticas se dice que «el sofista es uno que se lu-
cra (chrematistès) por medio de una sabiduría que parece tal 
pero no lo es» (165a22) y más adelante repite que «la sofística 
es una cierta técnica lucrativa (chrematismón) basada en una 
sabiduría aparente» (171b28). 

Por tanto, como ya hiciera Platón, también Aristóteles tien-
de a expulsar a la sofística del campo de la filosofía, aun cuando 

115 Jenofonte, Recuerdos I 6,13-14.
116 Aubenque (1974, 287).
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dedique amplios espacios a refutar al más eminente represen-
tante de la sofística, que es Protágoras, lo que implica reintegrar-
lo al ámbito filosófico.

Desde la perspectiva de Platón y Aristóteles, hay que enten-
der, por tanto, que la filosofía protagórica es para ambos una 
filosofía rival y, a juzgar por la radicalidad de la crítica, incluso 
incompatible117. En todo caso ambos autores disponían de la 
obra completa de Protágoras. Desde la perspectiva de un estu-
dioso actual, la situación es en cierto modo más difícil por una 
razón esencial: porque así como disponemos de los textos de 
Platón y Aristóteles, de Protágoras no conocemos ni tan siquie-
ra uno de sus libros. Únicamente podemos hacernos una idea de 
su pensamiento a través de los datos que podemos obtener
de la tradición indirecta, los fragmentos, textos de la sofística 
anónima, en especial los Dissoì Lógoi, y, finalmente, de las re-
futaciones del pensamiento protagórico que hallamos profusa-
mente en los textos de Platón y Aristóteles. En todo caso, 
quien desee estudiar el pensamiento protagórico deberá llevar 
a cabo un notable esfuerzo de reconstrucción a partir de datos 
muy fragmentarios. La tarea, empero, es posible, pese a que 
no se pueda eludir un cierto matiz conjetural, de modo seme-
jante a como los paleontólogos pueden reconstruir conjetural-
mente el cuerpo de un animal a partir de piezas óseas del 
mismo aunque parezcan insignificantes. 

Aun cuando los estudios sofísticos han alcanzado un amplio 
desarrollo, todavía hay muchos estudiosos que creen que Platón 
y Aristóteles ajustaron definitivamente las cuentas con una filo-
sofía rival, la de Protágoras, cuyo signo de identidad más espe-
cífico es el relativismo118. Quienes adopten este punto de vista, 
pueden sostener que, en efecto, Platón y Aristóteles se enfrenta-
ron con una filosofía rival, cuya debilidad e inconsistencia ellos 
mostraron de modo claro, contundente y definitivo. 

117 Hay un pasaje de la Metafísica (998a3) en que Aristóteles se adhiere a la 
crítica protagórica contra los geómetras. 

118 Margolis (1991, 1 y ss.). 
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Se puede también adoptar una postura ligeramente diferen-
te. Esta consiste en sostener que en realidad esa supuesta filo-
sofía rival no era propiamente una filosofía, sino más bien una 
anti-filosofía y que, por tanto, la alternativa a la filosofía plató-
nica no es ninguna filosofía, sino algún otro producto. 

Una posición de este tipo es la mantenida por Leo Strauss, 
que en algún sentido niega la existencia misma de la filosofía 
protagórica. De algún modo, la obra de Strauss da por hecha la 
refutación de Protágoras y no considera necesario volver a la po-
lémica de la Grecia clásica. El interesado en la filosofía política 
debe ir directamente a Platón, es decir, a Sócrates119. No valdría 
la pena volver a una disputa que los maestros ya zanjaron en 
su momento. Platón, sin embargo, lo mismo que Aristóteles, 
aunque con matices diferentes, conoce bien la filosofía de Pro-
tágoras y dedica amplios espacios de su obra a examinarla y 
refutarla; en algunos casos, diálogos enteros, como ocurre con 
el Protágoras, en otros, partes muy importantes y sustanciosas, 
como ocurre con el Teeteto. Las cuestiones que son sometidas 
a debate y examen, en el primer caso, se refieren a temas de 
filosofía moral y política, en el segundo caso se trata de cues-
tiones de epistemología y ontología. Estos datos bastarían para 
concluir que, en opinión de Platón, Protágoras, el sofista de 
Abdera, defendía determinadas tesis de filosofía política, epis-
temología y ontología, lo que es una prueba de que el sofista 
elaboró un sistema filosófico que Platón no consideró despre-
ciable, de otro modo no le hubiera dedicado tanto esfuerzo 
para refutarlo. Cosa diferente, por supuesto, es si, dado el ac-
tual estado de documentación sobre las tesis y los escritos del 
sofista, podemos dar con un núcleo fundamentado de dicha 
filosofía y cuál es la estrategia que debe conducirnos a tal fin. 
En suma, Platón y su maestro Sócrates se encontraron con un 
conjunto de predecesores, los llamados presocráticos y los so-
fistas, con los que mantuvieron diversas polémicas, de las cua-

119 Bloom (1987, 32), el discípulo de Leo Strauss, lo expresa con entera deter-
minación: «Un regreso a los orígenes de la filosofía política —esto es, un regreso a 
Sócrates—, etc.».
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les la más importante es la que enfrenta a Sócrates y Platón 
con Protágoras.

En todo caso, aunque admitamos la existencia de una filo-
sofía sofística, Strauss argüiría que esa filosofía no era la alter-
nativa a la filosofía platónica. Es más, la alternativa a la filoso-
fía platónica no es ninguna otra filosofía, sino la poesía (2004, 
101). En sus lecciones sobre Sócrates, Strauss afirma que «la 
crítica de Platón a los sofistas se dirige menos contra su par-
ticular enseñanza que contra un cierto modo de vida. Tenía en 
mente un fenómeno parecido al que nosotros conocemos con 
el término de “los intelectuales”» (2004, 129). ¿Aporta Strauss 
algún argumento a favor de esa tesis? Ninguno, más bien se 
limita a incluir en el mismo grupo a los sofistas del s. V a. C. y 
«los intelectuales» de nuestros días, y, tras esa operación de 
igualación, poco argumentada, se sigue que la ambigüedad, la 
confusión, la amenaza para la claridad, propias de los intelec-
tuales de hoy, se aplican también a los sofistas del s. V a.C. 

Unas líneas más adelante Strauss nos dice que «la filosofía 
política clásica se opone no a otra filosofía política, sino a la 
retórica, es decir, a la retórica autónoma o a la visión de que el 
arte más sublime, el arte político, es la retórica» (2004, 130). 
Hay que decir que para Strauss «filosofía política clásica» es si-
nónimo de «filosofía platónica» o, como explícitamente señala, 
«la filosofía política originada por Sócrates y elaborada por 
Platón y Aristóteles». Por supuesto, admite Strauss, esa visión 
que hace de la retórica el arte más sublime se basaba en una filo-
sofía, «pero en una filosofía que excluía la posibilidad de la fi-
losofía política» (2004, 130). En consecuencia, habría que afir-
mar que la filosofía sofística es una filosofía que excluye la 
posibilidad de la filosofía platónica, aserto que equivale a re-
conocer la incompatibilidad entre el platonismo y la filosofía 
protagórica. 

Para Strauss una exposición de esa filosofía sofística se ha-
lla en el libro X de las Leyes, el que se refiere a los ateos y a la 
terrible legislación penal que Platón prevé contra ellos. Sin 
embargo, la filosofía protagórica era, sin duda, mucho más que 
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un conjunto de tesis sobre los dioses. Suponía fundamental-
mente un conjunto de tesis mucho más amplio, entre las que 
se encontraba la célebre disputa acerca de si los valores, las 
leyes, la justicia, son en realidad naturales o convencionales, 
es decir, construidos mediante el juego de las opiniones a par-
tir de las condiciones naturales y sociales de la vida humana. Y 
aquí hemos llegado al punto álgido, no ya sólo del rechazo de 
Strauss hacia la filosofía protagórica o sofística, sino de toda la fi-
losofía política antigua y moderna. La palabra phármakon, la 
que debe ser estigmatizada y expulsada, el chivo expiatorio 
del diccionario, es, como puede fácilmente adivinarse, la pala-
bra relativismo. Digamos que Strauss rechaza el relativismo sin 
previo análisis y prueba de ello es que lo entiende como aque-
lla filosofía para la que cualquier convención, opinión o, como 
dicen hoy, sistema de valores, es «tan bueno como cualquier 
otro» (2004, 130).

Consecuente con este punto de vista, Strauss nunca toma en 
serio la tarea de reconstruir el pensamiento de Protágoras. En las 
lecciones sobre Sócrates, remite al lector al capítulo 3 («The Li-
beralism of Classical Political Philosophy») de su obra Liberalism 
Ancient and Modern (1995). Dicho capítulo constituye una refu-
tación de la visión que ofrece Havelock de la filosofía sofística 
en su obra The Liberal Temper in Greek Philosophy. Así pues, la 
refutación de Strauss en este lugar afecta al libro de Havelock, y 
en concreto a su interpretación del Protágoras platónico, más 
que a la filosofía protagórica propiamente dicha120.

La figura de Sócrates, es bien sabido, ha sido colocada en la 
historia del pensamiento griego como la figura que, en medio 
de los escenarios del movimiento sofístico, ha enarbolado la 

120 Tras un recorrido por el libro de Havelock, Strauss concluye: «Hay un
parentesco entre el liberal moderno y el antiguo sofista. Ambos son inconscientes 
de la existencia de un problema de civilización, aunque en diferentes grados. Pues 
Protágoras proporciona sus aserciones con importantes cualificaciones que no 
salen a la luz en las paráfrasis de Havelock» (1995, 57). El libro de Havelock, según 
Strauss, sería una prueba de que la erudición, que se considera un baluarte de la 
civilización contra la barbarie, cada vez más frecuentemente se convierte en instru-
mento de rebarbarización.



[ 91 ]

MÁS ALLÁ DE L A CIUDAD. EL PENSAMIENTO POLÍTICO DE SÓCRATES

bandera de la crítica contra ese movimiento. Tal es el inevita-
ble punto de partida, una reacción contra las enseñanzas de 
los sofistas. Sócrates, aunque a veces se confunda con ellos, no 
es un sofista más, sino precisamente el antisofista por antono-
masia, cuyo pensamiento arranca con un movimiento negati-
vo, la negación más radical a los sofistas, tanto en las tesis filo-
sóficas como en las metodológicas. 

La vía negativa socrática tiene su más precisa expresión 
metodológica en el élenchos de las doctrinas sofísticas o tam-
bién el examen (exétasis) del modo de vida. En el ámbito teó-
rico la negativa socrática se refiere a la distinción protágorica 
entre las capacidades técnicas y la virtud política, que consiste 
en el sentido moral (aidós) y la justicia (díke). Esa negativa 
constituye uno de los asertos esenciales del socratismo, la afir-
mación de la identidad de las dos ramas que tan enfáticamente 
distinguía Protágoras, haciéndolas depender cada una de ellas 
de dos divinidades diferentes, Prometeo y Zeus. El intelectua-
lismo moral socrático es el resultado de negar la distinción 
protagórica y en esa negación, que establece la identidad de la 
ciencia (dimensión intelectual) y virtud (dimensión moral), se 
halla el principio de la filosofía político-moral de Sócrates. El sa-
ber, la ciencia (epistéme), se convertirá en el principio de legitimi-
dad del gobierno, y no los votos ni el sorteo ni la participación de 
la masa ignorante en la toma de decisiones. 

Si esto es así, si Sócrates debe ser entendido en el contexto 
real de su tiempo, se debe tener en cuenta el escenario polémico, 
en el que descuellan sobre todos dos grandes figuras del pensa-
miento: Protágoras y Sócrates, los dos protagonistas de una de las 
polémicas de mayor alcance en la tradición occidental. 

En conclusión, la filosofía política surge en Grecia con Protá-
goras, siendo su tesis más importante la distinción entre el saber 
técnico, regalo de Prometeo, desigualmente repartido, y
saber político, regalo de Zeus, repartido entre todos. Esa asi-
metría funda dos prácticas diferentes: en el dominio técnico 
solo se acepta y se valora el juicio de los expertos, mientras 
que en el ámbito político se acepta y se valora el juicio del 
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cuerpo ciudadano en su conjunto. La democracia, en conse-
cuencia, es la forma de gobierno más acorde con esta realidad 
antropológica121.

La filosofía política de Sócrates parte de la negación de la 
tesis de Protágoras; el saber político funciona con la misma 
lógica que el saber técnico: se adquiere con esfuerzo y, en tanto 
que es el más elevado y el más difícil de adquirir, está tanto más 
restringido a un pequeño número de personas. En consecuen-
cia, poner la polis en manos de la multitud, como ocurre en la 
democracia, es tan absurdo como poner al yuntero a cocinar y 
al cocinero a labrar la tierra. La democracia es una forma irra-
cional de gobernar el estado.

En consecuencia con este estado de cosas, el grueso de la 
argumentación socrática tendrá una doble vertiente: una nega-
tiva, que perseguirá refutar el pensamiento protagórico y la 
tradición moral convencional, conservada y transmitida por los 
poetas; otra positiva, dedicada a construir el saber sobre lo 
justo y lo injusto, lo bueno y lo malo, que capacite a la perso-
na, en la esfera individual, para el gobierno de sí mismo, y en 
la esfera política, para el gobierno de la de la ciudad.

7. Principios de la filosofía de Sócrates

7.1. LA VIRTUD ES CIENCIA

En la especie humana, las capacidades cognitivas constitu-
yen el principal recurso para afrontar los problemas de la vida 
cotidiana. Cualquier pensador o científico griego hubiera esta-
do de acuerdo en este aserto. Así Protágoras y Sócrates, en-
frentados en muchos aspectos teóricos, están de acuerdo en 
esta tesis. Por eso el sofista, a preguntas de Sócrates, contesta: 
«Opino tal como tú dices, Sócrates; y, desde luego, más que 
para ningún otro, resultaría vergonzoso precisamente para mí 
no afirmar que la sabiduría y el conocimiento (sophía kaì epis-

121 Solana (2000).
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téme) son lo más soberano (pánton krátiston) en los asuntos 
humanos» (Protágoras 352cd).

 Por otra parte, es un hecho que, ante las múltiples áreas y 
campos de conocimiento, en el seno de las sociedades se han 
desarrollado diversas profesiones, cada vez más especializa-
das, que acumulan, amplían y transmiten los conocimientos 
propios de su campo de actividad. En consecuencia, también 
sería fácil ponerse de acuerdo en que, ante la imposibilidad de 
que cada individuo sea autárquico en cuanto a los conoci-
mientos, so pena de verse gravemente empobrecido, y ante la 
dificultad de alcanzar conocimientos específicos, eficaces y 
probados en diversas facetas y esferas de la vida, lo más pru-
dente es recurrir a los expertos. Todo el mundo recurre al mé-
dico si tiene problemas de salud, se confía a un piloto si tiene 
que volar o navegar o contrata un abogado en caso de un 
proceso penal.

En general, no existen dificultades para conocer quiénes 
son los expertos en cada una de las facetas profesionales, aun 
cuando no sea siempre fácil evaluar la calidad diferencial de 
cada uno de ellos. Como afirmaba Sócrates, nadie pone a un 
cocinero a labrar los campos, a un labrador a tocar la flauta o 
a un citarista a gobernar una nave122.

El primer punto en que Sócrates chocó con el sofista Protá-
goras se refería a una actividad, la política, sobre la que no se 
ponían de acuerdo en determinar quiénes eran los expertos. 
Los médicos poseen un conocimiento y un saber que han ad-
quirido tras un proceso de aprendizaje con expertos o maes-
tros cuyos nombres pueden aportar. El citar el nombre del 
maestro se convertía en algo semejante a lo que son los títulos 
profesionales en nuestros días, que son expedidos por la insti-
tución en la que se ha adquirido el saber. El prestigio profesio-

122 Estas son las célebres parábolas socráticas a las que se refiere Aristóteles 
(Retórica 1393b3-9). Un testimonio más antiguo de estas parábolas pueden verse 
en Dissoì Lógoi 7.
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nal deriva, inicialmente, de los maestros y de la institución en 
que se ha aprendido.

En la Atenas del siglo V, igual que en nuestras sociedades 
democráticas, había una excepción a esta regla. Eran los políti-
cos, cuyo saber profesional no era específico. Protágoras justi-
ficaba la excepcionalidad y singularidad de la política mediante 
una teoría de la que tenemos algunas trazas importantes en el 
diálogo de Platón que lleva el mismo nombre del sofista, por ser 
este el interlocutor principal de Sócrates y porque en dicho diá-
logo Platón se propone analizar y refutar esa teoría protagórica, 
la primera teoría política en el pensamiento occidental y la pri-
mera teoría que defiende el sistema democrático como el más 
acorde con la realidad y la historia de la especie humana123.

Protágoras afirmaba que la política, es decir, todo lo que se 
refiere a lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo, es la única 
materia en la que todo ser humano, con diferencias de grado 
entre unos y otros, es experto. En consecuencia, todo ser huma-
no debe participar en los asuntos relacionados con la política.

Sócrates, por el contrario, se propuso terminar con esta teo-
ría, que para él era una verdadera aberración. Por ello, creía 
que un sistema democrático comete el mismo error que come-
teríamos si dijéramos que cualquiera es experto en medicina o 
en el arte de la navegación, haciendo referencia a dos profe-
siones, la del médico y el piloto, en las que equivocarse en 
cuanto a los que son los verdaderos profesionales supondría 
poner en grave riesgo la vida. Por eso el sistema democrático 
comete un grave error al haber eliminado la diferencia entre 
expertos e ignorantes. La legitimidad del político, como la del 
médico o el piloto, solo puede basarse en la competencia pro-
fesional, es decir, en la posesión, por propio descubrimiento o 
por aprendizaje, de un conocimiento especializado. Esa tesis, 
repetida una y otra vez en los diálogos platónicos y en los es-

123 Véase supra Cap. 6 «Protágoras y Sócrates: el nacimiento de la filosofía 
política».
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critos de Jenofonte, constituye una de las principales líneas de 
continuidad entre Sócrates y su discípulo Platón.

Esta tesis constituye asimismo el núcleo del pensamiento de 
Sócrates, el cual encuentra su máximo obstáculo, por lo que 
toca a la teoría, en el pensamiento de Protágoras y, por
lo que toca a la práctica, en la arena política de la Atenas de su 
tiempo, es decir, en el ejercicio habitual de las tareas políticas 
tal como estaban diseñadas y reguladas en el sistema democrá-
tico.

En estas circunstancias se comprende con facilidad que uno 
de los aspectos primeros de la actividad docente de Sócrates sea 
refutativa, es decir, elénctica (de élenchos): primero hay que re-
futar las ideas preconcebidas que encuentran amparo y aliento 
en el escenario social y en el sistema político democrático, así 
como en profesores y maestros prestigiosos, como los sofistas, 
muy en especial Protágoras, y buena parte de los poetas.

La tesis socrática de la primacía del conocimiento experto en 
todas las facetas de la vida y, más que en ninguna de ellas, en la 
más importante de todas, que es la política, la hallamos en casi 
todos los diálogos de Platón. También en los escritos socráticos 
de Jenofonte y en otros testimonios sobre la vida y el pensa-
miento de Sócrates. 

Comenzaré por el Alcibíades I, un diálogo que la antigüe-
dad aceptó como auténtico de Platón. En la actualidad, a partir 
de Schleiermacher, se cuestiona la autoría platónica. En la an-
tigüedad, era considerado, no sólo auténtico, sino la mejor 
entrada al pensamiento de Platón por ofrecer la exposición más 
clara de los principios de la ética platónica124. Yo añadiría que se 
trata de la ética platónica más temprana, es decir, la que pue-
de coincidir en lo esencial con el pensamiento de Sócrates. Los 
principios de esa ética se manifiestan desde el comienzo del 
diálogo. La primera manifestación se refiere al método, la pre-
ferencia por la forma dialogada frente a los discursos largos de 

124 Así lo recuerdan, entre otros, Pradeau (2000, 23) y Annas (1985, 112).
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los oradores, de los tribunales y de la asamblea (Alcibíades I 
106bc). Sócrates, sin embargo, también utilizará el discurso 
largo, como cuando narra las formas de comportarse de los 
reyes espartanos y del rey persa. 

El diálogo comienza con el propósito de Alcibíades de ini-
ciar su carrera política en Atenas. En el momento en que el 
joven se dispone a subir a la tribuna, Sócrates lo detiene y le 
pregunta: ¿Te propones aconsejar a los atenienses sobre temas 
que tú conoces mejor que ellos? (106c)125.

Una vez establecida la forma dialogada como método de 
investigación y de aprendizaje, el segundo paso que cabe es-
perar es la refutación (élenchos) de las ideas preconcebidas del 
joven Alcibíades. Así ocurre, en efecto. El diálogo socrático 
llega a una doble refutación (116e-117a y 127d), en la que Al-
cibíades confiesa su perplejidad y su ignorancia. Ese proceso 
se repite en multitud de diálogos platónicos.

La refutación de Alcibíades significa al mismo tiempo la 
crítica y refutación de la práctica política de su ciudad. La Ate-
nas democrática para Sócrates es una ciudad ignorante. Pero la 
ignorancia es de dos tipos. La primera es la que se refiere a las 
competencias profesionales, la medicina, la náutica o la car-
pintería. Es una ignorancia simple, de la que la gente suele ser 
consciente y que se solventa con el aprendizaje correspon-
diente con la ayuda de un maestro.

En lo que toca a la política, se produce una situación singu-
lar. La gente no es consciente de su ignorancia y, por tanto, 
cree saber lo que en realidad no sabe. Es el yerro de los polí-
ticos, el yerro de Alcibíades al iniciar su carrera política: creer 
que se tiene conocimiento del saber específicamente requeri-
do para la política, que es el saber «sobre lo justo y lo injusto, 

125 Algunos estudiosos modernos, en particular Foucault, toman este diálogo 
como un texto dedicado al tema del cuidado de sí y del autoconocimiento en un 
sentido subjetivo, referido a la personalidad individual. Sin embargo, la pregunta 
que antecede demuestra que el punto esencial y el objetivo final del diálogo es la 
formación y la competencia del político.
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lo bello y lo vergonzoso, lo conveniente y lo no conveniente» 
(117a).

Se trata de un segundo tipo de ignorancia, una ignorancia 
perversa126 porque, al no ser consciente de ella la persona 
afectada, esta no busca la adecuada solución, y por eso es «la 
peor de todas las ignorancias» (118b), la causa de los errores 
que cometemos porque no nos sentimos movidos a buscar al 
auténtico experto, el que podría proporcionar el conocimiento 
requerido y ayudar al político a aconsejar lo mejor y más co-
rrecto de acuerdo con el arte (katà tèn téchnen) (108b).

Avancemos un paso. Esta ignorancia inconsciente da por 
supuesto que todo el mundo está en posesión del conocimien-
to sobre la justicia. En efecto, si la respuesta sobre los saberes 
técnicos, sobre gimnasia, música o danza, no ofrece problemas 
y se reconocen los maestros, con los problemas relacionados 
con la justicia no ocurre lo mismo. La razón es que nadie se 
pregunta por lo justo, pues todos creen saberlo. Los atenienses 
creen que tales cosas son evidentes (egoûntai dêla eînai) 
(113d). 

Esa ignorancia perversa es efecto del sistema democrático 
que defiende la competencia de todos los ciudadanos en los 
temas relativos a la justicia. Sócrates, por el contrario, sostiene 
que esa competencia es como cualquier otra, que la poseen 
solo unos pocos y que se debe adquirir con esfuerzo. No hay 
dos tipos de saber o de competencias, como suponía Protágo-
ras. La mayoría no es competente en nada. En el caso del Alci-
bíades, Sócrates solo reconoce una competencia a la mayoría, 
que es la maestría en enseñar la lengua griega (111a). En todo 
lo demás no es capaz de enseñar ni tan siquiera a jugar a las 
damas, y mucho menos el tema de lo justo y lo injusto.

126 La ignorancia perversa es calificada en el Sofista (229c) como «grande y 
difícil» y consiste en «creer que se sabe cuando no se sabe». Aunque este es un 
diálogo tardío, se suele reconocer que este pasaje (véase infra Cap. 14) refleja el 
pensamiento y método de Sócrates. 
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La democracia, desde el momento que proclama que todos 
participan del saber sobre la justicia, la sabiduría política, im-
posibilita la primera tarea de una auténtica reforma de la ciu-
dad: hallar al experto que pueda dirigir esa reforma. La demo-
cracia se pone la venda sobre los ojos y la ciudad democrática 
es una ciudad de ciegos. 

La competencia en política, como en cualquier otro campo, 
debe tener los dos rasgos característicos de cualquier saber:

a) El acuerdo entre los expertos. Poseer un conocimiento 
implica el acuerdo entre todos los que lo poseen, es decir, «los 
que saben deben estar de acuerdo entre sí (homologeîn) y no 
discrepar» (diaphéresthai), hasta el punto de que la discrepan-
cia es el síntoma inequívoco de la ignorancia (111b). La Ilíada 
y la Odisea muestran las discrepancias acerca de lo justo y lo 
injusto, que son la causa de las guerras y de las mayores vio-
lencias. La ignorancia en materia de justicia es la peor de todas 
las ignorancias, aquella que Sócrates se ha propuesto combatir. 
Para Sócrates, por tanto, el conocimiento de lo justo y lo injus-
to tendría la virtualidad de erradicar el conflicto, la discrepan-
cia y las guerras. Tal sería la fuerza del conocimiento. 

En otros diálogos insiste Sócrates en esta misma idea. El 
disentimiento y la disputa es la evidencia de la falta de un sa-
ber auténtico. 

En el Eutifrón, Sócrates afirma que el campo de lo justo y lo 
injusto, lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo, es donde se pro-
duce la disputa llegando a la enemistad y la irritación. Incluso 
los mismos dioses forman bandos y partidos (8a) a este propó-
sito, por tener distinta opinión sobre estos temas (7de).

En el Fedro, Sócrates afirma que, cuando alguien pronuncia 
el nombre del hierro o de la plata, todos nos representamos el 
mismo objeto, pero, cuando se habla de lo justo o de lo bue-
no, cada uno va por su lado y «disentimos unos con otros, e 
incluso con nosotros mismos» (263ab).
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Para Sócrates, hay un único saber de cada cosa, de modo 
que quienes lo poseen deben concordar entre sí y, si discre-
pan en alguna cuestión, es que no saben. La existencia de 
desacuerdos es prueba de ausencia de maestros o de presencia 
de malos maestros (Alcibíades I 111de).

b) La capacidad de transmitirlo a otros (118c): «Esta es una 
buena prueba del saber de los que saben cualquier cosa, ser 
capaces de conseguir que también otro sepa» (118d). En con-
secuencia, un supuesto conocimiento, como el que se dice 
que posee Pericles, si su poseedor no es capaz de transmitirlo 
a otros, es prueba de que no es tal conocimiento. Y en efecto, 
Pericles no fue capaz de transmitirlo ni a sus hijos ni a sus fa-
miliares de los que era tutor, Alcibíades y su hermano Clinias.

Este segundo rasgo fue objeto de debate a partir del movi-
miento sofístico. Se produjo una viva disputa sobre si la virtud, 
entendida como virtud política, se podía enseñar127. El tema se 
plantea en numerosos diálogos de Platón, como el Protágoras 
o el Menón. La posición de la mayoría de los filósofos era que 
la virtud se podía enseñar, pero Sócrates matizaba, como pue-
de verse en el Protágoras, que solo se podía enseñar la virtud 
en la medida en que fuera conocimiento auténtico, es decir, en 
la medida en que fuera un saber, lo cual no era el caso de la 
virtud propia de los líderes políticos atenienses, como Pericles, 
y, en consecuencia, al no ser auténtico saber, tampoco podía 
ser enseñada. Así pues, para Sócrates, la sabiduría que ense-
ñan los sofistas no es verdadera ciencia, sino un conjunto de 
recetas y rutinas que se resumen en mera retórica seductora. 

Los dos rasgos mencionados nos inducen a preguntar quién 
es el experto en sabiduría política, es decir, en el saber sobre 
la justicia. ¿Cómo podemos dar con el experto en cuestión?

El Critón, otro diálogo genuinamente socrático, plantea 
que, igual que en medicina o gimnasia, también en lo justo y 

127 Un buen resumen de estos debates y los argumentos utilizados pueden 
verse en el capítulo 6 de los Dissoì Lógoi.
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lo injusto debemos seguir, no la opinión de la mayoría, sino la 
de «uno solo que entienda, si lo hay» (46d). Como se ve en el 
Critón, al menos, Sócrates elude anunciar quién es el experto 
en materia de justicia, pero sí sostiene la teoría general, a sa-
ber, que, como en cualquier otra técnica, también el conoci-
miento sobre lo justo y lo injusto, lo bello y lo feo, lo bueno y lo 
malo estará restringido a un pequeño número de expertos, in-
cluso una sola persona. Quizá el carácter apologético del diálo-
go impida a Platón ser más explícito.

De lo anterior se infiere que Sócrates debe abordar dos pro-
blemas: primero, conocer el contenido de ese saber sobre lo 
justo y lo injusto y, segundo, conocer quiénes son los expertos. 

En el caso concreto del Alcibíades I, Sócrates se ofrece a su 
discípulo como el tutor «sin cuya ayuda es imposible que des 
cumplimiento a todos esos proyectos tuyos: tan grande es la 
influencia que creo tener sobre tus intereses y tu propia perso-
na» (105d), hasta el punto de que «ni tu tutor ni tus parientes ni 
persona alguna son capaces de conseguirte el poder que de-
seas, excepto yo, con la ayuda del dios, por supuesto» (105e). Al 
concluir el diálogo, Alcibíades reconoce que, si Sócrates quiere, 
puede liberarse de su situación, pero Sócrates rectifica y dice «si 
dios quiere». 

En el mismo diálogo, Sócrates confiesa que la diferencia con 
Alcibíades es que tiene un tutor singular, un dios que «única-
mente se manifestará a ti a través de mí» (124c). Esta sugerencia, 
sea o no una broma, conecta directamente con el tema de la 
divinidad, que abordaré más adelante. 

La exigencia de una ciencia de lo justo y lo injusto, lo bueno 
y lo malo, tiene una doble aplicación: en la vida de la polis y en 
la vida de la casa. Así se afirma una y otra vez, como puede 
verse en el Cármides (171e), el Alcibíades (134c) o el Protágo-
ras (318e).

a) En el ámbito político, debemos encontrar al experto en 
materia de lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo. La mejor 
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forma de gobierno será aquella en la que mande el experto128. 
Una ciudad bien gobernada será aquella que se confía y se 
pone en manos del sabio. Platón en la República utilizará la fór-
mula del «Filósofo Rey»129. Solo el conocimiento o la sabiduría130 
es la guía adecuada para el uso correcto de los bienes externos. 

 La posición socrática encuentra aplicación, ante todo, en 
el ámbito de la política, porque, como dice Kahn (1999, 203), 
«la polis, y la vida política, es el habitat natural para la areté». 
Cuando Sócrates se pone a imaginar, en mera hipótesis, la uti-
lidad del conocimiento de sí, es decir, la sophrosýne, de mane-
ra espontánea131 supone un escenario propio de la ciencia 
política: 

 Porque si, en ver dad —cosa que desde el principio habíamos 
supuesto—, supiera el sensato las cosas que sabe y las que no 
sabe, las unas porque las sabe y las otras, porque no las sabe, 
y fuera, también, capaz de averiguar esto en otra persona que 
se encontrase en la misma situación, en tonces, a mi juicio, sí 
que podríamos sacar un gran provecho con ser sensatos. Pasa-
ríamos la vida sin equi vocaciones nosotros mismos porque 
poseíamos la sen satez, y también todos aquellos que estuvie-
sen bajo nuestro gobierno. Nosotros mismos no pondríamos 
mano en nada que no supiéramos, sino que, encontrando a 

128 Sócrates llamaba gran estafador (apateôna… mégiston) al que engaña ha-
ciendo creer que es capaz de dirigir el estado (Jenofonte, Recuerdos I 7, 5). 

129 Algunos observan que Platón no trata a Alcibíades en Alcibíades I como 
simple ciudadano, sino como el gobernante potencial que anticipa al Filósofo Rey 
de la República. Annas (1985, 124 n.35). Kahn (1999, 209 n.30) recuerda que para 
Platón el Bien en sí mismo debe ser el objeto para el arte del filósofo-rey.

130 Kahn (1999, 207) dice que «los bienes prima-facie como riqueza, incluso, 
moderación, justicia y valentía, no son bienes en sí mismos. Son beneficiosos solo 
cuando están guiados y usados correctamente, bajo el liderazgo del conocimiento 
o la sabiduría; pero son también perjudiciales cuando son usados incorrectamente 
bajo el liderazgo de la ignorancia. De ahí que solamente el conocimiento es bueno 
y beneficioso sin cualificación (Menón 87e5-89a2; Eutidemo 280e-281e)». Cabe 
matizar que la justicia o la moderación, en cuanto que son virtudes y que la virtud 
es ciencia, tienen que ser bienes en sí, al menos en Sócrates. 

131 Como se sabe, los dos interlocutores del Cármides son precisamente Critias 
y Cármides, dos dirigentes políticos, los dos miembros más activos del gobierno 
de los Treinta.
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los que entienden, se lo entregaríamos. También a nues tros 
subordinados les permitiríamos hacer aquello que pudieran 
hacer bien, cuando lo hicieran —esto, acaso, sería aquello de 
lo que poseen conocimiento—, y así una casa administrada 
por la sensatez sería una casa bien administrada, y una ciudad 
bien gobernada, y todo lo otro sobre lo que la sensatez impe-
rase. Desechado, pues, el error, imperando la rectitud, los que 
se encon trasen en tal situación tendrían que obrar bien y honro-
samente y, en consecuencia, ser felices (Cármides 171d-172a).

b) En el ámbito individual, cada persona en su vida privada, 
particularmente en la dirección de la casa, debe tomar sus deci-
siones bajo el mismo principio general del conocimiento. La 
teoría socrática implica que cada persona debe ser un pequeño 
experto en sus asuntos o que debe comportarse como un peque-
ño experto. Debe esforzarse, por tanto, en aprender de quienes 
saben y, comportándose así, podrá acercarse a la sensatez.

En todo caso, el ámbito doméstico es, por supuesto, un ámbi-
to menor. Es obvio que el primero es el que interesa a Sócrates, 
porque es el ámbito en que se promulgan las leyes, las cuales 
exigen conocer el asunto capital de la política, lo relativo a lo 
justo y lo injusto, lo noble y lo innoble, lo bueno y lo malo.

Supuesto que alguien alcance la ciencia moral que se busca, 
cabría establecer la siguiente analogía con los saberes técnicos: si 
uno es buen arquitecto, hará buenas construcciones. Si falla en 
algo, su fallo se deberá a la ignorancia, a algún factor no previsto 
o a una fuerza mayor. Lo mismo vale para cualquier otro saber u 
oficio. Este principio es aplicable también al ámbito de la ciencia 
moral, y en particular a la dirección política. Del mismo modo 
que el mal gobierno de la nave conduce al naufragio, lo mismo 
ocurrirá en la ciudad y en el ejercicio de toda clase de cargos y 
libertades carentes de virtud (Alcibíades I 135a). Platón, en la 
Carta VII (326ab), reiterará esta misma idea. 

La discusión socrática sobre el contenido de esta nueva 
ciencia choca con una grave objeción, que para Sócrates es 
solo una objeción aparente: si las buenas acciones dependen 
de estar en posesión de una ciencia, el que no posea tal cien-
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cia, el ignorante, no podrá realizar buenas acciones, pero, al ha-
ber sido realizadas en condiciones de ignorancia, no podrá ser 
considerado responsable de sus actos. Sócrates afirma esto mismo 
diciendo que «nadie hace el mal voluntariamente»: si alguien hace 
una mala acción, no sabe lo que hace, porque, de saberlo, haría 
una buena. Para Sócrates, quien conoce el bien, hace el bien. 
Quien obra mal lo hace de modo involuntario, es decir, por igno-
rancia del bien. Creo que esta tesis no sufre modificación sustan-
tiva en el pensamiento de Sócrates132. No obstante, la tesis en 
cuestión debe tener en cuenta los siguientes factores:

1. Toda ciencia se adquiere a través de un proceso de apren-
dizaje. De ahí la importancia del maestro o del tutor. Por eso, 
Sócrates tiene un tutor (Alcibíades I 124c) y por eso Alcibíades 
necesita un tutor. En ese proceso de aprendizaje, hemos de su-
poner que se da una situación mixta, derivada del proceso de 
progresiva asimilación del saber. En todo proceso de aprendiza-
je, el maestro somete al alumno a ejercicios, prácticas y entrena-
miento, actividades necesarias, no opcionales. También en el 
caso de la ciencia sobre lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo, 
llámese ciencia real o ciencia política, en consecuencia con lo 
anterior, será necesaria la parénesis y la exhortación. 

Como escribe Jenofonte, Sócrates insistía en que «los discur-
sos instructivos (nouthetikôn lógon) pasan al olvido si no se 
ejercitan» (Recuerdos I 2, 21) y, en general, si bien concedía 
importancia a la dotación natural de cada uno, afirmaba que el 
progreso en el aprendizaje dependía del ejercicio, de lo cual 
deducía que «todos, tanto los más dotados como los más obtu-
sos por naturaleza, deben recibir enseñanzas y practicar en 
aquellas actividades en las que quieran llegar a ser dignos de 
renombre» (Recuerdos III 9, 2).

2. Nunca se puede hablar de una situación de conocimiento 
completo, incluso tras largo aprendizaje. La conclusión es que el 
automatismo de la virtud solo se daría en hipotéticos casos ex-

132 Dejo de lado esta cuestión en Platón, que a partir de la República experi-
menta notables variaciones, sobre todo, tras introducir la tripartición del alma.
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cepcionales de un sabio absoluto. Si los seres humanos, en el 
mejor de los casos, actúan en una situación mixta de sabiduría e 
ignorancia, para la inevitable esfera de ignorancia siempre será 
necesario estar bien preparado mediante un entrenamiento ade-
cuado. El maestro hará bien, por tanto, en exhortar y estimular a 
sus alumnos mediante el entrenamiento para el bien. 

El automatismo de la buena decisión es un ideal no alcan-
zable en su totalidad, pues ningún hombre puede ser en todo 
sabio y por ello el error estará siempre al acecho como una 
realidad posible.

Sócrates lo expresa con toda claridad en el siguiente pasaje 
de Jenofonte:

 —¿Tú crees que es posible para un hombre saberlo todo?
—No, ¡por Zeus!, ni siquiera una parte insignificante. —Enton-
ces no es posible que haya un hombre que sea sabio en todo. 
—Cierto que no, por Zeus (Recuerdos IV 6, 7).

La tesis aquí expuesta tiene su correlato en un pasaje cru-
cial de la Apología (23ab), en el que Sócrates interpreta el sen-
tido del oráculo: 

 Es probable, atenienses, que el dios sea en realidad sabio y 
que, en este oráculo, diga que la sabiduría humana es digna 
de poco o de nada. Y parece que este habla de Sócrates —se 
sirve de mi nombre poniéndome como ejemplo, como si di-
jera: «Es el más sabio, el que, de entre vos otros, hombres, 
conoce, como Sócrates, que en verdad es digno de nada res-
pecto a la sabiduría».

En una situación de conocimiento incompleto, tienen cabi-
da el entrenamiento, la parénesis e, incluso, el castigo. Sobre 
el tema volveré más adelante. 

3. Supuesto lo anterior, ¿cómo analizar la conducta de Me-
dea o de Fedra tal como las presenta Eurípides?133 En el pasaje 
significativo para este debate, Medea confiesa: «Sí, conozco los 
crímenes que voy a realizar, pero mi pasión (thymós) es más 

133 Kahn (1999, 227-28) presenta estos casos como muestras de un debate 
«sobre el papel de la deliberación en la acción humana que empezó antes de que 
naciera Platón» (1999, 227).
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poderosa que mis reflexiones (bouleumáton) y ella es la ma-
yor causante de males para los mortales» (Medea 1079). Ovidio 
pone en boca de Medea una célebre frase más tarde citada 
por Agustín de Hipona: «Video meliora proboque, deteriora 
sequor» («veo lo mejor y lo apruebo, sigo lo peor») (Metamor-
fosis VII, 20).

Fedra repite el mismo pensamiento con palabras similares: 
«Sabemos y comprendemos lo que está bien, pero no lo po-
nemos en práctica, unos por indolencia, otros por preferir 
cualquier clase de placer al bien» (Hipólito 382 y ss.).

Este conflicto que expresan Medea o Fedra sería una prueba 
de que el intelectualismo socrático naufraga como teoría para 
explicar el comportamiento humano. La pasión derrota la inteli-
gencia, se impone sobre ella. La heroína se ve a sí misma atra-
pada por su pasión, más poderosa y fuerte que su voluntad.

Esta situación, tan típica en la conducta humana, ¿contradi-
ce el intelectualismo moral de Sócrates? Dicho de otro modo, 
¿qué podemos imaginar que hubiera respondido Sócrates a 
Eurípides, dos personajes contemporáneos y ambos ciudada-
nos atenienses y que muy probablemente pudieron discutir el 
problema?

En mi opinión, Sócrates no hubiera visto en la conducta de 
Medea un caso contra su teoría, sino, todo lo contrario, una 
patente confirmación. Su teoría supone, como se verá más 
adelante cuando se resuma el contenido de la ciencia moral, 
que el verdadero yo es el alma134 y el cuerpo es mero instru-
mento del alma. La cualidad característica del alma es la inteli-
gencia, la sede de la sabiduría. Por esa razón, el alma y la sa-
biduría son lo principal y lo más importante y también lo más 
poderoso. El caso de Medea o Fedra no son sino un ejemplo 
trágico de una situación humana habitual, la de la mezcla de 
sabiduría e ignorancia con el predominio de la segunda sobre la 
primera. Para Sócrates este es el caso de la mayoría, los polloí 

134 Este tema se desarrolla infra Capítulo 7.2.
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ignorantes e incapaces de llegar a un nivel mínimo de sabiduría, 
motivo por el que necesitan de la guía del sabio. Dejados a su 
suerte, la nave necesariamente naufragará.

Por tanto, Sócrates no niega el conflicto, pero no es un con-
flicto psíquico, sino psicosomático. La teoría socrática se define 
por interpretar tal conflicto en términos de conocimiento y falta 
de conocimiento (ignorancia). En este sentido la tesis socrática 
excluye por definición la incontinencia (akrasía) o la debilidad 
de la voluntad frente al placer, por cuanto que los únicos ele-
mentos de la acción se reducen a conocimiento e ignorancia, o 
lo que es lo mismo, conocimiento y no conocimiento. Se trata 
de la tesis de la unidad de la virtud defendida por Platón, sobre 
todo, en el Protágoras. Es cierto que en este diálogo no aparece 
el deseo, como dice Kahn (1999, 249-250), lo cual no significa 
que Sócrates lo excluyera o lo eliminara como uno de los com-
ponentes de la acción. Prueba de ello es que aparece el placer, 
como la parte que se opone a la inteligencia y al alma. La nega-
ción de la akrasía significa negar que la sabiduría pueda ser 
derrotada por alguna otra instancia, sea la pasión, el placer o 
como quiera que se llame. No se puede derrotar a un púgil que 
no se acude a la pelea. La inteligencia nunca es derrotada. Por 
ello, cuando se produce una mala acción, no ocurre que la inte-
ligencia resulte derrotada por la pasión, sino simplemente que 
se ha obrado en ausencia de sabiduría y la acción ha sido dirigi-
da por la fuerza ciega de la pasión. 

Así pues, la sabiduría de Medea es pseudosabiduría. Sócra-
tes alegaría que esta situación es semejante a la que se da con 
la máxima délfica, que todo el mundo cree entenderla con fa-
cilidad (Alcibíades I 129a). Lo mismo ocurre con la noción de 
justicia, que todo el mundo cree conocerla (Alcibíades I 113d). 
En efecto, tanto los atenienses como los otros griegos «rara-
mente preguntan qué es lo justo y qué es lo injusto, pues pien-
san que tales cosas son evidentes (dêla)», originándose así la 
mala ignorancia (creer que se sabe cuando en realidad no se 
sabe), que equivale a la sabiduría aparente.
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Por tanto, si Sócrates discutiera sobre el tema con Eurípi-
des, replicaría que Medea es una ignorante, que toma su hon-
ra, su consideración y aprecio social, como los bienes verdade-
ros por los cuales vale la pena la venganza. Medea es también 
ignorante porque toma los males del cuerpo, la muerte de sus 
hijos, como los males auténticos y toma como voliciones (bou-
léumata) lo que no son más que meros cálculos ignorantes. 
Por tanto, no hay conflicto anímico, sino seres humanos go-
bernados y dominados por el cuerpo. El alma ignorante ha 
sido dominada y controlada, como un esclavo, por el cuerpo, 
en Medea el thymós, y la persona que se deja dominar por el 
cuerpo debe ser gobernada y dirigida por otro mejor, por el sa-
bio virtuoso (Alcibíades I 135b).

Ahora bien, si el caso Medea no es problemático, la teoría 
socrática tendría que afrontar una situación más grave. Me re-
fiero a una situación que propongo llamar darwiniana, en la 
que habría una facultad impulsiva que lleva a los humanos y, 
en parte, también a los animales a comportamientos heroicos. 
Tales comportamientos para Sócrates no serían valiosos, por-
que se hacen con ignorancia. Por tanto, la teoría socrática su-
pone que instintivamente no se puede ser bueno. Si se obra 
bajo la guía del instinto o de la pasión, siempre el resultado 
será una mala acción. 

Dado que Sócrates contempla dos factores causales (sabi-
duría e ignorancia) y dos posibles efectos (acción buena o ac-
ción mala), las posibilidades que admitiría la teoría serían las 
siguientes: 

A) Ciencia  buena acción, 

B) Ciencia  mala acción, 

C) Ignorancia  buena acción, 

D) Ignorancia  mala acción.

De las cuatro posibilidades, A correspondería a la conducta 
del sabio, el que actúa guiado por la ciencia, el enkratés; D co-
rrespondería a la masa o los polloí ignorantes. La situación B 
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correspondería al acrásico, una situación imposible en la teo-
ría socrática, tal como la presenta Platón. Este sería el caso de 
Medea, una persona que supuestamente sabe y conoce, pero 
que sin embargo hace el mal. La situación C correspondería a 
otro caso imposible para Sócrates, la del héroe que, sin pensar 
y sin un conocimiento específico y concreto, afronta un peli-
gro grave para salvar de la muerte a un ciudadano.

Como ya he indicado, la tercera situación es tal vez la que 
compromete de modo más evidente y difícil la teoría socrática 
porque resta todo mérito a comportamientos que cualquier per-
sona135 estaría dispuesta a considerar como heroicos y encomia-
bles. Así lo formula Darwin: 

 Pero parece que el hombre obra muchas veces por impulso, 
esto es, por instinto o largo hábito, sin conciencia alguna de 
placer, acaso del mismo modo que la abeja y la hormiga cuando 
ciegamente siguen sus instintos. En efecto, con dificultad sentirá 
placer el hombre puesto en circunstancias de extremo peligro, 
como en un fuego, cuando se lanza sin vacilar a salvar a sus 
semejantes, y mucho menos tiene el hombre en tales casos 
tiempo para reflexionar en el dolor que luego habría de sentir si 
obrase de distinto modo. Si después, más tarde, reflexiona so-
bre su propia conducta, advertirá que dentro de su ser existe 
una facultad impulsiva, independiente del todo de la que le 
hace buscar el placer o la felicidad; esto, pues, parece ser el 

instinto social hondamente arraigado136.

Si esta es, según Platón, la posición socrática sobre la akra-
sía, Jenofonte la contempla desde otra perspectiva que parece 
incompatible con la platónica (Recuerdos IV 5, 6; 7; 8; 9. Ban-
quete VIII 27, 5, VIII 32, 6). Jenofonte habla de la continencia 
(enkráteia) como uno de los objetivos que debe alcanzar el 
seguidor de Sócrates. Como se deduce, el acrásico no sólo es 
posible, sino más bien muy frecuente. Alcibíades es descrito 
como el personaje más disoluto (akratéstatos) de la democra-

135 Obviamente para Sócrates cualquier argumento basado en lo que «cual-
quier persona» diría no es un argumento valioso.

136 Darwin, El origen del hombre, 112 (145 versión inglesa). 
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cia (Recuerdos I 2,12). En general se considera la juventud el 
tiempo en que las personas pueden ser más intemperantes 
(Recuerdos I 2, 26). En Recuerdos I 5, 1-6 hallamos un detalla-
do discurso parenético sobre la continencia y la afirmación de 
que quien es esclavo de sus pasiones debe desear que le toque 
un buen amo que lo salve de la perdición. En esto la diferencia 
entre el informe de Platón y el de Jenofonte sobre Sócrates 
parece radical, describiendo dos posiciones contrarias e in-
compatibles.

Ahora bien, hay un pasaje crucial en Recuerdos III 9, 4 que 
permite contemplar una coherencia entre Platón y Jenofonte. 
Vlastos (1991, 299 n.178) afirma que la tesis de que «toda mala 
acción es debida a la ignorancia» se asigna solamente a Sócrates 
y que tal asignación, de un modo directo, se debe a Platón, y 
menos directamente a Aristóteles (Magna Moralia 1187a5-13) 
mientras que Jenofonte nunca la pone en boca de Sócrates. Sin 
embargo, hay pasajes que cuestionan este punto de vista137. 

He aquí dichos pasajes:

 No hacía ninguna distinción entre sabiduría y prudencia, sino 
que juzgaba sabio y sensato al que, conociendo lo que es bue-
no y bello, lo practicaba y a quien, sabiendo lo que es feo, lo 
evitaba. Y como insistían en preguntarle si a quienes, sabien-
do lo que tenían que hacer, hacían en cambio lo contrario los 
consideraba sabios y continentes (sophoús te kaì enkrateîs), 
dijo: «No más que a los que son ignorantes e incontinentes 
(asóphus te kaì akrateîs), pues creo que todos los hombres, 
eligiendo entre las posibilidades que tienen a su disposición, 
hacen lo que creen más ventajoso (symphorótata) para ellos. 
Por ello creo que los que no obran correctamente no son ni 
sabios ni sensatos».

137 Kahn considera que estos textos de Jenofonte no tienen valor como fuente 
para el Sócrates histórico, pues se limitan a tomar informes del Protágoras platóni-
co. El propio Kahn, sin embargo, al carecer de evidencias para probar que Jeno-
fonte depende siempre de Platón, presenta tal pretensión como meramente
probable (1999, 79, 393). Sobre estas opiniones de Kahn, véase supra n. 71. Sobre 
Jenofonte como fuente para Sócrates, véase Natali (3-19) y Steel (20-44), en Judson 
y Karasmanis (2006).
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 Decía también que la justicia y las demás virtudes en general 
son sabiduría, pues las acciones justas y todo cuanto se hace 
con virtud es bello y hermoso, y ni quienes las conocen po-
drían preferir otra cosa a cambio, ni quienes no las conocen 
podrían llevarlas a cabo, sino que errarían aunque lo intentaran. 
Así también los hombres sabios llevan a cabo acciones hermo-
sas y buenas, y los que no son sabios no pueden, sino que in-
cluso en el caso de que lo intenten se equivocan (III 9, 4-5).

Como puede verse, este texto nos permite establecer una 
identificación entre la ignorancia y la incontinencia, en cuyo 
caso nos hallamos ya en la tesis platónica. 

 Y si la sabiduría es el bien mayor (mégiston agathón), ¿no 
crees que la intemperancia (akrasía) humana les priva de ella 
y los lanza al extremo contrario? ¿O no te parece que impide 
al hombre prestar atención al estudio de los conocimientos 
útiles, arrastrándolo a las pasiones, y a menudo, aun sabiendo 
distinguir lo bueno y lo malo, les perturba para que haga lo 

peor, en vez de elegir (aireîsthai) lo mejor? (IV 5. 6).

La akrasía es una realidad que debe ser entendida como 
ignorancia, no como superioridad de la pasión sobre la sabidu-
ría. Por lo tanto, la corrección socrática tiene que ver con el 
modo como concebimos o definimos la akrasía. Sócrates solo 
la negaría en el caso de que fuera entendida al modo de la 
mayoría ignorante (los polloí). 

 Yo creo que lo que quieres decir, Sócrates, es que un hombre 
sometido a los placeres corporales (tôn dià toû sómatos he-
donôn) nada tiene en común con ninguna virtud. —Sí, Eutide-
mo, ¿en qué se diferencian un hombre sin dominio de sí mis-
mo (ánthropos akratés) y la fiera más obtusa? Porque un indi-
viduo que no examina lo mejor, sino que busca por todos los 
medios hacer lo más agradable, ¿en qué se diferencia de la 
más irracional de las alimañas? Únicamente los que se domi-
nan (toîs enkratési mónois) pueden examinar las cosas que 
más importan, seleccionarlas por clases con palabras y he-
chos, y elegir (proaireîsthai) lo mejor para abstenerse de lo 
peor (4.5.11).
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Sócrates, por tanto, rechaza el concepto popular138 de la 
akrasía. Es la akrasía así entendida lo que es imposible. Ahora 
bien, en la medida en que el acrático es el ignorante, en esa 
media existe el acrático y la akrasía139.

Sócrates no niega que existan fenómenos como los que vi-
ven Fedra y Medea. No niega los fenómenos descritos como 
akrasía, sino la explicación que ofrece la mayoría de dichos 
fenómenos. La negación de la akrasía pretende negar que la 
inteligencia o la sabiduría puedan ser vencidas por la pasión o 
por el cuerpo140. En tal sentido, Sócrates sostendría que ni Me-
dea ni Fedra son sabias. 

Pero la tesis socrática tiene otra lectura más compleja. Se-
gún Sócrates no cabe que alguien conciba una estrategia para 
dañar a otro. La estrategia, por definición, supone conocimien-
to de medios y fines. Esa supuesta ciencia que conduciría a 
diseñar un plan para dañar a otro no es ciencia. La ciencia es 
algo que supone conocer realmente la naturaleza de uno mis-
mo y del otro, de la otra persona, conocer qué es en realidad 
un alma y no un cuerpo o meros bienes externos, y conocer 
qué es el bien y qué es el mal. Un hombre malo no puede 
dañar a un sabio o a un hombre justo (Apología 30c). Los ate-
nienses creen dañar a Sócrates condenándolo cuando en reali-
dad se dañan a sí mismos, porque ignoran la realidad del alma 
y en consecuencia la realidad de lo que en verdad es bueno o 
es malo. Los polloí juzgan del hombre como siendo un cuerpo 
al que se puede matar, confiscar sus bienes y desterrar. Esta 
creencia es falsa. Además consideran los bienes o males del 

138 Ese concepto es el que aparece en el Protágoras 352d: «Sabes entonces que 
muchos hombres no nos creen, ni a ti ni a mí, y que afirman que muchos
que conocen lo mejor no quieren ponerlo en práctica, aunque les sería posible, 
sino que actúan de otro modo. Y a todos cuantos yo pregunté cuál era, entonces, 
la causa de ese proceder, decían que estar vencidos por el placer o el dolor, o que 
los que hacían eso obraban dominados por alguna de esas causas que yo decía 
hace un momento.». 

139 Sobre estos textos de Jenofonte, véase el comentario de Vlastos (1991, 99-103). 
140 Vlastos (1991, 101) afirma que «no es que la elección vaya contra su juicio, 

sino que su juicio es defectuoso».
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cuerpo, los cuales no son los verdaderos bienes. Esta creencia 
también es falsa.

Por lo tanto, cuando hablamos de ciencia a propósito de 
Sócrates, debemos tener presente las siguientes distinciones:

La ciencia socrática, como veremos con más detalle en el 
siguiente apartado, es ciencia del alma y de lo bueno y malo 
para el alma, mientras que la ciencia de políticos y oradores 
(los polloí) es ciencia del cuerpo y lo bueno y malo para el 
cuerpo. En consecuencia la ciencia socrática es la ciencia ver-
dadera y Sócrates es el sabio verdadero, en tanto que la ciencia 
de los líderes políticos es ciencia aparente141. Por tanto, los 
políticos, los poetas y los oradores serán meros sabios en apa-
riencia. Así se afirma una y otra vez en la Apología, donde se 
habla «de los que parecían ser sabios» (21b) o de personas que 
toman por sabios a otros o que ellos mismos se creen sabios 
(21c, 21d). Ocurre incluso que «los de mayor reputación esta-
ban casi carentes de lo más importante para el que investiga 
según el dios; en cambio, otros que parecían inferiores esta-
ban mejor dotados para el buen juicio» (22a). 

Frente a la sabiduría aparente de los políticos y oradores, 
Sócrates es el sabio singular. Lo es, incluso, por los supuestos 
efectos negativos. El acusador debe asentir cuando Sócrates le 
dice que «según parece, todos los atenienses los hacen buenos y 
honrados excepto yo, y sólo yo los corrompo. ¿Es eso lo que di-
ces?» (Apología 25a). Frente a los que son honrados con una 
pensión en Pritaneo, Sócrates dice que ellos os hacen «parecer 
(dókein) felices, y yo os hago ser (eînai) felices» (36d).

En la Apología platónica se halla firme y ampliamente el ger-
men de lo que en el Platón de la República será la distinción entre 
dóxa y epistéme. No se trata de hablar simplemente de conoci-
miento, sino del verdadero conocimiento, que es conocimiento de 

141 Según Segvic (2006, 174), «el contraste entre doxa, opinión, y episteme, 
conocimiento, está en el corazón del Gorgias como un todo». Este contraste se 
halla ya en la Apología, por lo que debemos considerarlo como un rasgo socrático, 
que se mantiene intacto, aunque más desarrollado, en la obra platónica madura.
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la auténtica realidad, frente al conocimiento aparente de la multi-
tud, que es conocimiento de la realidad aparente y, por tanto, falso 
conocimiento. 

Si repasamos la Apología, se comprueba que las técnicas de los 
artesanos son verdadero conocimiento. Así lo reconoce Platón en 
la Apología 22c, pero los artesanos cometen el error de creer que, 
por ser sabios en su parcela, ya lo son también en otras cosas, in-
cluso las más importantes. En Alcibíades 128cd, los artesanos son 
expertos en parcelas que corresponden al cuerpo, sea la medicina 
o la gimnástica. Por esta razón, los saberes técnicos se consideran 
«vulgares y no parecen conocimientos propios de un hombre de 
bien» (131ab).

En conclusión, la teoría socrática del conocimiento incluye 
una doble dimensión. La primera consiste en someter a crítica los 
saberes de su tiempo: en particular, el saber de los poetas,
los políticos y los oradores. Esos eran los saberes típicos de los 
que los sofistas se consideraban maestros. Para Sócrates, son 
todos ellos saberes aparentes, es decir, pseudosaberes. Tam-
bién critica el saber de los fisiólogos porque la ciencia natural 
de su tiempo no se dedica a indagar la causa real e importante, 
que es la Mente, sino solo las causas materiales y eficientes. 
Sobre esta ciencia, recuerda Jenofonte que Sócrates «tampoco 
hablaba, como la mayoría de los demás oradores, sobre la na-
turaleza del universo, examinando en qué consiste lo que los 
sofistas llaman kósmos y por qué leyes necesarias se rige cada 
uno de los fenómenos celestes, sino que presentaba como ne-
cios a quienes se preocupan de tales cuestiones.»142 

La segunda dimensión consiste en establecer cuál es el saber 
verdadero. Sobre esta cuestión Sócrates comienza admitiendo el 
saber de los artesanos como verdadero saber, si bien restringido a 
parcelas de la realidad y siempre relacionadas con el cuerpo. Este 
saber es limitado y, aunque sea valioso, es secundario porque tam-
bién el cuerpo, que es el objeto del que se ocupa, es secundario. 

142 De modo semejante se expresa en Recuerdos 1.1.12-15, pero introduce al-
gunas matizaciones en 4.7.1-10.
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Frente a él hay un saber especial, que es el saber de las cosas más 
importantes (tà mégista) (Apología 22d7). Este es el saber en el 
que Sócrates se muestra interesado. Su preeminencia depende de 
que se preocupa de lo más importante: el alma, el verdadero yo y 
la realidad auténtica frente a la mera apariencia143.

Notas adicionales

A. ¿Es el más fuerte el más sabio? 

La discusión con Calicles en el Gorgias es la única situación 
en que Sócrates debate sobre la cuestión del derecho natural 
del más fuerte con uno de sus partidarios. Esta teoría enuncia 
lo siguiente por boca de Calicles, un personaje desconocido 
pero netamente vinculado a la aristocracia144: 

 Pero, según mi parecer, los que establecen las leyes son los 
débiles y la multitud (astheneîs kaì hoi polloí). En efecto, mi-
rando a sí mismos y a su propia utilidad establecen las leyes, 
disponen las alabanzas y determinan las censuras. Tratando de 
atemorizar a los hombres más fuertes (erromenestérous) y a 
los capaces de poseer mucho (dynatoús), para que no tengan 
más que ellos, dicen que adquirir mucho es feo e injusto, y 
que eso es cometer injusticia: tratar de poseer más que los 
otros. En efecto, se sienten satisfechos, según creo, con poseer 
lo mismo siendo inferiores. Por esta razón, con arreglo a la ley 
se dice que es injusto y vergonzoso tratar de poseer más que 
la mayoría y a esto llaman cometer injusticia. Pero, según yo 
creo, la naturaleza misma demuestra que es justo que el fuerte 
(ameíno) tenga más que el débil (cheíronos) y el poderoso 
(dynatóteron) más que el que no lo es (Gorgias 483bd).

La discusión con Calicles permite precisar el pensamiento 
socrático en relación con el derecho y la justicia. Aunque esta 

143 Sócrates, como se observa en el Critón o el Fedón platónicos y en Jeno-
fonte (Recuerdos I 12-3), recurría también a la adivinación.

144 Guthrie (1988, 109 n. 95 y 96). Dodds (1990, 12-15). Algunos autores con-
sideran a Calicles como un retrato encubierto de Platón. Jaeger o Guthrie están en 
contra de esta posición, en tanto que Menzel (1964, 113-126) ha visto una personi-
ficación de Critias.
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cuestión se aborda con detalle más adelante145, la discusión con 
Calicles ofrece puntos de interés para nuestro tema actual. Só-
crates se opone al derecho del más fuerte, lo cual obliga a Cali-
cles a precisar su teoría. Cuando habla del más fuerte, no se re-
fiere a los más fuertes de cuerpo, sino al mejor. Sócrates lo for-
mula diciendo que «muchas veces una persona (heîs) de buen 
juicio (phronôn) es más poderosa (kreítton), según tus palabras, 
que innumerables insensatos y es preciso que éste domine y 
que los otros sean dominados, y que quien domina posea más 
que los dominados. Me parece que quieres decir esto —y no 
ando a la caza de palabras—, si dices que uno solo (heîs) es más 
poderoso (kreítton) que un gran número de hombres». Calicles 
asiente afirmando que lo justo por naturaleza es que «el mejor 
(beltío) y de más juicio (phronimóteron) gobierne a los menos 
capaces (phauloteron) y posea más que ellos» (490a).

En resumen, Sócrates acepta la teoría de Calicles siempre y 
cuando sustituyamos «más fuerte» (ischyróteron) por «más pru-
dente» (phronimóteron). De modo más preciso Calicles afirma 
que él habla de «los de buen juicio para el gobierno de la ciu-
dad y el modo como estaría bien administrada, y no solamente 
de buen juicio (phrónimoi), sino además valientes (andreîoi), 
puesto que son capaces de llevar a cabo lo que piensan, y que 
no se desaniman por debilidad de espíritu» (491b)146. 

La conclusión de Calicles es que los mejores (beltíous) y 
más poderosos (kreíttous) son «los de buen juicio (phroní-
mous) para el gobierno de la ciudad y los decididos (an-
dreíous)» (491c). Así rectificada, la doctrina de Calicles es acep-
tada de modo implícito por Sócrates. A partir de este momen-
to, la discusión avanza y Sócrates plantea el problema del go-

145 Véase capítulo 7.2.3 «El servicio al dios».
146 Sócrates confirmará más adelante que «el hombre moderado obra conveni-

entemente con relación a los dioses y a los hombres» y «si obra convenientemente 
respecto a los hombres, obra con justicia, y si respecto a los dioses, con piedad; y 
el que obra justa y piadosamente por fuerza ha de ser justo y piadoso y, además, 
también valiente, pues no es propio de un hombre moderado buscar ni rehuir lo 
que no se debe buscar ni rehuir» (Gorgias 507ab).
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bierno de sí mismo (heautoû árchein). A la pregunta «¿Qué en-
tiendes por dominarse a sí mismo?», Sócrates responde: «Bien 
sencillo, lo que entiende la mayoría: ser moderado (sóphrona) y 
dueño de sí mismo (enkratê) y dominar las pasiones y deseos 
que le surjan» (491de).

Este giro socrático en la conversación no debe entenderse en 
modo alguno como un giro hacia el hombre interior con abando-
no de la actividad política. Al contrario, la moderación (sophrosý-
ne) y el dominio de sí (enkráteia) constituyen, como puede verse 
en el Alcibíades I, no una mera virtud moral, sino el conocimiento 
de sí, que es el conocimiento fundante en la ciencia política y que 
está en la base del saber del verdadero político. 

B. El test del Hipias Menor 376b.

 Sóc. —Luego es propio del hombre bueno cometer injusticia 
voluntariamente y del malo, hacerlo involun tariamente, si, en 
efecto, el hombre bueno tiene un alma buena. 

 Hip. —Pero, ciertamente, la tiene.

 Sóc. —Luego el que comete errores voluntariamente y hace 
cosas malas e injustas, Hipias, si este hombre existe, no puede 
ser otro que el hombre bueno.

 Hi. —No me es posible admitir eso, Sócrates. 

 Sóc. —Tampoco yo puedo admitirlo, Hipias, pero necesaria-
mente nos resulta así ahora según nuestro razonamiento (ek toû 
lógou). Pero, como decía antes, yo ando vaci lante de un lado a 
otro respecto a estas cosas y nunca tengo la misma opinión. Y 
no es nada extraño que ande vacilante yo y cualquier otro hom-
bre inexperto. Pero el que también vosotros, los sabios, vaciléis, 
esto es ya tremendo para nosotros, que ni siquiera dirigiéndo-

nos a vosotros vamos a cesar en nuestra vacilación.

La paradoja que enuncia Sócrates tiene su base en la elimina-
ción de la distinción entre bondad técnica (un buen médico, 
buen albañil) y bondad moral (un hombre bueno y justo). Aho-
ra bien, ¿por qué Sócrates contempla este borrado entre las dos 
nociones? ¿De dónde surge? De la propia tesis socrática que afir-
ma la identidad entre sabiduría y virtud, tesis que es la exacta 
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negación de la tesis protagórica que distingue entre los dones de 
Prometeo y los de Zeus, como dones o equipamientos humanos 
distintos e irreductibles entre sí. La indistinción socrática pone 
patas arriba la moral tradicional, que defiende la distinción como 
una tesis de sentido común, valerosamente defendida por Hi-
pias en el diálogo. El sofista se adhiere a este punto de vista 
tradicional, como también presupone este punto de vista la 
teoría protagórica. De este modo los sofistas se insertan en la 
tradición presocrática, representan una línea de continuidad. 
Es Sócrates el que introduce el giro mediante una crítica radi-
cal a los fundamentos morales tradicionales147, que suponen, 
primero, la distinción entre saber técnico y saber moral, como 
Protágoras explica en Protágoras 323ac, y una valoración rela-
tivista de la justicia, sea defendiendo el principio de «hacer 
bien a los amigos y mal a los enemigos», sea haciendo depen-
der el cuerpo legal y normativo de la opinión y decisión de 
cada ciudad.

Sócrates enuncia en tres ocasiones que la tesis, por paradó-
jica que parezca, y por mucho que los dos, Hipias y Sócrates, 
se nieguen a admitir la conclusión (376b7 synchoréso), es el 
resultado del razonamiento (ek toû lógou 369a5, 376c1, 368e3 
ek tôn homologeménon, 375d5 ek tôn eireménon), por lo que 
no rechaza la tesis, sino que se limita a reconocer su vacilación 
(planômai 376c2) y falta de seguridad en esta cuestión, cues-
tión sobre la que ya había reconocido en un pasaje anterior 
hallarse en un estado de confusión (katebolé, 372e1)148.

Por otra parte, a diferencia de Sócrates, Hipias rechaza la 
tesis, aun cuando no aporta la razón para tal rechazo (375d, 
376b). Al mismo tiempo, el sofista «defiende bravamente» du-

147 Véase supra Cap. 3 «El giro ético».
148 El problema es de tal gravedad que, según reconoce Kahn (1999, 118), si 

Aristóteles no hubiera citado este diálogo como platónico, muchos eruditos lo 
habrían juzgado indigno de Platón y por tanto inauténtico. La sugerencia de Kahn 
indica cómo la atribución de autenticidad o no a un diálogo depende en muchos 
casos de meras contingencias, pero el peso de la contingencia (una cita de Aris-
tóteles) crece en función de la idea preconcebida que se tiene de la «dignidad» del 
pensamiento socrático y platónico.
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rante toda la discusión lo que Kahn (1999, 118) llama el sano 
sentido común y se pregunta por qué Platón representa aquí a 
«Sócrates como un sofista sin escrúpulos que defiende falsas 
tesis con argumentos falaces».

Kahn (1999, 113) considera este diálogo como el más extra-
ño de todos los diálogos platónicos, porque «concluye no sim-
plemente con una paradoja, sino con una falsedad moral: que 
quien hace el mal voluntariamente es mejor persona que el 
que lo hace involuntariamente».

Contemplado el razonamiento del diálogo en su conjunto, 
se observará que Sócrates ofrece su conclusión al final del diá-
logo como una conclusión lógica. Así lo indican reiteradamen-
te las expresiones ilativas del griego149. Esto supuesto, la cues-
tión pertinente consiste en plantearse cuáles son las premisas 
para tal conclusión. Esta cuestión arranca de la pregunta de 
cuál de los dos personajes, Odiseo o Aquiles, es mejor según 
Homero. La respuesta de Hipias presupone la tesis del sentido 
común o de la moral convencional, incluida la de Protágoras, 
de que hay diversas clases de virtud frente a la teoría de la 
unidad de la virtud que defenderá Sócrates. Hipias afirma que 
«Homero ha hecho a Aquiles el mejor (áriston) de los que fue-
ron a Troya, a Néstor el más sabio (sophótaton), y a Odiseo el 
más astuto (polytropótaton)» (364c).

La tesis socrática de la unidad de la virtud subyace, aun sin 
expresarla explícitamente, en toda la discusión con Hipias, el 
cual acaba dando la razón a su interlocutor. En consecuencia, la 
primera premisa aceptada por los dos interlocutores (368e3) es 
la siguiente: en cualquier ciencia, sabiduría o destreza (epistéme, 
sophía, panourgía) el más sabio y el más capaz (sophótatos, dy-
natótatos) es también el mejor (áristos)150. En ausencia de la 
distinción entre capacidad técnica y capacidad moral, la con-

149 La conjunción ára expresa inicialmente una sucesión de hechos y, en el 
siglo V, con el desarrollo de la inteligencia lógica, lo que traducía una sucesión de 
hechos se transforma en algo inferencial, pasando de la secuencia fortuita tempo-
ral a la natural, primero, y después a la lógica. Humbert (1960, 380).

150 Con razón afirma Kahn (1999, 115) que Hipias representa «la impresión 
que la mayoría de nosotros tiene de la lectura de Homero». A los ejemplos que 
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clusión del diálogo se impone como una conclusión necesaria 
y, por tanto, válida desde el punto de vista lógico. Si no pode-
mos aceptar la conclusión, nuestra única posibilidad, a menos 
de rechazar las reglas del razonamiento lógico, consiste en re-
visar nuestras premisas. 

Aceptemos o no este punto de partida, hay que preguntarse 
por qué extraño motivo no se halla presente en este debate 
entre Hipias y Sócrates la obvia distinción, propia del sentido 
común y de la moral tradicional griega, entre saber técnico y 
saber moral, tal por ejemplo como se encuentra teorizada en el 
gran discurso de Protágoras (Protágoras 320c-328d)151. Si esa 
distinción no está presente en el debate y nadie la reclama 
como premisa, no puede afirmarse que haya una falacia basa-
da en tal ausencia. Por esa razón, Sócrates, aunque no puede 
aceptar la conclusión, tampoco la rechaza. Simplemente con-
fiesa que se halla confuso o vacilante. 

Sócrates no rechazará en ningún texto esta conclusión del 
Hipias Menor, aunque la matizará en el sentido de que el sabio 
nunca cometerá injusticia, ni voluntaria ni involuntariamente, 
ni podrá producir daño. En todo caso, lo que en modo alguno 
puede ser aceptado, replicaría Sócrates, es que un paradigma 
de hombre bueno, como Aquiles, se presente como alguien 
que miente de modo involuntario152. La respuesta socrática 
será que el sabio, en cuanto sabio, no cometerá errores. Entre 
Odiseo y Aquiles, la opción de Sócrates se inclinaría, sin duda, 
por Odiseo153.

Hipias y Sócrates aducen habría que añadir el verso Odisea XIX 203, que tan cru-
cial papel juega en la Teogonía (27-28) de Hesíodo. 

151 Kahn, en el amplio y minucioso estudio que dedica al Protágoras, el capí-
tulo más amplio dedicado a un diálogo (1990, 210-257), apenas tiene en cuenta el 
gran discurso del sofista.

152 Como afirma Penner (2006, 132), el propio Sócrates ofrece la solución al 
sugerir que un hombre así (el que comete injusticia voluntariamente) no puede 
existir (276b4-6). El problema, sin embargo, radica en que la discusión se ha plan-
teado al principio como una elección entre Aquiles y Odiseo, dos modelos exis-
tentes, aunque sean literarios. 

153 Jenofonte cita en ocasiones a Odiseo como un personaje que anticipa en 
su conducta las pautas socráticas (Recuerdos I 2, 58; I 3, 7 y IV 6, 15).
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La firmeza de Sócrates con su provocadora conclusión queda 
patente en el debate. Sócrates se declara infatigable en las pre-
guntas (372a), es decir, en la indagación y, con evidente ironía, 
recuerda su ignorancia, porque, «por así decirlo, no coincido en 
nada con vosotros; por tanto, ¿qué mayor prueba de ignorancia 
existe que discrepar (diaphéretai) de los hombres que saben?», e 
insiste en mostrar su discrepancia con Hipias: «Por cierto, tam-
poco ahora estoy de acuerdo con lo que tú dices, sino que dis-
crepo (diaphéromai) totalmente». Pese a todo Sócrates insiste en 
su tesis: «Los que causan daño a los hombres, los que hacen in-
justicia, los que mienten, los que engañan, los que cometen fal-
tas, y lo hacen intencionadamente y no contra su voluntad, son 
mejores que los que lo hacen involuntariamente».

Tras el diálogo con Hipias, Sócrates establece la conclusión: 
«Luego es propio del hombre bueno cometer injusticia volunta-
riamente y del malo, hacerlo involuntariamente, si, en efecto, 
el hombre bueno tiene un alma buena». Insiste en la misma 
conclusión en términos semejantes: «Luego el que comete erro-
res voluntariamente y hace cosas malas e injustas, Hipias, si 
este hombre existe, no puede ser otro que el hombre bueno».

Hipias afirma que no puede aceptar tal conclusión, a lo que 
Sócrates replica: «Tampoco yo puedo admitirla, Hipias, pero 
necesariamente nos resulta así ahora según nuestro razona-
miento» (276b).

Pese a lo extravagante de la conclusión, Sócrates se adhiere 
a ella porque la tesis del Hipias Menor es una tesis socrática 
acorde con la que afirma que la virtud es ciencia. 

C. La respuesta del oráculo de Delfos

Platón en la Apología pone en boca de Sócrates las siguien-
tes palabras:

 De mi sabiduría, si hay alguna y cuál es, os voy a presentar 
como testigo al dios que está en Delfos. En efecto, conocíais, 
sin duda, a Querefonte. Éste era amigo mío desde la juventud 
y adepto al partido democrático, fue al destierro y regresó con 
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vosotros. Y ya sabéis cómo era Querefonte, qué vehemente 
para lo que emprendía. Pues bien, una vez fue a Delfos y tuvo 
la audacia de preguntar al oráculo esto —pero, como he di-
cho, no protestéis, atenienses—, preguntó si había alguien 
más sabio que yo (sophotéros). La Pitia le respondió que nadie 
era más sabio (sophotéron). Acerca de esto os dará testimonio 
aquí este hermano suyo, puesto que él ha muerto (Apología 
20e-21a).

Según Parke (1967, 112), es probable que Querefonte, 
como era notoriamente pobre, planteara la pregunta por el 
sistema más barato, el de echar la suerte, lo cual implicaría que 
la pregunta estaría estructurada de modo que permitiera la res-
puesta alternativa sí o no. Insiste Parke en que no es probable 
que la Pitia pronunciara ningún juicio sobre la reputación de 
Sócrates como filósofo. Así pues, Querefonte formularía la pre-
gunta a la Pitia y ésta respondería levantando (aneîlen) el haba 
negra, es decir, respondiendo negativamente. Sócrates presen-
ta la respuesta de la Pitia como el principio que impulsa su 
indagación.

Hasta aquí el texto platónico no ofrece ninguna dificultad. 
Pero a continuación, Sócrates prosigue su discurso:

 Pensad por qué digo estas cosas; voy a mostraros de dónde ha 
salido esta falsa opinión sobre mí. Así pues, tras oír yo estas 
palabras reflexionaba así: «¿Qué dice realmente el dios y qué 
indica en enigma? Yo tengo conciencia de que no soy sabio, ni 
poco ni mucho. ¿Qué es lo que realmente dice al afirmar que 
yo soy muy sabio (sophótaton)? Sin duda, no miente; no le es 
lícito.

Sin duda, el dios no miente, pero Platón hace trampa, pues 
el dios no ha dicho que Sócrates sea sapientísimo (superlativo 
absoluto). Se ha limitado a decir «no» a la pregunta de si había 
alguien más sabio que Sócrates.

La trampa consiste en sustituir el comparativo por el super-
lativo. La respuesta de la Pitia es que Sócrates es tan sabio 
como el que más y, por tanto, no existe un ciudadano que sea 
más sabio que él. Es obvio que de esa premisa no se infiere 
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que Sócrates sea sapientísimo ni que sea el más sabio154. Por 
tanto, el pronunciamiento de la Pitia es compatible con la afir-
mación de que existen otros muchos tan sabios como Sócrates.

Interpretado el oráculo de esta manera, no permitiría expli-
car el impulso para el periplo de Sócrates entre los diversos es-
tamentos de los sabios, artesanos, poetas y oradores o políticos. 
Tal vez, Platón suplió esa deficiencia introduciendo una modifi-
cación sutil en cuanto al tamaño (sophótaton por sophóteron), 
pero grande en significado155. 

La Apología de Sócrates de Jenofonte, que ofrece menos 
credibilidad porque su autor se hallaba fuera de Atenas desde 
dos años antes de la muerte de Sócrates, nos describe la con-
sulta de Querefonte del siguiente modo: «Un día que Quere-
fonte acudió al oráculo de Delfos para interrogarle acerca de 
mí, en presencia de muchos testigos le respondió Apolo que 
ningún hombre era ni más libre, ni más justo, ni más sabio
que yo». La respuesta no ofrece ninguna variación en cuanto a 
estructura en relación con la de Platón. 

Como vamos a ver, en Jenofonte, nos encontramos con el 
mismo paso sustancial por parte de Sócrates. La diferencia en 
estilo es muy notable, pero la posición de fondo es la misma, 
lo que permite conjeturar una cierta independencia de Jeno-
fonte (o su fuente) en relación con la Apología platónica. Só-
crates concluye: «Sin embargo, señores del jurado, el oráculo 
divino dijo cosas más importantes sobre Licurgo, el legislador 
de Lacedemonia, que sobre mí, pues se cuenta que al entrar en 
el templo se dirigió a él diciéndole: Me pregunto si debo lla-
marte dios u hombre. A mí no me comparó con un dios, pero 
juzgó que destacaba mucho sobre el resto de los hombres 
(anthrópon de pollôi hyperphérein)». 

154 Hansen (1995, 34) observa que los comentaristas no se han percatado de la 
falsa inferencia de Platón.

155 Sobre la importancia de los pequeños añadidos, insiste Trasímaco en su 
debate con Sócrates acerca de la definición de justicia (República 369ab). Trasí-
maco se queja de que Sócrates no tenga en cuenta «el pequeño añadido» (smikrá... 
prosthéke). 
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Así pues, Sócrates, tanto en Platón como en Jenofonte, a 
partir de la respuesta negativa de la Pitia, concluye que el dios 
ha afirmado la superioridad de Sócrates en sabiduría en rela-
ción con el resto de los hombres. Jenofonte no recurre al adje-
tivo superlativo, como Platón, pero utiliza el verbo «destacar» 
(hyperphérein), para expresar la misma tesis: la superioridad 
de Sócrates en sabiduría sobre los demás. 

Tal juicio sobre la superioridad de Sócrates, en la medida 
en que, con diferencias estilísticas notables, es afirmado tanto 
por Platón como por Jenofonte, es muy probable que fuera 
establecido por el propio Sócrates histórico o al menos que 
fuera la interpretación habitual y canónica del oráculo en el 
interior del grupo socrático. En tal caso, las fuentes se estarían 
haciendo eco de un suceso histórico156.

7.2. LA MÁXIMA DÉLFICA: TEORÍA DEL ALMA

La determinación por parte de Sócrates del contenido de la 
ciencia sobre el bien y el mal, lo justo y lo injusto, comienza 
con el análisis de la máxima délfica: «conócete a ti mismo» 
(gnôthi sautón).

El dios de Delfos, Apolo, ocupa un lugar central en el pen-
samiento de Sócrates. No solo porque, según la consulta de 
Querefonte, el dios respondiera negativamente a la pregunta 
de si había alguien más sabio que Sócrates, sino porque el 
propio Sócrates se presenta como un enviado del dios (Apolo-
gía) e incluso se considera como el mortal que tiene a su dis-
posición el mejor tutor (epítropos) (Alcibíades I 124c), el cual 
solo se manifiesta a otros mortales, sea Alcibíades, sean los 
atenienses, a través de él157. 

156 Parke (1967, 113) admite que, aun cuando el informe de Platón pueda estar 
simplificado para enfatizar que la carrera de Sócrates estaba guiada por la inspi-
ración de Apolo, no hay por qué poner en duda su verdad básica.

157 Sócrates se presenta como varón divino (theîos anér). De Pitágoras se dice 
que era el más sabio y el más divino (theiótaton, sophótaton) de los hombres 
(Jámblico, Vida pitagórica 1.1.2, 2.12.6, 10.53.11, etc.), calificativos que también se 
le aplican a Homero (Platón, Alcibíades II 147c6). A Sócrates nunca se le llama 
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A los ojos de Sócrates, la máxima de Delfos ofrece el mode-
lo perfecto de la ignorancia perversa. La máxima constituye el 
grado cero de la ignorancia «grande y difícil», que consiste en 
creer que se conoce uno a sí mismo cuando en realidad no se 
conoce. Por esa razón, Eutidemo, con quien dialoga Sócrates a 
propósito de la inscripción de Delfos, a la pregunta de si ha 
prestado atención a la máxima y si ha intentado examinar 
cómo es, responde: «Eso no, ¡por Zeus!, pues creía que lo sabía 
muy bien. Difícilmente podría saber otra cosa si me descono-
ciera a mí mismo»158.

El análisis y la interpretación de esta máxima expresa la 
posición radical de Sócrates: todo el mundo cree conocerse a 
sí mismo, todo el mundo cree saber qué es la justicia159, cuan-
do en realidad no conocen ni lo uno ni lo otro. El tema del 
conocimiento de uno mismo, tanto como el tema de la justicia, 
expresan el giro socrático, en su aspecto constructivo, en ma-
teria de filosofía moral y política. Y tal giro es radical porque 
afecta a los cimientos del pensamiento moral tradicional.

Igual que en Jenofonte, Alcibíades responde a Sócrates que 
«con frecuencia pensé que (la máxima délfica) estaba al alcan-
ce de todo el mundo», aunque añade que «a menudo también 
me pareció difícil» (Alcibíades I 129a).

Sócrates, por tanto, del mismo modo que aporta una nueva 
concepción de la justicia, aporta también una interpretación 
nueva, más difícil de captar, del mensaje délfico. ¿En qué con-
siste esta nueva interpretación?

Para responder a la pregunta, quizá sea conveniente tener 
presente que antes de Sócrates la máxima era objeto de una 
doble interpretación. Los órfico-pitagóricos interpretaban el 

theîos, pero él mismo dice estar en posesión de una señal divina. Alcibíades (Ban-
quete 222a) califica los discursos socráticos como los más divinos. En Jenofonte, 
Sócrates afirma asemejarse a la divinidad, pues «no necesitar nada es algo divino» 
(Recuerdos 1.6.10), pero en ningún lugar se le llama varón divino. 

158 Jenofonte, Recuerdos IV 2, 24.
159 Véase Cap. 3 «El giro ético».
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mensaje délfico como una llamada a descubrir la parte divina 

que hay en los seres humanos160. Partían de esta creencia para 

llamar a sus seguidores a buscar la unión con la divinidad me-

diante una vida dedicada a la purificación del alma.

Frente a esta interpretación, la mayoría de los poetas, tanto 

los líricos como los trágicos, interpretan la máxima como una 

llamada a la moderación, a contener y dominar la infinitud del 

deseo, es decir, a reconocer los límites de lo humano frente a 

la superioridad de los dioses inmortales. Era, por tanto, una 

llamada a evitar la hýbris, la desmesura que desencadena la 

tragedia. Montuori161 sostiene que la máxima estaba relaciona-

da con la que afirmaba que «la medida es lo mejor» (métron 

áriston). Como prueban los testimonios de Platón y Jenofonte, 

Sócrates es el primero en introducir en el ámbito de la filosofía 

la interpretación órfico-pitagórica de la máxima délfica162, lo 

que constituye una nueva prueba del giro socrático. 

160 Aristóxeno afirma que Pitágoras habría tomado sus doctrinas de Temisto-
clea, la sacerdotisa de Delfos (Diógenes Laercio VIII 8 y VIII 21). Según Aristipo de 
Cirene, Pitágoras «recibió ese nombre porque revelaba la verdad (agoreúein) no 
menos que la sacerdotisa pítica» (Diógenes Laercio VIII 21). 

161 Montuori (1981, 126). 
162 Esta tendencia abierta por Sócrates será compartida posteriormente por 

Platón y Aristóteles. Platón afirma en el Teeteto (176ab) que, puesto que los males 
son inevitables en el mundo humano, «es menester huir de él hacia allá (el mundo 
de los dioses) con la mayor celeridad y la huida consiste en hacerse uno tan seme-
jante a la divinidad (homoíosis theôi) como sea posible». Aristóteles, por su parte, 
tras criticar los consejos de algunos (en referencia a la tradición poética, épicos, 
líricos y trágicos) que dicen que, siendo hombres, debemos pensar sólo humana-
mente y, siendo mortales, ocuparnos solo de las cosas mortales, replica que «debe-
mos, en la medida de lo posible, inmortalizarnos (athanatízein) y hacer todo es-
fuerzo para vivir de acuerdo con lo más excelente que hay en nosotros», es decir, 
la mente (noûs), que es algo divino. Aristóteles añade, en vena socrática, que «eso 
(el noûs) es primariamente el hombre» (Ética Nicomáquea 1177b-1178a). A partir 
de ese momento, la divinización humana tendrá una base filosófica, más allá de 
las creencias religiosas órficas y pitagóricas. Como puede observarse, Platón, que 
reconoce en el pasaje citado del Teeteto, un diálogo tardío, la imposibilidad de 
acabar con los males en el mundo humano, en su juventud creía que podían cesar 
los males del género humano si ocupaban los cargos públicos los que son recta y 
verdaderamente filósofos (Carta VII 326ab).
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Si, como decía Heráclito, «el señor, cuyo oráculo está en 
Delfos, no dice ni oculta, sino indica por medio de signos» 
(B93), Sócrates bien pudo entender en la máxima délfica un 
mensaje nuevo, que derivaba, no tanto de una literalidad uní-
voca de la citada máxima, cuanto de una nueva interpretación 
de la misma, sobre todo en lo que toca al significado de su 
segundo término (sautón). Si esta nueva interpretación se ges-
tó en el seno de los grupos órficos o pitagóricos, a Sócrates 
podemos asignarle la responsabilidad de haberle dado un ros-
tro filosófico163.

El conocimiento de sí mismo constituye el primer acto, 
pero no el único, del cuidado de sí. Ciertamente este primer 
paso lo es de derecho, pues el conocimiento de uno mismo 
constituye la condición necesaria del cuidado del alma. En el 
Alcibíades I, el diálogo donde con más detalle se insiste en
el cuidado de sí, Sócrates presenta el autoconocimiento como el 
antídoto (alexiphármaka) frente a la vida política (132b). El co-
nocimiento del alma es la garantía de que el joven político no 
se dejará corromper.

Además de garantía contra la corrupción, el conocimiento 
de sí es también una condición necesaria para el político, cuya 
legitimidad depende de que sea sabio. ¿Por qué este conoci-
miento es exigible al político? La razón radica en que el políti-
co debe saber diferenciar lo que él mismo es (su alma) y las 
cosas que le pertenecen. No es posible conocer las cosas de 
uno mismo sin tener conocimiento de sí, pues «parece que 
todo ello pertenece a un solo individuo y a un único conoci-
miento, el de sí mismo, lo suyo y lo referente a lo suyo» (Alci-
bíades I 133e), es decir, el alma, el cuerpo y los bienes exter-
nos (riqueza y honores). 

163 Sobre el pitagorismo en Atenas, Melero (1972). Solana (2003, 68-71). Sobre 
algunas diferencias esenciales entre órficos y pitagóricos, Burkert (1997) y Kirk-
Raven-Schofield (1987, 322-324). Alberto Bernabé y Francesc Casadesús (2008) 
ofrecen una monumental puesta al día sobre el conjunto de la tradición órfica.
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Por tanto, el conocimiento de sí es el primer conocimiento, 
una condición sine qua non de cualquier otro conocimiento, en 
cuanto que es el conocimiento que fundamenta todos los de-
más. De ahí se sigue que cualquier otro conocimiento, si no se 
basa en el conocimiento de sí, es un conocimiento inconsisten-
te. Así ocurre con los artesanos, que, como tales artesanos, 
poseen solamente conocimientos vulgares y no de un hombre 
de bien (131b), es decir, no de un político.

Si el autoconocimiento es exigible a cualquier hombre li-
bre, es indispensable al político, porque, en última instancia, 
dicho conocimiento es el conocimiento por antonomasia, la 
ciencia o el saber que se identifica con la virtud. Poseer el co-
nocimiento de sí es la garantía de poseer la virtud. El que tiene 
el conocimiento de sí tendrá por añadidura la justicia y sabidu-
ría (134c). Sólo un político de estas características podrá aspi-
rar a hacer partícipes de la misma a los conciudadanos. Una 
ciudad gobernada por políticos que carecen de tal conoci-
miento sería tan absurda como una nave entregada a un pasa-
jero ignorante.

De lo anterior se deduce que el que desee ser político tiene 
que empezar por adquirir la virtud, es decir, la sabiduría tal 
como Sócrates la ha establecido. En otro caso, lo mejor para el 
hombre que carece de virtud es que sea esclavo (135c).

No hay un saber propio del político como cuerpo de cono-
cimientos relacionados con la administración de la ciudad o de 
la casa, sea la euboulía, como llama Protágoras a la docencia 
que imparte (Protágoras 318e) y como la llama el propio Alci-
bíades (125e, 126a), sea la ciencia política. 

Para Sócrates la base y condición necesaria para el buen 
consejo (euboulía) solo puede ser el conocimiento de sí mis-
mo en el sentido fijado, como conocimiento del alma, lo más 
divino que hay en el hombre, donde reside el saber y la razón 
(133c). 

Encontramos un paralelismo con la situación del Alcibía-
des I en los Recuerdos (III 7). El caso es semejante aunque con 
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variaciones. En el primero Sócrates trata de refrenar la compare-
cencia de Alcibíades ante los atenienses y en el segundo preten-
de lo contrario: estimular a Cármides a intervenir en política. 

La receta socrática para quien desee participar en la política 
es la misma en ambos textos: el autoconocimiento. Alcibíades 
se cree superior a los demás y por eso no cree necesario mejo-
rar su preparación. Sin embargo, la necesita. Cármides, por el 
contrario, tiene esa preparación, pero se siente cohibido ante 
«los más insensatos y más débiles» (aphronestátois kaì asthe-
nestátois). Es como si un atleta profesional se amedrentara 
ante los aficionados. Tanto para el exceso (Alcibíades) como 
para el defecto (Cármides) de confianza, Sócrates recomienda 
el conocimiento de uno mismo: 

 No te desconozcas a ti mismo (mè agnoeî seautón), mi queri-
do amigo, ni cometas el error que comete la mayoría, pues 
muchos, lanzados a averiguar los asuntos de los otros, no se 
vuelven a examinarse a sí mismos (heautoùs exetázein). No te 
dejes arrastrar por la pereza, sino más bien esfuérzate en po-
ner más atención a ti mismo (sautôi proséchein). No te desen-
tiendas más de los asuntos públicos, si es que pueden marchar 
mejor por obra tuya. Porque si van bien, no sólo los otros 
ciudadanos sino también tus amigos y tú mismo os beneficia-

réis no poco (Recuerdos III 7, 9).

La novedad más importante que introduce Sócrates en el 
análisis e interpretación de la máxima délfica consiste en en-
tender el «sí mismo» (sautón) como el alma, que constituiría el 
auténtico núcleo de la persona, el verdadero yo. Esta tesis su-
pone sentar tres aserciones distintas: 

a) distinguir radicalmente tres niveles diferentes en el ser 
humano: el alma, el cuerpo y los bienes externos164,

b) afirmar que el auténtico yo es el alma, el principio rector 
y eminente, y

164 En Gorgias 477a se insiste en la misma distinción: «Así pues, para estas tres 
cosas: la riqueza, el cuerpo y el alma, ¿has dicho que hay tres males: la pobreza, la 
enfermedad y la injusticia?» 
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c) afirmar que el alma tiene carácter divino.

El Alcibíades I es el diálogo donde más expresamente se 
sostienen estas tres tesis de indudable vena órfico-pitagórica. 
El alma es el usuario mientras que todo lo demás, incluido el 
cuerpo, queda reducido a la simple condición de instrumento. 
Esta distinción es válida incluso para el lenguaje (129b), por-
que siempre es distinto el que emplea un instrumento y el ins-
trumento que utiliza (129d), como las manos, los ojos y el 
cuerpo entero. Si el ser humano es distinto de su cuerpo, se 
sigue que el ser humano propiamente dicho es el alma, porque 
el alma es la que manda (psyché …árchousa), en tanto que el 
cuerpo no manda en sí mismo, sino que recibe órdenes de 
otra instancia. En consecuencia, «el que nos ordena conocerse 
a sí mismo nos está mandando en realidad conocer el alma» 
(130e). 

Tras estas tres tesis, se sigue como corolario la necesidad del 
correcto cuidado (orthèn epiméleian) del alma, dado que es lo 
principal y directivo. Una vez que ya Sócrates y Alcibíades están 
de acuerdo «en lo que realmente somos» (132b7), ya se puede 
disponer lo necesario para el cuidado de nosotros mismos. Esa 
es la condición previa para poder dedicarse a la política (tà tês 
póleos) con la garantía de no ser corrompido por el pueblo ate-
niense. Por tanto, el cuidado del alma es el antídoto (alexiphár-
maka) (132b2) contra la corrupción, mientras que el cuidado 
del cuerpo y de las riquezas hay que encomendarlo a otros. Este 
llamamiento al cuidado del alma es lo que en la Apología cons-
tituye la misión encomendada a Sócrates por el dios. 

Una vez despejada la incógnita del verdadero ser del hom-
bre, el alma (sautón), por tanto, una vez que ya sabemos qué es 
lo que debemos conocer, el Alcibíades I ofrece una explicación 
del primer elemento de la máxima délfica (gnôthi) recurriendo 
a la analogía de la vista. Si se nos manda conocernos a noso-
tros mismos es como si los ojos recibieran la orden de mirarse 
a sí mismos. ¿Qué deberían hacer? La analogía es precisa, 
puesto que el alma es el principio del conocimiento como los 
ojos son el órgano de la visión. Los ojos son el único ejemplo de 
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que disponemos (132d). Pues bien, los ojos están hechos para 
ver y el alma para conocer, pero los ojos no pueden verse direc-
tamente a sí mismos. Para verse a sí mismos, necesitan reflejarse 
en un espejo (kátoptron). Por tanto, los ojos se conocen a sí 
mismos por la mediación de otra cosa (el espejo), que es afín o 
semejante al ojo.

Para que la imagen del espejo permita conocer al ojo, el ojo 
tendrá que mirar precisamente a la pupila, es decir, la parte me-
jor del ojo (133a), aquella en que se produce la imagen visual, 
que constituye propiamente la visión. Solo de ese modo el ojo 
se verá a sí mismo, como órgano capaz de reflejar la imagen de 
los objetos vistos. Un espejo nos da la imagen de un cuerpo, sus 
partes y sus órganos y permite conocer al ojo si y solo si se mira 
a la pupila, es decir, a la parte que le es semejante.

Ahora bien el objeto que de un modo más preciso nos per-
mite ver el ojo será aquel que le sea más afín y lo más afín a un 
ojo es el ojo de otra persona. Por eso, se debe mirar a la pupila 
(kóre), la parte mejor y con la que se ve.

La vista constituye el único paradigma de lo que es el cono-
cimiento de sí mismo, es decir, del alma. Del mismo modo que 
el ojo necesita la mediación de otro ojo, el alma necesita la me-
diación de otra alma, gracias a la cual uno puede conocer la 
suya. Es un proceso de reflexión, de dirigir hacia sí la potencia 
visual del ojo o la potencia cognoscitiva del alma. El otro es, por 
tanto, necesario165, de modo que «si el alma está dispuesta a 
conocerse a sí misma, tiene que mirar a un alma y, sobre todo, 
a la parte del alma en la que reside su propia facultad, la sabi-
duría (sophía), o cualquier otro objeto que se le parezca» 

165 El aprendizaje implica la existencia previa de un maestro, como el hablar 
griego (111a1). Al respecto, Olimpiodoro 81.20-27, en su comentario al primer 
Alcibíades de Platón, afirma: «Dos son los modos del conocimiento: aprendizaje 
(máthesis) y descubrimiento (eúresis). Actuando por iniciativa propia (autokiné-
tos) descubrimos, si es por iniciativa de otro (heterokinétos) aprendemos. Pues hay 
que saber que, igual que el alma ha hecho partícipe de una huella de automov-
imiento (autokinesías) al cuerpo, del mismo modo el alma ha recibido del cuerpo 
una huella de heteromovimiento (heterokinesías)».
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(133b). En esa parte excelente residen el saber (eidénai) y la 
razón (phroneîn), es la parte más divina del alma y, mirando 
hacia el alma y hacia la totalidad de lo divino, es como el alma 
mejor se conoce a sí misma, conocimiento que recibe el nom-
bre de buen juicio (sophrosýne). 

La primera observación importante es que la doctrina socrá-
tica implica distinguir partes del alma como también partes del 
ojo. En el órgano de la visión, se distinguen dos partes: la pu-
pila, que es la principal, y el resto de elementos. Lo mismo 
cabe decir del alma: la parte principal es aquella con la que 
conocemos y el resto será todo lo relacionado con las sensa-
ciones y sentimientos.

Pues bien, conocer el ojo exige conocer la pupila y conocer 
el alma exige conocer la capacidad de conocer. Podemos tam-
bién conocer otras partes y elementos del ojo, pero, si no aten-
demos a la parte que realiza la función propia, la visión, no 
conocemos el ojo. 

La segunda observación es que el conocimiento del ojo, 
como el del alma, exige salir fuera de sí, pues no es posible 
que el ojo se vea a sí mismo ni el alma se conozca a sí misma. 
Quienes se plantean la duda de por qué Platón no acude a la 
introspección, la respuesta es clara: porque no es posible. En el 
caso del ojo es obvio y, si aceptamos la analogía de ojo con
el alma, del alma habrá que decir lo mismo que del ojo. Con el 
ojo podemos ver nuestro cuerpo, pero el ojo, su parte esen-
cial, no puede verse a sí mismo.

Por qué Sócrates toma para el alma el paradigma del ojo o 
de la visión, es otro problema. La comparación tiene una pro-
funda raíz en la filosofía y en la cultura griega: la visión consti-
tuye el campo cognoscitivo por excelencia. Los términos idéa, 
eîdos, tan presentes en la filosofía platónica significan visión 
aunque sea con los ojos del alma. Platón añade que la vista es 
el único paradigma del conocimiento del alma (132d).

Cuando miramos al ojo de otro, no conocemos nuestro ojo, 
pero sí el reflejo de nuestro rostro en la pupila y, por tanto, 
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conocemos el funcionamiento del ojo como órgano. Sabemos 
que la visión se debe a que la pupila es capaz de captar la 
imagen y que esa es la función esencial del ojo.

Ahora bien, conocemos con más precisión el ojo propio y el 
funcionamiento en general del ojo cuando nos miramos en
el espejo. De ahí que «el ojo, si quiere verse a sí mismo, tiene 
que mirar a un ojo» (133b), no necesariamente el ojo de otra 
persona, sino un ojo. Esto último solo puede ocurrir mediante 
el espejo. En este caso, una persona puede ver su propio ojo 
en ausencia de cualquier otra persona. Por tanto, no se puede 
afirmar que la alteridad sea una condición necesaria del auto-
conocimiento del ojo.

En ninguna parte se dice si es el espejo o el ojo de otras 
personas el modo más claro y mejor para que el ojo pueda 
mirarse y verse. Lo determinante es que el ojo no se puede ver 
directamente a sí mismo y, por tanto, es necesaria la media-
ción del espejo o de otro ojo, es decir, de algo semejante (hó-
moion 133a10, 133b10). 

Si en el caso del ojo la mediación es el espejo o el ojo de 
otra persona, ¿cuál es el equivalente en el caso del autoconoci-
miento, es decir, del conocimiento del alma? La respuesta es la 
siguiente: «Si el alma quiere conocerse a sí misma, tiene que 
mirar a un alma, y sobre todo a la parte del alma en la que resi-
de la virtud del alma, la sabiduría, o a otra cosa con la que sea 
semejante» (133b)166. Parece obvio que lo semejante al alma, 
aparte de otra alma, solo puede ser lo divino. Si en el caso del 
ojo el otro no es necesario, en el caso del alma ocurre lo con-

166 Algunos estudiosos (Zaragoza 1992, 80 n. 20) suponen que un libro, en la 
tradición escrita, o un relato oracular, en la tradición oral, podrían ser, en cuanto 
expresión del alma o de la inteligencia, un objeto semejante al alma. No me parece 
aceptable esta posibilidad, pues, aun cuando un libro puede ser considerado como 
un objeto que expresa el alma o la inteligencia de una persona, en tal caso quedaría 
excluida la relación del hombre (es decir, del alma) con la divinidad que aparece en 
las líneas inmediatas. Por esa razón creo que debe entenderse que Sócrates alude 
a la divinidad. 
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trario, si bien la alteridad puede referirse tanto a otra alma 
como a la divinidad167. 

De ahí que el autoconocimiento exija como condición ne-
cesaria la presencia del otro, es decir, el conocimiento de los 
demás, salvo que pudiéramos establecer que la relación del hom-
bre (del alma) con la divinidad es semejante a la relación entre el 
ojo humano y el espejo. En ese caso la divinidad sería como el es-
pejo, que permite ver con más detalle y precisión el ojo que si 
este se mira en el ojo de otro. Esta interpretación sería consistente 
con la glosa de Eusebio, si es que dicho pasaje (133c8-17) es una 
glosa y no parte del original. En esa glosa se dice que «mirando al 
dios hacemos uso de un espejo mucho mejor de las cosas huma-
nas para ver la facultad del alma, y de este modo nos vemos y nos 
conocemos mejor a nosotros mismos».

La glosa de Eusebio supone, por tanto, que mirar a otra 
alma es innecesario. En ese texto encuentra Brunschwig argu-
mentos para excluir lo que él llama «la interpretación horizon-
tal y humanista» (1996, 72). Nada en el texto, sugiere Bruns-
chwig (1996, 73), permite afirmar que, «si un ojo quiere verse a 
sí mismo, no puede verse más que en otro ojo». Sócrates, en 
efecto, habla antes del espejo que del ojo. La función de espe-
jo la realiza todo espejo y no solamente la pupila168. 

Si aceptamos la interpretación de Brunschwig, sería innece-
saria la presencia tanto del ojo (pupila) del otro como del alma 
(la parte en que reside la sabiduría) del otro. Bastaría un espe-
jo para mirar el ojo o la divinidad para mirar el alma. Robinson 
así se conocería a sí mismo y vería sus ojos. 

Ahora bien, el texto no avala esta interpretación de Bruns-
chwig. Sócrates insiste en que hay que mirar no al ojo sin más 
sino a la parte mejor del ojo, que es la pupila. Y no hay que 

167 Esto significa que Robinson podría ver sus ojos (en el reflejo del agua, por 
ejemplo), pero no podría conocerse a sí mismo.

168 Brunschwig (1996. 74) afirma que en todo caso la pupila es la copia y el 
espejo el original, de modo que, aunque reconoce que está forzando el texto, 
«Sócrates no habla de un objeto que se parecería a la pupila, sino de un objeto al 
que la pupila se parecería».
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mirar al alma sin más, sino a la parte mejor del alma, donde 
reside la sabiduría. Estas advertencias no tendrían sentido con 
el espejo ni con la divinidad. 

Pero hay más. Cuando se concreta el ejemplo al caso del ojo, 
Sócrates no habla de espejos, sino del ojo de otro: «Si un
ojo tiene la idea de verse a sí mismo, tiene que mirar a un ojo, 
y concretamente a la parte del ojo en la que se encuentra la 
facultad del ojo: esta facultad es la visión» (133b). En este caso, 
¿podría ocurrir que A mira el ojo del A en el espejo? Si así fue-
ra, no sería necesario el ojo de otra persona. La duda deriva 
del hecho de que en este pasaje no se dice, a diferencia de lo que 
ocurre con anterioridad y en el pasaje siguiente, que hay
que mirarse en el ojo o en aquello con lo que resulta semejan-
te. Solo se contempla la posibilidad del ojo que se contempla 
en un ojo.

Ahora bien, cuando se aplica el paradigma al conocimiento, 
el texto establece: «Si el alma está dispuesta a conocerse a sí 
misma, tiene que mirar a un alma, y sobre todo a la parte del 
alma en la que reside su propia facultad, la sabiduría, o a cual-
quier otro objeto que se le parezca» (133b7-10). En este caso se 
dan las dos opciones: mirar a un alma o a cualquier otra cosa 
que se le parezca. 

La máxima délfica exige que la potencia cognoscitiva del 
entendimiento se vuelva hacia sí mismo, lo cual guarda analo-
gía con volver la potencia visual del ojo hacia sí mismo. En 
ambos casos se da una realidad equivalente. En el caso de la 
vista, existe un objeto, el espejo, que guarda una similitud con 
el ojo, tal que le permite reproducir una imagen del objeto que 
tiene enfrente (en têi toû katantikr  ópsei) (133a). El ojo y el 
espejo tienen la cualidad de reproducir una imagen del objeto 
que tienen enfrente. El ojo, en consecuencia, es un pequeño 
espejo.

Con el entendimiento (el alma o el noûs) ocurre algo seme-
jante: existe algo con lo que el entendimiento guarda similitud 
y que reproduce su imagen a modo de espejo. Este objeto es 
la divinidad. El noûs humano, a modo de pequeño espejo, re-
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fleja el noûs del que está frente a él. El alma, la parte en la que 
reside la sabiduría, se refleja en la parte correspondiente de 
otra alma y, en particular, de la divinidad.

Esa cualidad de reflejar propia del alma humana es, por 
tanto, una propiedad que funciona de modo recíproco en la 
relación entre las personas. Cada alma humana refleja el alma 
del que está enfrente, como la pupila humana refleja el rostro 
de quien tiene enfrente. Distinta es la relación del ojo con el 
espejo o del alma con la divinidad. El ojo se conoce y se reco-
noce en el espejo, pero no puede decirse lo mismo del espejo. 

¿Debe mantenerse la relación del alma con la divinidad 
como el ojo respecto al espejo? ¿Cómo habría que concebir, 
por tanto, la relación del hombre con la divinidad?169

En todo caso, aunque el diálogo no especifica ninguna res-
puesta precisa, hay que tener presente que el alma, al menos 
la parte en que reside la sabiduría, se asemeja a dios, pero son 
dos realidades que no se identifican, como tampoco se identi-
fican el espejo y el ojo.

La analogía entre la visión y el pensamiento tiene una fun-
ción bien precisa en el diálogo. Del paradigma de la visión se 
siguen dos tesis importantes para la teoría socrática: 

1. El autoconocimiento exige la salida del propio yo, rom-
per el solipsismo para dar paso a la vida política. La salida del 
yo tiene una doble vertiente: hacia el otro y hacia el dios. La 
salida hacia el otro es la expresión de la sociabilidad del hom-
bre. Un ojo se reconoce en otro ojo, un alma en otra alma.

169 Brunschwig (1996, 76) afirma que no cabe preguntar al dios si conoce al 
alma que se conoce en él, como tampoco cabe preguntar al espejo si ve él mismo 
el ojo que se ve en él. Aun cuando el texto sugiere esa relación, cuesta creer que 
la relación hombre-dios pueda ser reducida por Sócrates al nivel de una relación 
del hombre con los objetos. Tal vez el modelo de la vista no deba ser llevado al 
extremo que lo lleva Brunschwig. Para Annas (1985, 131-133), «el verdadero yo 
resulta ser dios, la última realidad». Annas asocia este pasaje del Alcibíades I con 
una idea preplatónica, según la cual la razón en nosotros es dios, como se dice en 
Aristóteles fr. B 110 Düring. Annas señala, no obstante, que estos pensamientos 
quedan en el diálogo al nivel de imagen y metáfora.
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2. Para Sócrates una verdadera dirección política exige una 
experiencia religiosa esencial que consiste en entender y culti-
var el nexo entre el alma y la divinidad. Esa salida del yo hacia 
la divinidad tiene en Sócrates la expresión más excelente. Por 
eso Sócrates es el tutor de Alcibíades y el gran benefactor de 
los atenienses, lo cual se justifica por el especial y singular 
nexo de Sócrates con la divinidad.

Cabe preguntarse si el autoconocimiento en sentido pleno 
exige haber recorrido la doble salida del yo que se acaba de 
indicar, hacia el otro y hacia la divinidad. Tampoco el diálogo 
nos proporciona una respuesta precisa en este pasaje, si bien 
del conjunto del texto cabe inferir que son dos peldaños de un 
mismo proceso que sólo se culmina si se recorren ambos. Así 
se alcanza el conocimiento de sí mismo, que es la sabiduría 
moral (sophrosýne), la cual constituye el único título de legiti-
midad del gobernante (134cd).

Ahora bien, una vez establecida la tesis de que el ser huma-
no es el alma, podemos distinguir dos cuestiones que son
objeto de las conversaciones socráticas: primera, qué es real-
mente el alma, su realidad, y segunda, cómo llevar a cabo el 
cuidado del alma. 

7.2.1. Realidad del alma

La teoría socrática del alma debemos deducirla de una serie 
de pasajes en los que Sócrates aborda el tema del cuidado y 
del conocimiento del alma. Ese tema central carecería de sen-
tido si previamente no hubiera alguna respuesta, aunque fuera 
sucinta y poco argumentada, a la pregunta de qué es el alma. 
Como se acaba de ver, el alma es lo que constituye la realidad 
propiamente dicha de una persona, como algo distinto del 
cuerpo y de los intereses materiales.

La primera afirmación que podemos atribuir a Sócrates es que 
el alma es una realidad inmaterial. Esto, por ejemplo, permite 
distinguir a Sócrates de Demócrito, para quien el alma es una 
realidad atómica, o de filósofos presocráticos para los que el 
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alma era identificada con algún elemento material, como el aire 
de Diógenes de Apolonia170. Esta tesis aproxima a Sócrates a los 
pensadores que se insertan en la tradición órfica y pitagórica, 
cuyo pensador más conocido es Empédocles171, en la que el 
alma es una realidad inmaterial eterna. Como todo lo inmaterial, 
el alma es invisible. Además, el alma inmaterial es el principio de 
la inteligencia y el elemento más próximo a la divinidad.

El alma constituye una unidad pasajera con el cuerpo, cuya 
coexistencia es problemática y conflictiva. El cuerpo se rige por 
el principio del placer y el alma por la prudencia. El precario 
equilibrio entre el alma y el cuerpo durante la vida hace necesa-
rio un permanente esfuerzo y ejercicio para controlar los impul-
sos corporales y hacer que prevalezca la prudencia y el alma. La 
relación entre el cuerpo y el alma es conflictiva, como prueba el 
siguiente texto: 

 Siendo así, ¿cómo no va a ser posible que uno que antes era 
moderado pierda la moderación, y que quien antes era capaz 
de obrar con justicia luego no sea capaz? Yo, por mi parte, pien-
so que todo lo honroso y bueno es susceptible de entrenamien-
to, especialmente la prudencia, pues, implantados en el mismo 
cuerpo conjuntamente con el alma, los placeres tratan de con-
vencerla para que abandone la prudencia y se apresure a darles 
gusto a ellos y al cuerpo (Recuerdos I 2, 23).

El alma ha sido infundida en el cuerpo por la divinidad (Re-
cuerdos I 4, 13), lo que es una prueba de la providencia divina.

La segunda cuestión importante tiene que ver con el proble-
ma de si en la teoría socrática puede hablarse de partes del 
alma. Dado que no hay pronunciamientos explícitos, cabe de-
ducir algunos elementos teóricos de aquellos pasajes en los que 
el alma es comparada con el ojo. Como ya hemos visto a propó-

170 Para Demócrito, véase Teofrasto, Sobre las sensaciones 57-58. Según Diógenes 
de Apolonia, «los hombres y los demás animales viven, puesto que respiran, por el aire 
y este es para ellos alma (psyché) e inteligencia (nóesis)»; a su vez, «el alma (psyché) de 
todos los animales es lo mismo, aire más cálido que el aire exterior» (B5).

171 Aunque las doctrinas de Empédocles sobre el alma son complejas, muchos 
fragmentos, sobre todo los de las Purificaciones, suponen la doctrina órfica de la 
transmigración (B115, B128).
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sito del Alcibíades (132d), el ojo guarda una estrecha relación 
con el alma. De hecho, el ojo, como realidad visible y material, 
es el único paradigma del alma invisible e inmaterial; ambos son 
principio de conocimiento: de la visión, en un caso, y de la inte-
ligencia, en el otro. El paradigma sugiere que, así como pode-
mos hablar del ojo en general y de la parte fundamental de ojo, 
que es la pupila, «la parte del ojo que es la mejor», del mismo 
modo podemos hablar del alma en general, y también de «la 
parte del alma en que reside su propia facultad, la inteligencia», 
una parte divina, en la que se reconoce todo lo divino.

Esa parte especial en que reside la inteligencia es, propiamen-
te, el alma que será objeto del cuidado. Sola esa parte del alma 
podría ser la receptora de la máxima délfica. Solo esta parte del 
alma es la aludida cuando se afirma la existencia del alma como 
separada e independiente del cuerpo, una doctrina no original de 
Sócrates, sino procedente de la tradición órfica y pitagórica. 

Hallamos una formulación explícita de dicha creencia en el 
Gorgias172: 

 He oído decir a un sabio que nosotros ahora estamos muertos, 
que nuestro cuerpo es un sepulcro (sôma sêma)173 y que la 
parte del alma en la que se encuentran las pasiones es de tal 
naturaleza que se deja seducir y cambia súbitamente de un 
lado a otro. A esa parte del alma, hablando en alegoría y ha-
ciendo un juego de palabras, cierto hombre ingenioso, quizá 
de Sicilia o de Italia, la llamó tonel, a causa de su docilidad y 
obediencia, y a los insensatos los llamó no iniciados; decía 
que aquella parte del alma (toûto tês psychês) de los insensatos 
en que se hallan las pasiones, fijando la atención en lo irrepri-
mido y descubierto de ella, era como un tonel agujereado 

172 Según MacPherran (1996, 284 n.114), muchos tratan el Gorgias como 
fuente para el Sócrates histórico. Vlastos (1991, 46). Dodds (1990) señala numero-
sos pasajes que pueden reflejar opiniones del Sócrates histórico. Kahn (1999, 125) 
afirma que «puede decirse que Platón ha fundado la filosofía moral dos veces: una 
en el Critón y otra en el Gorgias» y añade (1999, 127) que «el Gorgias está en una línea 
directa de teoría moral que va del Critón y la Apología a la República».

173 Para Dodds (1990, 300), esta doctrina es pitagórica, no órfica, como se in-
fiere de Platón (Crátilo 400c).
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aludiendo a su carácter insaciable. Este, Calicles, al contrario 
que tú, expresa la opinión de que en el Hades —se refiere a lo 
invisible— tendrían el colmo de la desgracia los no iniciados y 
llevarían agua al tonel agujereado con un cedazo igualmente 
agujereado. Dice, en efecto, según manifestaba el que me lo 
refirió, que el cedazo es el alma; y comparó el alma de los 
insensatos a un cedazo porque está agujereada, ya que no es 
capaz de retener nada por incredulidad y por olvido (apistían 
te kaì léthen)174. Estas comparaciones son, probablemente, absur-
das; sin embargo, dan a entender lo que yo deseo demostrarte, si 
de algún modo soy capaz de ello, para persuadirte a que cambies 
de opinión y a que prefieras, en vez de una vida de insaciedad y 
desenfreno, una vida ordenada que tenga suficiente y se dé por 

satisfecha siempre con lo que tiene (Gorgias 493ac). 

Estas ideas, que Sócrates acepta, proceden de la tradición 
pitagórica. Prueba de ello es que lo que se expone en el texto 
no es la célebre teoría de la tripartición del alma, que tanta 
importancia tiene en la obra de Platón. Se observa que el texto 
distingue entre partes del alma, que ahora reciben los nombres 
de razón e impulso, una distinción popular en la cultura griega 
presocrática175, en tanto que la teoría tripartita no tendría carác-
ter pitagórico, sino que habría sido una innovación de Platón. 

Parece justificado aceptar que el núcleo de las enseñanzas 
socráticas giraba en torno a esta noción de alma, que Sócrates 
habría tomado de la tradición pitagórica. Dodds176 señala que 
hay algunos lugares significativos donde Sócrates refiere doc-
trinas que ha escuchado de algunos sabios. Tal es el caso del 
pasaje que ahora estudiamos.

174 Los términos apistía y léthe son los opuestos de las grandes virtudes 
pitagóricas, la fe en la palabra de Pitágoras y la memoria del origen divino del 
alma. Dodds (1990, 303).

175 Dodds (1990, 300) afirma que la tripartición platónica del alma se presenta 
sobre todo como contrapartida a la teoría de las tres clases sociales. En este senti-
do, para Platón, a diferencia de Sócrates, la teoría del alma tripartita (República 
435bc) justificaría la división de la sociedad en tres clases. Tendríamos, pues, una 
doctrina metafísica al servicio de una causa de naturaleza social y política. Véase 
infra n. 186.

176 Dodds (1990, 297).
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Otro pasaje semejante, también referido por personas sa-
bias, incide en la misma creencia: 

 Lo he oído, en efecto, de hombres y mujeres sabios en asuntos 
divinos... Los que lo dicen son aquellos sacerdotes y sacerdotisas 
que se han ocupado de ser capaces de justificar el objeto de su 
ministerio. Pero también lo dice Píndaro y muchos otros de los 
poetas divinamente inspirados. Y las cosas que dicen son estas 
—y tú pon atención si te parece que dicen verdad—: afirman, en 
efecto, que el alma del hombre es inmortal, y que a veces termi-
na de vivir —lo que llaman morir—, a veces vuelve a renacer, 
pero no perece jamás. Y es por eso por lo que es necesario llevar 
la vida con la máxima santidad, porque de quienes...

 Perséfone el pago de antigua condena
 haya recibido, hacia el alto sol en el noveno año
 el alma de ellos devuelve nuevamente,
 de las que reyes ilustres
 y varones plenos de fuerza y en sabiduría insignes
 surgirán. Y para el resto de los tiempos héroes sin mácula
 por los hombres serán llamados.177

 El alma, pues, siendo inmortal y habiendo nacido muchas ve-
ces, y visto efectivamente todas las cosas, tanto las de aquí 
como las del Hades, no hay nada que no haya aprendido; de 
modo que no hay de qué asombrarse si es posible que recuer-
de, no sólo la virtud, sino el resto de las cosas que, por cierto, 
antes también conocía. Estando, pues, la naturaleza de todo 
emparentada consigo misma y habiendo el alma aprendido 
todo, nada impide que quien recuerde una sola cosa —eso que 
los hombres llaman aprender— encuentre él mismo todas las 
demás, si es valeroso e infatigable en la búsqueda. Pues, en 
efecto, el buscar y el aprender no son otra cosa, en suma, que 

una reminiscencia (anámnesis) (Menón 81a).

Aunque este diálogo, el Menón, se considera que recoge 
doctrinas platónicas, como las formas o la anamnesis178, tam-

177 Estos versos se suelen atribuir a Píndaro.
178 Vlastos (1991, 54).
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bién es verdad que las doctrinas de los dos textos179 sobre el 
alma son de origen pitagórico180. 

De estos pasajes, que hacen referencia a la creencia en el 
alma, parece inferirse que, si el alma es la parte noble del 
hombre, será también la parte a la que habrá que dedicar más 
cuidados, hasta tal punto que lo característico de la enseñanza 
socrática vendría definido por la defensa de un modo de vida 
en el que el cuidado del alma constituye la preocupación prio-
ritaria. Y ese cuidado del alma consiste en evitar la injusticia o, 
si no se logra evitar, purificarse cuanto antes mediante el co-
rrespondiente castigo.

Queda plantear la cuestión de la inmortalidad del alma. Se-
gún algunos estudiosos, hay un pasaje de la Apología que 
ofrece la imagen de un Sócrates escéptico en cuanto a la in-
mortalidad: «Reflexionemos también que hay gran esperanza 
de que esto sea un bien. La muerte es una de estas dos cosas: 
o bien el que está muerto no es nada ni tiene sensación de 
nada, o bien, según se dice (katà tà legómena), la muerte es 
precisamente una transformación (metabolé), un cambio de 
morada (metoíkesis) para el alma de este lugar de aquí a otro 
lugar» (40c). En este pasaje por tres veces se insiste en tà legó-
mena, en alusión a las tradiciones orales de órficos y pitagóri-
cos, que Sócrates parece haber hecho suyas181.

Aquí Sócrates parece dudar entre las creencias pitagóricas en 
la inmortalidad y la muerte como fin del ser humano. Atendiendo 
al conjunto de los informes sobre esta cuestión, parece que el 
texto de la Apología debe interpretarse como una duda metódica, 
incluso retórica, una caución que tiene como meta confirmar la 

179 Podríamos citar un tercer pasaje al que también se le reconoce un origen 
pitagórico: «Dicen los sabios, Calicles, que al cielo, a la tierra, a los dioses y a los 
hombres los gobiernan la convivencia, la amistad, el buen orden, la moderación y 
la justicia, y por esta razón, amigo, llaman a este conjunto “cosmos” (orden) y no 
desorden y desenfreno» (Gorgias 507e).

180 Dodds (1990, 297).
181 Para Burnet (1916, 25), la originalidad de Sócrates consistió en combinar la 

doctrina órfica de la purificación del alma con la visión científica del alma como
la conciencia despierta.
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idea socrática de que la ciencia de un ser humano ha de ser siem-
pre insegura, como afirmaba en un crucial pasaje anterior (23ab). 
Baste observar que en el párrafo siguiente Sócrates anuncia ante 
los jueces: «Es preciso que también vosotros, jueces, estéis llenos 
de esperanza con respecto a la muerte y tengáis en el ánimo esta 
sola verdad (hén... alethés), que no existe mal alguno para el 
hombre bueno, ni cuando vive ni después de muerto, y que los 
dioses no se desentienden de sus dificultades» (41cd).

Mondolfo ha observado con razón que la inmortalidad del 
alma recorre los diálogos platónicos de la Apología a la Repú-
blica (613ab), pasando por el Critón, el Menón y el Gorgias. Si 
añadimos lo ya dicho sobre la providencia y la teleología y lo 
que se añadirá al hablar del servicio al dios, creo que la inmor-
talidad del alma en el pensamiento de Sócrates queda estable-
cida con suficiente claridad.

 
7.2.2. El cuidado del alma 

Si el conocimiento del alma que ordena la máxima délfica no 
puede ser sino autoconocimiento, el cuidado del alma no podrá 
ser sino autocuidado, el alma cuidándose a sí misma. ¿Quién po-
dría conocer al alma sino el alma misma? Hasta aquí el paradigma 
del ojo funciona con exactitud, en la medida en que el ojo y el 
alma son principios de conocimiento. ¿Con el cuidado no ocurre 
lo mismo? El ojo no puede cuidarse a sí mismo, pero podemos 
decir que el ojo, como una parte del cuerpo, es cuidado por el 
alma, que es la que gobierna y dirige al cuerpo. Entonces, ¿quién 
cuida al alma? Solamente el alma, pues como parte directiva no 
puede ser dirigida por el cuerpo.

Para que el alma pueda cuidarse a sí misma, ha debido al-
canzar un notable grado de perfección, es decir, ha debido 
haber tomado la dirección de sí misma y del elemento corpo-
ral con que se halla asociado, de modo que sea el alma la que 
imponga el género de vida basado en la prudencia y en la 
virtud. Si eso no ha ocurrido, esa alma necesita ser dirigida y 
orientada por otra alma que haya alcanzado tal perfección. 
Precisamente en este punto, se inserta la misión socrática. O lo 
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que es lo mismo, la necesidad del tutor (epítropos) para la bue-
na educación de los jóvenes, como se dice en el Alcibíades. 
Del mismo modo que en el conocimiento necesitamos una 
guía, un maestro, en el cuidado del alma necesitamos la ayuda 
del sabio. Por eso, la misión socrática solo podría fundarse en 
la superioridad del conocimiento, en este caso, avalado por el 
oráculo de Delfos. El objetivo de la educación socrática consis-
te en poner a los jóvenes en el camino del autoconocimiento y 
del autocuidado del alma.

En la Apología, Platón presenta a Sócrates como el varón 
enviado por el dios con la misión de fomentar entre sus con-
ciudadanos el cuidado del alma: 

 Yo, atenienses, os aprecio y os quiero, pero voy a obedecer al 
dios más que a vosotros y, mientras alien te y sea capaz, es 
seguro que no dejaré de filosofar, de exhortaros y de hacer 
manifestaciones al que de vos otros vaya encontrando, dicién-
dole lo que acostumbro: «Mi buen amigo, siendo ateniense, de 
la ciudad más grande y más prestigiada en sabiduría y poder, 
¿no te avergüenzas de preocuparte (epimeloúmenos) de cómo 
tendrás las mayo res riquezas y la mayor fama y los mayores 
honores, y, en cambio no te preocupas ni interesas por la in-
teligencia, la verdad y por cómo tu alma va a ser lo mejor 
posible (hos beltíste éstai)?». (Apología 29de)182.

En el Critón, Sócrates pasa por ser, tanto para su amigo Cri-
tón (45d8) como para las leyes de Atenas (51a7), el que ha 
afirmado durante toda su vida que en verdad se ocupa de la 
virtud (aretês epimeleîsthai). La Apología y el Critón ofrecen
la imagen de un Sócrates centrado en el cuidado del alma. Un 
joven debería aspirar a encontrar un buen tutor, del mismo 
modo que un esclavo de sus pasiones debe aspirar a encontrar 
«buenos amos, pues únicamente así podría salvarse» (Recuer-
dos I 5, 5). Consecuente con esta idea, dado que el verdadero 
yo es el alma, Sócrates se enamora del alma de sus discípulos, 

182 La misión de Sócrates, que se expone con detalle en la Apología (28a4-
31c3), tiene como núcleo la exhortación al cuidado del alma, frente a la realidad 
sociológica de los ciudadanos ocupados en los bienes del cuerpo. 
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no del cuerpo: «A menudo decía que estaba enamorado de al-
guien, pero estaba claro que no se refería a los del cuerpo bien 
dotado por naturaleza, sino que deseaba a los que tenían un 
alma bien dotada para la virtud» (Recuerdos IV 1, 2)183.

Si el alma necesita cuidado, se debe a que mantiene una 
estrecha relación con el cuerpo, y de esa unión, si no media el 
cuidado, se derivan numerosos peligros para el alma. Los sa-
beres convencionales, sea de los políticos, los sofistas, los poe-
tas o los artesanos, solo atienden a la realidad y los intereses 
del cuerpo. Para que el alma no se pierda confundida con las 
impurezas del cuerpo, es necesario un recordatorio permanen-
te de la realidad del alma y de su cuidado. 

La prudencia y la moderación pueden desaparecer. Por tanto, 
será posible que el moderado pierda la moderación y el pruden-
te la prudencia. De ahí deriva la necesidad del entrenamiento y 
del ejercicio en la virtud a fin de que los placeres del cuerpo no 
ganen la hegemonía sobre el alma (Recuerdos I 2, 23).

Sócrates da por supuesto que hay diferencias individuales 
tanto en el cuerpo como en el alma. Ahora bien, el ejercicio y 
el aprendizaje contribuye al mejoramiento de cualquier natura-
leza (Recuerdos III 9, 1-2). 

El Fedón nos ofrece una relación más tormentosa y difícil en-
tre el cuerpo y el alma, pero, como en los textos de Jenofonte, se 
presenta el mismo peligro: la tendencia a que el alma se asimile y 
asemeje al cuerpo, perdiendo su identidad y olvidando el cultivo 
de la virtud.

Como ya hemos visto, el cuidado del alma, que es quizá la 
seña de identidad más explícita del pensamiento de Sócrates, 
constituía uno de los componentes principales del modo de vida 
órfico y también del pitagórico. Ahora bien, la preocupación por 
el alma aparece también en otros filósofos ajenos a esta tradición. 

Así, por ejemplo, la ética de Demócrito184 ofrece numerosos 
consejos sobre el cuidado del alma, si bien en un marco ajeno 

183 De modo similar en Alcibíades I 133c. 
184 Procopé (1989). 
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a la religiosidad socrática. Guthrie (1984, 497) señala que mu-
chas máximas «son asombrosamente socráticas o platónicas». 
Entre todas destaca el siguiente fragmento: «Quien comete in-
justicia es más desgraciado (kakodaimonésteros) que quien la 
padece» (B45). El fragmento concuerda casi literalmente con el 
Gorgias (479e). Hay otros que muestran claras diferencias, 
como el fragmento B193, que no sería aceptado por Sócrates: 
«Precaverse de una próxima injusticia es un acto inteligente, 
pero es síntoma de insensibilidad no defenderse de una injus-
ticia cometida». También podría aplicarse a Sócrates, tal como 
aparece en la Apología (31b) de Platón, esta sentencia de De-
mócrito: «Vergonzoso es que por ocuparse en demasía de los 
asuntos ajenos se ignoren los propios» (B80). 

Las máximas éticas de Demócrito185 prueban que el tema 
del cuidado del alma no era exclusivo de Sócrates. Del mismo 
modo que lo hallamos en Demócrito, es de suponer que po-
dían hallarse en los escritos de los sofistas. En todo caso, la dis-
tinción entre razón e impulso186 la podemos encontrar en la tra-
dición poética, desde Homero, y es independiente de la teoría 

185 Son numerosas las máximas que se refieren al alma. He aquí algunas a 
modo de ejemplo. «La medicina cura las enfermedades del cuerpo, mientras que la 
sabiduría libera al alma de las pasiones» (B31). «Conviene a los hombres cuidar 
más de su alma que de su cuerpo porque, mientras que la perfección del alma 
corrige la deformidad del físico, la fuerza física desprovista de razón no logra me-
jorar en nada al alma» (B36). «Quien escoge los bienes del alma elige lo más divi-
no; quien, por el contrario, prefiere los bienes del cuerpo, elige lo humano» (B37). 
«Bello es impedir que alguien cometa injusticia; y si ello no es posible, al menos 
no hacerse su cómplice» (B38) «Ni el cuerpo ni las riquezas procuran felicidad a los 
hombres, sino la rectitud y la prudencia» (B40). «Bueno es, no tanto el no cometer 
injusticia, sino el no tener intención de cometerla» (B62). Sócrates también haría 
suyo el siguiente fragmento de Demócrito: «Cuando encuentro una herramienta en 
mal estado culpo a quien la usó de forma inadecuada» (B159).

186 Dodds (1990, 300) afirma que se trata de un distinción popular, es decir, 
presente en la tradición poética. Aristóteles adopta este mismo punto de vista al 
aceptar la distinción entre dos partes del alma: la racional y la irracional (Ética 
Nicomáquea 1102a26; De anima 432a26). Esa teoría dualista, que distingue entre 
lo racional (logistikón) y lo irracional (alogistón), constituye el punto de partida 
para elaborar la teoría tripartita de Platón (República 439d). Teognis (631-32) afir-
ma que «aquel cuyo pensamiento (nóos) no puede más que su corazón (thymós), 
siempre, oh Cirno, está en la desgracia y se halla en errores funestos». Esquilo 
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socrática. Por otra parte, las máximas de Demócrito prueban 
que el cuidado del alma es compatible con una teoría del alma 
de tipo atomista, es decir, de un alma formada por átomos, sin 
ningún compromiso con las creencias órfico-pitagóricas en la 
transmigración y la inmortalidad. Las sentencias de Demócrito 
parecen sugerir que existía un cuerpo común de literatura sa-
piencial y parenética, que podía ser incorporada tanto en el 
contexto órfico-pitagórico como en cualquier otro libre de 
creencias en la inmortalidad. 

 
7.2.3. El servicio al dios: la misión socrática

Platón nos presenta a Sócrates en la Apología como un ser-
vidor del dios. Dicho servicio no se basa en una decisión
espontánea de Sócrates, sino que se deriva de una orden reci-
bida. No es, por tanto, un capricho ni tan siquiera un mero 
deber de conciencia. Sócrates desempeña una misión ordena-
da (28e6) por el dios. Lo repite más adelante (30a5), de modo 
que no puede entenderse como una expresión accidental. Só-
crates está cumpliendo órdenes. Aun cuando nunca enuncia el 
nombre del dios, se entiende que se trata de Apolo, el dios de 
Delfos, al que Sócrates pone por testigo de su sabiduría (20e). 
La misión es un servicio al dios (latreían 23c1, hyperesían 
30a5), incluso una ayuda al dios (boethôn 23b7). 

Si para Sócrates es un servicio que presta al dios, para los 
atenienses es una dádiva, un regalo: «yo creo que todavía no os 
ha surgido mayor bien en la ciudad que mi servicio al dios» (30a, 
30d, 30e, 31ab). 

Esta posición socrática tiene una gran similitud con la de 
Pitágoras187, según cuenta Jámblico, que en un caso se basa en 
Aristóteles. En dicho informe, se cuenta que uno de los gran-
des secretos de los Pitagóricos era la distinción de tres grupos 
entre los vivientes dotados de razón, a saber, «dios, hombre y 

(Persas 767) se refiere a Medo, «el cual en la razón (phrénes) tenía timonel de su 
espíritu (thymós)».

187 Jámblico (6-7, 30-31, 144).
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como Pitágoras». La razón para afirmar esta posición de Pitágo-
ras radica en que «a través de él se introdujo una concepción 
acertada y conforme a la realidad sobre los dioses, héroes, 
démones y el mundo» (31). En otro lugar (144), se presenta un 
enigma pitagórico que afirma: «bípedos son el hombre, el ave 
y el tercero». Y Jámblico agrega que el «tercero es Pitágoras».

Pitágoras, por tanto, por su sabiduría superior, por su carác-
ter de ser mediador entre el dios y los hombres, ocupa un lu-
gar singular y excepcional, incluso hasta el punto de ser iden-
tificado con el mismo Pitio, con Apolo Hiperbóreo o con Peán, 
o con algunos de los démones (30, 140).

Como consecuencia de esta posición, Sócrates se considera 
por encima de la ciudad y de sus leyes, las cuales dependen 
de la voluntad de sus conciudadanos. Por esa razón, Sócrates 
está dispuesto a asumir todas las consecuencias que se deriven 
del cumplimiento de la misión, sean odios y enemistades (Apo-
logía 21e), pobreza por el descuido de los intereses personales 
y familiares (23bc), calumnias y envidias (24a, 28a) o peligros 
de cualquier tipo, incluida, por supuesto, la muerte (28d).

Sócrates, en tal situación, concluye que le parecía «necesa-
rio dar la mayor importancia al dios» (21e). Sin embargo, lo 
más notable y significativo es que el cumplimiento de la mi-
sión lleva a Sócrates a la disyuntiva de verse obligado a elegir 
entre obedecer la orden del dios u obedecer las leyes de la 
ciudad, en cuyo caso Sócrates anuncia que, por mucho que 
aprecie a los ciudadanos y las leyes de Atenas, está en la obli-
gación de «obedecer al dios más que a vosotros» (29d). 

Sócrates no puede desobedecer al dios: «Quizá diga alguno: 
“¿Pero no serás capaz de vivir alejado de nosotros en silencio y 
llevando una vida tran quila?”. Persuadir de esto a algunos de 
vosotros es lo más difícil. En efecto, si digo que eso es desobe-
decer al dios y que, por ello, es imposible llevar una vida tran-
quila, no me creeréis pensando que hablo irónica mente» (37e). 

Ese conflicto entre obedecer al dios o a las leyes deriva de 
un supuesto hipotético establecido por Platón en la Apología 
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acerca de la Atenas democrática, no de un hecho real. En efec-
to, en el sistema democrático no solo no estuvo prohibida la 
docencia y la libre discusión, sino que la parresía era un moti-
vo de orgullo, tanto en la enseñanza pública o privada, como 
en la escena188.

Desde el momento que la Apología expone este caso como 
mera hipótesis189, se infiere que a Sócrates no se le prohibió 
enseñar mientras estuvo vigente la democracia, antes y des-
pués de los Treinta Tiranos. En consecuencia, se infiere asimis-
mo que la acusación y la consiguiente condena no se debieron 
a que Sócrates quebrantara alguna prohibición. Se sigue tam-
bién que el examen, el filosofar y la refutación, que es la mi-
sión que Sócrates reconoce como procedente del dios, no fue 
la causa de la acusación.

El contenido de la misión socrática, derivada del mandato 
divino, presupone la distintinción entre el alma y el cuerpo. 
Quienes se preocupan del cuerpo, se cuidan de la riqueza, la 
fama y los honores, mientras que quienes se preocupan del 
alma prestan atención a la inteligencia, la verdad y la virtud.

La mezcla del cuerpo con el alma exige una vida de cons-
tante vigilancia y examen, para que los bienes del cuerpo no 
oscurezcan ni suplanten a los del alma. Sócrates se ocupa de 
esto, en primer lugar, tanto para sí como para los demás, por 
lo que, siguiendo la orden del dios, vive «filosofan do y exami-
nándome a mí mismo y a los demás» (28e).

Este contenido de la enseñanza socrática tiene un carácter 
universal. No se dirige solo a los atenienses, sino a todo el 
mundo, sean jóvenes o viejos, ciudadanos o forasteros (23a), 
aunque más a «los ciudadanos por cuanto más próximos estáis a 

188 Gil (1985).
189 Fueron los Treinta Tiranos, con su discípulo Critias a la cabeza, quienes 

intentaron prohibir que Sócrates enseñara a los jóvenes, según afirma Jenofonte 
(Recuerdos I 2, 33-38). Durante la conversación, Caricles afirma: «Es que tú, Sócra-
tes, tienes la costumbre de preguntar cosas que en su mayoría ya sabes cómo son. 
Esto es lo que no debes preguntar».
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mí por origen» (30a). Por eso, dirigiéndose al ser humano en 
general, con independencia de si se es ateniense o extranje-
ro, joven o viejo, afirma: «Si, por otra parte, digo que el ma-
yor bien para un hombre es precisamente este, tener conver-
saciones cada día acerca de la virtud y de los otros temas de 
los que vosotros me habéis oído dialogar cuando me exami-
naba a mí mismo y a otros, y si digo que una vida sin exa-
men no tiene objeto vivirla para el hombre, me creeréis aún 
menos» (37e-38a).

7.3. LA IGNORANCIA SOCRÁTICA

El texto anterior no se compadece bien con el tópico según 
el cual la sabiduría socrática se reduce a la conciencia de la 
propia ignorancia. El texto que antecede enuncia taxativamen-
te una verdad esencial, referida, nada menos, que al «mayor 
bien para un hombre». Se trata, por tanto, del enunciado de 
una verdad positiva. En efecto, la legitimación de la misión 
socrática, en coherencia con los principios anteriormente ex-
puestos, no podía ser más que la sabiduría, la competencia en 
cuestiones relacionadas con lo bueno y lo malo, lo justo y lo 
injusto. Desde esta perspectiva, la sabiduría socrática tiene dos 
dimensiones: una negativa y otra positiva. 

La negativa190 consiste en expulsar del alma ideas y prejui-
cios que obstruyen el proceso de adquisición de conocimien-
to, que puede llevarse a cabo por dos caminos diferentes: por 
descubrimiento propio o por aprendizaje. De estos obstáculos, 
que pueden calificarse como pseudoconocimiento, está libre 
Sócrates. Si comparamos la sabiduría con un edificio que se 
construye paso a paso y con notable esfuerzo, la ignorancia 
socrática constituiría el paso previo a la construcción, que con-
siste en desescombrar el solar sobre el que se han de asentar 
los cimientos del edificio. Una vez realizada esa labor de lim-
pieza o catarsis, por la que se expulsa del alma los estorbos 
para el conocimiento, el indagador está en condiciones de 

190 Esta dimensión se estudia con más detalle en un capítulo posterior (Cap. 14). 
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pasar a la fase positiva. Sin esa fase previa no es posible alcan-
zar alguna verdad provechosa, pero es obvio que esa fase 
previa solamente tiene sentido como un preámbulo para la 
construcción. Carecería de sentido limpiar el solar y declarar 
concluido el trabajo. 

Cuando Sócrates se confronta con los sabios de su tiempo y 
de su ciudad, se da cuenta de que, frente a ellos, que creen 
saber todo sobre lo divino y lo humano, él sabe que no sabe 
todas esas cosas. Así lo dice una y otra vez en la Apología 
cuando insiste en que se diferencia del político o del poeta en 
que estos creen saber algo cuando en realidad no lo saben. 
Este tipo de ignorancia es especialmente nociva, pues, al creer 
que ya se sabe algo cuando en realidad no se sabe lo que se 
cree saber, no se toman las iniciativas adecuadas para iniciar el 
camino hacia el saber. Los discípulos de Sócrates, por esa ra-
zón, deben ser sometidos al proceso purificador, de examen y 
refutación, para seguidamente, una vez purificada el alma, 
purgada de pseudoconocimientos, se pueda adquirir el cono-
cimiento real que se creía tener. 

La ignorancia socrática se confronta con el pseudosaber de 
los políticos y sofistas y en tal sentido Sócrates sostiene que él 
está libre de esos falsos conocimientos, por cuanto que él ya 
ha realizado la necesaria tarea de limpieza y catarsis.

A diferencia de los políticos y poetas, que creen saber qué 
es la justicia sin saberlo, Sócrates está libre de tal ignorancia. 
En principio y en teoría, si suponemos dos personas, de las 
cuales una cree saber sin saber realmente y la otra no sabe 
pero tampoco cree saber, es indudable que la segunda es más 
sabia que la primera. Ahora bien, esa situación permite afirmar 
sin lugar a dudas que la primera persona es ignorante de 
modo necesario, pues, al creer que es sabia, es decir, que ya 
sabe, no realizará esfuerzo alguno para salir de su ignorancia, 
ni tiene tan siquiera la posibilidad de buscar un maestro o to-
mar iniciativas para aprender, pues nadie se propone ni puede 
proponerse adquirir una ciencia que ya cree poseer.
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En ocasiones, la confesión de ignorancia de Sócrates va 
acompañada de la adopción de una posición escéptica o, lo 
que es lo mismo, de un conocimiento insuficiente o inadecua-
do: Por ejemplo, en el siguiente pasaje: «Yo, atenienses, tam-
bién quizá me diferencio en esto de la mayor parte de los 
hombres, y, por consiguiente, si dijera que soy más sabio 
que alguien en algo, sería en esto, en que no sabiendo sufi-
cientemente sobre las cosas del Hades, también reconozco 
no saberlo» (29b). En este caso, Sócrates no reconoce ignoran-
cia sobre el Hades, lo cual sería inconsistente con otros pasajes, 
sino un conocimiento limitado, lo cual supone que Sócrates 
distingue entre un conocimiento insuficiente y el conocimiento 
pleno del que presumen los sofistas, en este caso, seguramente 
Protágoras191. 

En otros muchos pasajes, Sócrates reconoce límites en el 
conocimiento, no solo en el suyo propio, sino en el conoci-
miento humano en general, puesto que, propiamente, solo a la 
divinidad compete una sabiduría plena192, pues «realmente el 
dios es sabio» (23a6)193. 

Esta cuestión (la limitación del conocimiento humano) es 
independiente del presunto escepticismo que muestra en otros 
pasajes194, como lo relativo a la vida post mórtem en la Apología. 
Cuando se refiere a «lo que se dice» (tà legómena 40c, 40e y 41c) 
sobre la muerte y la vida post mórtem, el texto deja entrever una 
posición dubitativa o, al menos, una ausencia de creencia firme. 
De la muerte en concreto se dejan formuladas dos posiciones di-
ferentes: «La muerte es una de estas dos cosas: o bien el que está 
muerto no es nada ni tiene sensación de nada, o bien, según se 

191 En este caso, hay una coincidencia estricta entre la expresión utilizada por 
Sócrates y un libro de Protágoras titulado, precisamente, «Sobre las cosas del Ha-
des» (Perì tôn en Haídou), cuyo contenido no conocemos. Es posible que este 
pasaje sea una réplica de Sócrates a esa obra del sofista, cuyo contenido sería, sin 
duda, incompatible con el pensamiento socrático.

192 Solana (2003, 66).
193 Solana (2003, 64-67).
194 MacPherran (1996, 295 y 253).



[ 152 ]

JOSÉ SOL ANA DUESO

dice, la muerte es precisamente una transformación, un cambio 
de morada para el alma de este lugar de aquí a otro lugar» (40c). 

Dejando al margen este escepticismo parcial y matizado, es 
indudable que Sócrates está libre del pseudosaber sobre deter-
minados asuntos, como los citados, que hacen referencia a la 
vida después de la muerte. 

En algún momento y de alguna manera, sea por la ayuda 
del dios, sea por la singularidad del personaje o por propio 
descubrimiento, Sócrates se ha liberado de esa ignorancia y, 
por ese motivo, puede ayudar a otros a liberarse. Ese momen-
to negativo es un momento necesario del proceso de adquisi-
ción de la virtud y del conocimiento. De ahí la importancia 
que tiene la refutación y el examen. En la Apología lo afirma 
una y otra vez: «Debo vivir filosofan do y examinándome a mí 
mismo y a los demás» (28e). Más adelante, insiste: «Y si alguno 
de vosotros discute y dice que se preocupa, no pienso dejarlo al 
momento y marchar me, sino que le voy a interrogar, a examinar y 
a refutar» (29e). Se trata, por tanto, de expulsar del alma las 
ideas falsas preconcebidas que se toman como verdad eviden-
te cuando son falsedades. Sin esa labor previa no hay posibili-
dad de que cale el nuevo ideal político moral que Sócrates 
predica y defiende. 

Esta labor de catarsis es la que Sócrates pone en primer 
plano en la Apología. Su expresión más explícita la encontra-
mos en los llamados diálogos aporéticos195, que son los que se 
proponen hallar una definición y concluyen sin alcanzar el 
objetivo. Aun cuando este rasgo se considera típico de los pri-
meros diálogos o «diálogos socráticos», lo hallamos también en 
un diálogo tardío tan importante como el Teeteto, lo cual es 

195 Los estudiosos modernos suelen distinguir entre diálogos aporéticos y diá-
logos con resultado positivo (Penner, 2006, 125). Diógenes Laercio III, 49-50) 
ofrece una clasificación más compleja. Distingue entre dos tipos básicos: instructi-
vos e inquisitivos. Los instructivos se dividen en teóricos (estos, a su vez, en físicos 
y lógicos) y prácticos (estos, a su vez, en éticos y políticos). Los inquisitivos se 
dividen en gimnásticos (estos, a su vez, en mayéuticos y probatorios) y agonísticos 
(estos, a su vez, en acusatorios y rechazadores).
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una prueba de que algunos aspectos esenciales del socratismo 
no quedan en ningún caso cancelados en los diálogos tardíos. 
También para Platón, la purga o catarsis de los pseudoconoci-
mientos es una exigencia permanente.

La parte positiva196 de la sabiduría socrática constituye el 
conjunto de las enseñanzas alternativas a la pseudociencia de so-
fistas y políticos sobre la virtud y la justicia. Ese cuerpo de sabi-
duría positiva de Sócrates, aunque limitada e insegura, como 
ya hemos dicho, queda suficientemente expresado en la Apo-
logía, en los diálogos socráticos de Platón y en los escritos de 
Jenofonte.

Creo que se pueden aducir varios textos, de los cuales uno 
de los más explícitos es el siguiente:

 Yo, atenienses, también quizá me diferencio (diaphéro) en 
esto de la mayor parte de los hombres, y, por consiguiente, 
si dijera que soy más sabio que alguien en algo, sería en 
esto, en que no sabiendo suficientemente sobre las cosas 
del Hades, también reconozco no saberlo. Pero sí sé (oîda) 
que es malo y vergonzoso cometer injusticia y desobe decer 
al que es mejor, sea dios u hombre. En compara ción con los 
males que sé (oîda) que son males, jamás temeré ni evitaré 
lo que no sé si es incluso un bien. (29b).

El texto hace referencia, en primer lugar, a la conciencia de 
la ignorancia, pero añade de inmediato un principio positivo y 
afirma que lo sabe; en concreto, se refiere a un principio que 
tiene la doble vertiente político moral. Hay una dimensión pre-
ferentemente moral: «es malo cometer injusticia». Ese principio 
puede ser aceptado en un sistema democrático, aristocrático o 
monárquico. Ahora bien el segundo aspecto de dicho princi-
pio presupone un neto cuestionamiento del sistema democrá-
tico y, por tanto, tiene implicaciones constitucionales: «Es malo 

196 Tarán (2001, 218-246), tras afirmar que «el socratismo es de comienzo a fin 
un principio central para el pensamiento de Platón (231), defiende, primero, que 
el élenchos catártico funciona desde la Apología y el Menón hasta el Sofista (233 n. 
56), y, segundo, que el élenchos es «necesariamente el primer paso hacia el descu-
brimiento de la verdad» (233).
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y vergonzoso no obedecer al mejor (beltíoni), sea dios u hom-
bre». Esos son «los males que yo sé que son males» (29b8).

Por tanto, existe una sabiduría socrática positiva. Sócrates 
insiste en que «en compara ción con los males que sé (oîda) 
que son males, jamás temeré ni evitaré lo que no sé si es 
incluso un bien» (28b8-9), dice refiriéndose a la muerte o 
cualquiera que sea la condena. 

A partir del principio mencionado, puede afirmarse que la 
enseñanza socrática tiene consecuencias para el tipo de consti-
tución y, en particular, para la condena del sistema democráti-
co, en el que no se obedece al mejor, sino a los políticos de-
signados por sorteo o por elección, cuya pseudociencia, la 
peor de las ignorancias, ha sido desenmascarada y denunciada 
en la primera parte de la Apología (21b-22e).

Por tanto, la enseñanza socrática contiene implícito en el 
examen, en la refutación y en la llamada al cuidado del alma, 
un mensaje contrario al sistema democrático, en cuanto que el 
saber que la democracia convierte en la norma de la justicia 
resulta ser, tras el examen socrático, un pseudosaber. 

En todos los discursos de Sócrates, late la idea de que exis-
te una sabiduría socrática, que no es meramente negativa. Al 
iniciarse la Apología, Sócrates reconoce que tiene fama y re-
nombre, debidos a que hace «algo distinto de lo que hace la 
mayoría». Sócrates no puede diferenciarse de los demás si no 
es por la sabiduría (20c8, 29b). Y añade: 

 En efecto, atenienses, yo no he adquirido este renombre por 
otra razón que por cierta sabiduría (sophían tina). ¿Qué sabi-
duría es esa? La que, tal vez, es sabiduría propia del hom-
bre197; pues en realidad es probable que yo sea sabio respec-
to a esta. Estos, de los que hablaba hace un momento, quizá 
sean sabios respecto a una sabiduría mayor que la propia de 
un hombre o no sé cómo calificarla. Hablo así, porque yo no 

197 Burnet (1924, 168) sostiene que por «sabiduría humana» no hay que en-
tender meramente sabiduría mundana, sino que incluye lógica y teoría del cono-
cimiento, y ética.
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conozco esa sabiduría, y el que lo afirme miente y habla en 
favor de mi falsa reputación198. Atenienses, no protestéis ni 
aunque parezca que digo algo presuntuoso; las palabras que 
voy a decir no son mías, sino que voy a remitir al que las 
dijo, digno de crédito para vosotros. De mi sabiduría, si hay 
alguna y cuál es, os voy a presentar como testigo al dios que 

está en Delfos (20de).

Sócrates se reconoce que es sabio en una sabiduría huma-
na, pero se desmarca de los saberes con los que le confunden 
sus adversarios, sea el saber de la ciencia natural, al estilo de 
Anaxágoras, sea el saber retórico del que se precian Gorgias 
y otros sofistas. Sócrates se proclama totalmente ajeno a tal 
sabiduría. Pero admite poseer una sabiduría que califica 
como humana (20d8), cuyo valor es muy limitado (23a7). 

Durante el examen a los políticos, poetas y artesanos, Só-
crates concluye que los supera en sabiduría, tal como afirma 
el oráculo, porque él tiene conciencia sobre la propia igno-
rancia, pero no afirma que tal saber (sé que no sé) constituya 
el único saber que posee. En ningún pasaje afirma «solo sé 
que no sé», sino sé que no sé lo que ellos creen saber sin sa-
ber. Puede saber además otras cosas. El quid está en si la sabi-
duría de Sócrates consiste solo en saber que no sabe. 

Ahora bien, Sócrates nunca desmiente algo que la Apología 
(34e5-35a1) presenta como opinión general, a saber, que Só-
crates se distingue de la mayoría de los hombres y la causa de 
la diferencia es una cierta sabiduría. Se trata, pues, de una 
sabiduría propia y singular. Incluso cuando se dirige a los 
miembros del jurado que lo han condenado, da por hecho 
que, como consecuencia de haberlo condenado, «vais a tener 
la fama y la culpa, por parte de los que quieren difamar a la 
ciudad, de haber matado a Sócrates, un hombre sabio» 

198 Este desmentido de Sócrates sugiere que los acusadores o el entorno de la 
acusación atribuía a Sócrates una sabiduría sobrehumana (meízo tiná è 
kat´ánthropon) (20e1). Si no le hubiera sido atribuida tal sabiduría por sus acusa-
dores, un desmentido tan categórico y contundente carecería de sentido. 
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(38c3). Es cierto que Sócrates, una vez más, añade que no es 
sabio pese a su fama de serlo.

Esa sabiduría socrática consiste en mantener opiniones con-
trarias a la mayoría acerca de cuestiones de importancia. Así, 
por ejemplo, la opinión sobre la muerte. La opinión general es 
que la muerte es el mayor de los males (Apología 40a). Pero 
Sócrates, ante el hecho de que la acostumbrada señal no le 
haya indicado nada, concluye: «Es probable que esto que me 
ha sucedido sea un bien, pero no es posible que lo compren-
damos rectamente los que creemos que la muer te es un mal. 
Ha habido para mí una gran prueba de ello. En efecto, es im-
posible que la señal habitual no se me hubiera opuesto, a no 
ser que me fuera a ocurrir algo bueno» (40b).

Esta conclusión es de nuevo una muestra precisa de la po-
sición socrática, entre ambigua y contundente. La opinión ge-
neral (la muerte es un mal) es, sin duda, falsa, como todas las 
opiniones de la mayoría en materia de valores morales y polí-
ticos. La verdad exacta y precisa (la muerte es un bien), con 
sus pruebas pertinentes, sólo corresponde al dios, pero el sa-
bio varón Sócrates, instruido por la divinidad, puede cuestio-
nar la opinión común y sentar la probabilidad de que sea un 
bien. Si, además, esa probabilidad tiene como prueba a su fa-
vor (tekmérion) el comportamiento de la señal divina (40ab), 
la probabilidad queda definitivamente, en la medida de las li-
mitaciones de la sabiduría humana, confirmada. 

En algunos aspectos importantes, el Gorgias199 prosigue ar-
gumentaciones expuestas por Platón en la Apología y el Cri-
tón. Por este motivo puede ser pertinente analizar algún pasaje 
a propósito de la ignorancia socrática. 

Vlastos (1971, 7 n. 6), además de la Apología, aduce dos 
pasajes del Gorgias. El primer pasaje afirma: «Tampoco yo (Só-
crates) hablo con la certeza total de que es verdad lo que digo, 

199 El comentario de Dodds anota muchos pasajes cuyo contenido es atribuido 
con razón al Sócrates histórico, como puede verse en el índice (1990, 402). Vlastos 
(1991, 46) sitúa el Gorgias entre los diálogos eléncticos del primer periodo. 
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sino que investigo juntamente con vosotros; por consiguiente, 
si me parece que mi contradictor manifiesta algo razonable, 
seré el primero en aceptar su opinión» (506a)200.

De modo similar, en el siguiente pasaje hallamos de nuevo 
la buscada ambigüedad que, sin embargo, es compatible con 
establecer un núcleo duro en las enseñanzas socráticas. Dice 
así: 

 Estas afirmaciones que, tal como yo las mantengo, nos han 
resultado evidentes antes, en la discusión precedente, están 
unidas y atadas (katéchetai kaì dédetai), aunque sea un poco 
rudo decirlo, con razonamientos de hierro y de acero (sideroîs 
kaì adamantínois lógois), por lo menos, según se puede pen-
sar. Si no consigues desatarlos tú u otro más impetuoso que tú, 
no es posible hablar con razón sino hablando como yo lo 
hago, pues mis palabras son siempre las mismas, a saber: que 
ignoro cómo son estas cosas201, pero, sin embargo, sé que nin-
guno de aquellos con los que he conversado, como en esta 
ocasión con vosotros, ha podido hablar de otro modo sin re-
sultar ridículo. En todo caso, yo establezco otra vez que esto 
es así; y si es así, y la injusticia es el mayor mal para el que la 
comete, y si el cometerla y no pagar la pena es mal aún ma-
yor, si ello es posible, que ese mal tan grande, ¿cuál sería el 
auxilio que, de no poder prestárselo a sí mismo, haría al hom-
bre verdaderamente digno de risa? ¿No es acaso aquel que 
puede apartar de nosotros el más grave daño? (Gorgias 508e-

509a).

200 Dodds, a diferencia de Burnet, acepta la variante del manuscrito F escrita 
entre corchetes rectos: eidôs [pány ti] légo, y explica la inclusión de esa expresión 
diciendo que «la investigación filosófica es igualmente incompatible con el cono-
cimiento completo y con la ignorancia completa (la cursiva es de Dodds) y remite 
a Lisis 218a, Menón 80e y Banquete 204a. Por ese motivo, modifico la traducción 
del pasaje, añadiendo el término en cursiva («certeza total»): Sócrates quizá no 
tiene un conocimiento acabado y completo, pues ningún conocimiento humano 
puede tener ese perfil, pero de ningún modo se presenta como un perfecto y 
acabado ignorante. Para Kahn (1999, 201), la ignorancia socrática debe entenderse 
en el sentido de «irónica máscara de ignorancia». 

201 Dodds (1990, 341), ad loc., anota que «la profesión socrática de ignorancia 
resulta extraña tras la confiada aserción en la sentencia anterior». 
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Las afirmaciones a las que se refiere son dos principios bá-
sicos de la ética socrática: a) La injusticia es el mayor mal para 
el que la comete y b) El cometer injusticia y no pagar la pena 
es mal aún mayor que el anterior (509b). Tales principios los 
enuncia en repetidas ocasiones (479d, 508d5) y los enuncia 
como verdad incuestionable (509a7-8). La importancia de estos 
principios justifica la reiteración de los mismos202.

Tanta reiteración y tan contundente casa mal con una de-
claración de ignorancia absoluta. Más aún, las tesis de Sócra-
tes, además de estar amparadas por argumentos diamantinos, 
nadie ha logrado refutarlas. La declaración socrática «mis pala-
bras son siempre las mismas, a saber, que ignoro cómo son 
estas cosas» (509a4-5), a la que tantos estudiosos apelan, debe 
ser entendida en el contexto al que me acabo de referir. Sócra-
tes ha propuesto una teoría, ha ofrecido sus argumentos y na-
die ha sido capaz de refutarlos. La confesión socrática de igno-
rancia en ese contexto no puede ser entendida sino como una 
cautela sobre cualquier conocimiento humano en estas mate-
rias. 

Parece, pues, que la declaración de ignorancia socrática 
debe interpretarse como un contrapunto a otro de sus asertos, 
a saber, la misión que le ha sido encomendada por el dios: si 
bien Sócrates ha sido comisionado por el dios, pese a esa po-
sición especial y singular, sigue siendo un hombre con las limi-
taciones propias de todo ser humano. Que la sabiduría socráti-
ca es humana equivale a decir que es limitada e insegura 
frente a la sabiduría del dios203. 

Corolario. La ley divina

Un ejemplo del saber positivo por parte de Sócrates tiene 
que ver con la cuestión de la ley divina y con un argumento 

202 Según Dodds (1990, 340), estos principios son «el fundamento de la con-
cepción de la política que está a punto de desarrollar».

203 Tovar (1984, 145 n.1) admite con matices la tesis de Horneffer que «dice 
que, si Socrates no ha llegado a convertirse en fundador de religión, ha sido por el 
espíritu racional, científico, crítico, de los griegos».
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según el cual lo justo es lo legal. En una conversación entre 
Sócrates e Hipias, que narra Jenofonte (Recuerdos IV 4, 18-25), 
tras haber aceptado que lo legal y lo justo son la misma cosa, 
se pasa a la cuestión de las leyes no escritas (agráphous nó-
mous). 

Estas leyes se dan en todos los países. Tienen, por tanto, 
carácter universal. Se supone por hipótesis que estas leyes, 
como cualquier otra, han tenido que ser promulgadas por al-
guien. No se contempla ni como hipótesis la naturaleza como 
legisladora. Sócrates no es iusnaturalista204.

Estas leyes han tenido que ser promulgadas por alguien. 
Ahora bien, para que hubieran podido ser promulgadas por 
los hombres, habría que suponer dos condiciones: primero 
que se hubieran podido reunir todos en un mismo lugar, y se-
gundo, que hablaran la misma lengua. Ambas condiciones son 
imposibles de cumplir, luego hay que suponer que han sido 
promulgadas por los dioses. La primera ley, que constituye a 
su vez la prueba del origen divino de las leyes no escritas, es 
la que ordena venerar a los dioses. Es una ley universal, pues 
tiene vigencia entre todos los hombres (parà pâsin anthró-
pois). La segunda ley universal (pantachoû) es la que manda 
honrar a los progenitores. La tercera es la que prohíbe el inces-
to. 

La diferencia entre la ley divina y la humana no es que las 
primeras se cumplan y las segundas no. Las leyes divinas son 
a veces transgredidas como lo son las humanas. La diferencia 
radica en que la ley divina comporta siempre el correspon-
diente castigo de manera inevitable. En el caso de las leyes 
humanas, en cambio, si el transgresor pasa inadvertido o recu-
rre a la violencia, puede eludir el castigo.

204 Menzel (1964, 85-92), basándose sobre todo en el Critón, afirma que «el 
pensamiento socrático rechaza toda idea de derecho natural». Aristóteles, en un 
famoso pasaje de la Ética Nicomáquea (1134b18-35a5), habla de justicia legal 
(nomikòn díkaion) y justicia natural (physikòn díkaion). Este pasaje ha dado pie a 
la interpretación iusnaturalista de la teoría aristotélica, que muchos autores recha-
zan. Así Vega (2010).
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En caso de la ley de prohibición del incesto, la sanción que 
comporta su transgresión consiste en engendrar monstruos. La 
razón que aduce Sócrates es que una buena progenie exige 
que los dos miembros, padre y madre, reúnan buenas condi-
ciones y eso no es posible, por la diferencia de edad, cuando 
se unen padre e hija o madre e hijo.

El argumento es poco convincente, pues esa misma dife-
rencia de edad puede darse en caso de parejas sin relaciones 
consanguíneas, lo cual por lo demás era habitual en la socie-
dad ateniense.

La cuarta ley, también vigente en todas partes, es la que 
ordena corresponder con el bien a los que nos hacen bien. El 
castigo a quienes la transgreden consiste en el abandono por 
parte de los amigos debido a la ingratitud.

El hecho de que las leyes no escritas asuman el castigo para 
quienes las infringen, en coincidencia con el refrán de que «en 
el pecado está la penitencia», es prueba del origen divino de 
las mismas o, lo que es lo mismo, de que proceden de un le-
gislador superior al hombre.

Este pasaje de Jenofonte es crucial, porque solo desde la 
perspectiva de la ley divina puede entenderse la identificación 
socrática entre lo justo y lo legal, tesis que se afirma al princi-
pio (4.4.18) y que constituye la conclusión (4.4.25) de la con-
versación entre Sócrates y el sofista de Élide. 

En Sócrates no cabe, por tanto, hablar de ley natural, sino 
de leyes universales no escritas que derivan de la voluntad de 
los dioses. 

Creo que se puede señalar algunas razones por las que Só-
crates no podría fundar las leyes no escritas en la naturaleza. 
En primer lugar, por la desvinculación socrática de la ciencia 
natural, tal como ya hemos explicado205. Segundo, porque 

205 Supra Cap. 4 «El giro teleológico».
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todo lo que tiene que ver con la naturaleza hace referencia al 

cuerpo, la parte negativa del ser humano, en la que residen los 

impulsos e instintos que deben ser sometidos a la razón. 

En consecuencia, Sócrates, si desea defender la existencia 

de una ley universal, no puede situar el fundamento de la mis-

ma más que en la voluntad de los dioses.

Ahora bien, en el marco de las disputas de su tiempo, Só-

crates no hubiera aceptado que las leyes morales tienen un 

fundamento en el nómos o en las convenciones y acuerdos de 

las ciudades. De haberle preguntado si los valores morales son 

por convención (nómoi) o por naturaleza (phýsei), hubiera 

respondido lo segundo, significando con ello que hay un fun-

damento de la moralidad que no depende de la convención, 

sino de la voluntad y decreto de los dioses. 

Por tanto, Sócrates defiende la universalidad de la morali-

dad fundada en la divinidad. Protágoras, su adversario filosófi-

co, admitía también la universalidad de la conciencia moral 

basada en la experiencia histórica de la especie humana (el 

regalo de Zeus a todos los humanos). Los dos pensadores dis-

crepan en cuál es el fundamento: el de Sócrates es divino y el 

de Protágoras, humano. El de Sócrates tiene la fuerza y debili-

dad de lo divino. El protagórico se presenta de inicio como un 

fundamento frágil que debe ser reforzado y actualizado cada 

día mediante el ejercicio y la enseñanza.

Sócrates, en resumen, convencido de que existen los valo-

res objetivos, sostiene que ni la naturaleza ni la convención 

humana pueden constituir su fundamento. Protágoras combina 

la universalidad de la conciencia moral con la particularidad 

del código ético-legal. Sócrates, por el contrario, aspiraría tam-

bién a la universalidad del código por el hecho de que la nor-

ma legal, la norma de la justicia, solo puede ser establecida 

por quien conozca lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo. Y 
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en el ámbito del bien y la justicia, a diferencia de Protágoras206, 
no cabe tampoco relatividad ninguna.

8. Teoremas de la filosofía política de Sócrates

8.1. LA CRÍTICA AL SISTEMA DEMOCRÁTICO

La primera consecuencia de los principios que se acaban de 
enunciar es que democracia no es un sistema de gobierno 
acorde con la razón. Los informes de Jenofonte y de Platón se 
mantienen en esta tesis si bien con notables diferencias de ma-
tiz, dependiendo de la proximidad o lejanía de dichos infor-
mes en relación con la muerte de Sócrates. De hecho, los tex-
tos de Jenofonte y Platón, como fuentes sobre Sócrates, mues-
tran una sorprendente doble coincidencia: 

a) Los primeros diálogos de Platón y los Recuerdos I y II de 
Jenofonte, escritos en un tiempo próximo al proceso del maes-
tro, coinciden en no acentuar de modo explícito el Sócrates 
crítico de la democracia, sino en decir que se preocupa de to-
dos, ricos y pobres (Apología 33ab) y que es popular (demotikós 
y philánthropos) (Recuerdos I 2, 60). Platón es especialmente 
hábil para ofrecernos al Sócrates crítico de la democracia bajo el 
velo de un discurso puramente moral (Critón), basado en moti-
vaciones de tipo religioso (Apología). 

b) En escritos tardíos, por ejemplo, el Político de Platón y 
las Recuerdos III y IV (ambos escritos 30 o 40 años después de 
la muerte de Sócrates), cuando ya no hay razón para los inte-
reses apologéticos, ninguno de los dos autores se guarda de 
presentar abiertamente un Sócrates claramente antidemocráti-
co. La crítica a la democracia, como es bien sabido, se funda 
en el hecho de que el único título para asignar una función es 
el título que es efectivo en el mundo de las técnicas, a saber, 
la cualificación profesional. Esta tesis será la piedra angular 
de la teoría política de Platón, y constituyó la intuición esencial 

206 Protágoras, en un amplio pasaje del Protágoras (334a3-c6), defiende la 
relatividad del bien, tesis incompatible con el pensamiento de Sócrates y Platón. 
Esta diferencia es crucial en los debates entre los sofistas y Platón.



[ 163 ]

MÁS ALLÁ DE L A CIUDAD. EL PENSAMIENTO POLÍTICO DE SÓCRATES

de Sócrates que Platón tomó como punto de partida para su 
teoría. En esto están de acuerdo Platón (Político 293c y la atri-
bución a Sócrates en 299b-d) y Jenofonte (Recuerdos III 9, 10-
13). Esta misma tesis se encuentra en Dissoì Lógoi VII207 y en un 
texto de Aristóteles Retórica 1393b3-9: 

 Parábolas por su parte son las socráticas; y consisten, por 
ejemplo, en decir que las magistraturas no deben ser asigna-
das a suertes, porque eso es lo mismo que si alguien designa-
se por sorteo a los atletas, no a los que son capaces de com-
petir, sino a los que les tocase en suerte; o como si entre los 
marineros se echara a suertes quién tiene que pilotar la nave, 
<considerando> que ello debe hacerlo el agraciado por la 

suerte en vez del que sabe (tòn epistámenon).

Podemos concluir, pues, que Platón y Jenofonte, cuando no 
escriben constreñidos por exigencias apologéticas, coinciden 
con el anónimo Dissoì Lógoi208, con Polícrates (o el acusador 
de Recuerdos I) y Aristóteles en presentar a Sócrates como crí-
tico de uno de los procedimientos esenciales del sistema de-
mocrático ateniense, el sorteo de algunas magistraturas209. 
Además Jenofonte y Aristóteles coinciden en atribuir a Sócrates 
la parábola, como una forma de inducción retórica.

En este capítulo vamos a centrar la atención en dos diálo-
gos platónicos, temprano uno, el Critón, y tardío otro, el Polí-
tico, para comprobar cómo, pese a la lejanía de ambos diálo-
gos, coinciden en presentar a un Sócrates crítico con la demo-

207 Es posible, además, que Sócrates lo tomase de los pitagóricos. Solana 
(1966, 168).

208 Solana (1996a, 166-171).
209 Aristóteles considera «propio de la democracia que las magistraturas se 

distribuyan por sorteo y propio de la oligarquía que sean electivas» (Política 
1294b7-8). No es improbable que en el Sobre los Pitagóricos de Aristóteles, según 
cuenta Diógenes Laercio (VIII, 34), se interpretase el mandato de abstenerse de 
comer habas como un mandato de combatir la democracia. Así, Rostagni (1922, 
176) para quien «es evidente que la tendencia oligárquica y la desaprobación del 
sorteo se unen, en el texto del anónimo Dissoì Lógoi, a la concepción pitagórica de 
la justicia y del kairós», citando como prueba la Vida de Pitágoras. 
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cracia, aunque ambos diálogos dan evidentes muestras de las 
diferencias de matiz que acabamos de mencionar.

A. El Critón (44b-48b)210

Conforme acabo de enunciar, sobre este diálogo temprano 
se deben tener presentes algunos datos fundamentales:

a) Que fue escrito en una fecha próxima al 399 a. C., poco 
después de la muerte de Sócrates y con intención apologética, 
lo que implica que su autor está contestando a unas acusaciones 
previas.

b) Que el proceso y muerte de Sócrates tiene lugar poco 
después de la restauración de la democracia, tras el período de 
los Treinta tiranos, uno de los más violentos en la historia de 
Atenas.

De lo anterior se infiere que Platón está doblemente cons-
treñido: por un lado, debe presentar un Sócrates genuino, lo 
que exige ofrecer las ideas más típicamente socráticas, de un 
modo u otro envueltas en su proceso y condena. Por otro, 
debe responder a las acusaciones y mostrar la injusticia come-
tida. El segundo objetivo impone una exposición peculiar del 
primero: no se trata simplemente de un elogio del maestro, 
sino también de una defensa que exige réplica a los acusado-
res; de otro modo, ni los amigos de Sócrates reconocerían al 
maestro ni los acusadores se considerarían refutados.

La estructura del Critón responde a esta doble exigencia, 
que se plasma en el desarrollo de los dos argumentos en el diá-
logo: el valor de la opinión de la mayoría (44b-48b) y el tema 
del vivir bien (eû zên) (48b-54d).

Para nuestro propósito, nos basta con ceñirnos al primer 
argumento. 

En la primera parte del diálogo, Critón ofrece una serie de 
razones destinadas a convencer a Sócrates para que acepte la 

210 Parte de lo que se dice a continuación, está publicado en Solana (1998).
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fuga de la cárcel. Entre ellos (traición a los hijos, abandono de 
sus amigos, cooperación con sus enemigos), Sócrates sólo atien-
de a la cuestión de la fama (dóxa) vergonzosa que caerá sobre 
los amigos de Sócrates por no haberlo salvado. 

¿Por qué elige Platón precisamente este argumento entre 
otros posibles? Porque tal elección le permite a Platón desarro-
llar un argumento genuinamente socrático y de los más signifi-
cativos, un argumento que explica tanto la admiración que Pla-
tón siente por él como la condena por los jueces atenienses. Lo 
peculiar de este argumento en la pluma de Platón consiste en 
desarrollarlo de tal modo que la posición de Sócrates quede tan 
enaltecida como injustificada la decisión de los jueces.

El argumento consta de dos movimientos: 

1. En asuntos como la gimnasia sólo atendemos a la opi-
nión de los expertos, el médico o el entrenador. Es natural que 
prestemos atención a la opinión del entendido anteponiéndola 
a la de todos los demás. Esta es la premisa. 

2. Basándose en la fuerza de la analogía, concluye que «lo 
mismo sucede en las demás cosas, para no ir enumerándolas 
todas» (Critón 47c). Ahora bien, sin mayor argumentación se 
pasa del ámbito de las técnicas al ámbito de la justicia: «Así 
pues, en lo justo y lo injusto, en lo innoble y lo noble, en lo 
bueno y lo malo, cosas que son precisamente el objeto de 
nuestra actual discusión, ¿debemos seguir la opinión de la ma-
yoría y temerla o sólo la del entendido —si es que hay algu-
no—, al cual hemos de respetar y temer más que a todos los 
demás juntos?» (47c-d). La gimnasia y las técnicas en general 
son el modelo conforme al cual hay que actuar en el ámbito 
de la política y la moral.

Este argumento, que es la exacta negación de la tesis prota-
górica, es incompatible con una constitución democrática, 
pues cancela su principio esencial, el que afirma la capacidad 
y el consecuente derecho que todo ciudadano (también, por 
tanto, los polloí) tiene para tomar parte en los asuntos de la 
ciudad (en metéchein tês póleos). Para hacerlo totalmente ex-
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plícito, bastaría con sacar las consecuencias lógicas: las leyes, 
norma de la justicia, como se dice en la segunda parte, no po-
drán ser resultado de la opinión de la mayoría211, sino única-
mente del saber del experto. Platón se refiere hasta diecisiete 
veces a la mayoría (polloí) para despreciarla o para enfrentarla al 
único (heîs) entendido, expresión que repite hasta en seis oca-
siones. La reiterada oposición polloí/heîs es una prueba de que 
Sócrates es un crítico del sistema democrático y, en segundo 
lugar, un partidario del gobierno de uno solo o de algunos po-
cos. Nada se dice de la forma que tal gobierno pudiera adoptar, 
si bien sus formas históricas son la tiranía o la monarquía.

Obviamente Platón no hace explícitas estas consecuencias. 
Su exposición haría imposible la defensa de Sócrates contra las 
acusaciones del proceso. De ahí que Platón no sólo las calle, 
sino que además las encubra mediante tres procedimientos:

a) La analogía de la política con las técnicas. Protágoras 
había argumentado que las técnicas y la política constituían 
dos ámbitos irreductibles y autónomos y sostuvo que su dife-
rencia no radicaba en que las primeras se pueden enseñar y la 
segunda no, sino en el diferente criterio de distribución (Protá-
goras 321d). Sócrates, por el contrario, sostiene la ecuación 
entre técnicas y política, en el sentido de que unas y otra, sien-
do como son formas de conocimiento, han sido distribuidas 
con el mismo criterio.

b) La apariencia de un discurso meramente epistemológico 
en relación con cuestiones meramente morales. Sócrates sólo 
se atiene a la razón (46b), independientemente de las conse-
cuencias que se deriven de sus posiciones, y la cuestión que se 
discute se refiere a su propia decisión, no a ningún principio o 
tema político.

c) Platón enmarca el diálogo en un clima religioso: se abre 
con un sueño admonitorio (44a) y se cierra con una referencia 

211 Recuérdese la muy ilustrativa definición aristotélica: «ho mèn gàr nómos 
dóxa tôn pollôn», Refutaciones sofísticas 172a29-30.
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a ritos mistéricos (54d). Todo ello significa que Platón sitúa a 

su maestro en un plano extraordinario y privilegiado de cono-

cimiento, próximo al poeta, al adivino o al iniciado. La profe-

cía de Delfos en la Apología tendería a reforzar este clima.

Estos procedimientos han contribuido a que algunos críti-

cos lleguen incluso a interpretar al Sócrates platónico como un 

decidido partidario de la democracia tanto en sus teorías como 

en su conducta212.

Por otra parte, además de motivos teóricos, a los que luego 

me referiré, Platón se ve obligado a tomar precauciones: en 

efecto, el riesgo que corren los amigos de Sócrates aparece dos 

veces en el diálogo, en boca de Critón (45a) y en boca de las 

leyes (53b). En ambos casos se refiere a un riesgo real. Lo que 

significa que Platón, al escribir el diálogo, al tiempo que defen-

día a Sócrates, el Sócrates real, crítico de la democracia, tenía 

que cuidar de defenderse a sí mismo y a los seguidores del 

maestro. Es natural que un ateniense condenado en el 399 por 

misódemos implicase a los miembros de su entorno. Los socrá-

ticos, en efecto, huyeron213 y Platón juzgó oportuno emprender 

la retirada a Mégara. 

 El temor a posibles represalias es lógico que amainase con 

el tiempo. De ahí que en posteriores diálogos Platón se expre-

se con menos cautelas. Así, en el Gorgias, ante un contexto 

argumental similar, Sócrates afirma ser «uno de los pocos ate-

nienses, por no decir el único, que se dedica al verdadero arte 

de la política» (521d), lo que significa que se guía por su cono-

cimiento y no por la opinión de la mayoría214. Lo mismo, pues, 

que en el Critón.

212 Vlastos (1983, 495-516).
213 G. Giannantoni (1972, 181).
214 A este propósito, Dodds comenta: «Se puede dudar de si el Sócrates histórico 

habría planteado tal exigencia. Fue probablemente Platón quien primero descubrió 
en su maestro la fundamentación de un nuevo ideal político» (1990, 369).
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 Del análisis anterior, se sigue que Platón nos presenta a un 
Sócrates abiertamente contrario al sistema democrático o, como 
dice Dodds, «descubridor de un nuevo ideal político». 

 En el Critón hay otros datos en favor de que Sócrates era 
contrario al sistema democrático: 

1. Se habla de la presencia de los pitagóricos Simias y Ce-
bes «y otros muchos» (45b) decididos a ayudar a Sócrates. Estos 
dos tebanos, miembros del grupo pitagórico de Filolao, ami-
gos de Platón, son poco sospechosos de ser partidarios de la 
democracia. 

2. Sócrates es calificado de filoespartano (52e), lo que, en el 
marco de la guerra del Peloponeso y, especialmente, tras la 
victoria espartana y su apoyo a la tiranía de los Treinta, no po-
día ser considerado sino una traición a la legalidad ateniense y 
no una mera labor persuasiva y didáctica. Sócrates alaba a Es-
parta y Creta como a Tebas y Mégara, todas ellas ciudades de 
régimen oligárquico.

3. En el diálogo se alude a Mégara, Tebas y Tesalia como 
posibles lugares para el destierro de Sócrates. Esas serían posi-
bilidades realmente barajadas por sus amigos. En Tesalia, con-
cretamente, había estado desterrado su discípulo Critias desde 
el año 406.

En conclusión, el argumento de la opinión de la mayoría, al 
margen de sus connotaciones morales, esconde un ataque ra-
dical a la constitución democrática. Sobre esta conclusión cabe 
formular una pregunta: ¿Por qué el rechazo de la opinión de la 
mayoría no se acepta, en la mayor parte de las interpretaciones 
de este diálogo, como prueba de la misodemía socrática? 

En mi opinión, la razón decisiva gira en torno a una idea 
arraigada entre los filósofos presocráticos, que habla de una 
antítesis radical entre la mayoría y el sabio. En los presocráti-
cos la citada antítesis se encuentra en Jenófanes, Heráclito y 
Parménides. En estos filósofos la antítesis tiene un marcado 
carácter epistemológico, como antítesis entre el sabio que, por 
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variados motivos, tiene acceso a un saber superior, y el hom-
bre corriente (hoi polloí) que carece de verdadero conocimien-
to215. En este contexto, si bien la antítesis presupone la existen-
cia de una sabiduría superior, tiene efecto únicamente en el 
plano epistemológico. Dicho de otro modo, los polloí de los 
presocráticos no tienen en ningún caso una significación polí-
tica. Y ello es así porque, pese a la intervención en política de 
la mayoría de estos pensadores, no existe una teoría política 
del estado.

Si todo esto es cierto, también lo es que, a partir de los so-
fistas y, más en general, de los debates constitucionales en la 
época de Pericles, en favor y en contra de la constitución de-
mocrática216, la antítesis sabio (uno)-ignorantes (muchos), de 
carácter fundamentalmente epistemológico, queda integrada 
en el marco de las teorizaciones políticas. Es este el momento, 
con los sofistas, en el que nace la filosofía moral y política y, 
más concretamente, la filosofía del estado217. Junto a esto, al 

215 Cuestión distinta es saber si esta dicotomía es de facto y, por tanto, variable, 
o de iure, es decir, si la humanidad está irremediablemente escindida en dos gru-
pos heterogéneos.

216 Sobre esta cuestión, véase supra Cap. 6.
217 Esta afirmación debe entenderse en el marco general del nacimiento y de-

sarrollo de la filosofía griega: tras la filosofía de la naturaleza (phýsis) (milesios) y 
la del conocimiento (lógos) (Heráclito y Parménides), los filósofos del siglo V, y los 
sofistas como pioneros, inician la reflexión filosófica sobre la teoría del estado, la 
polis, las relaciones sociales y las instituciones humanas, junto con todo el uni-
verso temático y conceptual que lo rodea. De ahí, el lugar fundamental y funda-
cional que los sofistas merecen en la historia de la filosofía, como los creadores de 
la tercera gran área, sobre la que, junto con la ontología y la epistemología, reposa 
toda la reflexión filosófica occidental hasta nuestros días. Solana (1997, 92-93). 
Voigtländer (1980, 32) defiende un punto de vista concordante con lo que acabo 
de exponer, pues sostiene que en los presocráticos no se habla de los muchos 
políticos y «aunque muchos presocráticos participen en política, la pregunta por 
los muchos políticos no está tematizada en sus escritos, porque falta una filosofía 
del estado» (la cursiva es mía). Hay otros muchos elementos que tienden a confir-
mar este punto de vista. Así, por ejemplo, es bien sabido que uno de los para 
Platón funestos resultados a que habían llegado los sofistas era la disociación de la 
moral y de la técnica, lo que equivale a reconocer la autonomía de la moral y
la política respecto de la técnica. La autonomía de ambas esferas, técnica y políti-
co-moral, queda tematizada en el mito protagórico de Prometeo que se resume en 
el Protágoras platónico. Solana (1996a, 61 y ss.).
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menos en algunos sofistas como Protágoras, partidario de la 
democracia, la antítesis queda disuelta al desa-parecer su base. 
Con el sofista todos son en alguna medida expertos en sabidu-
ría política. 

La tarea de Sócrates, tal como nos la ofrece Platón, tiende218 
a restaurar la base de la antítesis. Tal es el sentido del oráculo 
de Delfos al proclamar que nadie es más sabio que Sócrates: la 
posesión de una sabiduría privilegiada, con un aval privilegia-
do. Es este un punto en el que la oposición de Sócrates a los 
sofistas es más radical. Sin embargo, la sabiduría socrática su-
perior no marca un mero regreso a los presocráticos. Ahora 
que ya existe una teoría política y enconados debates constitu-
cionales, la antítesis jugará un papel eminentemente político. A 
partir de los sofistas, la antítesis ya no es inocente.

Los diálogos platónicos son buena prueba de ello hasta el 
punto de que ese saber superior del filósofo es el título que 
justifica para Platón el gobierno exclusivo del filósofo y la se-
paración de los polloí de la toma de decisiones, del metéchein 
kríseos kaì archês, como sostiene Aristóteles219. La fusión saber-
poder, teorizada por Platón, tuvo en Sócrates a un pionero y es 
probablemente en este ámbito en el que la unión de Platón 
con Sócrates fuera más fuerte. Es este el punto en el que el 
comentario de Dodds antes citado cobra toda su significación. 

Si analizamos la primera parte del Critón a la luz de la epis-
temología (es decir, a la luz de los presocráticos), cometemos 
un anacronismo. En Sócrates esa epistemología está inequívo-
camente unida a la moral, es decir, al problema del poder, por 

218 Será Platón el que se encargará de llevar progresivamente a su realización 
las intuiciones socráticas. En ese progreso, pese a múltiples variaciones estratégi-
cas, se mantiene invariable el objetivo de lograr «la neutralización del demos in-
competente, irracional y prevaricador». Rossetti (1985,75). En la teoría política de 
Platón (en textos tan significativos como la República o el Político), la neutraliza-
ción del demos se sustenta en la posesión de una supuesta ciencia superior propia 
del político. En este sentido, puede hablarse de una restauración de la base epis-
temológica de la antítesis uno-muchos.

219 Política 1275a22-23.
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más que se encubra con la supuesta voz de la conciencia indi-
vidual.

Ya he aludido a las circunstancias que imponían a Platón 
determinados silencios: los riesgos propios y de sus amigos 
impedían celebrar públicamente a un héroe antidemocrático. 
Pero lo fundamental es que Platón, en esos momentos, cuando 
escribe el Critón, no tenía todavía una doctrina política bien 
estructurada y Sócrates probablemente tampoco. De ahí que 
toda la labor opositora de Sócrates, aunque tal vez con otra 
intención, quedara subsumida en las conspiraciones oligárqui-
cas del momento. La experiencia de la tiranía de los Treinta 
convenció a Platón de que la crítica socrática al sistema demo-
crático, muy valiosa para él, debía ser integrada en un marco 
de teoría política que en aquel momento estaba por elaborar. 
Más concretamente, quedaba por constituir una verdadera sa-
biduría superior que, en el caso de Sócrates, se hallaba en un 
estado de balbuceo o, tal vez, constituía tan sólo una mera in-
tuición.

En diálogos posteriores, cuando las exigencias apologéticas 
pasan a segundo plano, Platón tenderá a explicar la doctrina y 
actividad socráticas en el marco de su teoría política, con lo 
que se resolverán las contradicciones del Critón y la figura del 
maestro quedará más claramente perfilada y matizada. Este es 
el caso del Político220.

B. Político (299b-d)
   

Aun cuando los primeros diálogos de Platón son los que 
nos ofrecen de modo más directo el pensamiento de Sócrates, 
hay diálogos de madurez o incluso tardíos donde resuenan 
con fuerza los ecos del drama y de la obra socrática. Este pasa-
je del Político (299b-d) refleja una posición platónica ante la 

220 Una versión similar a la aquí ofrecida se presentó como comunicación en 
el III Symposium de la Sociedad Internacional de Platonistas (Bristol, Agosto de 
1992). Solana (1993, 52-63). 
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condena de Sócrates que parece contradictoria en algún aspec-
to con los textos apologéticos de los primeros diálogos.

Este texto ha sido escasamente utilizado para los fines que 
aquí propongo221, pese a que la mayoría de los comentaristas 
reconocen la inequívoca alusión al proceso y condena de Só-
crates. Como veremos, su valor radica precisamente en su no 
intencionalidad apologética. Platón, en efecto, no se propone 
en el Político analizar la figura de Sócrates, sino ofrecer argu-
mentos que prueben las escasas bondades del sistema demo-
crático en particular y, más en general, explicar los males so-
ciales que se producen y se seguirán produciendo como con-
secuencia de regímenes políticos que guían sus acciones 
«conforme a normas escritas y a costumbres y no valiéndose de 
una ciencia» (301e).

La presentación de la actividad socrática se realiza en el si-
guiente cuadro argumental:

1. «Por necesidad, entonces, de entre los regímenes políti-
cos, al parecer, es recto por excelencia y el único régimen po-
lítico que puede serlo aquel en el cual sea posible descubrir 
que quienes gobiernan son en verdad dueños de una ciencia 
(alethôs epistémonas) y no solo pasan por serlo» (293c). Basta 
esta única condición para reconocer el régimen perfecto. Cual-
quier otro factor, las condenas a muerte para purificar la ciu-
dad, la fundación de colonias para reducirla, la aceptación de 
inmigrantes para aumentarla (293d), todo ello resultará irrele-
vante. El gobernante que posee la ciencia, podrá imponer lo 
mejor incluso por la fuerza sin usar la persuasión (296b).

2. Esto supuesto, Platón pasa a defender la legitimidad del 
gobierno sin leyes sobre una base heraclítea: la ley es la fija-
ción de una norma general que, como tal, no puede atender 
las diferencias entre los hombres (por ser general) ni la varia-

221 Así, por ejemplo, Vlastos (1983, 495-516), que aborda expresamente el 
tema de la posición socrática ante la democracia ateniense, no recurre a este pasa-
je platónico. Esta es la norma en la mayoría de los estudios dedicados al Sócrates 
histórico.
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bilidad de los asuntos humanos (por ser fija), es decir, en la 
esfera humana no cabe «nada que sea simple (haploûn) y que 
valga en todos los casos y en todo tiempo» (294b). Esto se apli-
ca no sólo a la ley, sino a las artes en general, en las que la 
fijación de preceptos conduce a su aniquilación. 

Por tanto, «lo mejor es que imperen, no las leyes, sino el 
hombre real (basilikón) dotado de sensatez» (294a).

3. Ahora bien, dado que ese régimen político perfecto no 
existe222, será necesario (302e) uno de los otros seis estudia-
dos, los cuales deben ser considerados como imitaciones me-
jores o peores del régimen perfecto. En cualquiera de estos 
casos, se impone como un mal menor la segunda navegación: 
que quien actúe contra las leyes sea castigado con las penas 
más severas (297e), haciendo lo que ahora se aprueba (297d), 
lo que significa que el principio de esta segunda navegación 
tiene vigencia en el caso concreto de la democracia ateniense. 
En este contexto entra en escena el análisis detallado de un 
sistema político concreto y la acción real en él de un persona-
je-tipo que se corresponde con el Sócrates histórico.

La democracia ateniense y sus rasgos esenciales que resu-
mo a continuación encuentran su principio y razón de ser en 
el hecho de que la mayoría tiene la convicción de que un go-
bernante único, del tipo propuesto por Platón, utilizaría su 
conocimiento más para dañar que para salvar a los ciudada-
nos.

Esto supuesto, el régimen político resultante tendría como 
fin evitar el daño de ese gobernante, lo que daría un sistema 
caracterizado por los siguientes rasgos: 

1. Ningún experto manda con plenitud de poderes (auto-
krátori). 

222 En este diálogo, Platón ofrece algunas razones, como el rechazo a su 
monarca único (301c) o la inexistencia de un individuo superior (301e). Rossetti 
(1985) habla de una cierta perplejidad e incertidumbre platónica que sólo en las 
Leyes será superada.
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2. Por el contrario, es la asamblea, formada por ciudadanos 
en general223, la que emite sus dictámenes y decisiones sobre 
todos los asuntos de la ciudad. 

3. Estas decisiones, fruto de la intervención de todos, profa-
nos y obreros de todas clases, constituyen las leyes escritas o, 
si no se escriben, se adoptan como costumbres patrias. 

4. Leyes y costumbres constituyen la guía para la acción 
ciudadana. 

5. Los magistrados, designados por elección o por sorteo, 
deben rendir cuentas (euthýnein) ante un tribunal para cali-
brar la adecuación de sus actos a las leyes (298c-299a).

Este sistema se completa con la siguiente normativa final: 

6. «Y aún, además de todo esto, se haría preciso implantar 
una ley según la cual, si se sorprendiese a alguien buscando el 
arte del pilotaje o de la navegación, o las reglas de la salud o 
la verdad médica sobre los vientos, el calor y el frío, al margen 
de las reglas escritas, e inventando cualquier sutileza sobre ta-
les cuestiones, a tal individuo, en primer lugar, no debería 
otorgársele el nombre de médico ni de piloto, sino de indivi-
duo que anda en las nubes o de sofista charlatán; luego, ale-
gando que corrompe a otros hombres, más jóvenes, y los indu-
ce a dedicarse a la náutica y a la medicina de una manera no 
conforme a las leyes y a gobernar despóticamente a los nave-
gantes y a los enfermos, quienquiera con el debido derecho 
podría denunciarlo y hacerlo comparecer ante un tribunal; y si 
se demostrase que persuadía a los jóvenes o a ancianos contra 
las leyes y las normas escritas, se lo castigaría con las penas 
más severas; nada, en efecto, ha de haber más sabio que las 
leyes; porque nadie ignora ni la medicina ni las reglas de la 

223 Platón está hablando, sin duda, de la democracia ateniense, si bien plantea 
su descripción con pretensiones de generalidad, hablando de una asamblea for-
mada «por nosotros mismos o bien por el pueblo todo o sólo por los ricos» (300c) 
y también de un gobernante «procedente de entre los ricos o bien de entre el 
pueblo todo» (300e). La legalidad expuesta es, sin embargo, una descripción pre-
cisa de la democracia ateniense.
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salud ni tampoco el arte del pilotaje ni de la navegación, pues 
le es lícito a quien lo quiera aprender las normas escritas y las 
costumbres tradicionales instituidas» (Político 299b-d).

Este sistema político es presentado por Platón como una 
resultante lógica de la convicción antes citada que actúa como 
presupuesto y es, al mismo tiempo, una muestra concreta de la 
segunda navegación, es decir, de un régimen que no permite a 
ninguno de sus ciudadanos, y menos a sus magistrados, actuar 
contra la ley. 

En este doble carácter es donde hay que hallar la valora-
ción platónica ante la democracia: si este régimen debe ser 
aceptado como segunda navegación (aunque sea el peor de 
los mejores y el mejor de los peores), se debe rechazar en 
cuanto que intenta como presupuesto de partida evitar lo que 
Platón propone como régimen político perfecto: el gobierno 
del experto. En principio, la actividad socrática de subversión 
de las leyes debería merecer, en estricta lógica, la misma valo-
ración. En efecto, el texto citado se ofrece como un comple-
mento legal coherente con la normativa antes enunciada.

La aparición de Sócrates viene a ilustrar la actividad de un 
ciudadano que no acepta la legalidad de tal sistema. El anoni-
mato de Sócrates se debe a que Platón no intenta hacer histo-
ria sobre el proceso de su maestro, sino incardinar la actividad 
socrática en el marco legal ateniense, de modo que el desenla-
ce fatal de Sócrates sería una consecuencia lógica de las premi-
sas democráticas. Si consideramos injusta la condena de Sócra-
tes, por injusta también deberá ser tenida la democracia. No es 
la persona sino los principios lo que a Platón interesa aquí. 
Tanto el anonimato como el velo de la metáfora (no se habla 
de políticos, sino de médicos y pilotos) subrayan el carácter 
teórico, ajeno a todo interés apologético, de la investigación 
platónica sobre el verdadero político. Ambos recursos permi-
ten un rigor que la presencia de Sócrates o del político haría, 
tal vez, insoportable. 
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Es preciso advertir que, si Platón describe el sistema real 
ateniense, el Sócrates que nos ofrece es un ciudadano que se 
enfrenta a ese sistema real y no a meras ideas sobre la morali-
dad, las virtudes o el bien. La actividad socrática, siempre con-
tra las leyes (parà toùs nómous), se describe en un triple nivel 
tanto de conducta como de sanción: 

1. a) Conducta: Investigar principios políticos científicos al 
margen o en contra de las reglas escritas (parà tà grámmata). 

 b) Sanción: No será considerado un experto, sino un sofista 
charlatán.

2. a) Conducta: Convencer a los jóvenes de que se dediquen a 
la política no conforme a las leyes, sino autocráticamente (mè 
katà nómous, all´ autokrátoras). 

 b) Sanción: Acusación ante el tribunal de corromper a la ju-
ventud.

3. a) Conducta: Convencer a todos, jóvenes o viejos, contra las 
leyes y las normas escritas (parà toùs nómous kaì gegramména) 

b) Sanción: Castigo con las últimas penas.

Si en el primer punto se hace referencia a «las acusaciones 
antiguas», en clara referencia a las Nubes de Aristófanes, los 
dos siguientes especifican lo que en el proceso histórico224 
constituyó la tercera acusación: corromper a la juventud.

¿Cómo entender este texto platónico sobre la actividad so-
crática? ¿Puede ser reducido a una simple sátira, como dice A. 
Diès en su edición del diálogo? 

En mi opinión la respuesta debe ser negativa. Y ello porque 
la exigencia de la segunda navegación de que nadie infrinja las 

224 En Jenofonte (Recuerdos I 1, 1), podemos leer la acusación: «Sócrates es 
culpable de no reconocer a los dioses en los que cree la ciudad, introduciendo, en 
cambio, nuevas divinidades. También es culpable de corromper a la juventud». 
Esta fórmula, que parece corresponder al proceso histórico, establece dos motivos 
fundamentales de acusación: el de asébeia y el de corrupción de la juventud. El 
texto del Político desarrolla, como impone su temática, el segundo cargo.



[ 177 ]

MÁS ALLÁ DE L A CIUDAD. EL PENSAMIENTO POLÍTICO DE SÓCRATES

leyes, tiene pleno sentido en la teoría platónica. Hasta tal punto 
es así que actuar contra las leyes sería un error muchísimo ma-
yor que el anterior y aniquilaría toda actividad mucho más que 
los códigos escritos (300b)225, de donde se infiere que Sócrates 
habría sido justamente condenado. Nadie, sin embargo, querría 
extraer esta conclusión y menos conociendo el conjunto de la 
obra platónica. Mas esta conclusión se impone si se acepta, 
como y en la medida en que lo acepta Platón, el mal menor de 
la segunda navegación.

Es obvio, sin embargo, que, si Sócrates fue condenado por la 
democracia ateniense, no puede serlo sin más por Platón. En 
efecto, el no infringir las leyes es una norma general para la que 
Platón prevé excepciones: puede infringir las leyes aquel y solo 
aquel que posee el saber (300c). Tal es el caso de Sócrates en la 
opinión del Platón del Político, por lo que Sócrates fue injusta-
mente condenado. Esto se compagina mal tanto con la ignoran-
cia socrática, en otros diálogos reconocida, como con el respeto 
socrático a las leyes atenienses tan acusadamente acentuado en 
el Critón.

Por tanto, la condena de Sócrates es injusta en la medida en 
que Platón considere a su maestro, si no el verdadero político, sí 
al menos como el que habría abierto el camino hacia la perspec-
tiva platónica del gobernante-filósofo. Pese a que en ninguna 
parte del diálogo se afirme que se dé el político sabio, ese «úni-
co individuo superior en cuerpo y alma» (301e), y menos aún en 
las Leyes, donde Platón insiste en la necesidad de vivir conforme 
a leyes, único rasgo que nos distingue de los animales (874e), la 
actividad socrática, sin embargo, podría justificarse como tentati-
va, es decir, como pionera práctica de una perspectiva que Pla-
tón habría conceptualizado a partir de su época de madurez.

Si nuestro análisis es correcto, se sigue que este pasaje del 
Político supone por parte de Platón una valoración diferente de 
la actividad y del proceso y condena de Sócrates, que entraría 
en una cierta contradicción con la ofrecida en los diálogos de 

225 Leyes 875d.
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juventud. Así pues, del mismo modo que el Político contradice 
algunas tesis políticas del Critón y de la Apología, del mismo 
modo el juicio sobre Sócrates del Político modifica el de los pri-
meros diálogos.

Por tanto, no solo cabe hablar, como hace Vlastos226, de di-
ferencias entre Platón y Jenofonte a propósito de Sócrates, sino 
también de diferencias entre distintos diálogos de Platón. No 
hay, por tanto, un único Sócrates platónico. 

La diferencia en la valoración de Sócrates va pareja al desarro-
llo del pensamiento político de Platón en el sentido de que en los 
primeros diálogos no dispone de una teoría política alternativa 
frente al sistema democrático y a los regímenes políticos en gene-
ral. Desde el punto de vista práctico, tras la negativa experiencia 
de la tiranía de los Treinta, Platón se aleja de los círculos oligár-
quicos que pudieran serle próximos, como nos recuerda en la 
Carta VII. Todo lo que podía hacer en los primeros diálogos, por 
tanto, sería proceder a una defensa fervorosa de la memoria de su 
maestro, negando los hechos que le imputaban las acusaciones 
propagadas tanto en el proceso como en escritos posteriores (Po-
lícrates). Salvadas diferencias de matiz, Platón coincide en esto 
con Jenofonte, si bien Platón resalta los aspectos morales de la 
enseñanza socrática mientras Jenofonte insiste en las competen-
cias relativas al dominio profesional del político. 

Muy otra era la situación platónica en el Político, alejado en 
cerca de treinta años de los diálogos de juventud. Su teoría del 
filósofo-rey, su anuncio de que tal era el modo de acabar con 
las desgracias de la humanidad, abrirá paso a un ideal político 
que intentará experimentar en la Siracusa de los Dionisios227. 

226 Vlastos (1983) sostiene que Platón y Jenofonte presentan dos retratos de 
Sócrates cuyos sentimientos políticos son diametralmente opuestos. El platónico 
prefiere la constitución de su ciudad a cualquier otra, mientras que el de Jeno-
fonte se inclina por la oligarquía frente a la democracia.

227 Algunos estudiosos insisten en la relación entre el Político y la experiencia 
platónica en Sicilia. Así, Diès en su introducción al diálogo (Ed. de Belles Lettres). 
La defensa de medidas radicales (deportación, destierros, ejecuciones) se en-
tendería como «justificación anticipada o como aprobación post actum» (p. LV) de 
la lección dada por Dión a Dionisio II.
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Este camino teórico se inicia con la República, obra en la 
que, no por casualidad, encuentra también eco la actividad so-
crática en un sentido similar al Político: 

 Y si tuviera que discriminar de nuevo aquellas sombras, en 
ardua competencia con aquellos que han conservado en todo 
momento las cadenas, y viera confusamente hasta que sus 
ojos se reacomodaran a ese estado y se acostumbraran en un 
tiempo nada breve, ¿no se expondría al ridículo y a que se 
dijera de él que, por haber subido hasta lo alto, se había estro-
peado los ojos, y que ni siquiera valdría la pena intentar mar-
char hacia arriba? Y si intentase desa-tarlos y conducirlos hacia 
la luz, ¿no lo matarían, si pudieran tenerlo en sus manos y 

matarlo? (República 516e-517a)228.

El ridículo, del que se habla en el primer interrogante, co-
rresponde a la crítica aristofanesca, que hemos designado 
como primer nivel en el texto del Político. La última pregunta 
alude a la desatadura (lýein) y a la conducción hacia la luz 
(anágein) (niveles 2 y 3). También en la República, la actividad 
de Sócrates se halla oculta tras la alegoría, la metáfora y el anoni-
mato. Es evidente que el texto se podría entender en el sentido 
de esclarecimiento moral más que de subversión de la legali-
dad. Pero lo decisivo, lo que comparte este texto con el del 
Político, es el reconocimiento de una actividad socrática ten-
dente a desligarse de las ataduras que, aparte de otras, debe 
incluir a las leyes, pues, en otro caso, no tendría sentido la 
transición brutal del ridículo a la muerte.

Ganada esa perspectiva teórica, la actividad socrática cobra-
ba mayor importancia. Lo que en los diálogos de juventud 
aparece enmascarado bajo la noción de conocimiento moral, 
en el Político se manifiesta como actividad encaminada a inda-
gar, y, eventualmente, instaurar, un nuevo sistema político. De 

228 Un eco semejante hallamos en República. 487e y ss. Allí se compara a los 
filósofos con el patrón que pierde el timón del barco a manos de unos marineros 
que no reconocen arte alguna en asuntos de navegación. El patrón, que defiende 
lo contrario, se expone a ser ridiculizado como «miracielos, charlatán e inútil» 
(489a) y correrá incluso el riesgo de ser hecho pedazos por los marineros amoti-
nados (488c).
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ahí que no sólo no deban ser negados los hechos en que se 
basan las acusaciones; al contrario, son la prueba de la grande-
za de Sócrates. Él es el primero que habría iniciado el trabajo 
didáctico en favor del sistema que Platón ha conceptualizado 
en los diálogos de madurez.

Todo parece indicar que el Sócrates del Político, ya ausente 
la necesidad apologética, está más cerca de la realidad históri-
ca. En efecto, el acusador, según recogen los Recuerdos de Je-
nofonte, resume así su cargo fundamental contra Sócrates: 
«Hacía que sus habituales mirasen con aire de superioridad las 
leyes establecidas, y decía ser locura elegir con un haba los 
magistrados de la ciudad, cuando nadie querría servirse del 
piloto sacado a suerte con haba ni de arquitecto ni de flautista 
ni para cosas parecidas... Tales discursos hacen que los jóve-
nes menosprecien la constitución establecida y los tornen vio-
lentos» (Recuerdos I 2, 9).

En este texto y en el platónico del Político, se describe una 
actividad que no es desobediencia a las leyes establecidas, 
sino una labor didáctica tendente a convencer a los discípulos 
de que la democracia es un sistema político deficiente.

La situación social y política en que el proceso se desarrolló 
avala esta interpretación. Una democracia que se restaura en 
un clima de reconciliación por todos admitido, incluido Platón, 
y que, acabada la labor de codificación legal, procesa a Sócra-
tes, no podía tomar tal iniciativa amparada en la difusión de un 
discurso meramente moral. Si la actividad de Sócrates es vista 
por Platón como el preámbulo de sus doctrinas políticas, a los 
ojos de la mayoría no podía ser interpretada sino como una 
enseñanza destinada a socavar las bases de la democracia.

8.2. EL GOBIERNO DEL SABIO 

La fórmula que mejor expresa el ideal político de un go-
bierno de sabios es la expresión platónica «filósofo rey»229. Si la 

229 República 473c11, 499b7, 502a6.
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expresión propiamente dicha es platónica, el ideal mismo de 
un gobierno basado en el saber es netamente socrático. Por 
esa razón, muchos estudiosos encuentran conexiones entre el 
filósofo rey de la República y otros diálogos anteriores230.

Los testimonios son abundantes. Comenzaré por Jenofonte. 
En el libro primero de los Recuerdos hallamos la réplica de 
Jenofonte a las acusaciones contra Sócrates. La primera se re-
fiere a la crítica socrática al procedimiento de nombrar a los 
magistrados por sorteo. Jenofonte admite la crítica, lo cual es 
prueba, pues acusación y defensa están de acuerdo en el he-
cho, de que dicha crítica corresponde a una idea del Sócrates 
histórico. La discrepancia entre acusador y defensa radica en 
las consecuencias de tal crítica. Para el acusador los argumen-
tos socráticos de ese tipo «impulsan a los jóvenes a despreciar 
la constitución establecida y los hacen violentos» (I 2, 9). Para 
Jenofonte, la labor socrática se basaba en la prudencia y la 
convicción, que es lo más alejado de la violencia.

Según el pasaje citado, Sócrates cuestiona el sorteo, el 
echar suertes mediante el haba (apò kyámou), uno de los pro-
cedimientos de la democracia para nombrar magistrados que a 
Sócrates le parece propio de estúpidos (môron). Ese término 
no es nada conciliador; no califica a una persona concreta o 
un determinado líder, sino al cuerpo electoral democrático, al 
que sitúa en el extremo opuesto a su propuesta. Se podría de-
cir que se trata de una crítica solamente a un procedimiento 
del sistema democrático, el sorteo. Pero no es así. En otro pa-
saje Jenofonte expone una tesis más explícita: «Decía que no 
son reyes y gobernantes los que llevan el cetro ni los que han 
sido elegidos (airethéntas) por quienquiera que fuese, ni los 
que han alcanzado el poder a suertes (toùs kléroi lachóntas), 
por la violencia o el engaño, sino los que saben (toùs epista-
ménous) gobernar» (Recuerdos III 9, 10).

Según Jenofonte, por tanto, Sócrates no critica solamente el 
sorteo, sino también la elección. Ambos procedimientos, los 

230 Kahn (1990, 209 y n. 30). Annas (1985, 124 n.35).
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únicos fijados por la democracia para designar a los magistra-
dos, son antagónicos con la teoría socrática de la prioridad del 
saber.

El saber se convierte en el principio legitimador del gober-
nante, exactamente igual que en cualquier dominio técnico. El 
experto es el que tiene la palabra. Incluso la misma diferencia 
hombre-mujer está sujeta a este mismo principio. La superiori-
dad es del saber, no del hombre sobre la mujer, por lo cual «en 
el caso de la hilatura, explicaba que son las mujeres las que 
mandan a los hombres, porque son ellas las que saben cómo 
hay que hilar la lana, mientras que ellos no saben» (III 9, 11)231. 

Incluso el tirano, que tiene el máximo poder, debe someter-
se al consejo de los expertos si no quiere verse abocado a su 
propia perdición. Si uno aprende a mandar, será un buen polí-
tico, aunque la ciudad no se lo reconozca, «porque de la mis-
ma manera que quien ha aprendido a tocar la cítara, aunque 
no la toque, es un citarista, y el que ha aprendido a curar, 
aunque no cure, es un médico, así también este a partir de este 
momento será un general toda su vida, aunque nadie lo haya 
elegido. Mientras que el que no sabe, ni es general ni es médi-
co, aunque todos lo hayan elegido» (III 1, 4).

Estas tesis van acompañadas de juicios despectivos hacia 
las clases trabajadoras (banausikaí)232, basados en prejuicios 
del aristocratismo más rancio. Así, afirma que los trabajos ma-
nuales dañan el cuerpo y deterioran el alma. Y lo que es peor, 
no dejan tiempo libre para dedicarse a los amigos y a la ciu-
dad233. Sócrates parece añorar aquellas ciudades en que «no se 
permite a ningún ciudadano ejercer oficios manuales».

Podríamos aducir numerosos pasajes en los que Sócrates 
otorga valor al conocimiento técnico. Así ocurre en la Apología 

231 Alcibíades I 126e.
232 Económico 4.2.
233 Aristóteles, en esta misma línea, afirma que «la ciudad más perfecta no hará 

ciudadano al obrero» (Política 1278a8). 
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(22d), diálogo en que se reconoce el mérito de los artesanos al 
tiempo que se señala su demérito. El mérito consiste en el co-
nocimiento de su dominio propio, sea la medicina, la navega-
ción o la gimnástica. El demérito procede de creer que, por 
dominar su arte, ya pueden considerarse expertos en otros 
menesteres y dedicarse, por ejemplo, a ejercer magistraturas 
políticas. 

El saber merece todo el aprecio socrático, siempre y cuan-
do quede confinado en la parcela que es de su incumbencia. 
Supuesto, por tanto, que las diversas esferas de la vida humana 
se hallan al cuidado de los saberes técnicos, Sócrates inicia un 
doble movimiento para fundar una nueva especialidad: la po-
lítica como saber especializado en un dominio particular.

Este movimiento es doble: en primer lugar, el saber político 
o moral es un saber particular, referido a la esfera política, la 
justicia y la bondad. El político deberá respetar los saberes de 
los demás técnicos, médicos, pilotos, etc. Este movimiento se 
lleva a cabo en analogía con las técnicas, saberes parciales, 
especializados y eficientes. La propuesta socrática presupone 
refutar lo que habitualmente se llama tà politiká, el arte de la 
política propia de los dirigentes de su tiempo y del pasado, 
que no es un verdadero arte porque no se basa en un conoci-
miento verdadero, sino en meras prácticas derivadas de la ex-
periencia, que son «rutina y no arte» (empeirían allà ou téch-
nen) (Gorgias 500b). La parcela de este nuevo arte coincide 
con la dirección política o la acción de gobierno, incluyendo, 
sobre todo, la conformación de las leyes y del modelo consti-
tucional. 

En segundo lugar, este saber es un saber especialmente im-
portante, un saber que se refiere a las cosas más elevadas (tà 
mégista) de la Apología (22d7), un saber que está por encima 
y regula a los otros saberes234, sea un conocimiento del cono-

234 En Cármides (166b y ss.) se habla de este saber especial como un saber del 
saber, es decir, como un saber que es capaz de conocer y evaluar los demás sabe-
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cimiento o sea el saber útil (óphelos)235. Esa especial importan-
cia hace que los fallos en el ámbito de la política por parte de 
los magistrados sean mucho más dañinos que los fallos de 
cualquier artesano (Recuerdos I 2, 9). 

Esta nueva ciencia socrática recibe en algunos casos el 
nombre de ciencia real, basiliké (téchne)236. Así ocurre en Je-
nofonte: «¡Por Zeus!, dijo Sócrates, aspiras a la virtud más bella 
y a la más grande de las artes, pues es un arte de reyes y se 
llama «arte real». Pero ¿has reflexionado si es posible, sin ser 
justo, llegar a ser bueno en ese arte?»237 (Recuerdos IV 2, 11). 
En otros casos se denomina ciencia política (politikè téchne)238, 
denominación habitual en el gran discurso del Protágoras239.

El texto de Jenofonte plantea dos cuestiones: 

1) La calificación del arte real como la virtud más bella (ka-
llístes aretês) y el arte más grande (megístes téchnes), es decir, 
la equivalencia entre virtud y saber.

2) Como consecuencia, no se puede ser bueno en este arte 
sin ser justo.

res. Es problemático (Kahn 1999, 197-203) si este saber existe e incluso si es posi-
ble que exista (168a, 169d, 172c), lo cual puede ser un indicio de los esfuerzos 
platónicos por dar cuerpo a este saber superior, que hallará expresión plena en la 
República VI. Kahn (1999, 209) considera que solo a partir de la República VI 
pueden entenderse estos balbuceos del Cármides y de los llamados «threshold 
dialogues». Ahora bien, esta ciencia, que habilita al gobernante para serlo en ple-
nitud, se halla ya en los primeros diálogos y en Jenofonte, lo cual prueba que no 
se trata de una mera escritura proléptica, sino de un auténtico proceso de descu-
brimiento (o invención), maduración y perfeccionamiento de la citada ciencia por 
parte de Platón.

235 En el primer caso, en Cármides (166c) y, en el segundo, en Eutidemo 
(288e-289a, 292b4-c).

236 Esta misma denominación la hallamos en diálogos llamados dudosos, 
como Minos (320c1) o Los Rivales (138b15, 138c9). También en Eutidemo (291b5, 
c5, d7, 292a4) se habla del arte regio que hace buenos y sabios a los hombres. 
Kahn (1999, 396) considera que los pasajes de Recuerdos IV 2, 12-20 dependen de 
los pasajes citados del Eutidemo.

237 De modo similar en II 1, 17.
238 Eutidemo 291c4 afirma que el arte político y el arte regio es un solo arte.
239 A partir de este hecho, se puede conjeturar que la denominación politikè 

téchne fuera la denominación preferente en los escritos de Protágoras.
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Esto significa que la ciencia real o ciencia política es una 
ciencia práctica240, en la que el sabio es al mismo tiempo y, por 
el hecho de serlo, virtuoso241. 

Los textos de Platón y Jenofonte permiten detallar algunos 
rasgos fundamentales de este saber:

a) El contenido afecta, en primer lugar, al gobierno de uno 
mismo (heautoû árchonta) (Gorgias 491d7) y, sobre todo, de 
la ciudad, es decir, lo relacionado con los asuntos políticos (tà 
politiká), el mando (árchein) y el gobierno (kybernétes). El 
arte de mandar se aplica a diversos dominios: 

 Lo que yo quiero decir es que quien quiera que sea el que 
mande, si conoce lo que tiene que saber y es capaz de poner 
los medios, será un buen jefe (agathòs… prostátes), tanto si 
tiene que mandar un coro, una casa, una ciudad o una guerra» 
(Recuerdos III 4, 6)242. El experto en este saber deberá conocer 
la virtud, la felicidad y la justicia, y conocer también el buen 
uso de lo que las demás técnicas nos proporcionan (Eutidemo 

288e-289a, 292b4-c1).

b) El objetivo que persigue el arte político es hacerse mejor 
a sí mismo y a los ciudadanos, el doble aspecto individual y po-

240 En este sentido, Aristóteles se hace cargo de este planteamiento en sus 
obras éticas. Dice, en efecto, que en las ciencias prácticas «investigamos no para 
saber qué es la virtud, sino para ser buenos, ya que de otro modo ningún benefi-
cio sacaríamos de ella» (Ética Nicomáquea 1103b27) y antes ha afirmado que la 
ciencia sobre el fin último, el bien y lo mejor (t´agathòn kaì tò áriston), será
«la ciencia principal y eminentemente directiva. Tal es manifiestamente la políti-
ca» (1094a26).

241 El intelectualismo socrático en consecuencia presupone la unidad del alma 
y la identidad de pensamiento y voluntad. El enunciado «El sabio es virtuoso» sería 
para Sócrates un enunciado analítico.

242 En los Rivales 138c se dice: «Entonces, al parecer, son una misma cosa rey, 
tirano, político, administrador, amo, sabio y justo (basileús, týrannos, politikós, 
oikonómos, despótes, sóphron, díkaios). Y constituyen un mismo arte el real, el 
tiránico, el político, el económico, la justicia y la sabiduría (basiliké, tyranniké, 
politiké, despotiké, oikonomiké, dikaiosýne, sophrosýne)». Aristóteles replicará, 
quizá pensando en estos textos académicos, que «no tienen razón, por tanto, lo 
que creen que es lo mismo ser gobernante de una ciudad, rey, administrador de 
su casa o amo de sus esclavos (politikòn, basilikòn, oikonomikòn kaì despotikón)» 
(Política 1252a7). 
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lítico. El aspecto individual es condición necesaria para el político, 
pero el individual aspira a la plenitud en la actividad política; de 
ahí la misión socrática, entendida como despertar al dormido y 
aguijonear al caballo grande pero perezoso. La misión socráti-
ca es pública, aunque se ejerce a título privado, no como ma-
gistrado político.

c) El arte político se adquiere como todas las demás artes: 
con dedicación y aprendiendo de los maestros. Por lo que toca 
a la primera condición, lo único particular es que la ciencia 
política requerirá más esfuerzo, por ser más difícil: 

 En cambio, entre los que están deseando llegar a ser buenos 
oradores y dedicarse a la política, algunos piensan que sin 
preparación ni práctica (paraskeuês kaì epimeleías) serán ca-
paces de realizarlo espontáneamente (autómatoi) y de repen-
te. Sin embargo, lo cierto es que estas artes parecen tanto más 
difíciles de ejecutar que aquellas que, siendo más los que se 
afanan en ellas, son muchos menos los que consiguen reali-
zarlas. Por ello, es evidente que necesitan una ejercitación más 
asidua y más intensa los que se dedican a ellas que quienes 

aspiran a las otras (Recuerdos IV 2, 6-7).

Numerosos pasajes abundan en esta misma idea, el Alcibía-
des I de manera particular.

d) Una cuestión vital para el pensamiento socrático y para 
el giro filosófico que se propone consiste en determinar quién 
o quiénes son los maestros del arte político. La refutación de 
los sofistas y de su noción de arte y virtud política implica el 
desenmascararlos como falsos maestros de una sabiduría apa-
rente. Dicha actividad refutativa se expresa de modo especial 
en la Apología y también en otros diálogos, como el Protágo-
ras o el Gorgias. Frente a los sofistas, Sócrates se ofrece como 
el verdadero maestro de la verdadera ciencia política.

Las palabras finales de los Recuerdos responden a la ima-
gen de Sócrates como el sabio autosuficiente que nunca se 
equivoca, el maestro de virtud, piadoso, justo y dueño de sí, 
que predica con el ejemplo:
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 Para mí, siendo tal como lo he descrito, tan piadoso que no 

hacía nada sin el asentimiento de los dioses, tan justo que no 

habría hecho el más pequeño daño a nadie, sino que ayudaba 

muchísimo a los que le trataban, con tal dominio de sí mismo 

que nunca pudo preferir lo más agradable a lo mejor, tan pru-

dente que nunca se equivocaba cuando juzgaba lo mejor y lo 

peor, sin necesitar ayuda alguna, sino que se bastaba para el 

conocimiento de estas nociones, capaz de expresarlas de pala-

bra y definirlas, hábil para examinar a los demás, refutarles 

en sus errores y dirigirlos hacia la virtud y la bondad, a mí, 

como digo, me parecía todo lo mejor que podría ser un hom-

bre y el más feliz del mundo. 

Sócrates, en su tarea docente, ejerce como tal sabio. En 
unos casos, hace desistir a quien no considera apto para ejer-
cer tareas políticas. Así lo hace con Glaucón, el hermano de 
Platón (Recuerdos III 6). Otras veces anima a intervenir en la 
política a quien, teniendo cualidades para ello, no se atreve 
por causa del miedo o de la vergüenza que supone hablar en 
público. Así ocurre en el caso de Cármides, el cómplice de Cri-
tias en el gobierno de los Treinta Tiranos (Recuerdos III 7)243.

En Alcibíades I hallamos el modelo típico de la intervención 
socrática. Alcibíades, a punto de subir a la tribuna, es retenido 
por Sócrates, quien le convence de que no dispone todavía del 
saber necesario para dar consejos acertados a los atenienses.

243 Eliano (Historias curiosas 2.1) narra una historia semejante relacionada, en 
este caso, con la timidez de Alcibíades. En el texto de Eliano, como en el de Jeno-
fonte, aparece el verbo «despreciar» (kataphroneo), un término inquietante que 
aparece también en el Critón (49d4) para referirse a la relación de mutuo despre-
cio entre los que aceptan o rechazan la ética socrática. Es la vergüenza o timidez 
que siente el orador al hablar en presencia de los más insensatos y más débiles 
(aphronestátois te kaì asthenestátois), es decir, los oficios manuales. Esa timidez 
frente a los más débiles se cura conociéndose uno a sí mismo (tò heautoû exetáze-
in) (3.7.9). De manera similar, en Alcibíades I (132b), el antídoto para ocuparse de 
las cosas de la ciudad es el conocimiento de sí, el cual, a su vez, debe proporcio-
nar al orador la seguridad para enfrentarse a los sectores más «débiles e insensatos» 
de la asamblea, es decir, según relata el texto de Jenofonte, los bataneros, zapate-
ros, albañiles, herreros, campesinos, comerciantes o mercaderes (III 7, 6).
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Desde otra perspectiva, en la Apología Sócrates proclama su 
actividad crítica y exhortativa como el mayor de los servicios 
(megísten euergesían) a los atenienses (36c4) y proclama como 
verdad fundamental que «el supremo bien (megíston agathón) 
para un hombre viene a ser hablar a diario de la virtud» (38a2).

En este contexto, amplio y persistente en los más diversos 
textos, cobra un sentido fuerte el aserto socrático del Gorgias: 
«Creo que soy uno de los pocos atenienses, por no decir el 
único, que se dedica al verdadero arte de la política y el único 
que la practica en estos tiempos» (521d)244». Tal ejercicio de la 
política, en la medida en que no era como magistrado, debe 
referirse sin duda a una doble actividad: la construcción de una 
ciencia política propiamente dicha, en un proceso de constante 
indagación, y la puesta en práctica y ejercicio de dicha ciencia 
entre sus seguidores y sus conciudadanos. 

El ideal político configurado por la ciencia socrática supo-
nía la instauración de un nuevo sistema de gobierno, pues el 
sistema vigente, la democracia, contradecía el primer axioma 
de la ciencia socrática, la prioridad del conocimiento sobre 
cualquier otro sistema de legitimación, sea la elección sea el 
sorteo de los magistrados. 

Sócrates busca y propone un nuevo arte de gobernar, tanto 
de gobernarse a sí mismo, como de gobernar a la ciudad. Por 
esa razón, la ciencia suprema socrática es la ciencia política.

8.3. LOS DOS GÉNEROS DE VIDA

Uno de los signos de identidad del pensamiento socrático 
consiste en llevar aparejado un modo de vida. El elemento más 

244 Dodds afirma que Sócrates, al decir que no es político (473e), solo se con-
tradice de manera formal, pues, aunque Sócrates no toma parte en la política, al 
hablar siempre pròs tò béltiston está realizando la tarea del político, tanto cuanto 
puede hacerlo un ciudadano privado. Dodds añade que, con independencia de lo 
que podamos pensar del Sócrates histórico, «fue probablemente Platón el primero 
que descubrió en las enseñanzas de su maestro la fundación de un nuevo ideal 
político, pero uno que nunca podría ser realizado en Atenas» (1990, ad loc. 369).



[ 189 ]

MÁS ALLÁ DE L A CIUDAD. EL PENSAMIENTO POLÍTICO DE SÓCRATES

significativo del modo de vida socrático es el principio moral 
según el cual «jamás es recta la acción injusta, ni la réplica a la 
injusticia ni devolver mal por mal» (Critón 49c). 

Este principio se encuentra expresado en el Critón y Sócra-
tes lo esgrime contra la pretensión de Critón de que acepte 
huir de la cárcel. Sócrates, en efecto, ha sido objeto de injusti-
cia, pero, si en respuesta a la injusticia huye de la cárcel, cau-
saría un daño a las leyes de Atenas y cometería injusticia con-
tra ellas. Por ello, no puede moralmente huir de la cárcel. 

Este principio moral implica la cancelación del principio 
básico de la ética griega convencional, aquel que se resume 
en «hacer bien a los amigos y mal a los enemigos»245. Frente a 
este precepto propio de la moral de la mayoría (los polloí, que 
son los que deciden en el sistema democrático), Sócrates pro-
pone un principio superior, que implica negar la segunda par-
te del mandato tradicional. Donde se dice que «hay que hacer 
mal a los enemigos», se debe decir, en la ética socrática, «no 
hay que hacer mal a nadie en ningún caso». Se entiende que 
no se debe cometer injusticia con nadie ni hacer daño a nadie, 
ni aunque previamente se haya sido objeto de injusticia, como es 
el caso de Sócrates. Sócrates, por tanto, prohíbe cometer injusticia 
(adikeîn) y, en particular, responder con injusticia a la injusti-
cia cometida (antadikeîn)246, así como hacer daño (kakourgeîn) 
y, en particular, responder al daño con daño (antikakourgeîn). 

Hay varias observaciones que me parecen importantes so-
bre este principio moral. 

La primera es que la persona justa nunca cometerá una in-
justicia. Como ya he señalado247, este argumento es utilizado 

245 Supra Cap. 3 «El giro ético».
246 Vlastos (1991, 179) señala, de manera muy pertinente, que en este aspecto 

(es decir, en la conducta hacia los enemigos) Sócrates fue un revolucionario mien-
tras que en lo relativo a la conducta de sus conciudadanos con los que eran social-
mente inferiores, como esclavos, mujeres y extranjeros, fue un conformista, pues 
nunca la puso en cuestión.

247 República 335d. Supra Cap. 3 «El giro ético».
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por Sócrates en la refutación de la moral convencional. Por tal 
motivo, la prohibición de cometer injusticia no podría ir dirigi-
da a personas que son completamente justas, en cuyo caso la 
prohibición sería superflua, como lo sería prohibir al fuego 
que queme. Como los humanos son aspirantes a la plena justi-
cia, pero no completamente justos, o aspirantes a la plena sa-
biduría (filósofos), pero no sabios completos, pues solo el dios 
es sabio y justo, es necesario disponer de normas que nos re-
cuerden de modo constante el objetivo de la vida, de las cua-
les la más importante es el principio enunciado de que «jamás 
es recta la acción injusta» (Critón 49d).

La segunda tiene que ver con el castigo, que en el caso so-
crático se entiende como purificación. Para Sócrates, el castigo 
nunca puede ser considerado ni una injusticia ni tan siquiera 
un daño. Por tanto, si alguien ha delinquido y recibe un casti-
go, no se comete injusticia con él, sino todo lo contrario.

 En todo caso, yo establezco esto así y afirmo que es verdad; y, 
si es verdad, el que quiera ser feliz debe buscar y practicar, 
según parece, la moderación y huir del libertinaje con toda la 
diligencia que pueda, y debe procurar, sobre todo, no tener 
necesidad de ser castigado: pero si él mismo o algún otro de 
sus allegados o un particular o la ciudad necesita ser castiga-
do, es preciso que se le aplique la pena y sufra el castigo si 

quiere llegar a ser feliz (Gorgias 507cd).

Para Sócrates recibir el castigo es el mayor de los bienes 
para el que ha cometido alguna injusticia. Tanto es así que, 
incluso desde la perspectiva de la moral convencional, 

 en el caso de que nuestro enemigo cometa injusticia con otro, 
hay que conseguir por todos los medios, con obras y palabras, 
que no pague su culpa ni vaya ante el juez; y si va, procurar 
que sea absuelto y no reciba castigo nuestro enemigo; y si ha 
robado gran cantidad de oro, que no la restituya, sino que la 
retenga y la gaste de manera injusta e impía en sí y en los su-
yos; si ha cometido un delito que merece la muerte, procurar 
que no muera a ser posible nunca, sino que viva inmortal en 
la perversidad, y de no ser así, que su vida se prolongue en 
este estado el mayor tiempo posible (Gorgias 481a).
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Pero, además, imponer el castigo merecido fijado por la ley 
no es obrar mal ni hacer daño, sino todo lo contrario: «Pues en 
mi opinión, Polo, el que obra mal y es injusto es totalmente 
desgraciado; más desgraciado, sin embargo, si no paga la pena 
ni obtiene el castigo de su culpa, y menos desgraciado si paga 
la pena y alcanza el castigo por parte de los dioses y de los 
hombres» (Gorgias 472e).

Pagar la pena y ser castigado por la injusticia es lo mejor 
que puede ocurrirle al que ha delinquido, pero el castigo lo es 
si es impuesto conforme a la ley. Ningún individuo puede obli-
gar a pagar la pena ni castigar la injusticia. Si hace tal cosa, está 
obrando injustamente y esa obra injusta está prohibida por el 
mandato de Sócrates. Por ese motivo, de acuerdo con el Cri-
tón, Sócrates no puede moralmente, es decir, siendo justo, huir 
de la cárcel, pues tal decisión supondría hacer un mal a las 
leyes. 

En este sentido, del mandato de Sócrates se sigue como 
consecuencia la negación de la ley del talión: nadie puede to-
marse la justicia por su mano; nadie puede responder, al mar-
gen de la ley, a una injusticia recibida.

Se supone, por tanto, que el castigo lo impone quien puede 
(quien tiene facultad para ello) conforme a un sistema legal (es 
decir, el sistema judicial establecido por la constitución).

Tras el mito escatológico del Gorgias, Sócrates concluye 
afirmando que «es necesario precaverse más de cometer injus-
ticia que de sufrirla [...], que si alguno se hace malo en alguna 
cosa, debe ser castigado, y este es el segundo bien después del 
de ser justo» (527b). Estos preceptos configuran un modo de 
vida que resulta también útil después de la muerte (527b). Po-
dríamos calificar esta moral de escatológica en cuanto que or-
dena la vida terrenal en función del más allá. Por eso, «que el 
alma vaya al Hades cargada de multitud de delitos es el más 
grave de todos los males» (522e).

El castigo, en la moral socrática, concordante con la pers-
pectiva órfico-pitagórica tiene sentido como purificación, a di-
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ferencia del castigo como venganza o del castigo como correc-
ción (euthýnai), según lo entendía Protágoras (Protágoras 
324ab).

La tercera observación se refiere a que el mandato socrático 
se expresa en la forma de prohibición o mandato negativo: 
«No realizar ningún acto injusto». No se menciona un mandato 
positivo. La regla de oro de esta moral enseña a no hacer nun-
ca el mal a nadie248 y, por tanto, a no devolver el mal recibido.

El propio Sócrates nos ofrece un ejemplo de aplicación del 
principio moral. Me refiero al caso de León de Salamina249, 
como relata el propio Sócrates:

 Pero cuando vino la oligarquía, los Treinta me hicie ron lla-
mar al Tolo, junto con otros cuatro, y me orde naron traer de 
Salamina a León el salaminio para darle muerte; pues ellos 
ordenaban muchas cosas de este tipo también -a otras perso-
nas, porque querían cargar de culpas al mayor número posi-
ble. Sin embargo, yo mostré también en esta ocasión, no 
con palabras, sino con hechos, que a mí la muerte, si no 
resulta un poco rudo decirlo, me importa un bledo, pero 
que, en cam bio, me preocupa absolutamente no realizar 
nada in justo e impío. En efecto, aquel gobierno, aun siendo 
tan violento, no me atemorizó como para llevar a cabo un 

248 Confróntese este principio socrático con la regla de oro de la moral defini-
da por Darwin: «El sentido moral es quizás la mejor y más clara demarcación entre 
el hombre y los animales inferiores; pero no tengo necesidad de añadir nada sobre 
este asunto, puesto que no ha mucho me he esforzado en demostrar que los ins-
tintos sociales, primer principio de la moral del hombre, ayudados de las faculta-
des intelectuales activas, y los efectos del hábito, nos llevan naturalmente a la re-
gla de oro que nos enseña «a querer para los otros lo que queremos para nosotros 
mismos» («as ye would that men should do to you, do ye to them likewise»), ver-
dad que forma el fundamento de la moral». Darwin (1991, 128). 

249 La ejecución de León de Salamina, «que era y tenía fama de ser un hombre 
digno y no había cometido ninguna injusticia» (Jenofonte, Helénicas II 3, 39), de-
bió de acentuar las discrepancias en el gobierno de los Treinta entre los modera-
dos de Terámenes y los radicales de Critias, lo que acabaría con la ejecución del 
primero. Este hecho permite suponer que Sócrates, al desobedecer la orden de los 
Treinta de participar en la detención y ejecución de León, se situaba en una línea 
de oposición a Critias, lo cual, como afirma en la Apología 32d, le hubiera podido 
costar la vida «si el poder de los tiranos no hubiera sido derribado tan pronto». 
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acto injusto, sino que, después de salir del Tolo, los otros 
cuatro fueron a Salamina y trajeron a León, y yo salí y me fui 
a casa. Y quizá habría perdido la vida por esto, si el régimen 
no hubiera sido derribado rápida mente. De esto, tendréis 

muchos testigos (Apología 32cd).

Sócrates considera su comportamiento como prueba de que 
no temía a la muerte y que su principio moral era absoluto e 
incondicional. Expresada mediante el principio «no realizar 
nada in justo e impío», la moral socrática es una moral centrada 
en el agente, por cuanto persigue protegerlo de cometer injusti-
cia mediante la abstención de actuar. Así ocurrió en el caso cita-
do: Sócrates se fue a casa y los otros realizaron el acto injusto. 
León de Salamina fue asesinado, pero ese hecho ya no importa, 
porque la abstención de actuar (no realizar nada injusto) em-
pieza y termina en Sócrates. Demócrito formulaba con mayor 
claridad un pensamiento semejante: «Bello es impedir que al-
guien cometa injusticia; y si ello no es posible, al menos no ha-
cerse su cómplice» (B38). Sócrates sólo alude a la segunda parte 
de la sentencia democrítea, ¿pero qué pensaba de la primera?

Si Trasímaco habla de la justicia como el bien de otro250, 
Sócrates insiste en que la justicia redunda en el bien del pro-
pio agente. La justicia beneficia, en primer lugar, al hombre 
justo. Annas (1988, 157) considera que las teorías morales se 
pueden dividir en dos clases: centradas en el agente y cen-
tradas en el acto. La socrática sería una típica de las prime-
ras, mientras que el utilitarismo o el kantismo serían de las 
segundas. Ahora bien, esta clasificación encubre una cues-

250 Platón pone esta tesis en boca de Trasímaco (República 343c1 y 367c3); 
más adelante (392b3), esta tesis se atribuye a poetas y cuentistas, cuyos relatos 
deberían ser prohibidos. Aristóteles afirma que «la justicia es, entre las virtudes, la 
única que parece consistir en el bien ajeno, porque se refiere a los otros; hace, en 
efecto, lo que conviene a otro, sea gobernante o compañero. El peor de los hom-
bres es el que usa de maldad incluso consigo mismo y con sus amigos; el mejor, 
no el que usa de virtud para consigo mismo, sino para con otro, porque esto es 
difícil de hacer. Esta clase de justicia no es, por tanto, una parte de la virtud, sino 
la virtud entera, y la injusticia contraria a ella no es una parte del vicio, sino el vi-
cio total» (Ética nicomáquea 1130a3; se repite la misma idea más adelante 
1134b5).
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tión fundamental, que Aristóteles expresa con nitidez y con-
tundencia: «Por necesidad lo justo y lo injusto requieren más 
de una persona» (Ética nicomáquea 1138a20-21)251. En efec-
to, el agente es el que actúa, pero su acto, si es un acto mo-
ral, deberá contemplar necesariamente un sujeto afectado 
por ese acto moral, un sujeto que es semejante al agente. 
Este añadido supone que se contempla la acción moral ne-
cesariamente en un marco de relaciones sociales.

Una diferencia de fondo en las disputas de Sócrates con 
los sofistas residía en la cuestión de si el sujeto debe consi-
derarse en su individualidad o si es necesario tener presente 
el marco de las relaciones sociales. ¿Se debe especificar este 
escenario de relaciones en una teoría sobre la justicia? Sócra-
tes respondería que no, mientras que los sofistas, en particu-
lar, Protágoras o Trasímaco, como la moral convencional re-
presentada por Céfalo y Polemarco en el libro I de la Repú-
blica, responderían que sí.

Sócrates no necesita este marco relacional porque el seme-
jante, sea León de Salamina o cualquier otro, solo interviene 
de manera secundaria en el acto moral propiamente dicho. 

Para los convencionalistas o relativistas, por el contrario, 
a diferencia de lo que ocurre con los movimientos del sol, 
cuya realidad reside en la estructura cósmica, las nociones de 
justicia e injusticia, el orden justo de la polis, no puede basar-
se sino en convenciones y acuerdos, es decir, en las creencias 
éticas más «vulgares» (phortiká), como el propio Platón se ve 
obligado a reconocer en la República (442e) y como admite 
el propio Aristóteles, cuando recuerda que «los que objetan que 
no es un bien aquello a lo que todos tienden, me temo que no 

251 Aristóteles, en este mismo pasaje, afirma que, metafóricamente y por seme-
janza, «puede hablarse, no de una justicia de uno para consigo mismo, sino de 
una justicia entre ciertas partes de uno» (Ética nicomáquea 1138b5), en referencia 
al alma racional y la irracional. Lo que para Sócrates sería el escenario ético básico 
de la injusticia, para Aristóteles lo es solamente en sentido metafórico. Para Platón, 
la justicia, en expresión de Annas (1988, 163), debería definirse como «armonía 
psíquica». 



[ 195 ]

MÁS ALLÁ DE L A CIUDAD. EL PENSAMIENTO POLÍTICO DE SÓCRATES

dicen nada razonable. Decimos en efecto que lo que todo el 
mundo cree es realmente así, y el que intente destruir esta se-
guridad no encontrará en modo alguno otra más digna de 
crédito» (Ética nicomáquea 1172b36-1173a2).

Aparte del principio moral mencionado, Sócrates en el 
Gorgias, habla de dos modos de vida enfrentados:

 Por consiguiente, es absolutamente forzoso, Calicles, que el 
hombre moderado, según hemos expuesto, ya que es justo, 
decidido y piadoso, sea completamente bueno; que el hombre 
bueno ejecute sus acciones bien y convenientemente, y que el 
que obra bien sea feliz y afortunado; y al contrario, que sea 
desgraciado el perverso y que obra mal; este hombre es preci-
samente todo lo contrario del moderado, es el desenfrenado al 

que tú alababas (Gorgias 507c). 

Si este texto del Gorgias contrapone dos modos de vida 
opuestos, el moderado (sóphron) frente al desenfrenado 
(áphron), el Critón expone la enemistad latente entre ambos 
modos de vida: 

 Luego no se debe responder con la injusticia ni hacer mal a 
ningún hombre, cualquiera que sea el daño que se reciba de 
él. Procura, Critón, no aceptar esto contra tu opinión, si lo 
aceptas; yo sé, ciertamente, que esto lo admiten y lo admitirán 
unas pocas personas. No es posible una determinación común 
para los que han formado su opinión de esta manera y para 
los que mantienen lo contrario, sino que es necesario que se 
desprecien unos a otros, cuando ven la determinación de la 

otra parte (Critón 49cd).

Este pasaje y otros muchos del Critón en que se expresa 
una opinión reiterada y constante de crítica hacia la mayoría 
contribuye a configurar un doble espacio: el de la mayoría y el 
pequeño grupo socrático. El elemento que conforma la divi-
sión es en este caso el principio moral mencionado, cuyo ras-
go más llamativo, como ha indicado Vlastos, es el rechazo a la 
represalia cuando se es injustamente tratado.
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 Tanto el texto del Gorgias como el del Critón coinciden en el 
procedimiento para definir el modo de vida socrático. No se trata 
de una descripción o enumeración de los rasgos que conforman 
el género de vida socrático, los cuales permitirían establecer las 
diferencias con otros modos de vida. En ambos casos, Sócrates 
parte de un par de opuestos252: el moderado (sóphron) y el de-
senfrenado (áphron), dos opuestos sin término medio, que divi-
den a los ciudadanos en dos grupos disjuntos. No se puede estar 
incluido al mismo tiempo en los dos grupos. Lo mismo ocurre 
con el texto del Critón, donde los defensores de la moral con-
vencional (hacer el bien a los amigos y el mal a los enemigos) 
constituyen un grupo incompatible con los socráticos.

La misma construcción teórica, mediante el recurso a la lógi-
ca de los contrarios incompatibles, sitúa a Sócrates en el escena-
rio del antagonismo entre los dos grupos, afectados por un 
desprecio mutuo (kataphroneîn). No se trata solamente de que 
los socráticos reciban el desprecio de la masa (los polloí), sino 
de que ambos grupos, por necesidad (anánke), se despreciarán 
mutuamente. Por lo tanto, en la moral socrática, incompatible 
con la moral de la mayoría, existe algo que conlleva de modo 
natural el desprecio a la mayoría. Al mismo tiempo Sócrates dice 
que eso mismo ocurrirá también en la masa hacia los socráticos. 
Por parte de Sócrates hay un reconocimiento del desprecio que 
su grupo siente hacia la multitud. Tal reconocimiento tiene el 
valor de la confesión de parte. Ahora bien, ¿por qué supone 
Sócrates que la actitud de la otra parte será semejante, es decir, 
de desprecio? Cabe suponer que Sócrates tuviera presente las 
leyes de defensa de la democracia en las que se habla de «dar 
muerte tanto de palabra como de obra, con mi voto como por 
mi propia mano, en la medida en que pueda, a quien destruya 
el régimen democrático que en Atenas hay» 253. Aun cuando estas 
leyes no eran de aplicación por los decretos de amnistía, es de 
suponer que estarían vigentes en la memoria de los ciudadanos 
tras el episodio trágico de los Treinta Tiranos.

252 Infra Cap. 9.3 «La lógica de contrarios».
253 Andócides, Sobre los misterios 94-98.
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Sea como sea, el antagonismo se expresa en el propio 
constructo lógico254, aun cuando no quepa establecer ninguna 
relación de causa efecto entre el constructo lógico y la realidad 
del conflicto255 entre Sócrates y la ciudadanía ateniense. 

La incompatibilidad del modo de vida socrático se manifies-
ta igualmente en el ámbito de la enseñanza. Al contrario que 
Sócrates, los sofistas perciben un salario por sus enseñanzas. 
Los sofistas cobran, Sócrates no cobra: unos y otro son tan in-
compatibles como la afirmación y la negación. La relación de 
Sócrates con sus discípulos es como la relación de amor, mien-
tras que la de los sofistas con los suyos es como la relación de 
servidumbre o de prostitución256. Los sofistas se prostituyen, 
Sócrates se entrega generosamente.

254 Los dos paradigmas del Teeteto (172b-177c) se construyen de modo análo-
go. La confrontación entre el filósofo y el orador, aun cuando pueda parecer ale-
jada de la persona de Sócrates en algunos aspectos, conserva rasgos del modo 
socrático de vida. Así por ejemplo, el filósofo es un ser libre, mientras el orador 
está constreñido por la clepsidra (oposición «libre y esclavo»). También es socrática 
la idea de que el filósofo hace el ridículo en el mundo de la política: «En todos 
estos casos una persona así sirve de mofa al pueblo, unas veces por su apariencia 
de soberbia, y otras por el desconocimiento que tiene a sus pies» (175b). Sócrates 
también suscribiría la afirmación de que «la sabiduría y la verdadera virtud no son 
otra cosa que el conocimiento de la justicia, y su desconocimiento es ignorancia y 
maldad manifiesta» (176c). Los dos paradigmas, finalmente, se definen como «el de 
la divinidad (theîos), que representa la felicidad suprema, y el que carece de lo 
divino (átheos), al cual le corresponde el infortunio más grande» (176e). 

255 Delacampagne (2000, 177-197) dedica un capítulo a la «violencia del con-
cepto» y llega al extremo de sostener que operaciones intelectuales, como catego-
rizar o clasificar, son en sí mismas gestos violentos.

256 Jenofonte cuenta que Sócrates «nunca fomentaba la codicia en sus discípu-
los, pues además de liberarles de otras apetencias no intentó cobrar dinero a los 
que deseaban su compañía. Rodeándose de esta abstención pensaba que asegu-
raba su libertad. En cambio, a los que aceptaban un salario por su conversación 
les acusaba de venderse como esclavos (andrapodistás), porque se obligaban a 
conversar con aquellos de quienes recibían dinero» (Recuerdos I 2, 5-6). Todavía 
más explícito es el siguiente texto: «Antifonte, entre nosotros se considera que 
tanto la belleza como la sabiduría se pueden tratar de manera elogiosa o vil. Si 
uno vende su belleza por dinero a quien la desee, eso se llama prostitución, pero 
si alguien conoce a un enamorado que es un hombre de bien y se hace su amigo, 
entonces le consideramos juicioso y moderado. Con la sabiduría ocurre lo mismo: 
los que la venden por dinero a quien la desea se llaman sofistas, como si dijéra-
mos bardajes (pórnous); en cambio, si alguien reconoce que una persona es de 
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Con independencia de lo que pudiera afirmarse de los pita-
góricos, el modo de vida socrático introduce por primera vez 
desde la perspectiva de la filosofía, es decir, con argumentos 
filosóficos, una nueva división, la de filósofos frente a los igno-
rantes, que debe ser añadida a las ya conocidas, como son 
griego/bárbaro, hombre/mujer, libre/esclavo. Lo peculiar de 
esa división es que opera en el interior del grupo «griego/hom-
bre/libre», conformando dos subgrupos: uno muy reducido, de 
personas excelentes, y otro amplio, la mayoría (polloí). 

Sócrates, en este sentido, se dirige a un ser humano supe-
rior y minoritario frente a la mayoría incapaz de regir su vida 
mediante la inteligencia. Esta tesis implica la quiebra de la no-
ción básica de la igualdad de los ciudadanos, que constituía el 
principio intangible de la democracia257. «Sócrates ciertamente 
no es un igualitario», afirma Rowe258, antes bien cabe afirmar 
que la filosofía socrática proporciona la base del elitismo de 
nuestra tradición.

Son estos elementos concretos del pensamiento de Sócra-
tes, no la filosofía en sí misma, lo que explica el inminente 
peligro de muerte que Sócrates percibe en el ejercicio de su 
actividad, que no es tanto una profesión cuanto lo que él con-
sidera una misión que le ha sido encomendada por la divini-
dad259.

 

buen natural, le enseña todo lo bueno que sabe y le convierte en un buen amigo, 
entonces decimos que hace lo que corresponde a un hombre de bien» (Recuerdos 
I 6, 13).

257 Aristóteles afirma que «el gobernante es guardián de la justicia, y, si de la 
justicia, también de la igualdad» (Ética nicomáquea 1134b1-2).

258 Rowe (2001,76) da por supuesto que «Sócrates no es ciertamente un iguali-
tario», lo que implica, en la Atenas del 400 a.C., que no es demócrata.

259 A ese peligro que Sócrates afronta por causa de su actividad filosófica se 
refiere Platón en muchos pasajes de sus diálogos, no solo en diálogos tempranos 
como el Critón, la Apología o el Gorgias, sino también, como hemos visto, en 
diálogos posteriores, como la República (488bc, 496cd, 517a) o el Político (299bd).



IV

UNA FILOSOFÍA CONFLICTIVA
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9. La analogía zoológica y la metáfora del pastor

La referencia al mundo de los animales en analogía con el 
mundo de los humanos es muy habitual en los diálogos de 
Platón lo mismo que en los escritos de Jenofonte. Se recurre a 
esta analogía particularmente en dos contextos: la educación y 
la acción de gobierno. 

En el ámbito de la educación es donde el paralelismo entre 
mundo animal y mundo humano es más frecuente. 

He aquí algunos pasajes de Jenofonte.

 No se dirigía, sin embargo, a todos por igual, sino que a quie-
nes pensaban que gozaban de una buena disposición natural 
y despreciaban la enseñanza les explicaba que las que pasan 
por ser las mejores naturalezas son las que más educación 
necesitan, indicándoles que también los caballos más pura 
sangre, que son más briosos y bravos, si se les doma de jóve-
nes se hacen más serviciales y mejores, pero si se quedan in-
dómitos resultan los más difíciles de manejar y los más bara-
tos. Y los perros de mejor raza, infatigables y emprendedores 
para la caza, si se les educa bien resultan los mejores y los más 
útiles para las cacerías, pero, si no se les enseña, son ineptos, 
rabiosos y absolutamente indóciles. De la misma manera, los 
hombres con mejores disposiciones naturales, con mayor fuer-
za de espíritu y eficaces al máximo en lo que emprenden, si se 
les educa e instruye en lo que tienen que hacer, resultan exce-
lentes y utilísimos, pues llevan a cabo los más numerosos y 
mejores servicios, pero si no se les educa ni se les instruye, 
son los peores y los más dañinos: no saben discernir lo que 
tienen que hacer, se lanzan a muchos negocios funestos, y 
como son altivos y violentos, resultan difíciles de manejar y de 
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disuadir, con lo que causan muchos y terribles males260 (Re-

cuerdos IV 1, 3).

Añado un segundo texto semejante:

 A menudo se expresaba en este sentido con muchas personas, 
pero me consta que una vez tuvo la siguiente conversación 
con Hipias de Élide hablando de la justicia. De regreso a Ate-
nas al cabo de mucho tiempo, Hipias se encontró con Sócrates 
cuando este estaba diciendo a unos discípulos lo sorprendente 
que era que, si un hombre quería enseñar a alguien a ser za-
patero, carpintero, herrero o jinete, no tenía problema sobre a 
dónde lo mandaría para conseguir este fin (incluso algunos 
dicen que quien quisiera hacer justo a un caballo o a un buey 
tendría muchísima gente que se los adiestrara). En cambio, si 
alguien quiere aprender personalmente la justicia o enseñárse-
la a su hijo o a su criado, no sabría dónde ir para conseguirlo 

(Recuerdos IV 4, 5).

La analogía zoológica se beneficia de su proximidad a las 
fábulas de Esopo261. A juzgar por las frecuentes referencias al 
mundo animal, es probable que Sócrates prestara especial 
atención a las fábulas, lo que se confirma en Fedón (60c, 60d, 
61b)262 y Alcibíades I 123a. 

260 Probable alusión a Alcibíades, Critias y Cármides, entre los alumnos de 
Sócrates que perpetraron «terribles males» (pleîsta kaì mégista kaká). Cármides, 
uno de los diez del Pireo durante el gobierno de los Treinta, fue condenado a 
muerte en ausencia en el 415 por la profanación de los misterios. Nails (2002, 91). 
Fue Sócrates el que le ayudó a superar su timidez para dedicarse a la política, 
según cuenta Jenofonte (Recuerdos III 7), como así ocurrió aunque solamente bajo 
los Treinta, no mientras estuvo vigente la democracia.

261 Las fábulas de Esopo eran conocidas en la Atenas del tiempo de Sócrates, 
como muestran las comedias de Aristófanes (Avispas 566, 1259, 1401, 1446; Paz 
129; Aves 471, 651).

262 Según cuenta Platón, Sócrates, cuando se dispuso a escribir poesía impul-
sado por un sueño, se dio cuenta de que el poeta debía componer mitos y no ra-
zonamientos y que, al no ser diestro en mitología, pensó «en los mitos que tenía a 
mano y me sabía los de Esopo; de esos hice poesía con los primeros que me topé» 
(Fedón 61b). En Alcibíades I 123a Sócrates hace referencia a la fábula de la zorra 
y el león. Véase supra n. 1. Puede verse que los dos versos socráticos de la fábula 
esópica («Que la virtud no se juzgue por la sabiduría de un tribunal popular») se 
complementan con la teoría socrática que niega que los polloí y los tribunales 
populares posean conocimiento verdadero sobre la virtud. 
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La analogía zoológica se aplica también al ámbito de las 
relaciones sociales y no sólo al ámbito de la educación: 

 ¿Por qué no les cuentas la fábula del perro?, le dijo Sócrates. Di-
cen que cuando los animales hablaban, la oveja le dijo a su 
amo: Es extraño lo que haces, porque a nosotras que te pro-
porcionamos lana, corderos y queso, no nos das nada que no 
tomemos nosotras de la tierra, y en cambio al perro, que no te 
procura nada parecido, le haces partícipe de tu propia comida. 
Y que el perro al oírlo dijo: ¡Por Zeus!, es que yo soy quien os 
guarda para que no os roben los hombres ni los lobos os lle-
ven, pues si yo no os protegiera, ni siquiera podríais pastar, 
por miedo a que os mataran. Dicen que entonces las ovejas 
estuvieron de acuerdo en que el perro tuviera trato preferente. 
Diles, pues, a tus parientas que eres como su perro guardián y 
cuidador, y que, gracias a ti, nadie les hace daño y pueden 

vivir trabajando con seguridad y a gusto (Recuerdos II 7, 13).

Jenofonte también recurre a la analogía con el mundo ani-
mal cuando se trata de los esclavos: «En cuanto a los esclavos, 
también es para ellos muy adecuada la educación que parece 
propia de animales para enseñarles a obedecer» (Económicos 
XIII 9). Previamente había afirmado: «Los animales en general 
aprenden a obedecer por dos procedimientos: recibiendo cas-
tigo cuando intentan desobedecer y siendo premiados con 
buen trato cuando atienden de buen grado»263 (Económicos 
XIII 6-10).

Sócrates también aplica el paralelismo entre el mundo ani-
mal y el mundo humano a otras facetas que tienen que ver con 
el trato entre las personas y el modo de conducirse a la hora de 
solucionar los conflictos. Sócrates invita a Querécrates a tratar a 
su hermano con la misma afabilidad con que trataría a un perro 
leal, pero gruñón: 

 Es extraño lo que dices, Querécrates. Si tuvieras un perro para 
tus rebaños que fuera leal y se mostrara agradable con los 
pastores, pero a ti te gruñera al acercarte, evitando enfadarte 

263 De ahí que Strauss (2004, 112) diga que «la obediencia requerida no se 
obtendrá sin violencia».
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intentarías apaciguarlo con tus caricias. En cambio, a tu her-
mano, que afirmas que es un gran bien cuando es contigo 
como debe ser, a pesar de que reconoces que eres capaz de 
portarte bien y de hablar amablemente, no intentas poner to-
dos los medios para que sea contigo el mejor hermano (Re-

cuerdos II 3, 9).

Sócrates compara a un guardaespaldas con un buen perro 
que cuida y vigila los movimientos de las ovejas: 

 Después de conseguir Arquedemo este éxito y otros pareci-
dos, de la misma manera que cuando un pastor tiene un buen 
perro los demás pastores quieren poner sus rebaños cerca de 
él para beneficiarse del perro, así, muchos amigos de Critón le 
pedían también que pusiera cerca de ellos como guardián a 

Arquedemo (Recuerdos II 9, 7).

Hay anécdotas sobre la vida de Sócrates que abundan en la 
misma línea. Cuando sus amigos le reprochaban su condes-
cendencia con Jantipa, según cuenta Diógenes Laercio (II 37), 
Sócrates «decía que convivía con una mujer de mal carácter 
como los jinetes con caballos fogosos. “Pues así como aque-
llos, tras haberlos domado, fácilmente dominan a los demás, 
así también yo, tratando a Jantipa, fácilmente me habituaré a 
las demás personas”»264. 

Como contrapunto a esta posición socrática, conviene con-
templar la opinión de Heródoto, crítico con quienes utilizan el 
mundo animal como pauta para comprender el mundo huma-
no: 

  También fueron los egipcios los primeros en observar el pre-
cepto de no yacer con mujeres en los santuarios ni entrar en 
ellos sin haberse lavado tras la relación con una mujer. Pues 
casi todos los demás pueblos, salvo egipcios y griegos, copu-
lan en los santuarios y entran en ellos, tras una relación con 
una mujer, sin haberse lavado previamente, considerando que 

264 Diógenes Laercio (II 69) cuenta que Aristipo, preguntado en qué se dife-
rencian los educados de los ineducados, replicó: «En aquello en que los caballos 
domados se diferencian de los indómitos».
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los hombres son como las demás bestias y teniendo en cuenta 
que ven aparearse en los templos y recintos sagrados de los 
dioses a todo tipo de bestias y de aves; por lo que deducen 
que, si ello no fuese del agrado de los dioses, tampoco las 
bestias lo harían. En fin, esto es lo que esos pueblos alegan 
para justificar su conducta, pero a mí no me resulta grata (He-

ródoto VI 64).

El paralelismo con el mundo animal tiene especial significa-
ción cuando se examinan cuestiones relacionadas con la función 
y tareas del gobernante. Hay dos metáforas que parece fueron 
usadas por Sócrates: la abeja reina y el pastor. 

La abeja reina aparece en varios textos de Jenofonte. El tex-
to más explícito es el siguiente pasaje de la Ciropedia, donde 
se habla del rey como el jefe de las abejas: 

 Yo, rey, pues a mí me parece que tú has nacido designado por 
la naturaleza (phýsei) como rey, igual que en la colmena el 
jefe de las abejas (ho tôn melittôn hegemón) lo es por natura-
leza; a él le obedecen siempre de buen grado las abejas y 
ninguna se aparta del lugar en que él se asienta, y, si se mar-
cha a cualquier otro sitio, ninguna se queda atrás; tan fuerte es 
el ansia que ellas tienen de ser gobernadas por él (Ciropedia 

V 1, 24).

Platón apenas utiliza la metáfora, pero hay un pasaje en la 
República (520b), tras la alegoría de la caverna, donde se dice 
que el filósofo ha sido engendrado «para vosotros mismos y 
para el resto de la ciudad, en calidad de jefes y reyes, como los 
de las colmenas, mejor y más completamente educados que 
aquellos y más capaces, por tanto, de parti cipar de ambos as-
pectos. Tenéis, pues, que ir bajando uno tras otro a la vivienda de 
los demás y acostumbraros a ver en la oscuridad»265. La vida de la 
colmena es, por tanto, un buen modelo de la polis.

La metáfora de la abeja reina ofrece problemas por la cues-
tión del género gramatical. De ahí que haya una continua osci-

265 Los comentaristas admiten que se trata de una comparación socrática. De 
modo semejante Político 301de.
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lación entre el femenino y el masculino. En la Ciropedia, donde 

se habla de la realeza de Ciro, y también en las Helénicas (III 2, 

28), en las que se hace referencia a un líder político, se habla en 

masculino del jefe de las abejas, pero en los Económicos, donde 

se habla de las tareas de la casa que corresponden a la esposa, 

se habla de la jefa de las abejas o abeja reina (he tôn mellittôn 

hegemôn)266. 

La metáfora del pastor tiene mayor transcendencia267 en la 

historia de la filosofía política y además introduce un matiz que 

la aleja de todo lo que pudiera significar la literatura esópica, en 

la que el mundo animal aparece como espejo del mundo huma-

no. En la literatura esópica, los dos mundos aparecen como 

mundos homogéneos y simétricamente enfrentados.

La metáfora del pastor es de otra naturaleza, porque su efec-

to principal es crear una diferencia radical en el interior de la 

especie humana dando origen a dos grupos heterogéneos: el 

pastor y las ovejas. El pastor tiene conocimiento y sabe lo que 

conviene a las ovejas. Las ovejas, en cambio, son incapaces de-

bido a su falta de conocimiento de velar por su propio bienes-

tar.

266 Aristóteles, en Generación de los animales 759a8, afirma que «la reproduc-
ción de las abejas comporta muchos problemas […]». Habla de tres clases: los reyes 
o jefes (basileôn, hegemôn), las obreras (las abejas) y los zánganos. Habla de
reyes o jefes, en masculino sin duda alguna, pero luego añade que «algunos afirman 
que los zánganos son machos y las abejas, hembras; otros, en cambio, que las 
abejas son machos y los zánganos, hembras». La discusión del problema es de gran 
interés. Aristóteles afirma que «no es lógico (eúlogon) que las abejas sean hembras 
y los zánganos machos: pues a ninguna de las hembras la naturaleza le concede 
armas para la lucha; sin embargo, los zánganos no tienen aguijón, mientras que 
todas las abejas lo poseen. Tampoco lo contrario es lógico, que las abejas sean 
machos y los zánganos, hembras: pues ninguno de los machos acostumbra a afa-
narse por su prole, y las abejas de hecho lo hacen». En Investigación de los Ani-
males (553ab) se repite el masculino de reyes y jefes (basileîs kaì hegemónes). En 
este ejemplo se constatan de modo sencillo y evidente las relaciones entre los 
prejuicios ideológicos y las cuestiones de naturaleza científica.

267 En el Político 275b se hablará del «paradigma de pastores y boyeros» (pará-
deigma poiménon kaì boukólon), no solo de una mera metáfora.
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Con independencia de las literaturas orientales, es bien sabi-
do que la historia del gobernante como pastor comienza con 
Homero, quien aplica a muchos de los caudillos y jefes militares 
de su relato (Néstor, Atreo, Héctor y, sobre todo, Agamenón, 
como el principal de todos) el calificativo de «pastores de hues-
tes» (poiména laôn). Es un epíteto reiterado tanto en la Ilíada 
como en la Odisea. Los trágicos, en cambio, no aplican ese epí-
teto a sus gobernantes268, quizá porque en la democrática Atenas 
la metáfora podía resultar sospechosa. Si es así, cabe también 
suponer que quienes hicieran uso del epíteto homérico, no ya 
sólo como tal epíteto de la épica, sino con el fin de avalar algún 
tipo de tesis o ideal político, serían objeto de suspicacia por par-
te del demos y de los líderes de la democracia.

Parece que fue Pitágoras el primero en elogiar a Homero por 
el epíteto épico citado. Jámblico informa sobre el contenido de 
un libelo antipitagórico escrito por Ninón y titulado Discurso 
sagrado en el que se dice lo siguiente: 

 El contenido de lo allí escrito era del siguiente tenor: honra a los 
amigos como a los dioses y a los demás somételos como a las 
fieras. Este mismo pensamiento los discípulos, en conmemora-
ción de Pitágoras, lo expresaron en verso así: 

  A los compañeros los estimaba igual que a los  
 [bienaventurados dioses,

      los demás, en cambio, no eran nada ni contaban. 

 Homero sobre todo debe ser alabado por aquellos versos en 
que dice pastor de hombres, pues indica que los demás son re-
baño y que el gobierno debe estar en manos de unos pocos269.

Con independencia del innegable carácter partidista del libe-
lo de Ninón, se debe distinguir entre el hecho de adoptar o no 
el epíteto homérico y la interpretación. El uso del epíteto por los 
pitagóricos habría significado que estos eran partidarios de un 

268 Esquilo habla de naôn poiménes para referirse al patrón de nave (Suplican-
tes 767). Eurípides en Helena 1485 usa el término poiménos para referirse a la 
grulla que guía a la bandada en su viaje migratorio. Los trágicos no hacen uso de 
la metáfora del pastor para hablar de los gobernantes. 

269 Vida pitagórica 259-60.
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sistema antidemocrático y tiránico. Esta interpretación explicaría 
el levantamiento revolucionario contra el poder de los pitagóri-
cos en las ciudades del sur de Italia en torno al año 500 a.C. 

Por otra parte, cabría suponer que los pitagóricos interpre-
taban el epíteto de Homero en el sentido de afirmar que, igual 
que el pastor cuida con atención a sus ovejas, el gobernante 
debe cuidar y preocuparse por el bien de los gobernados.

Esta doble interpretación es precisamente lo que hallamos 
en el primer libro de la República de Platón. En términos gene-
rales, Trasímaco se haría eco de la interpretación antipitagórica 
y afirmaría que el pastor se preocupa en realidad por sí mismo 
y por obtener el mayor beneficio posible de su ganado. Sócra-
tes replica que, el pastor, en cuanto pastor, sólo persigue el 
bienestar del ganado que tiene a su cargo. Tanto Trasímaco 
como Sócrates aceptan la metáfora, discrepando en la interpre-
tación. Para Sócrates el buen gobernante, como el buen pastor, 
sólo busca el bien de los que tiene a su cuidado270. Para Trasí-
maco, el gobernante, como el pastor, persigue su propio bene-
ficio e interés. Sócrates razona siguiendo una pauta normativa, 
lo que deben ser las cosas y lo que corresponde en cada caso 
de acuerdo con la definición de los términos, mientras que 
Trasímaco se atiene a un análisis de la realidad sociológica. En 
este sentido, Sócrates tiene razón cuando afirma que el pastor, 
en cuanto pastor, es el que se cuida del bienestar de las ovejas, 
aunque probablemente deja de lado que el pastor es un asala-
riado o un esclavo al servicio de un amo cuyo interés se ajusta 
a la previsión de Trasímaco. 

Si el origen pitagórico de la metáfora del buen pastor pue-
de ser puesto en duda271, el uso socrático cuenta con suficiente 
evidencia. Dodds (1990, 359) afirma que la comparación del 

270 Aristóteles, Ética Nicomáquea 1161a10-15. Platón, Minos 318a, 321c.
271 Minar (1942, 63ss), acepta que puede haber alguna verdad en lo que dice 

Ninón, si bien no formulado en los términos del citado Discurso sagrado. Dodds 
(1990, 358) replica que la evidencia a favor de esa tesis es débil. Las posiciones de 
Ninón y de los pitagóricos guardarían cierta simetría con las de Trasímaco y de 
Sócrates respectivamente.
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arte político con el cuidado del ganado, que comienza con 
Homero, en cuanto a su aplicación parece ser «especialmente 
socrática»272. 

Jenofonte, en los Recuerdos, alude en dos ocasiones a la me-
táfora del pastor gobernante. La primera se refiere al momento 
en que Sócrates cuestiona la política de los Treinta por el eleva-
do número de ejecuciones que ordenaban llevar a cabo273: 

 Pero la verdad se puso en evidencia, porque, cuando los Trein-
ta condenaron a muerte a un gran número de ciudadanos de los 
más respetables e impulsaban a muchos al delito, Sócrates dijo 
que le parecería sorprendente que un pastor (nomeús) de un 
rebaño (agéle) de vacas que hiciera menguar y empeorar su 
ganado no reconociera que era un mal vaquero (boukólos), 
pero más sorprendente todavía que un político que hiciera 
menguar y empeorar a los ciudadanos no se avergonzara ni re-
conociera que era un mal gobernante (Recuerdos I 2, 32). 

En otra ocasión se refiere a un encuentro de Sócrates con 
alguien que había sido elegido general: 

 ¿Por qué motivo, le dijo, crees que Homero calificó a Agame-
nón de «pastor de pueblos»? ¿No será porque, de la misma 
manera que un pastor debe cuidarse de que las ovejas estén a 
salvo y tengan lo necesario y cumplan el objetivo para el que 
se las cría, también el general debe procurar que sus soldados 
estén a salvo, tengan lo necesario y cumplan el fin por el que 

están en campaña? (Recuerdos III 2, 1).

En Ciropedia hallamos un eco de este mismo pensamiento 
aunque sin citar el verso homérico: 

 Se recuerda un dicho de él que decía que las funciones de un 
buen pastor y de un buen rey son muy cercanas. Puesto que, 
decía, el pastor debía sacar partido de sus rebaños procurando 
su bienestar, el bienestar propio de los rebaños; de la misma 

272 Dodds remite a textos de Jenofonte que analizaré a continuación y al libro 
I de la República 343ab. 

273 Una crítica semejante, por razones de estrategia política, condujo al enfren-
tamiento de Critias con Terámenes y, finalmente, a la ejecución de este último.
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manera el rey debía sacar partido de la ciudades y de los hom-

bres procurándoles bienestar (VIII 2,14).

No parece una casualidad que el relato de la Ciropedia co-
mience precisamente con la metáfora del pastor y en general 
de los cuidadores de animales: 

 Pensaba, además, que también los boyeros ejercen su mando 
sobre los bueyes, y los cuidadores de caballos, sobre los caba-
llos, y que todos los llamados pastores con razón pueden ser 
considerados gobernantes de los animales que guardan; y, por 
cierto, que me parecía observar que todos esos rebaños obe-
decían más a gusto a sus pastores que los hombres a sus go-
bernantes. Los rebaños, en efecto, van por donde los llevan 
sus pastores, pacen en los lugares a donde les conducen y se 
abstienen de los que les prohíben; además, permiten a los 
pastores servirse tal como deseen de los productos que ellos 
dan. Es cierto, por otra parte, que nunca hemos tenido noticia 
de que rebaño alguno se haya sublevado contra su pastor, ni 
por no quererle obedecer, ni por no permitirle utilizar sus pro-
ductos, sino son más hostiles con las personas distintas de los 
que los guardan y sacan provecho de ellos; los hombres, en 
cambio, contra nadie están más dispuestos a rebelarse que 
contra aquellos que advierten que intentan dirigirlos (Cirope-
dia I 1, 2). 

 El pastor y el domador de animales ofrecen un modelo 
práctico para la filosofía política que tiene la ventaja de ajustar-
se al modelo teórico de Sócrates: el sabio, el filósofo, es el 
pastor que, dotado de inteligencia, se convierte en el principio 
activo y dominante, el que gobierna, cuida y disciplina a las 
ovejas. Los ignorantes, el inmenso mundo de los polloí, que 
carece de inteligencia, deben someterse, en su propio benefi-
cio al gobernante sabio. El modelo se corresponde también 
con la relación de servidumbre, donde el amo y el esclavo, el 
principio inteligente y el principio carente de inteligencia, 
constituyen una asociación en beneficio mutuo274. 

274 En el mito de los pastores divinos de Platón, las distintas especies animales 
están pastoreadas por daímones y, por tanto, no existían los regímenes políticos 
(Político 268d-277c).
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Esta línea socrática tendrá su prolongación y desarrollo en 
Platón y en parte en Aristóteles, particularmente en el libro X 
de la Ética nicomáquea. 

Desde el paradigma del pastor o del amo y el esclavo275, la 
humanidad es escindida en dos mitades heterogéneas, tanto 
por su cantidad como por su cualidad. En su versión teórica, 
esta escisión divide a la humanidad entre sabios e ignorantes. 
Los sabios, que conocen la verdad, son autónomos, saben qué 
deben hacer, cuándo y cómo. Los ignorantes, aparte del defi-
ciente conocimiento y a causa de ello, necesitan el castigo para 
ser sometidos al camino del bien. Para ellos se promulgan las 
leyes, que suponen ejercer violencia cuando no es posible la 
persuasión276. Para los sabios no se hace la ley, pues el sabio 
está por encima de ella, como afirma Aristóteles no sin cierta 
brutalidad: «Pues creen que el hombre bueno y que vive orien-
tado hacia lo noble obedecerá a la razón, mientras que el hom-
bre vil que desea los placeres debe ser castigado con el dolor, 
como un animal de yugo»277. Por su parte, Clemente de Alejan-
dría278 refiere como socrática la sentencia según la cual «si por 
los buenos fuera, no existiría la ley».

275 Un artículo, en parte olvidado, de Vlastos recuerda que «no hay diferencia 
en la teoría política de Platón entre la relación del amo con el esclavo y del sobe-
rano con los súbditos». Añade que «sean cuales sean los refinamientos de tal teoría, 
aparece de inmediato como una negación radical de la democracia» (1941, 293). 
Más adelante amplía notablemente la tesis: «Platón ataca la física jónica no sólo 
sobre bases filosóficas, sino también políticas, de modo que las conexiones políti-
cas y cosmológicas de la esclavitud entran en juego en esta polémica» (1941, 300). 
Vlastos concluye que su estudio sugiere que los puntos de vista platónicos «sobre 
la esclavitud, el estado, el hombre y el mundo, todos ilustran un único patrón je-
rárquico y que la clave para este patrón está en su idea de logos con todas las 
implicaciones de una epistemología dualista. El esclavo carece de logos, lo mismo 
la multitud en el estado, el cuerpo en el hombre, y la necesidad material en el 
universo» (1941, 303). Vlastos puntualiza en su conclusión que hay un punto de 
vista alternativo al platónico, que se asocia con la física jónica y la teoría contrac-
tualista del estado. 

276 Strauss (2003, 74).
277 Ética nicomáquea 1180a10.
278 Stromata 4.3.10.
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10. La ignorancia, antesala de la esclavitud

Aristóteles inicia su tratado sobre la política con un estudio de 
la casa (el oîkos), en la que confluyen tres comunidades básicas: 
el amo y el esclavo, el hombre y la mujer, el padre y los hijos.

Por lo que toca a la primera, el amo y el esclavo, Aristóteles 
formula de modo sistemático la doctrina de la esclavitud natu-
ral. Dicha doctrina se compendia en el siguiente enunciado: «El 
que es capaz de prever con la mente es naturalmente jefe y 
señor por naturaleza, y el que puede ejecutar con su cuerpo279 
esas previsiones es súbdito y esclavo por naturaleza; por eso el 
señor y el esclavo tienen los mismos intereses»280.

Por tanto, el estar en posesión de la inteligencia (prónoia) es 
el selector que permite discernir entre libre y esclavo por natura-
leza, y no cualquier contingencia de naturaleza histórica como 
una coyuntural derrota militar, un secuestro o un endeudamiento. 

Los antecedentes de esta teoría pueden ser rastreados en 
Platón. Vlastos281 señala que hay usos en la literatura griega 
preplatónica en los que se habla de la obediencia a los gober-
nantes, a las leyes o a los padres en términos de esclavitud. Lo 
más habitual, sin embargo, es que la esclavitud se contemple 
como un mal que se debe vitar. Así Esquilo recuerda que los 
atenienses «de ningún varón vasallos (hypékooi) ni tampoco 
siervos (doûloi) son» (Persas 242). 

En este sentido, la esclavitud es el lado negativo de la liber-
tad política, la libertad de la polis respecto de potencias ex-
tranjeras y, dentro de una polis, la libertad del ciudadano en 
un sistema democrático frente al tirano. Frente a la tiranía, se 
exalta la libertad, sobre todo, la democracia, como ocurre en 
Atenas: «Esta ciudad no la manda un solo hombre, es libre. El 

279 Tal vez por influencia de esta teoría aristotélica al esclavo se le designará 
con el término sôma. Polux 3, 78. Se habla de sôma andreîon y sôma gynaikeîon 
para referirse al esclavo y la esclava. 

280 Aristóteles, Política 1152a31-34.
281 Vlastos (1941, 289-304).
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pueblo es soberano mediante magistraturas anuales alternas y 
no conoce el poder de la riqueza, sino que también el pobre 
tiene igualdad de derechos», como proclama Eurípides (Supli-
cantes 405-408). «No hay más enemigo de un estado que el tira-
no. Pues, para empezar, no existen leyes de la comunidad y 
domina solo uno que tiene la ley bajo su arbitrio» (o.c., 429-31).

Como consecuencia, en Atenas los tiranicidas fueron exalta-
dos y celebrados como auténticos libertadores.

En la ciudad antigua, junto a los ciudadanos que disfrutan 
de plenos derechos, existen también los esclavos, generalmen-
te de origen extranjero, capturados en la guerra o hijos de es-
clavos. Se supone282 que los esclavos, por serlo, carecen de 
determinados rasgos y cualidades que poseen los hombres li-
bres. Así Sócrates, en el Alcibíades I 135c, afirma que el libre 
es el que tiene virtud y la falta de virtud es servil, pues «la falta 
de virtud es de naturaleza servil (douloprepés)», «mientras que 
la virtud es propia del hombre libre (eleutheroprepés)». Eleúthe-
ros se opone a doûlos, y aneleútheros significa tanto el que no 
es libre como indigno de un hombre libre.

Si esta es la situación en el ámbito de la política, en la lite-
ratura moral se habla también de esclavitud en el caso de la 
persona que está dominada por los placeres, por el temor o 
por la cobardía, por la avaricia o los deseos de riquezas.

El sofista Gorgias habla de diversos tipos de servidumbre 
moral: «Porque necesitan mucho dinero quienes mucho gastan 
y no quienes son dueños de los placeres de la naturaleza, sino 
los que son esclavos de los placeres (douleúontes taîs hedo-
naîs) y quienes buscan adquirir los honores con dinero y mag-
nificencia» (B11a15). Demócrito proclamaba que «valiente no 
es solo el que vence a los enemigos, sino el que vence a los 
placeres. Algunos son amos de ciudades, pero esclavos de las 

282 Eurípides cita numerosos casos en que el esclavo, además de expresar 
elevados y nobles sentimientos morales, puede incluso estar por encima de la 
moralidad de los libres. Bacantes 1027; Helena 728-33; Ifigenia en Áulide 312, Ión 
854-56; fr. 831, 851.
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mujeres» (B214). Otros filósofos y poetas insisten en la cara 
positiva de la moneda, es decir, la necesidad de ser dueños de 
sí frente a las riquezas, como se afirma en el Anónimo de Jám-
blico 4: «Es también necesario que todo hombre sea dueño y 
señor de sí mismo; lo será especialmente si uno es más fuerte 
que las riquezas frente a las cuales todos se corrompen, y si, 
despreocupado de su vida, vive empeñado en fines justos y 
persigue la virtud. En efecto, la mayoría es impotente frente a 
estas dos cuestiones».

Aunque los textos sean tardíos, este pensamiento moral 
tiene su origen en los Siete Sabios. Así se atribuye a Cleóbulo la 
sentencia: «domina el placer» (hedonês krateîn). Periandro afir-
maba que «los placeres son mortales y las virtudes inmortales» y 
Solón recomendaba «huir del placer que engendra dolor». Herá-
clito (B4) sugiere que quien se afana por los placeres del cuerpo 
se rebaja al nivel de los bueyes, que «son felices cuando hallan 
arvejas amargas». Epicarmo afirmaba que «los placeres para los 
mortales son piratas impíos, pues se hunde en el mar rápida-
mente el varón prisionero del placer» (B44a). 

Los fragmentos éticos de Demócrito abundan en la crítica a 
los placeres, sobre todo al comer, el beber y el sexo (B235) y 
en todo caso recomienda elegir los placeres que van unidos a 
lo bello (B207). Recomienda así mismo la moderación porque 
acrecienta los placeres y hace mayor el gozo (B211)

 Puede hablarse, en tercer lugar, de un estadio intermedio: 
es el de aquellas personas que, siendo libres desde el punto de 
vista legal, están constreñidos por la necesidad.

 Así, Sócrates afirma que el filósofo «se comporta de tal ma-
nera que no se esclaviza a nada ni se esfuerza en ninguna ac-
tividad con tal energía que por su atención a un solo asunto 
pueda dejar abandonado todo lo demás, como hacen los arte-
sanos, sino que se dedica a todo con mesura» (Rivales 136a). 
Se trata de la servidumbre a que están sometidos quienes están 
dedicados a una actividad que exige la especialización y, por 
tanto, quienes no pueden disponer de tiempo de ocio.
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El filósofo, en este sentido, debe ser un hombre libre tanto 
de la servidumbre del placer, como de las obligaciones que 
impone la vida laboral. Mientras que la primera condición se 
satisface mediante el ejercicio, el entrenamiento y el control de la 
razón, la segunda depende de condiciones relacionadas con
la clase social. En la Apología, Sócrates afirma que, debido a su 
misión, no ha tenido tiempo «de realizar ningún asunto de la 
ciudad digno de citar ni tampoco mío particular, sino que me 
encuentro en gran pobreza a causa del servicio del dios» (23b). 
Al mismo tiempo, los jóvenes que le siguen espontáneamente 
«son los que disponen de más tiempo, los hijos de los más ri-
cos» (23c). Cuando solicita como pena alternativa el ser ali-
mentado en el pritaneo, alega que un hombre pobre y bene-
factor necesita tener ocio para ejercer su tarea de exhortación 
(36d). El filósofo, en consecuencia, debe ser libre en los tres 
sentidos citados: político, moral y laboral. 

¿Cuál de estos sentidos tiene prioridad?

La tesis socrática afirma que la auténtica libertad es la liber-
tad moral, que consiste en el dominio de sí mismo (la enkrá-
teia). El término enkratés venía siendo usado para hablar del 
dominio de alguien sobre personas o cosas283. Como sustantivo 
(enkráteia) aparece por primera vez en los textos de Platón y 
Jenofonte, por lo que cabe suponer que fuera Sócrates el que 
acuñó el término; como adjetivo nunca fue usado para hablar 
del «dominio de sí» en el sentido moral284.

Si bien enkratés y sóphron tiene significados diferentes, sin 
embargo hay un texto de Platón que los sitúa muy próximos 
entre sí:

283 Dorion (2007). 
284 Dorion (2007, 137) explica el escaso uso de la palabra por parte de Platón 

por el hecho de que la enkráteia «no es ni una virtud ni una rama del conocimien-
to, sino una clase de habilidad o fuerza (ischýs) que es resultado del entrenamiento 
(áskêsis) impuesto sobre cuerpo y alma». Tal vez el que Jenofonte la use profusa-
mente pudo ser un motivo más para que Platón se distancie del término.
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«¿Qué entiendes por dominarse a sí mismo (heautoû árchon-
ta)?» Sócrates responde: «Bien sencillo, lo que entiende la mayoría: 
ser moderado (sóphrona) y dueño de sí mismo (enkratê) y domi-
nar las pasiones y deseos que le surjan» (Gorgias 491d9-e1).

Sócrates responde a Calicles tomando un concepto de uso 
común (hósper hoi polloí)285. Dodds sostiene que tales expresio-
nes debían formar parte de la cultura general de la época y 
aduce como prueba República 430e6, donde Platón alude a 
quienes toman la sophrosýne como un orden y dominio (enkrá-
teia) de placeres y deseos.

Establecido el nexo entre sophrosýne y enkráteia, que nos 
permite definir la libertad moral y la esclavitud moral, Sócrates 
añade una nueva tesis: el esclavo moral (el que no es capaz de 
dominarse a sí mismo, porque se deja gobernar por los placeres), 
aunque sea política y legalmente un ciudadano libre, debe o es 
mejor para él convertirse en esclavo del que goza de libertad mo-
ral, es decir, el sabio, el que es capaz de gobernarse por la razón.

En Clitofonte hallamos un pasaje significativo: 

 El que no sabe gobernar su alma, para él es mejor mantener su 
alma en reposo y no vivir que vivir a su antojo; y si se viera 
necesitado a vivir, mejor sería para un hombre así vivir esclavo 
que como hombre libre, entregando el timón de su conducta, 
como si fuera un navío, a quien conozca el arte de gobernar a 
los hombres, precisamente lo que tú, Sócrates, solías llamar 
política, afirmando que es una misma cosa con el arte de ad-

ministrar justicia y con la justicia misma (408ab)286. 

En este pasaje hallamos el nexo entre el cuidado de sí y el 
cuidado de la polis, entre la persona privada y la polis, pero 
no en el sentido de imponer una forma de gobierno, sino en 

285 También en el Protágoras (352de), la expresión «ser vencidos por el placer» 
es presentada como un punto de vista de la mayoría, lo que indica que eran ex-
presiones de uso frecuente en el griego preplatónico. La originalidad socrática 
consiste en aportar un nuevo modo de entender los conceptos morales de uso 
habitual, sea el concepto de virtud, de sophrosýne o de enkráteia. 

286 En Rivales 137d se afirma la identidad de política, justicia y arte judicial. 
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el de presentar como preferible para la mayoría (es decir, los 
ignorantes) la renuncia a mal-gobernarse a sí mismos y la en-
trega al sabio. Se trata, por tanto, no de ser esclavizado a la 
fuerza, sino de someterse voluntariamente a la esclavitud.

En Alcibíades I, se afirma de modo semejante que «convie-
ne que el hombre sin virtud sea esclavo, pues es mejor (ameí-
non) para él» (135c). 

En la República, Platón reitera el mismo pensamiento con la 
única diferencia de que aumenta en claridad y justificación: 

 Y el artesanado y la clase obrera, ¿por qué crees que son vitu-
perados? ¿Diremos que por otra cosa sino por que son gente en 
quienes la parte mejor es débil por naturaleza, de modo que no 
puede gobernar a las bestias que hay dentro, sino que las sirve 
y no es capaz de apren der más que a adularlas? —Eso parece 
—replicó. —¿Por consiguiente, para que esa clase de hombres 
sea gobernada por algo semejante a lo que rige al hombre su-
perior, sostenemos que debe ser esclava de este mismo hom-
bre, que es el que lleva en sí el principio rector divi no; y esto no 
porque pensemos que el esclavo debe ser gobernado para su 
daño, como creía Trasímaco de los sometidos a gobierno, sino 
porque es mejor para todo ser el estar sujeto a lo divino y racio-
nal, sea, capitalmente, que este elemento habite en él, sea, en 
otro caso, que lo rija desde fuera, a fin de que todos, sometidos 
al mismo gobierno, seamos en lo posible semejantes y amigos? 

—Exactamente —dijo» (República 590cd).

En Jenofonte hallamos textos semejantes, en los que la es-
clavitud es un estado preferible a la libertad: «¿O qué individuo 
esclavo de sus pasiones no degradaría vergonzosamente su 
cuerpo y su alma? Yo creo, ¡por Hera!, que cualquier hombre 
libre tiene que desear que no le toque un esclavo así, pero un 
hombre esclavo de sus pasiones tiene que pedirles a los dioses 
encontrar buenos amos, pues únicamente así podría salvarse» 
(Recuerdos I 5, 5).

En Jenofonte y en Platón abundan los textos que justifican 
lo que podríamos llamar la buena esclavitud. La tesis sostiene 
que para el ignorante, debido a su incapacidad de regirse, lo 
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mejor es someterse o ser esclavo de un sabio. Siguiendo esta 
pauta socrática, Aristóteles construye en la Política la teoría de 
la esclavitud natural.

Desde esta perspectiva, la esclavitud voluntaria, contraria-
mente a lo que opina Étienne de La Boétie, aparece como un 
ideal. La diferente apreciación entre Sócrates, Platón y Aristóte-
les, de un lado, y La Boétie, de otro, tiene su raíz en una con-
cepción antropológica radicalmente diferente. Para Sócrates, 
Platón y Aristóteles, los seres humanos se dividen (en el caso 
de Aristóteles, se trata incluso de una diferencia natural, de 
nacimiento) en dos grupos disjuntos, los sabios y los ignoran-
tes, mientras que para La Boétie, como para Protágoras, todos 
los seres humanos son iguales por nacimiento y todos están 
dotados de capacidad moral, lo cual implica que todos los se-
res humanos son capaces de distinguir lo bueno de lo malo y 
lo justo de lo injusto.

 

11. La lógica de los contrarios: lógica y política

Sócrates aportó a la tradición filosófica un estilo lógico. Al 
decir de Nietzsche, un «lógico despótico», que solo al final de 
sus días, en el mes que permaneció en prisión entre la conde-
na a muerte y su ejecución, experimentó «el sentimiento de 
una laguna, de un vacío, de un semirreproche, de un deber 
acaso desatendido»287.

En todo caso, según Aristóteles, Sócrates merece un lugar 
en la historia de la lógica y la metodología de la ciencia. El 
testimonio es importante, pues Aristóteles es el pensador grie-
go que ha abordado las cuestiones lógicas del modo más sis-

287 Nietzsche (1988, 123). La tradición poética constituía para Sócrates un le-
gado ambiguo, una música popular, despreciable al lado del arte supremo del fi-
losofar. Aquel mandato que le ordenaba hacer música, «¡Sócrates, haz música y 
aplícate a ello!» (Fedón 60e), «es el único signo de una perplejidad acerca de los 
límites de la naturaleza lógica: ¿acaso ocurre —así tenía él que preguntarse— que lo 
incomprensible para mí no es ya también lo ininteligible sin más? ¿Acaso hay un reino 
de sabiduría del cual está desterrado el lógico? ¿Acaso el arte es incluso un corre-
lato y un suplemento necesarios de la ciencia?» (o.c., 123-124). 
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temático, más profundo y más completo. Por esa razón debe 
ser tomado en serio cuando afirma que con justicia (dikaíos) 
hay logros que se deben reconocer a Sócrates en esta mate-
ria288.

Aristóteles comienza afirmando la relación entre la teoría 
platónica de las ideas y la actividad socrática relacionada con 
la definición: 

 Como, por otra parte, Sócrates se había ocupado de temas 
éticos y no, en absoluto, de la naturaleza en su totalidad, sino 
que buscaba lo universal (tò kathólou) en aquellos temas, ha-
biendo sido el primero en fijar la atención en las definiciones 
(perì horismôn), <Platón> lo aceptó, si bien supuso, por tal 
razón, que aquello no se da en el ámbito de las cosas sensi-
bles, sino en el de otro tipo de realidades (Metafísica 987b1).

Ahora bien, antes de comenzar con el informe sobre Pla-
tón, que considera directamente influenciado por Crátilo y 
Sócrates, Aristóteles ha concluido el informe sobre los pitagó-
ricos, afirmando que estos «fueron los que comenzaron a ha-
blar acerca de qué-es (tí estin) y a hacer definiciones (horí-
zesthai), si bien las llevaron a cabo con excesiva simpleza» 
(987a20-22).

Esto significa que, según el informe aristotélico, existe un 
punto de coincidencia teórico entre los pitagóricos y Sócrates289: 
en el libro A, se dice de los pitagóricos que fueron los que co-
menzaron (érxanto) las definiciones aunque de modo simple, 
pero también se afirma que Sócrates fue el primero (prótou) en 
fijar la atención en la definiciones universales en temas éticos. 
En el libro M, Aristóteles especifica que Sócrates fue el primero 

288 Las razones de Kahn (1999, 79-87), situadas en la perspectiva de Chernis de 
cuestionar la capacidad aristotélica como historiador de la filosofía, no me parecen 
convincentes.

289 Field (1948, 212), hablando del informe aristotélico sobre la teoría de las 
ideas, dice que «Aristóteles afirma expresamente más de una vez que las influen-
cias que llevaron a la formación original de la teoría fueron las de Sócrates (al que 
él nunca asocia, ni mediante una insinuación, con los Pitagóricos), y Cratilo» (la 
cursiva es mía).
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en indagar la definición universal de las virtudes éticas y reitera 
que los pitagóricos se habían adelantado en algunas cuestiones 
reduciendo las definiciones a números (1078b17).

Esto significa que, si bien Sócrates puede ser considerado el 
primero que se plantea con precisión la tarea de hallar defini-
ciones universales, los pitagóricos se habían ocupado antes 
(próteron) de la definición290. 

Podemos concluir que Sócrates enlaza con los pitagóricos 
en su pretensión de hallar definiciones, pero para Sócrates se 
pretendía identificar la definición universal mientras que los 
pitagóricos reducían la definición universal a un número. Só-
crates ocupa una posición intermedia entre los pitagóricos y 
Platón. Frente a este último, Sócrates no consideraba separa-
dos los universales de las cosas sensibles291.

Las definiciones que busca Sócrates292, restringidas a cues-
tiones éticas, consisten en la respuesta que debe darse a una 

290 Aristóteles concluye que «dos son las cosas que cabe atribuir con justicia a 
Sócrates: los razonamientos inductivos (epaktikoùs lógous) y las definiciones uni-
versales (tò orízesthai kathólou)» (Metafísica 1078b27-29). Ross (1970, II, 422) in-
terpreta esta conclusión no en el sentido de que Sócrates fue la primera persona 
que utilizó argumentos inductivos o que dio definiciones generales, sino que «fue 
el primero en reconocer su importancia y en utilizar sistemáticamente los primeros 
para obtener las segundas».

291 El hecho de que más adelante Aristóteles se adhiera a la línea socrática de 
no separar el universal de los individuos no invalida el testimonio aristotélico: «El 
universal, como decíamos más arriba, lo puso en marcha Sócrates mediante las 
definiciones, si bien no lo separó, ciertamente, de los individuos. Y razonó correc-
tamente al no separarlo» (Metafísica 1086b2-5).

292 Al examinar la cuestión de la definición, Kahn (1999, 93) distingue dos 
posibles enfoques: a) la definición como una norma de claridad para el buen mé-
todo de discusión. En este sentido la definición no tiene implicaciones epistemo-
lógicas ni metafísicas. Este sería el tipo de definición practicado por Sócrates, 
compatible con la Apología y el Critón. En este sentido, la definición es una suerte 
de búsqueda de la claridad semántica; b) la definición como el conocimiento de la 
esencia de la cosa, que remite por tanto al eîdos o la ousía. Esta segunda modali-
dad sería una innovación platónica introducida en los diálogos que van del Laques 
al Menón. La tesis de Kahn supone rechazar la validez de los informes de Aristóte-
les y Jenofonte como fuente para conocer el pensamiento de Sócrates. La tesis de 
McPherran (1996, 293) me parece preferible a la de Kahn: «Sócrates pregunta “qué 
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pregunta que comienza por «qué es X». Esta pregunta exige 
varias precisiones:

1. La pregunta se refiere a la entidad (ousía), esencia o for-
ma (eîdos) de X293. Del mismo modo que la expresión pròs ti se 
convierte en el término que designa la categoría relación, de 
modo similar tí estin se convertirá en Aristóteles en un sustan-
tivo que los escolásticos traducirán como quididad, algo próxi-
mo a la esencia o naturaleza de una cosa. Por esa razón Aris-
tóteles considera que esa pregunta socrática se convierte en el 
inicio de la investigación sobre los universales294. En conse-
cuencia, la investigación socrática de las definiciones no se 
reduce a una mera exigencia de claridad semántica para una 
disputa saludable295.

2. La posición socrática presupone la existencia de un mun-
do de valores objetivos, es decir, independientes del nómos. 
Tal afirmación no implica, sin embargo, que tales valores de-
ban existir en un mundo ontológico separado. Según Aristóte-
les, Sócrates razonó bien (orthôs ennóesen) no separándolos. 
Un diálogo temprano, como el Eutifrón (6de), establece la 
neta distinción entre actos píos y la forma (eîdos) por la que 

es la piedad” o “qué es la justicia”, pero no “qué es el conocimiento de la piedad” 
o “qué es una forma”. Él tiene formas, pero no una teoría de las formas». 

Ross (1970, 421) afirma, contra la opinión de Burnet, para quien todo lo que 
Aristóteles sabía de Sócrates derivaba de los diálogos platónicos, que el estagirita 
debió de haber aprendido muchas cosas sobre Sócrates directamente de boca de 
Platón. Prueba de ello es que Aristóteles no adscribe a Sócrates todo lo que Platón 
le atribuye en los diálogos, por lo que cabe concluir que Aristóteles «tenía informa-
ción independiente», a cuya luz interpretaba los diálogos.

293 Guthrie (1988, 411 y n. 29). Robinson (1980).
294 El hecho de que Sócrates persiguiera definiciones universales no implica 

que Aristóteles aceptase en todos sus extremos las definiciones establecidas por 
Sócrates. Así, por ejemplo, Aristóteles, en Política (1260a4-1260b7), se pronuncia 
en contra del tipo de definición de virtud que Sócrates propone y se inclina por el 
procedimiento de Gorgias. El error de Sócrates habría consistido en no percibir la 
diferencia entre el hombre y la mujer, diferencia que implica que «no es la misma 
templanza la de la mujer que la del hombre, ni la misma fortaleza» (1261a21-22). 
Como afirma Aubenque (1974, 172), parece que Aristóteles se vuelve contra sí 
mismo al poner en cuestión la investigación socrática de las definiciones comunes.

295 Robinson (1980, 111-112).
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los actos píos son píos. Dicha forma es una sola (miâi idéaii) 
y Sócrates la considera como el paradigma (paradeígmati) mi-
rando al cual podemos discernir los actos píos de los impíos. 

Esta tesis no implica que Sócrates tomara posición expresa-
mente por la phýsis frente al nómos. Es obvio que Sócrates no es 
un convencionalista, pero tampoco es un naturalista296. La con-
traposición socrática no se plantea en el marco de la oposición 
entre el nómos (polis) y la phýsis, sino entre el legislador huma-
no (polis) y el divino. No hay evidencias para sostener que Só-
crates identificaba la ley divina con la ley natural, pero debe 
afirmarse que la ley socrática es ajena a la variabilidad de la ley 
humana. La ley divina socrática tiene los rasgos de universalidad 
e inmutabilidad que más adelante tendrá la ley natural.

3. Otro diálogo temprano, ocupado en este caso con el 
concepto de belleza (ti tò kalón), expresa igualmente la distin-
ción entre las cosas bellas y la noción (eîdos) (Hipias Mayor 
289d4) de belleza y, tras una larga conversación plagada de 
malentendidos, Hipias acaba formulando la respuesta que Só-
crates espera: «Me parece que tú tratas de definir lo bello como 
algo tal que nunca parezca feo a nadie en ninguna parte». Só-
crates replica: «Exactamente, Hipias. Ahora lo comprendes 
muy bien» (291d).

Por tanto, la pregunta por los conceptos morales permitirá, 
en opinión de Sócrates, resolver la diafonía, es decir, superar en 
la disputa pública el disenso sobre los valores morales y políti-
cos y, en consecuencia, retirar de la deliberación y la decisión 
públicas la construcción de la normatividad, que deberá en su 
lugar ser fijada por los sabios297.

La definición de los conceptos morales incluye la definición de 
sus contrarios, como podemos constatar en Jenofonte: 

296 Supra Cap. 7.3 «Corolario. La ley divina». Menzel (1964, 85-92).
297 El problema, sin embargo, radica en que el Hipias Mayor es un diálogo 

aporético y, por tanto, la llegada a los hombres de esa idea absoluta de belleza, «lo 
bello para todos y para siempre» (292e), tendrá todavía que esperar.
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 En cambio, él siempre conversaba sobre temas humanos, exami-
nando qué es piadoso, qué es impío, qué es bello, qué es feo, 
qué es justo, qué es injusto, qué es la sensatez, qué cosa es locu-
ra, qué es valor, qué cobardía, qué es ciudad, qué es hombre de 
Estado, qué es gobierno de hombres y qué un gobernante, y so-
bre cosas de este tipo, considerando hombres de bien a quienes 
las conocían, mientras que a los ignorantes creía que con razón 
se les debía llamar esclavos (Recuerdos I 1, 16).

No obstante, en los primeros diálogos de Platón y en los escri-
tos de Jenofonte no existen datos suficientes para poder precisar 
el concepto de contrario del que se hace uso en estos escritos. 

Una posibilidad es que se usen en el sentido de los contra-
dictorios, donde injusto se entendería como no justo. La conse-
cuencia de esta posición es que ambos conceptos serían in-
compatibles y no admitirían grados. Una segunda posibilidad 
es que los contrarios sean opuestos polares como ocurriría en 
la pareja blanco-negro, entre cuyos polos podrían darse diver-
sas escalas graduales de gris. En los escritos platónicos esta 
escala intermedia da lugar a clases intermedias designadas con 
términos como méson o metaxý298. 

No creo que podamos establecer una neta posición de Só-
crates al respecto más allá de lo siguiente: como afirma 
Fränkel299, hay una tendencia en la filosofía y la poesía a aban-
donar la oposición polar. Los opuestos pierden dureza y se 
abre paso progresivamente la relativización de los contrarios, 
introduciendo el uso del comparativo mediante el cual se pres-
ta atención no tanto a la posesión o no posesión de tal cuali-
dad por parte de algún objeto, cuanto a los grados (el más y el 
menos) de dicha cualidad. Según Fränkel, «el juego de opues-
tos polares (de modo absoluto o extremo) es algo constitutivo 
del pensamiento primitivo griego (especialmente en el periodo 
arcaico)». El pensamiento progresa desde la contraposición 

298 O’Brien (1967, 132 n. 19).
299 Fränkel (1993, 282 y 489-491).
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calor/frío, que se percibe más fácilmente, al contraste entre 
más caliente y menos caliente, que es más exacto físicamente.

Si estas observaciones de Fränkel son correctas en cuanto a 
la dirección del pensamiento de los contrarios en la filosofía 
presocrática, la posición socrática supone también en esta 
cuestión una reacción contra la misma, al otorgar el peso al 
adjetivo en grado positivo y, por tanto, al renovar y reforzar el 
interés por los contrarios rígidos, es decir, por la incompatibili-
dad de las cualidades300.

En Alcibíades II (139a14 y b8)301 hallamos una neta afirma-
ción al respecto. Allí se dice que no hay término medio (tríton 

páthos) entre el sensato y el insensato, lo mismo que entre el 
sano y el enfermo, de modo que «es necesario (anánke) que 
todo hombre se encuentre en una de las dos posiciones (tò 

héteron toúton)302.

En un pasaje de los Recuerdos (II 1, 10-13), donde Sócrates 
dialoga con Aristipo, tras preguntarle Sócrates quiénes llevan 
una vida más agradable, los que mandan o los que están domi-
nados (kratoûntes frente a kratoúmenoi y árchontes frente a 

archómenoi), Aristipo responde que entre el mando y la servi-
dumbre hay un tercer camino (mése… hodós), el camino de la li-
bertad, que conduce a la felicidad. Sócrates contesta diciendo
que ese camino no es posible realizarlo entre los hombres y que 
conduce inevitablemente a la esclavitud. 

300 Sócrates, por tanto, no aceptaría ninguna de las filosofías de la mezcla, 
como la mezcla complementaria de los opuestos que establece Parménides en la 
segunda parte del Poema, es decir, en su teoría física. En todo caso, si bien Sócra-
tes no cuestionaría tales teorías físicas por razón de la mezcla, creo que no acep-
taría dicha teoría aplicada a los conceptos morales en cuanto tales conceptos.

301 En este pasaje se da por aceptado que «no podría haber dos contrarios para 
la misma cosa». Se añade que la «falta de sensatez (aphrosýne) y la locura (manía) 
son la misma cosa» (139c1), donde parece intuirse un uso de los contrarios en 
sentido de contradictorios. 

302 No creo que puedan ser atribuidas a Sócrates las disquisiciones del Fedón 
(102b) a propósito de la frase «Simias es mayor que Sócrates y menor que Fedón».
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Fijados de este modo los conceptos morales, como realida-
des inmutables, queda en todo caso la cuestión de si quien ha 
adquirido una de ellas, la justicia o la sensatez, puede después 
perderla. Jenofonte no atribuye una posición a Sócrates sobre 
este problema, pero fija su propia opinión frente a un grupo 
«de los que se llaman filósofos», tras cuya expresión algunos 
han pretendido entrever a Antístenes. 

Jenofonte responde afirmativamente a la pregunta, tal vez 
forzado a ello por la propia argumentación apologética, en la 
que se supone que Critias y Alcibíades, durante el tiempo que 
permanecieron bajo la tutela de Sócrates, fueron prudentes. 
Como después perdieron ostensible y palmariamente dicha 
virtud, pues ambos causaron mucho daño a la ciudad (Recuer-
dos I 1, 12), es indudable que debieron perderla tras haberla 
adquirido junto a Sócrates.

No creo que esta tesis fuese defendida por Sócrates, sino 
más bien por Jenofonte y tal vez movido por necesidades apo-
logéticas hacia su maestro, como parece seguirse del siguiente 
pasaje: 

 Tal vez muchos de los que se llaman filósofos podrían objetar 
que un hombre justo nunca puede volverse injusto ni el pru-
dente hacerse insolente, ni en ninguna otra cosa objeto de 
aprendizaje puede nunca el que ha aprendido algo llegar a ser 
ignorante de ello. Yo en este punto no estoy de acuerdo, pues 
veo que de la misma manera que los que no han entrenado 
sus cuerpos son incapaces de hacer actividades corporales, 
así, tampoco las actividades del espíritu son posibles para 
quienes no han ejercitado su espíritu, pues no pueden hacer 
lo que deben hacer ni abstenerse de lo que deben evitar (Re-
cuerdos I 2, 19). 

En el Critón hallamos un pasaje crucial en el que puede 
constatarse la relación entre la contradicción lógica y la confor-
mación de grupos confrontados. Sócrates parece consciente de 
que su filosofía moral comporta la semilla de la confrontación. 
Tras recordar su célebre mandado («Luego ni se ha de respon-
der a la injusticia ni se ha de hacer daño a hombre alguno, ni 
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aunque se sufra lo que se sufra por culpa de ellos»), le advierte 
a su interlocutor: «Mucho ojo, Critón, al mostrarte conforme en 
esto, no sea que vayas a caer en contradicción. Pues bien sé 
que a muy pocos parece y parecerá así; y entre los que juzgan 
y los que no juzgan (hoîs oûn houto dédoktai kaì hoîs mé) de 
este modo no hay acuerdo común, sino que, por fuerza, vien-
do unos y otros sus respectivos pareceres, mutuamente se 
menosprecian» (49c-d)303. 

Creo que bajo esta lógica «despótica» se vislumbra un mu-
tuo sentimiento de menosprecio entre Sócrates y buena parte 
de la ciudadanía ateniense. A este sentimiento parece respon-
der Vlastos (1980, 16-17) cuando, aproximando las figuras de 
Sócrates y Jesús a sus respectivas ciudades, Atenas y Jerusalén, 
afirma: «Jesús lloró por Jerusalén. Sócrates advierte a Atenas, la 
regaña, la exhorta, la condena. Pero no tiene lágrimas para 
ella. Uno se admira si Platón, que se enfureció contra Atenas, 
no la amó más en su furia y odio de lo que nunca hizo Sócra-
tes en sus tristes y bien temperados reproches. Uno siente aquí 
una última zona de frigidez en el alma de la gran erótica; si él 
hubiera amado más a sus conciudadanos, difícilmente podría 
haber puesto sobre ellos el peso de su «lógica despótica», im-
posible de llevar».

La intransigencia política y moral, el rigorismo de que hace 
gala Sócrates en la Apología, guarda estrecha correspondencia 
con un sistema de pensamiento que tiene su condición lógica 
de posibilidad en un lenguaje absoluto, una lógica de predica-
dos monádicos, un gigantesco sistema comprensivo de lógica 
formal, que será hospitalario, sobre todo, con la sustancia, la 
esencia y el eîdos, y en el que la relación, la categoría central 
en el pensamiento sofístico y, sobre todo, protagórico, queda-
rá reducida no solo a un mero accidente, sino que, además, «lo 
relativo es, de todas las categorías, la que tiene naturaleza y en-
tidad en mucho menor grado y es posterior a la cualidad y la 

303 Supra Cap. 8.1.
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cantidad» (Metafísica 1088a22-25). Grote304 afirma con razón 
que «lo que fue comenzado por Sócrates y perfeccionado por 
Platón lo incorporó el genio de Aristóteles como parte en un 
sistema comprensivo de lógica formal».

12. ¿Es la filosofía una profesión peligrosa?

El tema de «la filosofía como profesión peligrosa», por lo que 
toca al mundo griego, tiene su origen en la Apología de Sócrates 
(31c4-33a5) de Platón, reforzada y ampliada en el Gorgias (511b, 
521b-522c), y gira siempre en torno a la figura de Sócrates y su 
misión.

En la Apología, Sócrates fundamenta su rechazo a ejercer la 
política (tà politikà práttein) en el consejo disuasorio de su voz 
demónica. Ese es el comienzo, una razón religiosa, pero Sócrates 
enuncia a continuación el fundamento racional de la disuasión 
divina, y ese fundamento es totalmente humano. Dice: «si yo hu-
biera in tentado anteriormente realizar actos políticos (práttein tà 
politikà prágmata), habría muerto hace tiempo y no os habría 
sido útil a vosotros ni a mí mismo» (31d). Esta declaración, para la 
que Sócrates no aduce razones, provoca el murmullo de desapro-
bación de los jueces, a lo que Sócrates añade: «En efecto, no hay 
hombre que pueda con servar la vida, si se opone noblemente a 
vosotros o a cualquier otra muchedumbre y si trata de impedir 
que sucedan en la ciudad muchas cosas injustas e ilegales; por el 
contrario, es necesario que el que, en realidad, lucha por la justi-
cia, si pretende vivir un poco de tiempo, actúe privada y no pú-
blicamente» (31e).

¿Qué quiere decir Sócrates con estas ambiguas palabras? En 
todo caso enuncia una ley general y no una mera descripción de 
una situación fáctica transitoria que se refiera a su ciudad, Atenas, 
ni tampoco a la particular y concreta misión de Sócrates. 

Dos cuestiones hay que determinar: primero, quién es el 
sujeto amenazado y, segundo, cuál es la razón de la amenaza.

304 Grote (2000, vol. VII, 109).
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¿Quién es ese «hombre» (pronombre relativo indefinido hós-
tis), quién es ese cualquiera, que no podría conservar la vida? El 
texto es en este sentido claro: es cualquiera que se comporte de 
una determinada manera. No es un sabio ni un filósofo ni al-
guien enviado por la divinidad. Es el que se comporta de un 
determinado modo. Por tanto, todo el peso del argumento recae 
en el tipo de conducta que lleva a cabo el sujeto amenazado.

Esa conducta se resume en dos enunciados conectados me-
diante la conjunción: 

a) «Oponerse (enantioúmenos) noblemente (gnésios) a vo-
sotros, es decir, a los atenienses o a cualquier otra muchedum-
bre» (álloi pléthei)305 (31e).

b) «Tratar de impedir que ocurran en la ciudad muchas cosas 
injustas o ilegales», lo cual equivale a «luchar por la justicia» (31e).

La relación entre los dos comportamientos es problemática. 
En efecto, la argumentación posterior, donde Sócrates aporta las 
pruebas de su tesis, ofrece ejemplos que se podrían considerar 
como actos de «lucha por la justicia», llevados a cabo, el primero, 
en el caso del proceso de los generales de las Arginusas, como 
magistrado, concretamente como prítano, única magistratura 
que Sócrates dice haber desempeñado306. En este caso, como 
Sócrates afirma, la lucha por la justicia comportaba el oponerse 

305 En tres ocasiones usa Platón el término pléthos: en Apología 21a1 Calonge 
traduce como «partido democrático»; en 31c6 Burnet traduce «appearing before the 
Assembly»; de modo similar 31e3. Esto significa que la oposición socrática se re-
fiere a la muchedumbre típicamente reunida en un órgano constitucional de la 
democracia llamado ekklesía (asamblea). En el Gorgias Sócrates prefiere óchlos 
(multitud), término que, según Chantraine, comporta una coloración política y 
peyorativa. Sócrates identifica al óchlos con los ignorantes (Gorgias 459a) y tam-
bién con el dêmos (502c9).

306 Burnet, ad 32a9 y b1, (1924, 210 y ss.), sostiene que, si bien Sócrates solo 
ejerció como bouleuta, sin embargo este cargo pudo haberlo ejercido en dos oca-
siones diferentes, ya que la ocasión aludida en el Gorgias 473e6, en la que Sócra-
tes dio que reír, no parece que pudiera corresponder a la tensa y dramática sesión 
del proceso a los generales de las Arginusas. Dodds, en el comentario a Gorgias 
473e7, ofrece un detallado análisis sobre este episodio de la vida de Sócrates.
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a la multitud307, es decir, en este caso, la oposición (enan-
tióthen) a la multitud (la ekklesía, el plêthos o el óchlos) iba 
pareja con la defensa de la justicia.

Este episodio prueba que, en un caso de crispación social, 
defender la legalidad puede comportar graves riesgos. Sócrates 
fue el único prítano que se opuso a la propuesta ilegal, mien-
tras que otros oradores, como Euriptólemo, defendían sin éxi-
to la misma causa en la Asamblea.

No fue sólo Sócrates, aunque sí fue el único prítano, el que 
se opuso a la propuesta ilegal, sino también otros muchos has-
ta el punto de ganar la votación defendida por ellos, aunque, 
sin embargo, por razones que ignoramos fue anulada.

El segundo caso es el de León de Salamina, en esta ocasión 
bajo el régimen oligárquico de los Treinta. Ahora ya no se trata-
ba de oponerse a la masa o al demos, pues la democracia había 
sido derribada, sino a la orden de los tiranos, algunos de los 
cuales habían sido sus discípulos, contra una decisión injusta. 

307 El episodio es narrado con cierto detalle por Jenofonte (Helénicas I 7, 
8-33). La situación de enfrentamiento tuvo lugar en la asamblea entre los partida-
rios de acusar en bloque a los estrategos (los seis que habían regresado a la ciu-
dad) y no individualmente, como parecía lo acorde con la ley. Ante las presiones 
de la mayoría de la asamblea (Jenofonte habla de plêthos y de óchlos), los prítanos 
cedieron, con la excepción de Sócrates, el cual dijo, según Jenofonte, que «no ha-
ría nada que no estuviera de acuerdo con la ley» (I 7, 15-16). El voto de Sócrates 
contrario a la propuesta ilegal no tuvo ningún efecto práctico, pues la propuesta 
fue avalada por el consejo con el voto de los restantes prítanos. Sin duda Sócrates 
corrió algún peligro, pues había quien proponía demandar a los que se negaban 
al proceso conjunto de los estrategos, aunque más que nadie lo corrió Euriptóle-
mo, el más decidido defensor del juicio individual a los estrategos. Hubo dos vo-
taciones: en la primera ganó la propuesta del juicio individual (I 7, 34), lo que 
prueba que la masa o multitud no se dejó intimidar y votó en el mismo sentido 
que Sócrates. Se ignoran las circunstancias concretas por las que esta votación fue 
anulada y se produjo la segunda, en la que venció la propuesta del juicio en blo-
que, de la que resultó la condena y ejecución de los seis estrategos. Si la narración 
de Jenofonte se ajusta a los hechos, no parece que fuera tanto la masa la que 
condenó a los generales, cuanto más bien la manipulación de algunos personajes, 
«hombres miserables» (poneroîs anthrópois) los llama Euriptólemo, entre ellos Te-
rámenes. También Aristóteles (Constitución de los atenienses 34.1) afirma que «el 
pueblo había sido engañado por los que lo arrastran a la ira». Sobre el proceso a 
los generales de las Arginusas, véase Munn (2000, 181-187).
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Sócrates ha citado dos casos de lucha por impedir la injus-
ticia que le han comportado grave peligro de muerte: en el 
primero de ellos actuó como magistrado, en el segundo como 
ciudadano privado308. En ambos casos, Sócrates actuó guiado 
por el principio de «no realizar nada injusto» (Apología 32d5)309, 
y así confiesa haberlo hecho durante toda su vida, tanto en pú-
blico como en privado (32e).

Los casos aducidos por Sócrates prueban que la lucha contra 
la injusticia comporta riesgos, sea cual sea la profesión del que 
se opone a la injusticia. La filosofía no es en sí una profesión 
peligrosa, sino que el peligro deriva de determinadas conductas. 

Hay, al menos, dos problemas pendientes relacionados con 
el texto de la Apología: 

a) La relación entre la oposición a la multitud y la lucha 
contra la injusticia. Como prueban los dos ejemplos de Sócra-
tes, ambos motivos son independientes, pues se lucha contra 
la injusticia oponiéndose a la multitud o también oponiéndose 
al tirano. No es necesario oponerse a la multitud para ser lu-
chador contra la injusticia. Lo importante, pues, será compren-
der por qué Platón asocia ambos motivos como expresión de 
la actividad socrática. La clave para entenderlo depende de una 
segunda cuestión, a saber, 

b) Conocer cuáles son los motivos socráticos para no ejer-
cer la política (tà politikà práttein), es decir, las razones por las 
que prefiere actuar privada y no públicamente (idioteúein, me 
demosieúein) (32a2), a fin de sobrevivir por un corto periodo 
de tiempo. 

Para comenzar, esta opción, actuar en privado o en público, 
solo es factible en una democracia, donde un ciudadano puede 
optar a determinados cargos públicos electos o abstenerse de ha-

308 Burnet (1924, 210) matiza que «la boulé como un todo era un arché y res-
ponsable (hypeúthynos) como tal, pero el bouleutés individual no tenía arché».

309 Para Sócrates, la mejor defensa en caso de ser acusado ante un tribunal 
consiste en «no haber dicho ni hecho nada injusto contra los dioses ni contra los 
hombres» (Gorgias 522cd).
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cerlo. Tal posibilidad no existe en una tiranía, donde el tirano se 
rodea de amigos para ocupar los puestos y los ciudadanos no 
gozan de libertad de palabra ni participan en la política. Por tanto, 
Sócrates está hablando de su actuación en una democracia, el 
régimen de Atenas durante toda la vida de Sócrates, con la sola 
excepción de los breves periodos de gobiernos oligárquicos310. 

En concordancia con ese hecho biográfico, el peligro de la 
actividad socrática, que se origina por la doble causa de la oposi-
ción a la multitud y la lucha contra la injusticia, aumenta en el 
sistema democrático, por cuanto solo en la democracia la multi-
tud, es decir, el pueblo, tiene libertad de decisión y de acción 
política. En consecuencia, actuando en privado (idioteúein) se 
puede evitar el enfrentamiento con la multitud y reducir de ese 
modo el riesgo, aunque solo por un tiempo, pues, a la larga, 
quien lucha contra la injusticia está condenado a perecer.

Sócrates evitó aconsejar al pueblo desde la tribuna, es decir, 
evitó a la muchedumbre (plêthos) reunida en la asamblea 
(ekklesía); dicho de otro modo, evitó presentarse ante el pue-
blo porque se supone que se habría visto obligado a «oponer-
se noblemente a los atenienses» y esa noble oposición al 
pueblo hubiera sido causa del peligro de muerte tanto o más 
que luchar contra la injusticia. 

La oposición al pueblo hubiera ocurrido inexorablemente y, si 
eso es así, se debe explicar de dónde deriva tal inexorabilidad.

Cabría una doble explicación. La primera supone que la 
lucha contra la injusticia va unida de modo inevitable a la opo-
sición a la multitud, es decir, a la democracia, pues la demo-
cracia, en sí misma, sería un sistema injusto. Esa oposición al 
sistema democrático, llevada a cabo en privado, es menos pe-
ligrosa que si se lleva a cabo en reuniones públicas. 

Cabría un segundo modo de contemplar la relación entre la 
actividad política y la lucha contra la injusticia. Podríamos su-

310 El gobierno de los Treinta apenas duró ocho meses. Burnet (1924, 217) en 
nota a 32d8.
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poner que ningún hombre honrado (ley general) que ejerza la 
política y, por tanto, como honrado que es, se dedique a impe-
dir la injusticia vivirá muchos años, ni Sócrates ni ningún otro 
(32e). Esto significa que la política es por definición una activi-
dad corrupta hasta el punto de que aboca al justo de modo 
irremediable a la muerte. 

Desde esta perspectiva, el riesgo de muerte que amenaza al 
que lucha contra la injusticia deriva de la actividad política mis-
ma con independencia de si hay o no oposición a la muchedum-
bre. La actividad política sería de ese modo siempre y en toda 
circunstancia una actividad corrupta.

Creo que la primera perspectiva se ajusta mejor a la historia 
de Sócrates. En efecto, el escenario de la actividad socrática es 
una sociedad democrática y el sistema democrático es incompa-
tible con los principios filosóficos de Sócrates. Sócrates no está 
de acuerdo con el sistema democrático porque es un sistema in-
justo y no puede no decirlo porque él no teme a la muerte (Apo-
logía 32a5-8).

Por tanto, no me parece convincente la posición de quienes 
proclaman la indiferencia311 de Sócrates por el tipo de régimen 
político y sostienen que su tarea se limitaba a preguntar y exami-
nar el género de vida de sus conciudadanos, una tarea benéfica 
y filantrópica. Si los textos explícitos de la Apología o el Gorgias 
resultan ambiguos sobre las causas que acabaron conduciendo a 
Sócrates a la muerte, encontramos algunas alusiones indirectas 
en otros diálogos que merecen consideración por contener insi-
nuaciones sobre el proceso y la muerte de Sócrates que resultan 
esclarecedoras. 

Ya he analizado con detalle un pasaje clave del Político312. 
Ahora voy a referirme quizá al pasaje más célebre de toda la obra 
platónica. La alegoría de la caverna del libro VII de la República 

311 Véase supra página 26.
312 Véase supra página 171 y ss.
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ofrece una imagen de la naturaleza humana, en la que comenza-
mos contemplando 

 una cavernosa vivienda subterránea provista de una larga entra-
da, abierta a la luz, que se extiende a lo an cho de toda la ca-
verna y unos hombres que están en ella desde niños, atados 
por las piernas y el cuello de modo que tengan que estarse quie-
tos y mirar únicamente hacia adelante, pues las ligaduras les im-
piden volver la cabeza; detrás de ellos, la luz de un fuego que 
arde algo lejos y en plano superior, y entre el fuego y los encade-
nados, un ca mino situado en alto; y a lo largo del camino supon-
te que ha sido construido un tabiquillo parecido a las mampa ras 
que se alzan entre los titiriteros y el público, por en cima de las 

cuales exhiben aquéllos sus maravillas (514a-b).

Los cavernícolas han sido obligados durante toda su vida a 
mantener inmóviles las cabezas, de modo que lo único que 
conocen son las sombras que se proyectan sobre la pared. 
Pero cuando uno de ellos es desatado y obligado por la fuerza 
a salir de esa posición de ignorancia, tras un proceso de adap-
tación, acabaría percatándose de la realidad verdadera. Y si 
volviera a la caverna y tuviese que competir de nuevo con los 
que habían permanecido constantemente encadenados, «¿no 
daría que reír y no se diría de él que, por haber subido arriba, 
ha vuelto con los ojos estropeados, y que no vale la pena ni 
aun de intentar una semejante ascensión? ¿Y no matarían, si 
encontraban manera de echarle mano y ma tarle, a quien in-
tentara desatarles y hacerles subir?» (517a)313.

En este texto nos encontramos con dos temas que acotan el 
escenario del filósofo socrático en el tiempo socrático-platóni-
co: el ridículo314 como expresión del fracaso en asuntos que 

313 Hay otros pasajes en los que se percibe, aunque de modo más indirecto, 
una alusión al proceso y muerte de Sócrates, entre ellos el episodio de los marine-
ros que se hacen cargo del gobierno del barco (República 488a-e, especialmente 
488b-c) y, en segundo lugar, el pasaje sobre la bestia grande y sus domadores 
(República 493a y ss, particularmente 494e).

314 Numerosos pasajes se refieren a este tópico: Gorgias 474a, 484c-e; Fedro 
249d: República 517a, 518b; Teeteto 172c, 174c-175b sobre Tales y la sonrisa de la 
muchacha tracia. El ridículo del filósofo está vinculado al desinterés que manifiesta 
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interesan a la mayoría y la muerte como horizonte del sabio 
libertador. Los dos temas mencionados se encuentran articula-
dos en la Apología en los dos grupos de acusaciones: las pri-
meras acusaciones, en forma de espectáculo cómico (las Nu-
bes), que mueven a la risa, y las acusaciones del proceso, que 
conllevan la petición de la pena de muerte y su posterior eje-
cución.

De cuanto acabamos de exponer, se infiere que la tesis se-
gún la cual la filosofía es una profesión peligrosa es una tesis 
falsa en términos generales. Lo que es un conflicto concreto, 
de facto, en una realidad histórica concreta y trágica, acaba 
convertido en un conflicto estructural de iure entre la filosofía 
o la ciencia, de un lado, y la opinión de otro. Strauss, uno de 
los modernos defensores de esta tesis, lo describe como un 
conflicto entre las creencias verdaderas de la ciencia y las 
creencias necesarias de la ley y de la polis315. Habría un con-
flicto esencial y necesario, no contingente o histórico, entre la 
vida político-moral de la masa de los ciudadanos y la vida filo-
sófica de los sabios y profetas. Hay una distinción ontológica 
primera, de principio, entre lo justo por naturaleza y lo justo 
por convención, lo que es en sí y lo que parece ser. Es una 
mímesis estricta por parte de Strauss de lo que es justo y lo que 
parece justo, el que es sabio y el que parece sabio de Sócrates 
y Platón. «La ciudad no está preocupada por la verdad, sino 
por su conservación. La reflexión filosófica amenaza siempre 
con romper el orden moral convencional de la ciudad ponien-
do en cuestión la validez de las opiniones. Por esta razón la 
ciudad es por esencia hostil a la filosofía»316.

en todo lo que la mayoría está más interesada, como los bienes materiales y lo rela-
cionado con los placeres del cuerpo y con los honores de la vida social. La Apología 
insiste en este aspecto de la vida de Sócrates, que por lo demás constituye el centro 
de su mensaje (29de), el cuidado del alma y el servicio al dios así como la conse-
cuente merma de bienes y la secuela de la pobreza (23b-c, 31b-c). El segundo tema, 
el de la muerte del filósofo, es el que nos ocupa en este apartado.

315 Tanguay (2003, 359).
316 Tanguay (2003, 370-71).
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La posición de Strauss consiste en replantear y actualizar el 
movimiento llevado a cabo por Platón: «En la Apología Platón 
eleva al rango de “mito fundador” de la filosofía un hecho con-
tingente y de poca importancia desde el punto de vista de la 
historia, la condena a muerte en el 399 en Atenas de un indivi-
duo al término de un proceso público. Y esta transmutación de 
la contingencia en exigencia absoluta conserva hoy todavía 
todo su poder de fascinación»317. 

La contingencia histórica es la de un filósofo que propugna 
un cambio constitucional en el escenario de una polis en gue-
rra externa frente a Esparta e interna entre facciones democrá-
ticas y oligárquicas. Tener presente ese escenario es ineludible 
para quienes persiguen entender la verdad de lo que ocurrió y 
de lo que pensaban los protagonistas del conflicto. Para quie-
nes afirman como tesis absoluta la hostilidad esencial de la 
polis hacia la filosofía ese escenario histórico concreto debe 
ser borrado.

Por consiguiente, la filosofía como profesión peligrosa es 
una tesis verdadera solo si se interpreta la filosofía en el senti-
do platónico del término, a saber, como la ciencia en materia 
de lo justo y lo injusto, lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo 
(Critón 47c10-13), que otorga al que la posee, exclusivamente 
en virtud de su competencia intelectual, la función de gober-
nar el estado.

Cualquier ciudadano que se presente bajo esa rúbrica ante 
una ciudadanía educada en el espíritu de la democracia, como 
era la ciudadanía ateniense de finales del siglo V, se le mirará 
siempre bajo el prisma de la sospecha. Si ese tal ciudadano se 
rodea de jóvenes con desmedida ambición política y carentes 
de escrúpulos, provocará voces de alarma ante sus poco claras 
intenciones. Si esa situación se produce en un escenario de 
guerra civil, con golpes de estado oligárquicos de por medio, 
puede dar lugar a una condena en un proceso judicial.

317 Brisson (1997, 11).
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En su pretensión de ser conocedor de las cuestiones más 
importantes y de dedicar su vida a indagar y cuidar de tales 
cuestiones, Sócrates debe ser tomado en serio y no escurrir el 
bulto bajo el manto hipócrita de la ignorancia. La democracia 
nos compromete con los intereses y los valores de la mayoría, 
del dêmos, el plêthos o el óchlos. La pregunta es si esos intere-
ses y valores son una prisión para la humanidad o si son su 
tabla de salvación. Y en caso de que sean una prisión, la pre-
gunta es si la humanidad puede sobrevivir fuera de esa prisión 
y, en caso afirmativo, será pertinente indicar cuál es la nueva 
morada del ser humano. 

 



V

 SÓCRATES COMO EDUCADOR
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13. Sócrates y la mayéutica 

Una de las imágenes más sugerentes de la actividad socráti-
ca es la mayéutica (Teeteto 148e-151d). Sócrates se presenta a 
sí mismo en parangón con una comadrona (maîa en griego, 
de ahí maieúo, «asistir en el parto») que ayuda a sus discípulos 
a dar a luz, es decir, sacar fuera, lo que llevan en su interior. La 
metáfora enlaza con un rasgo esencial que define la actividad 
educadora de Sócrates frente a los sofistas. Estos se dedicarían 
a infundir desde fuera las enseñanzas en la mente de los discí-
pulos. Este modelo sofístico presupone que el alma humana es 
como una hoja en blanco preparada para recibir los estímulos 
del exterior. Sócrates, por el contrario, pretendería cual partero 
ayudar a los discípulos a sacar lo que llevan dentro, lo cual 
presupone que el alma guarda en su interior los más valiosos 
contenidos. La tarea mayéutica de Sócrates es doble: primero, 
ayudar a dar a luz tales contenidos y, segundo, valorar el ca-
rácter y naturaleza de tales contenidos. Esta segunda tarea es 
exclusiva de Sócrates, pues las parteras no tienen que valorar 
al recién nacido. 

La exposición del arte de la partera, que Sócrates habría 
aprendido de su madre Fenareta, tiene lugar en un amplio pa-
saje del Teeteto (148e-151d), pero se trata de un diálogo tardío 
y, además, en ninguna otra obra platónica, en particular, en los 
primeros diálogos, los llamados socráticos, se hace ninguna 
referencia a la metáfora del partero. Este hecho ha dado pie a 
la sospecha de que esa imagen, por poderosa y sugerente que 
sea, no corresponde al Sócrates histórico, sino que es una in-
vención platónica destinada a dar cuenta del problema de la 
inspiración y la creación intelectual. 
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Esta sospecha ha sido convertida en tesis por Burnyeat318. 
Otros muchos estudiosos, en cambio, como Burnet319, Corn-
ford o Guthrie aceptan que el Sócrates histórico profesaba el 
arte de una partera espiritual. Frente a la comadrona, que 
atiende el cuerpo de las mujeres, Sócrates se fija en el alma de 
los hombres320. 

Con independencia de si Sócrates se veía a sí mismo como 
un partero o si era Platón quien veía de ese modo a su maes-
tro, la metáfora de la partera se halla en perfecta armonía con 
aspectos esenciales del método socrático que podemos hallar 
también en los diálogos platónicos y en los escritos socráticos 
de Jenofonte. La imagen tendría la virtud de unificar un con-
junto de rasgos del método socrático dispersos por los distin-
tos escritos. Algunos de tales rasgos son los siguientes:

a) Sócrates se presenta como un ignorante, dedicado a pre-
guntar a los demás sin dar nunca él una respuesta. Él se decla-
ra estéril en sabiduría. 

b) La asistencia a los jóvenes para que logren dar a luz pen-
samientos verdaderos es un servicio que Sócrates presta a los 
ciudadanos en cumplimiento de una misión divina, porque es 
el dios el que obliga a Sócrates a ejercer el arte de partear. 

c) En su trabajo como mayeuta Sócrates cuenta con una 
guía infalible; es la célebre voz divina o daimónion que le 
aconseja y le ayuda a tomar la decisión correcta.

d) El dato más importante consiste en dejar entrever la do-
ble función del examen socrático, una positiva y otra negativa. 
La parte negativa consiste en la refutación (élenchos) y es una 
tarea purificatoria, que frecuentemente provoca la protesta e 

318 Burnyeat (1977, 7-16); Tomin (1987, 97-102) y Vancamp (1992, 111-118) se 
oponen a la tesis de Burnyeat.

319 Burnet afirma que la mayéutica es «genuinamente socrática», como se sigue 
de la evidencia de Aristófanes (Nubes 137), que ha hecho burla de ella antes que 
el Teeteto.

320 Sócrates no tiene alumnas, pero sí maestras, como Aspasia (Menéxeno) y 
Diótima (Banquete). 
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irritación de los afectados, dispuestos incluso a morderlo (Tee-
teto 151c). Es el trabajo quirúrgico que exige extirpar los obs-
táculos al conocimiento. Por eso, Sócrates es el purificador 
(kathartés). Esa actividad en el Sofista se denomina sofística no-
ble (gennaía sophistiké) y en el Teeteto su tarea es la de una 
noble comadrona (maías gennaías). La parte positiva, apenas 
insinuada en el Teeteto, consiste en guiar al examinado hacia la 
verdad que yace olvidada en su interior. Este proceso en el 
Menón se denomina anámnesis, y tiene la finalidad de hacer-
nos descubrir, en medio de nociones falsas que se cobijan en 
nuestro interior, las ideas que el alma ha contemplado antes de 
la encarnación en un cuerpo. Dado que en el Teeteto se trata 
de criticar una teoría del conocimiento asociada a la ontología 
del mundo sensible, la comparación atenderá sobre todo a la 
dimensión negativa, elénctica, del método socrático.

Por esa razón, Sócrates como partero, debe determinar qué 
pensamientos son valiosos y fructíferos y cuáles son falsedades 
imaginarias, para guardar y criar los primeros (parte positiva) y 
desechar los segundos (parte negativa).

e) Por estas actividades, finalmente, Sócrates es considera-
do un tipo muy raro (atopótatos), que empuja a los hombres a 
la perplejidad (aporeîn), como bien se constata en la Apología. 
Por esa razón, Alcibíades en el Banquete (215a) habla de rare-
zas (atopía) de Sócrates.

Como puede constatarse a partir de esta breve enumera-
ción de temas socráticos, la mayéutica es una metáfora certera 
para referirse al método socrático. Si, por otra parte, no hay 
duda sobre el hecho de que su madre era partera y tampoco 
del carácter irónico de Sócrates, es razonable aceptar la sospe-
cha de tantos estudiosos de que la metáfora arrancara de la 
propia boca socrática. En rigor, es accidental que eso sea así 
(que Sócrates se viera a sí mismo bajo esta imagen o que sus 
discípulos o sus adversarios lo vieran así) o que la metáfora 
sea una invención platónica, como afirma Burnyeat. En el pri-
mer caso, la metáfora se justificaría como una ocurrencia de 
Sócrates, de sus discípulos o de sus adversarios que implicaría 
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el reconocimiento a una profesión menor tan estrechamente 
relacionada con un evento social y biológico mayor (el naci-
miento). Un verso de las Nubes321 probaría que la metáfora del 
parto espiritual o intelectual habría sido acuñada en la época 
en que Sócrates era ya un maestro reconocido. 

Ahora bien, la metáfora ofrece algunas complejidades que 
son propias del texto del Teeteto y de su aplicación al caso de 
Sócrates. Merecen especial atención dos cuestiones que apun-
tan a la singularidad del arte socrático:

a) El arte de la partera se ejerce en el cuerpo de la mujer y el 
de Sócrates en el alma de los hombres, pero, además, Sócrates 
añade: «Tal es, ciertamente, la tarea de las parteras, y, sin embar-
go, es menor que la mía. Pues no es propio de las mujeres parir 
unas veces seres imaginarios y otras veces seres verdaderos, lo 
cual no sería fácil de distinguir. Si así fuera, la obra más impor-
tante y bella de las parteras sería discernir lo verdadero de lo 
que no lo es» (150bc). A diferencia del parto físico, en el parto 
intelectual, del que Sócrates es experto, se originan alumbra-
mientos de seres imaginarios. Por eso, «lo más grande que hay 
en mi arte es la capacidad que tiene de poner a prueba por to-
dos los medios si lo que engendra el pensamiento del joven es 
algo imaginario y falso o fecundo y verdadero». Esta parte del 
método socrático no tiene una correspondencia con la actividad 
de la partera, pues la partera no tiene que discernir entre el feto 
verdadero y el falso, en tanto que esa distinción es crucial para 
el método socrático, como la parte negativa que debe purificar 
al alma de los falsos conocimientos, es decir, de la ignorancia 
que consiste en creer que se sabe lo que no se sabe.

En este sentido podríamos decir que el partero, ocupado 
con el parto intelectual, realiza una tarea que no es propia de 
la partera, es decir, del parto corporal.

321 «Has hecho abortar (exémblokas) una idea recién inventada» (Nubes, 137). 
Es el mismo término que aparece en Teeteto (150e). Infra nota 331.
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La imagen del partero es modificada para que pueda incluir-
se en ella una actividad propia y típica de Sócrates, como purifi-
cador (kathartés) o practicante del élenchos. La comparación 
debe adaptarse a Sócrates y no Sócrates a la comparación. 
Como mayeuta de hombres y de almas y no de mujeres y cuer-
pos, como mayeuta del parto del alma y no del cuerpo, hay una 
tarea propia y exclusiva que consiste en discernir si el pensa-
miento alumbra una mentira (pseûdos) o una verdad (alethés) 
(150c). 

b) Platón afirma de modo sorprendente que la partera 
(maîa), aunque no se confiese como tal, es también casamen-
tera (promnestrís). Platón, por tanto, asocia dos realidades so-
ciológicas y las funde en una sola. La partera es una profesión, 
diríamos, con titulación universitaria en nuestras sociedades 
contemporáneas y también lo es la casamentera, sobre todo 
como actividad empresarial (agencias matrimoniales). Obvia-
mente son dos actividades distintas y disjuntas y que requieren 
distintas habilidades. Entre los griegos ambas actividades están 
bien documentadas322.

Para justificar la identidad de ambos saberes, Sócrates alega 
una razón: en el caso de las plantas, corresponde al mismo 
oficio (téchne) el cuidado y la recolección de los frutos (parto 
y nacimiento) y el conocimiento sobre la tierra en que deben 
sembrarse las semillas y plantarse las plantas (149e). En otro 
diálogo también tardío, el Político (268b), habla de las compe-
tencias en la cría de los bueyes y afirma que a «un boyero na-
die va a discutirle sobre nada de esto, sino que es él quien cría 
su rebaño; él, quien lo apacienta; él, médico; él, en cierto 
modo casamentero (nympheutés)): y, cuando se trata de las 
crías que nacen y los partos, él solo entiende en el arte de par-
tear (maieutikés)». 

322 Pueden consultarse, entre otros, los siguientes textos: Eurípides Hipólito 
589; Aristófanes Nubes 41; Jenofonte Recuerdos II 6, 36.
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Organizando el saber sobre los seres humanos en analogía 
con el relativo a las plantas y a la ganadería, Platón concluye 
que la partera es la mejor casamentera. 

Teeteto responde que ignoraba la identificación entre co-
madrona y casamentera, como antes ha respondido que igno-
raba que Sócrates ejerciera el arte de partear. Son dos noticias 
que Sócrates transmite a Teeteto, sugiriendo que ambas solo 
son conocidas en el interior del grupo socrático y pidiéndole 
que no las dé a conocer a otros.

Sócrates explica por qué socialmente las comadronas no 
quieren ejercer de casamenteras: «Debido a la ilícita y torpe 
unión entre hombres y mujeres que recibe el nombre de 
proxenetismo (proagogeía), las parteras evitan incluso ocupar-
se de los casamientos, porque, al ser personas respetables, te-
men que vayan a caer por esta ocupación en semejante acusa-
ción» (150a).

La actividad conocida como proagogeía corresponde a la 
figura del mediador, es decir, el proxeneta, entre la persona 
que se prostituye y el cliente. Por tal actividad recibe beneficio 
económico. Aristóteles323 la incluye entre los modos de trato clan-
destinos junto con el robo, el adulterio, el envenenamiento o el 
asesinato. El proxenetismo, sea ejercido por un hombre o por 
una mujer, era una actividad delictiva que reportaba necesaria-
mente descrédito social324.

Así pues, las comadronas, pese a ser las que mejor pueden 
determinar la oportunidad de los casamientos, se abstienen de 
hacerlo por miedo a ser confundidas con proxenetas.

Jenofonte confirma esta imagen de Sócrates, pero no como 
partero, sino como casamentero o alcahuete. Sócrates se siente 
orgulloso de su oficio de alcahuete (mastropeía)325. El término 

323 Ética nicomáquea 1131a7.
324 Esquines Contra Timarco 14 y 184.
325 Banquete 3, 10.
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griego utilizado por Jenofonte (mastropós)326, que no aparece 
en los diálogos de Platón, alude al que incita al libertinaje y, 
por tanto, ejerce como mediador igual que el proxeneta o la 
casamentera. Los términos concretos pueden depender de 
cada contexto, pero tanto mastropós, como proagogós o prom-
nestrís se refieren a una actividad de mediación. Así, por ejem-
plo, Jenofonte en el Banquete usa mastropós y proagogós, sin 
aparente cuidado por el aspecto negativo de estos términos, lo 
cual puede explicarse por el clima erótico festivo en un simpo-
sio que admite una cierta procacidad en el lenguaje. 

En todo caso, Sócrates en el Teeteto, además de defender la 
identificación de las dos artes, la del partero y la del casamen-
tero, las reclama como propias. Dicha reclamación resulta con-
firmada en otros diálogos platónicos. Esa confirmación resulta 
bien documentada para el Sócrates que se proclama ignorante 
y experto en el arte de las preguntas, no de las respuestas327. 
Es el Sócrates que pregunta y que trata de sacar lo que el inter-
locutor lleva dentro. En cuanto al Sócrates casamentero, aun-
que menos reconocido, no está menos presente en la obra 
platónica. Además de las referencias a «Pródico y a otros hom-
bres sabios y divinos» en el propio Teeteto328, pueden citarse 
otros, como el Laques (200cd) o el Protágoras (316ab), en el 
que Sócrates ejerce como mediador entre el joven Hipócrates y 
el sofista Protágoras.

De lo dicho podemos extraer las siguientes conclusiones:

326 Banquete 3.10, 4.56-57, 4.59-60, 5.2, 8.5 y 8. 42.
327 En el Teeteto (150c), el propio Sócrates reconoce que tienen razón quienes 

le reprochan que interroga a los demás sin dar él mismo respuesta. Sócrates nunca 
responde, según afirman Trasímaco (República 336c) o Hipias (Jenofonte, Recuer-
dos 4.4.9). También Aristóteles recuerda este rasgo socrático (Refutaciones Sofísti-
cas 183b7). Sin embargo, a veces Sócrates también responde (Gorgias 466b-c) e 
incluso ofrece a Polo la posibilidad de elegir el papel de preguntar o responder. 
Supra n. 101.

328 En la larga intervención a propósito de la mayéutica (Teeteto 150b-151d), 
Sócrates dedica un espacio semejante a las dos facetas de su arte, como comadrón 
y como casamentero. 
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1. Que Sócrates entendía su trabajo educativo en el doble 
sentido de asistente en el parto espiritual de los jóvenes (mayéu-
tica) y de consejero mediador sobre el maestro más adecuado 
en cada caso. Sócrates es experto en partos y en casamientos.

2. Es probable que esa percepción del magisterio socrático 
como mayeuta estuviera restringida al grupo de los alumnos 
más próximos. Teeteto, nacido en torno al 415, que es un ado-
lescente cuando se encuentra con Sócrates poco antes de su 
muerte (142c), ignora esa realidad. Platón, a su vez, lo anuncia 
en este diálogo por primera y única vez.

3. Con independencia de si la mayéutica es una invención 
socrática para referirse a su propia actividad o si es más bien 
una invención platónica, dicha imagen se ajusta con precisión al 
oficio pedagógico de Sócrates. Si no la imagen, el contenido de 
la misma describe el método del Sócrates histórico, al menos en 
una parte sustantiva, de modo que la disputa sobre la historici-
dad de la mayéutica socrática afecta solamente al término en su 
significado metafórico, no a su contenido.

El pasaje sobre la mayéutica puede plantear un problema 
adicional, el que se refiere a la ignorancia socrática. En este tra-
bajo se defiende que Sócrates, como refutador, se propone una 
meta negativa, a saber, destruir los falsos conocimientos que 
impiden llegar al conocimiento verdadero. Esos pseudoconoci-
mientos constituyen lo que se llama la peor de las ignorancias, 
la del que cree saber sin saber, y es lo primero que se debe eli-
minar como paso previo a la adquisición del conocimiento.

La diferencia de Sócrates con las parteras consiste en que 
Sócrates ayuda en el parto intelectual, asiste a los hombres y no 
a las mujeres y examina las almas, no los cuerpos (150b). Con 
todo, entre el parto corporal y el intelectual hay una diferencia 
esencial. En el segundo, lo que engendra el alma puede ser ver-
dadero o falso y la competencia más importante (mégiston) de 
Sócrates, que no afecta a las comadronas, consiste en discernir 
si es falso o verdadero.
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Las semejanzas de Sócrates con las parteras consisten en que 
Sócrates es estéril en sabiduría (ágonós eimi sophías) como tam-
bién las parteras son estériles para procrear. Por otra parte, ni 
Sócrates ni las parteras tienen nada que ver con el embarazo de 
la mujer o del discípulo. Ni en el caso de las parteras (embarazo 
corporal) ni en el de Sócrates (embarazo intelectual) se pregunta 
por las causas del embarazo, aunque Sócrates insiste en que 

 el dios me obliga a asistir a otros pero a mí me impide engen-
drar. Así es que no soy sabio en modo alguno, ni he logrado 
ningún descubrimiento que haya sido engendrado por mi pro-
pia alma. Sin embargo, los que tienen trato conmigo, aunque 
parecen algunos muy ignorantes al principio, en cuanto avanza 
nuestra relación, todos hacen admirables progresos, si el dios se 
lo concede como ellos mismos y cualquier otra persona puede 
ver. Y es evidente que no aprenden nunca nada de mí, pues 
son ellos mismos y por sí mismos (autoì par´ hautôn) los que 
descubren y engendran muchos bellos pensamientos. No obs-

tante, los responsables del parto somos el dios y yo (150c7-d8).

Sócrates no ha sido causa del embarazo, sino solo del parto. 
Sócrates no fecunda las almas de sus discípulos, solo las ayuda 
a dar a luz. ¿Quién fecunda el alma de los hombres para que 
engendren bellos pensamientos, es decir, pensamientos verda-
deros? La respuesta socrática podría afirmar que, a diferencia del 
embarazo corporal, en el intelectual la concepción procede del 
alma del alumno por sí mismo. En todo caso, el método socráti-
co es taxativo en cuanto a negar la fecundación del alma desde 
fuera, mediante la instilación de doctrinas por parte de un maes-
tro. Tal sería el procedimiento sofístico.

De ese modo Sócrates se negaría a ser considerado maestro 
(didáscalos)329, pero aceptaría ser responsable (aitíos) del parto 
juntamente con el dios (150d). Insiste en la misma idea ponien-

329 A diferencia de Protágoras que se considera sabio y, por tanto, se ofrece 
como maestro a los demás, obteniendo buenas rentas por ello (161d8), Sócrates 
no se las da de maestro (Apología 33a5, Recuerdos 1.2.3), pero está siempre ro-
deado de nobles y hermosos jóvenes (210d) que buscan la convivencia (la synou-
sía) con Sócrates (150d, e, 151a).
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do de relieve que su tarea es ayudar al parto y a discernir si lo 
alumbrado es valioso o huero (157cd). Al finalizar el diálogo, 
Teeteto reconoce la vacuidad de sus opiniones (210bd), lo cual 
es consecuencia de la catarsis impulsada por Sócrates. 

Para Platón Sócrates no es un maestro como los demás, al 
modo de los sofistas. La ignorancia socrática es ignorancia de 
«aquellas cosas que saben los que son y han sido hombres 
grandes y admirables» (210c). Pero Sócrates sabe algo. En efec-
to, Sócrates saca del interlocutor los argumentos, pero recono-
ce: «Yo no sé nada a excepción de algo bien insignificante: to-
mar un argumento de otro sabio y entenderlo de manera 
apropiada» (161b). En resumen la especialidad socrática con-
siste en la competencia para entender y evaluar los argumen-
tos de los sabios.

Este pasaje pone en evidencia los límites, alcance y domi-
nio tanto de la ignorancia como de la sabiduría socrática. Este 
breve e irónico («algo bien insignificante») reconocimiento de 
sabiduría sitúa a Sócrates y los sabios en una situación similar 
a Thamus y Theuth, tal como se narra en el Fedro (274c-275b). 

Allí se dice que Theuth es el primero que descubrió «el nú-
mero y el cálculo, y, también, la geometría y la astronomía, y, 
además, el juego de damas y el de dados, y, sobre todo, las 
letras», siendo rey de todo Egipto Thamus (Ammón). El rey, 
tras haber contemplado los inventos que Theuth le ofrecía, 
aprobaba o desaprobaba según le pareciese bien o mal lo que 
Theuth decía. De entre todas las artes a Platón le interesa de 
modo especial lo relativo a las letras y sobre ellas Theuth dijo:  

 «Este conocimiento, oh rey, hará más sabios a los egipcios y 
más memoriosos, pues se ha inventado como un fármaco de la 
memoria y de la sabiduría». Pero él le dijo: «¡Oh artificiosísimo 
Theuth! A unos les es dado crear arte, a otros juzgar qué de 
daño o provecho aporta para los que pretenden hacer uso de 
él. Y ahora tú, precisamente, padre que eres de las letras, por 
apego a ellas, les atribuyes poderes contrarios a los que tie-
nen. Porque es olvido lo que producirán en las almas de quie-
nes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que, fiándose de 
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lo escrito, llegarán al recuerdo desde fuera, a través de carac-
teres ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y por sí 
mismos. No es, pues, un fármaco de la memoria lo que has 
hallado, sino un simple recordatorio. Apariencia de sabiduría 
es lo que proporcionas a tus alumnos, que no verdad. Porque 
habiendo oído muchas cosas sin aprenderlas, parecerá que 
tienen muchos conocimientos, siendo, al contrario, en la ma-
yoría de los casos, totalmente ignorantes, y difíciles, además, 
de tratar porque han acabado por convertirse en sabios apa-

rentes en lugar de sabios de verdad».

Theuth, es decir, el sabio sofista, consigue hacer a sus se-
guidores sabios aparentes y «además, difíciles de tratar» (chale-
poì syneînai), mientras que Sócrates consigue que Teeteto, al 
final del diálogo, sea «menos pesado y más tratable para los 
que convivan contigo (hêtton bar s toîs synoûsi), pues tendrás 
la sensatez de no creer que sabes lo que no sabes» (210c).

Creo que la ignorancia socrática debe situarse en este con-
texto: los grandes y admirables hombres del presente y del 
pasado son a Sócrates lo que Theuth es Thamus. Por tanto, 
Platón sitúa al ignorante Sócrates por encima de los sabios so-
fistas, rétores o poetas, que pasan por ser los maestros y edu-
cadores de Grecia. Solo en este sentido Sócrates no es un 
maestro330 como tampoco es un descubridor ni un prôtos eure-
tês de nada. 

A la luz de lo dicho, puede considerarse que los pasajes 
sobre la mayéutica del Teeteto (188e-151e, 157cd, 160d-161e, 
184b, 210b-d) corresponden con la práctica, los métodos y al-
gunas tesis centrales del Sócrates histórico. El hecho de que 
hallemos el verbo abortar (exémblokas)331, con el significado 
de abortar una idea, es decir, en relación con el parto intelec-
tual, en las Nubes 137 de Aristófanes, una obra dedicada a pa-
rodiar a Sócrates, es un hecho que resta razones a quienes 

330 Como lo es Hesíodo según Heráclito (B57).
331 El mismo verbo (exémblosan) que utiliza el Teeteto 150e4, también con 

significado de aborto intelectual. Por esta razón, Vancamp considera que la 
mayéutica no pudo ser una metáfora corriente, sino especial del grupo socrático. 
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consideran la mayéutica como una invención platónica ajena 
al Sócrates histórico. 

 

14. Sócrates: refutación (élenchos) y catarsis.

En las obras socráticas de Jenofonte, como en los primeros 
diálogos platónicos, el método socrático más destacado es la refu-
tación (élenchos). El Gorgias y el Sofista de Platón son los dos 
diálogos que tratan el tema con más precisión. El hecho de que el 
segundo sea un diálogo tardío no lo invalida como fuente para 
el Sócrates histórico. La refutación, como trataré de argumen-
tar, es un método que enlaza con la misión que el dios, según 
narra en la Apología, le ha encomendado: «Y si alguno de voso-
tros discute y dice que se preocupa, no pienso dejarlo al momen-
to y marcharme, sino que le voy a interrogar, a examinar y a refu-
tar, y, si me parece que no ha adquirido la virtud y dice que sí, le 
reprocharé que tiene en menos lo digno de más y tiene en mucho 
lo que vale poco» (29e). La refutación, por tanto, corre paralela al 
examen (exétasis) del modo de vida de los atenienses.

En el Sofista, Platón se propone un ajuste de cuentas con 
los sofistas. Uno de los objetivos de ese ajuste de cuentas con-
siste en discernir dos modos diferentes de usar la refutación: el 
modo socrático y el modo sofístico. Platón pretende evitar la 
confusión y para ello dedica una parte del diálogo (226b-231c) 
a tratar el tema. La razón de la confusión estriba en que el uso 
de la refutación es tan típicamente socrático como típicamente 
sofístico. Platón define al sofista como contradictor (antilo-
gikós) y su arte como arte de la contradicción (antilogikè téch-
ne), y eso es precisamente lo que hace la refutación: mostrar la 
contradicción de las opiniones.

Como vamos a ver, el signo distintivo de la refutación so-
crática es que lleva asociada la idea de purificación. Sócrates, a 
diferencia de los sofistas, no persigue la refutación solo con el 
propósito de mostrar la inconsistencia de las opiniones, sino 
que pretende expulsar del alma las falsas opiniones que impi-
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den el conocimiento verdadero. La refutación para Sócrates es 
y actúa como un fármaco (227a8).

En la filosofía platónica, la purificación tiene una notable 
importancia. Así lo prueba la abundante presencia del término, 
como verbo (kathaírein), sustantivos (kathartés, kátharsis, 
katharmós) y adjetivo (katharós)332. En términos generales, 
Platón habla de purificación en tres ámbitos diferentes. El pri-
mero es el religioso. La purificación se define como un acto 
que tiende a eliminar una mancha contraída por la comisión 
de una mala acción. Este contexto está frecuentemente asocia-
do con la tradición órfica. Como recuerda Cornford (1982, 166 
n.17), el sustantivo pasivo kátharma (desecho, lastre) significa 
la impureza eliminada y no la cosa purificada. El segundo es el 
jurídico-social. La pena que se impone por una acción injusta 
se interpreta como la limpieza de una mancha333. En este caso 
la pena viene impuesta por una instancia judicial. Platón expo-
ne ideas importantes de este ámbito en el marco de su pro-
puesta política334. 

Finalmente, el ámbito que es objeto de atención en este 
pasaje es el epistémico. Se trata de discernir entre lo que es 
verdad y lo que se cree verdad no siéndolo, es decir, la verdad 
aparente. Ese es justamente el eje central de la encuesta socrá-
tica tras el oráculo de Delfos, tal como se narra en la Apología 
platónica. 

El pasaje del Sofista (226b-231c) aborda de un modo siste-
mático el modo socrático335 de ejercer la refutación.

332 El término con el que se designa al sofista (kathartén) (231e6) es un hápax 
en Platón. En la época clásica solo hallamos este término en Aristófanes Avispas 
1403.

333 En el Gorgias (476a), el no pagar la culpa por la injusticia cometida es el 
mayor de los males.

334 Véase República 540e-541b y Político 293d5. El texto más significativo en 
este sentido es el de Leyes 735b-736c.

335 Cornford (1982, 162; lo repite en 166) afirma que «el arte catártico de la 
sexta definición sólo fue practicado por Sócrates».
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Platón se sitúa en un contexto común para cualquier proceso 
de aprendizaje, en el que una determinada teoría puede reque-
rir, como condición previa, el refutar (mostrar la falsedad de) 
una teoría rival. La teoría o creencia falsa constituye un obstácu-
lo que impide llegar al conocimiento auténtico. En la versión 
socrática, las creencias que obstaculizan el conocimiento se 
consideran manchas que deben ser desarraigadas del alma.

En ese estado, la refutación, es decir, mostrar la falsedad de 
una creencia, es el único camino de salida y de avance del 
conocimiento. Este método ha sido calificado por Popper 
como un camino de conjeturas y refutaciones, en ese orden, 
pues es bien sabido que no hay posibilidad de refutación si 
previamente no se afirma algo.

Es habitual en los comentarios a estos pasajes identificar 
como socráticos estos pensamientos cuando bien podría en-
cuadrarse bajo la etiqueta general del «racionalismo crítico» tan 
presente en la tradición presocrática desde Jenófanes y Herá-
clito, y que tal vez alcanza la primera formulación canónica en 
Parménides336 y su desarrollo más pleno con los sofistas. En el 
propio texto que nos ocupa, Platón habla del élenchos como 
del método que permite «desarraigar esta opinión» (230b1). En 
todo caso, en estas cuestiones sería prudente tener presente lo 
que dice Aristóteles, el filósofo griego que con más detalle y 
rigor ha analizado las cuestiones de tipo lógico-metodológico. 
En Aristóteles hallamos en reiteradas ocasiones la expresión 
«sophistikòs élenchos», hasta el punto de haber incluido un am-
plio estudio con ese título en sus Tópicos. Pese a estas conside-
raciones, se tiende a sostener que todo lo relativo a esta divi-
sión o definición «se aplica a Sócrates y a nadie más»337. 

336 «Krînai lógoi» (Parménides B7.5-6). En contra de lo que defiende Dorion 
(2001, 50), este verso de Parménides es una prueba del carácter lógico de la no-
ción de élenchos, liberado ya del sentido moral de vergüenza. Lesher (1984, 29).

337 Cornford (1982, 166). Narcy (2007, 198). Sobre esta cuestión cabe afirmar 
que lo que presenta Platón en este pasaje (Sofista 226b-231c) es la versión socráti-
ca del élenchos, que se diferencia de la versión sofística solamente por su dimen-
sión moral.
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La exposición platónica de la purificación comienza esta-
bleciendo dos tipos de distinciones: la primera discierne lo 
peor de lo mejor y la segunda, lo semejante de lo semejante 
(226d). La primera recibe el nombre de purificación, que a su 
vez purifica cuerpos (animados o inanimados) o almas. Para la 
segunda el extranjero reconoce que no tiene un nombre.

 Las purificaciones del alma consisten en expulsar lo que de 
mal (kakía) hay en ella. A su vez el mal es de dos tipos: el 
primero, semejante a la enfermedad (nóson) o a la disensión 
(stásin) en el cuerpo, cuya curación corresponde a la medici-
na, en el caso del alma se llama maldad (ponería) y su cura-
ción corresponde al arte correctiva (kolastiké).

El segundo tipo de mal del alma, el que interesa en esta 
sección, es la deformidad o fealdad, cuya curación en el caso 
del cuerpo corresponde a la gimnasia y cuya realidad consiste 
en una falta de medida. En suma, un alma fea y desproporcio-
nada es un alma ignorante y la ignorancia se cura mediante la 
enseñanza (didaskaliké). 

Platón establece una similitud entre la enfermedad del cuer-
po y la fealdad338. El arte correctivo se corresponde, por tanto, 
con la medicina y la gimnasia con la enseñanza. La enseñanza 
no trata de curar el alma enferma, sino el alma desproporcio-
nada y fea, lo mismo que la gimnasia hace con el cuerpo.

Tampoco se trata de enseñanza en general, sino que a su 
vez ésta se divide en dos como en dos se divide la ignorancia: 
una es la ignorancia de los oficios que se elimina con la ense-
ñanza de las artes correspondientes y otra, la más grande, es la 
que consiste en «creer que se sabe cuando no se sabe» (229c5). 
A esta clase de ignorancia la llama ausencia de conocimiento 
(amathía) y su remedio es la educación (paideía).

La paideía se define de modo implícito como «enseñanza 
en los razonamientos» y se divide también en dos: la clase ad-

338 La relación medicina-gimnasia se aborda también en el Gorgias («en la po-
lítica, corresponden la legislación a la gimnasia, y la justicia a la medicina») (464b).
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monitiva (nouthetetiké) de educación, que resulta poco prove-
chosa, y la refutación339.

La importancia fundamental de la refutación deriva de que 
el mal que pretende expurgar (esto es, la peor de las ignoran-
cias) es involuntario (228c8, 230a). En consecuencia, y como 
es obvio340, cuando alguien sostiene una opinión la sostendrá 
como verdadera, y en tal caso el sujeto en cuestión creerá sa-
ber. Si tal creencia es falsa y el sujeto lo ignora, ocurrirá que 
creerá saber sin saber, y se creerá que es sabio, es decir,
que tiene conocimiento. De ahí que la refutación sea un recur-
so habitual entre los docentes, y a los sofistas nadie les negaría 
esa condición.

El método descrito por Platón consta de dos niveles bien 
diferenciados: 

I. Momento lógico-crítico.

a) El refutador pregunta sobre lo que afirma el rival o el 
discípulo.

b) Examina (exetázousi) sus opiniones. 

c) Muestra que el discípulo sostiene opiniones contrarias. 

d) Conclusión: el refutado desecha las opiniones cuya false-
dad ha descubierto mediante la prueba, las cuales eran un 
obstáculo para el aprendizaje.

II. Momento moral.

a) El refutado se enoja consigo mismo. 

b) Se hace más conciliador con los demás.

c) Se avergüenza. 

d) Finalmente, se ve purificado.

339 Guthrie (1992, V, 143) afirma que «el paralelismo entre este pasaje y las 
últimas palabras del Teeteto es llamativamente estrecho», pero la palabra que se 
usa en el Teeteto es exétasin y no élenchon.

340 Recordemos la entrada de la Metafísica de Aristóteles: «Todos los hombres 
desean por naturaleza saber».
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A propósito de este segundo momento, el extranjero afirma 
que «la refutación es la mayor de las purificaciones» (230d9). 
Este segundo nivel parece que constituía un rasgo peculiar de 
la actividad docente de Sócrates, como prueba un pasaje de Je-
nofonte (Recuerdos IV 2, 1-40), en el que se cuenta cómo trata-
ba Sócrates a quienes «creen que han recibido la mejor educa-
ción y se enorgullecen de su sabiduría».

El método que aplica Sócrates consiste, primero, en ganarse 
la confianza del alumno, incluso con falsos elogios. Tras esta 
primera fase, comienza Sócrates a interrogar y este proceso 
prosigue hasta que el alumno confiesa: «Ya no me fío de mis 
respuestas, pues todo lo de antes me parece ahora distinto de 
lo que yo creía» (IV 2, 19). Prosiguen las preguntas de Sócrates 
y de nuevo el alumno se avergüenza: «Puedes imaginar lo des-
alentado que estoy, cuando me doy cuenta de que después de 
tantas fatigas ni siquiera soy capaz de responder a tus pregun-
tas sobre lo que es más necesario saber y sin tener otro camino 
que me conduzca a ser mejor» (IV 2, 23).

El interrogatorio concluye con la rendición: «Es evidente 
que mi propia estupidez me obliga a reconocerlo y voy pen-
sando que para mí lo mejor sería callarme pues probablemente 
no sé simplemente nada» (IV 2, 39).

Tras la conversación, el alumno «se marchó completamente 
descorazonado despreciándose a sí mismo y convencido de 
que en realidad era un esclavo» (andrápodon) (IV 2, 39).

La purificación ha terminado. Ahora, tras la parte negativa, 
puede empezar la parte positiva de la filosofía, de modo que 
«Sócrates, cuando se dio cuenta de su disposición, trató de des-
concertarle lo menos posible y le daba en cambio las nociones 
más sencillas (aploústata) y más claras (saphéstata) sobre lo 
que creía que era más necesario saber y más digno de dedicar-
le una mayor atención» (IV 2, 40).

Los dos socráticos, Jenofonte y Platón, coinciden en lo fun-
damental sobre el método socrático, que se compone de dos 
dimensiones diferentes: la intelectual y la moral. Ha de supo-
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nerse, como es obvio, que el élenchos exige una situación de 
discusión entre dos341.

La dimensión crítico-intelectual, mejor descrita por Platón, 
se compone de tres elementos: la interrogación, el examen de 
las respuestas y desvelamiento de las contradicciones. De esos 
tres elementos se extrae como conclusión la falsedad de la te-
sis afirmada desde el principio por el interrogado. Con la con-
clusión termina la refutación.

Lo peculiar de Sócrates consiste en añadir a la refutación 
una dimensión moral, próxima a la purgación del médico o a 
la purificación propia de los ritos religiosos. En este aspecto, 
marginal y secundario desde el punto de vista epistémico, radi-
ca exclusivamente la singularidad del élenchos socrático. Di-
cho de otro modo: Sócrates interpreta una práctica crítica habi-
tual entre los profesores (sofistas) desde una perspectiva mo-
ral. Como puede verse en los dos textos, el de Platón y más 
explícitamente el de Jenofonte, esa dimensión moral adquiere 
tintes muy próximos a la metánoia (arrepentimiento y remor-
dimiento). 

En este sentido, es decir, el élenchos dotado de dimensión 
religioso-moral, el método que describe Platón en el Sofista es 
de Sócrates y sólo de él. Habría que precisar que el aspecto 
estrictamente socrático de la refutación es su dimensión moral 
y que esta es un añadido que no aporta ningún elemento es-
tructural nuevo desde el punto de vista del contenido episte-
mológico. 

¿Por qué el élenchos era especialmente importante para
Sócrates? Aparte de todo lo relacionado con la vertiente órfico-
pitagórica presente en el entorno socrático, por razones estricta-
mente epistémicas, Sócrates tenía necesidad de fijar con detalle 

341 Aristóteles (Metafísica 1006a12) enuncia que para la refutación basta con 
que el que cuestiona el principio «diga algo. Si no dice nada, sería ridículo buscar 
algo que decir frente al que nada tiene que decir , en la medida en que no tiene 
<nada que decir>. Un individuo así, en tanto que tal, sería ya como una planta» 
(phytôi).
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y precisión un momento crítico negativo entre sus discípulos. 
Puede decirse que esa actividad negativa, como ya he señala-
do, es un momento necesario en todo proceso de desarrollo 
del conocimiento. Para Sócrates, había razones especialmente 
fuertes por su clara conciencia de hallarse en la posición de 
(re)fundación de la filosofía, lo que exigía un proceso de refu-
tación de la tradición presocrática.

En este sentido, me parece importante recordar la siguiente 
puntualización de Cornford342: para Platón, como para Sócra-
tes, la educación comienza con la purga. Esto significa que la 
filosofía socrático-platónica es la respuesta a la enseñanza pre-
via de los sofistas y presocráticos. La purga es un lavado de 
estómago y el élenchos produce una limpieza del alma. Esta 
necesidad de refutar, que es propia, como ya he indicado, de 
cualquier proceso de aprendizaje y de acumulación de conoci-
miento, se convierte en Platón en un preámbulo necesario 
derivado de su posición en la historia del pensamiento griego, 
como refundador de la filosofía en el peculiar sentido platóni-
co del término. 

En consecuencia, Sócrates es el buen sofista, el sofista no-
ble, que se contrapone al sofista contradictor y fabricante de 
falsedades con apariencia de verdad. En última instancia, Só-
crates es el sabio verdadero y los sofistas, oradores poetas y 
políticos son los sabios aparentes, los que creen saber algo sin 
realmente saber nada. Este pensamiento recorre toda la obra 
platónica, pero su raíz se halla en la Apología y se funda en la 
encuesta socrática que arranca con el oráculo de Delfos.

342 Cornford (1982, 167 n. 21) nos recuerda que «el descubrimiento de Sócrates 
consistió en formular que la verdadera educación moral debe comenzar con la 
eliminación de las creencias populares acerca de lo correcto y lo incorrecto que 
hemos aprendido de nuestros padres y maestros». También Kahn insiste: «Así en el 
Sofista el elenchus socrático es descrito como un arte catártico noble, la primera 
etapa de la educación, que debe purificar la mente de opiniones que obstaculizan 
el aprendizaje, y en particular la opinión de que uno conoce lo que no conoce 
(Sofista 230a-231b). En ambos diálogos [Menón y Sofista] Platón reconoce el elen-
chus negativo como un preliminar necesario, que prepara pero que no constituye 
la búsqueda constructiva del conocimiento» (1999, 99).
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En la segunda mitad del siglo V a.C., de la mano de Protá-
goras de Abdera, la filosofía pasa a incluir entre sus ocupacio-
nes y debates lo relativo a los asuntos humanos, lo bueno y lo 
malo, lo justo y lo injusto. Este pionero de la filosofía política 
ofrece de la polis y de la convivencia humana una teoría ajus-
tada al modelo de la democracia vigente en la Atenas de Peri-
cles. A la pregunta de quién debe gobernar responde el sofista 
diciendo que todo ciudadano tiene un sentido de la justicia 
que le capacita para elegir a sus magistrados o para ser elegi-
do. La competencia para determinar quién debe gobernar co-
rresponde al cuerpo electoral formado por toda la ciudadanía. 
Las respuestas a las cuestiones políticas hay que buscarlas en 
el interior de la ciudad.

Sócrates, por el contrario, ofrece un planteamiento alterna-
tivo e incompatible con el de Protágoras. Incompatible porque 
afirma que no todos son sabios en materia política, como no 
todos lo son en medicina o en el arte de la navegación. Alega 
Sócrates que el conocimiento experto es el único criterio váli-
do en el ejercicio de cualquier actividad. Debe gobernar la 
ciudad el experto en política como debe pilotar la nave el ex-
perto en navegación. Esta tesis socrática del gobierno de los 
sabios obliga a responder a una pregunta crucial: ¿Quién es el 
sabio en asuntos políticos? 

La respuesta a esta pregunta exige a Sócrates salir de la ciu-
dad y en esta exigencia se halla el punto original de su pensa-
miento, el que actúa como fulcro para el giro completo que 
experimentará la filosofía griega tras los presocráticos y los 
sofistas.
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La respuesta socrática a la pregunta crucial la hallamos en 
la Apología de Platón: «De mi sabiduría, si hay alguna y cuál 
es, os voy a presentar como testigo al dios que está en Delfos» 
(20e). En el Alcibíades I se expresa de modo semejante: «Mi 
tutor es un dios [...] que únicamente se manifestará a ti a través 
de mí» (124c).

Sócrates es el sabio porque así lo ha dicho el dios de Delfos.

Esta posición inserta a Sócrates en la estela del pitagorismo 
y lo enfrenta a la filosofía presocrática en su conjunto y no 
solo a los sofistas. De ahí que Sócrates rechace tanto el saber 
de los fisiólogos sobre la naturaleza (la gran tradición que se 
inicia con Tales de Mileto) como el de los poetas, los políticos 
y los oradores. Sócrates solo admite los saberes de los técni-
cos, si bien estos saberes son limitados a una parcela (zapatero 
a tus zapatos) y son, además, vulgares, porque se relacionan 
con asuntos del cuerpo. La ciencia verdaderamente importante 
es la que atañe al alma y a la vida post mórtem.

Si el alma y la vida post mórtem es lo más valioso, la vida 
de la polis, con su atención puesta en el cuerpo y en sus inte-
reses, deberá supeditarse a la primera. Con razón podríamos 
calificar esta doctrina como teología política. La existencia de 
una divinidad, que legitima al gobernante, equivale a una es-
pecie de primer motor en el mundo de la política.

A Sócrates y a nadie más corresponde la inspiración inicial 
que originó el gran giro de la filosofía griega. Esta inspiración 
toma como base teórica la teología órfica, mediada por la ex-
periencia institucional del grupo pitagórico. Si el esbozo del 
edificio fue concebido por Sócrates, la ejecución correspondió 
a Platón, su discípulo más destacado.

El efecto más notable del giro socrático fue el colorido reli-
gioso de las filosofías que en el futuro se reclamarán del socra-
tismo. La religión y la filosofía, que en la tradición presocrática, 
con la excepción del pitagorismo, llevaban caminos separados, 
no necesariamente antagónicos, con Sócrates y Platón se en-
trelazarán incluso hasta confundirse. Es mérito o demérito de 
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Sócrates el haber hecho aceptables para la filosofía los presu-
puestos teóricos de la teología.

Aun cuando las creencias órficas constituyen la base de la 
teoría socrática del alma, hay que recordar, como critica Platón 
(República 364be), que la religión órfica había alcanzado una 
cierta degradación a manos de adivinos y charlatanes que ob-
tenían ganancias con sus prácticas y sus ritos catárticos. El pi-
tagorismo, que adopta una buena parte de la teología órfica, 
prescinde de estos aspectos sociales de carácter popular para 
ofrecer una versión del orfismo más próxima a los propósitos 
de la filosofía. 

Cuando algunos autores se preguntan por qué Sócrates no 
fundó una religión, la respuesta es sencilla: porque su religión 
ya estaba fundada y eran los misterios órficos en la versión 
pitagórica. Faltaba solamente borrar la frontera y hacer mutua-
mente hospitalarias, con las reformas que fueran precisas, la 
religión y la filosofía. El diálogo socrático que se atiene al lo-
gos y al argumento coexiste y convive con el oráculo de Del-
fos, el arte de la adivinación y la voz divina o daimónion. 

La fusión de religión y filosofía da como resultado la filoso-

fía socrática, que bien merece el nombre de teología política.
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Más allá de la ciudad ofrece lo que promete 
el subtítulo: una exposición sistemática del 
pensamiento político de Sócrates. Tras abordar 
el difícil problema de las fuentes, el estudio 
cifra la originalidad de la filosofía socrática 
en un triple giro: ético, teleológico y 
metodológico. A partir de estos tres ejes de 
referencia, Sócrates elabora un modelo de 
vida que adopta como punto cardinal la 
máxima délfica: el examen de la vida propia 
y la de los demás. Esa actividad de 
investigación y examen, amparada en el 
oráculo de Delfos, tiene una doble 
consecuencia: primero, una teoría del alma 
que desemboca en una peculiar fusión entre 
filosofía y religión, y, segundo, en su dimensión 
práctica, el convencimiento político de que 
es el sabio, y no la mayoría, quien debería 
gobernar. 
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