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La arquitectura encontré en la fotograffa, desde su gestacion en la vanguardia
centroeuropea, el canal perfecto para retratar la nueva imaginerfa moderna y
elevarla, mediante su difusion medidtica y la propaganda, a la categorfa de
icono y sfmbolo de una nueva manera de habitar. Paralelamente, la préctica
fotogréfica vislumbré en la arquitectura v la ciudad modemas el tema v el
escenario perfecto para ejercitar esa nueva manera de mirar la realidad y de
refratar una sociedad en constante transformacién. A partir de aquf, ambas
han recorrido —desde sus orfgenes en la premodernidad decimondnica hasta
la més estricta contemporaneidad— una sucesién de etapas marcadas por
diferentes corrientes, técnicas, intereses, crisis y acontecimientos, lideradas por
sus respectivos protagonistas, y trazando, en suma, un fértil discurso propio
cuyo andlisis e investigacion no ha hecho sino empezar.

Muchos son los temas presentes en esta sinergia arquitecténico-fotogréfica,
vinculados a su vez a los poliédricos enfoques y acercamientos que se quieran
hacer a este objeto de estudio y reflexién por parte de arquitectos y fotografos,
pero también por parte de historiadores, criticos, investigadores, conservadores
o divulgadores de ambas disciplinas: la exégesis histdrica e historiogréfica con
la influencia de la difusién de fotograffas en la propagacién de las vanguardias
modernas o la evolucidn de las diferentes corrientes fotogréficas en paralelo
al discurrir de la transformacion de la arquitectura y de la imagen de la ciudad;
la consemnvacién de los legados fotogréficos que constituyen la fuente
insustituible para estudiar a los propios fotégrafos pero también para catalogar
con rigor documental el relato de ambas disciplinas; la revision critica del
siempre peligroso protagonismo de la fotograffa de arquitectura en el contexto
mediético contemporéneo; la exploracién de la frontera entre representacion
e interpretacion, entre arte y fotograffa...

Con estas y otras premisas y en el contexto académico e investigador que
brinda la Universidad de Zaragoza y sus recientemente implantados estudios
de Arquitectura, nos planteamos abrir dentro de un Grupo de Investigacién
una primera plataforma de reflexién cientffica —en formato de Jornada
académica— en torno a este apasionante tema pluridisciplinar.
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Arquitectura y fotografia: sobre cuartetos y melodias

INAKI BERGERA
RICARDO S. LAMPREAVE

Presentar la publicacién de la II Jornada de Arquitectura y Fotografia es una satisfaccion
doble. Al hecho en si mismo celebrativo de que la publicacién de las ponencias vea la luz,
gracias al apoyo y confianza depositados nuevamente por la institucién «Fernando el
Catolico» de la Diputacién de Zaragoza, se suma la constatacién —motivada por manifes-
taciones que expondremos a continuacién— de que esta sencilla pero sélida y ambiciosa
iniciativa esta mas que justificada y merece la pena seguir trabajando en favor de su con-
solidacién y pervivencia. Cuando se presenté la primera edicién se traté de contextualizar
el interés cientifico, artistico, cultural y multidisciplinar que motivaba el estudio vis a vis
de las relaciones entre arquitectura y fotografia. En apenas dos anos, mediando la celebra-
cioén de la II Jornada de cuyo contenido daremos ahora cuenta, se ha visto como este tema
ha ido encontrando un continuo y creciente interés en el mundo de la investigacién aca-
démica. La celebracién de congresos especificos, la publicacién de libros, monografias y
estudios concretos sobre fotografos y sobre la atencién de determinados y nada irrelevan-
tes arquitectos modernos y contemporaneos hacia el papel de la fotografia en su propia
trayectoria analitica y divulgadora, nos confirman la pertinencia de la empresa. Asi
mismo, la reciente concesién a los coordinadores de la Jornada de un Proyecto de

Investigacion Fundamental no Orientada del V Plan Nacional de I+D+i para acometer un
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estudio exhaustivo sobre Arquitectura y Fotografia Moderna en Espana no hace sino ava-
lar el interés y la seriedad de este empeno que se confunde facilmente con la pasiéon que

lo dinamiza e impulsa.

Asi, apostando por la féormula y la estructura de la I Jornada y mientras se espera el
momento de poder organizar, acaso, un congreso cientifico de mayor ambicién y alcance,
tuvo lugar en Zaragoza el 23 de febrero de 2012 la II edicién de la Jornada, en la sede y
con la colaboraciéon del Colegio de Arquitectos de Aragén. Siendo como es este un tema
muy amplio y facetado, nos sigue pareciendo acertada la atencién, mas o menos circuns-
pecta, a cuatro temas y aspectos singulares de la mano de agentes y expertos de cada uno
de ellos, apuntalados y contrastados finalmente en el debate de la mesa redonda que cie-
rra la Jornada. En la sesiéon de manana se tratan las cuestiones de calado historiografico y
documental, por un lado, y por la larde se establece esa dialéctica entre la fotografia de
arquitectura profesional y su viraje hacia actitudes explicitamente artisticas y creativas.
Con estas premisas, la II Jornada conté nuevamente con la generosa y entusiasta interven-
cién del fotégrafo, artista, estudioso y divulgador Carlos Canovas, el fotégrafo y director
del Centro Andaluz de Fotografia Pablo Julia, el arquitecto y fotégrafo de arquitectura
Jaime Sicilia y el fotégrafo, artista y editor Adrian Tyler. Este cuarteto interpretd una estu-

penda melodia coral cuyos acordes se recogen en las paginas de esta publicacion.

Carlos Canovas, en quien su ser y su hacer y saber de fotografia se confunden, nos condu-
ce casi sin darnos cuenta hacia las entranas oculares de su mirada. Alli dentro reside la
justificacion, si fuera necesaria, de su trayectoria fotografica personal. Esa introspeccién
le remite y nos remite a la historia misma del medio. En arquitectura decimos a los alum-
nos que se aprende a proyectar desde la memoria, que caminamos a hombros de gigantes
y que el discurso y el lenguaje disciplinar se articula sobre la continuidad revisada y pro-
positiva del legado precedente. También Canovas lo sabe, y nos habla de la fotografia de
arquitectura y del paisaje urbano contemporaneo, de su propia linea de trabajo artistica y
tedrica, desde su imbricacién con la condicién préxima y cercana de la mirada de los foté-
grafos del romanticismo decimonénico, pasando por Atget, Walker Evans o los fotdgrafos
del New Topographics. La ponderacién y la mesura personal de este manchego afincado
en Navarra es igual a la distancia y el respeto que la fotografia, que su fotografia, concede
a la escena fotografiada en ese contrapunto inestable entre el mero documento y el aura
artistica. Constructor, acaso, de una argumentacion irrefutable, el devenir disciplinar de la
fotografia le conduce a Carlos Canovas a su contexto cercano y préximo, a ese paisaje
urbano-otro donde los elementos arquitecténicos se articulan hasta conformar visualmen-

te la imagen de esa «belleza asumida».
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Pablo Julig, gestor, documentalista, periodista y fotdgrafo, nos adentra en los entresijos de
su forma de mirar y fotografiar el espacio urbano, la ciudad, como objeto predilecto y
obsesivo de la camara. Ese encuentro mediado con la ciudad es siempre personal y se cir-
cunscribe al imaginario intimo que, expulsado a través de la imagen fotografica, desvela
la tension entre lo real y lo sonado, entre lo tangible y lo perceptivo. La ciudad emblema-
tica, la ciudad fotografica, o la ciudad contemplada constituyen para Julia argumentos dis-
cursivos para evidenciar una suerte de conflicto irresoluble, una cierta incapacidad para
poseer fotograficamente la ciudad, por un lado, y una cierta complicidad con aquello pré-
ximo, anecdético y sensitivo, por otro. Asi, entre la ficcién y la realidad, la fotografia urba-

na se acrisola en sus contradicciones.

El arquitecto Jaime Sicilia, como lo hiciera en su dia Eva Serrats, presenta esa figura ambi-
valente del arquitecto que proyecta pero que retrata al mismo tiempo su obra y la de otros
colegas. Sosegado y de mirada atenta, Sicilia compagina su investigacién doctoral sobre
arquitectura y fotografia y particularmente sobre el trabajo de Francesc Catald-Roca con
unos reportajes fotograficos profesionales realizados con un alto virtuosismo técnico y
banados siempre en la intensa luz del sol mediterraneo. «Entiendo la fotografia de arqui-
tectura como un acto de pensamiento», sentencia Jaime. El mensaje y su declaracién de
intenciones es claro: la fotografia de arquitectura no consiste en retratar y documentar un
edifico-objeto, sino en contar historias que aproximan el resultado de la cristalizacién
visual a la irrefutable naturaleza humana y fenomenolégica del hecho construido.
«Construir imagenes para contar ideas»: a través de ejemplos concretos de su trabajo pro-
fesional como fotégrafo de arquitectura, confirmamos la validez y la feliz consecucién de

ese empeno.

Apoyado en su propia, coherente y brillante experiencia personal, Adrian Tayler, por dlti-
mo, nos adentra en el fascinante tejido de la produccioén, edicién y difusién del proyecto
fotografico que, mas alla del valor de las imagenes individuales que lo conforman, pasan
colectivamente a través de su clasificacion, secuenciacion, edicién e impresion —el photo-
book como paradigma— a formar parte de una categoria visual y mediatica a la cual la foto-
grafia de arquitectura no es ajena. Sus trabajos y proyectos abordan la transformacion del
territorio y, por tanto, de la fotografia de paisaje desde su nacimiento hasta nuestros dias,
pero también se sumergen en la arquitectura, tanto en la transformacién y secuenciacién
de su propia construccién como en su interrelacién con el contexto urbano o natural.
Tayler nos ayuda a comprender, nuevamente desde la historia, que la clave de esa trans-
misién reside en el transito disciplinar entre la mera documentacién y la aportacién del

artista y, a partir de esa constatacién, entre la produccién misma de la fotografia y el pro-
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yecto fotografico y su consagracion y fortuna critica en razén de la intermediacién mer-

cantilista de las galerias, los criticos de arte y la difusién impresa de la obra.

Presentadas y recogidas en esta publicacion las aportaciones a esta II Jornada cientifica de
reflexiéon y debate sobre fotografia, arte, arquitectura y paisaje urbano, solo nos queda
esperar la celebracion de la III Jornada, que tendra lugar el 16 de mayo de 2013. Se apun-
ta asi el discurso que colectivamente tratamos de construir y para el que seguiremos

poniendo el mismo empeno, trabajo e ilusién.

Zaragoza, marzo de 2013



CARLOS CANOVAS

Paisaje cercano y distancia
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1. Joseph Nicéphore Niepce, Vista desde la ventana, St. Loup de Varennes, 1826
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Sin faltar a la verdad

Cuando Frangois Arago hizo publico el invento de la fotografia, trazé, en cierto modo, la
hoja de ruta de ese mismo invento. Desde su posicién, mucho mas proclive a la del cien-
tifico —o incluso a la del politico— que a la del artista, dejé sentado que la fotografia cons-
titufa, antes que nada, un objeto para el estudio y el andlisis, para la clasificacion y el archi-
vo. Es decir, subrayé su condicién preferente de objeto para la memoria. Es verdad que la
fotografia nacfa en el seno de una sociedad que necesitaba un modo de producir image-
nes mas rapido y, también, un modo de producirlas de manera menos falible. Los inven-
tores de la fotografia hablaron, de un modo u otro sin excepcion, de la necesidad de «pin-
tar sin faltar a la verdad». Ese deseo de infalibilidad alimenté desde el principio el poten-
cial de la fotografia. El fotégrafo debia ser capaz de mostrar al resto de la sociedad cosas
y lugares verificables objetivamente, y la fotografia se erigia, asi, en la prueba del nueve
capaz de certificar presencias de cosas y personas, de lugares y de hechos. Para la ciencia
de la época ver era creer, y la fotografia venia a colmar, sin ninguna duda, esa igualdad.
En las expectativas de Arago, el fotégrafo deberia acercarnos cosas como los jeroglificos
egipcios y los monumentos lejanos del mundo; en definitiva, todo aquello que el ojo del

comun de los mortales, fuese por la razén que fuese, no iba a ver nunca directamente.

Sin embargo, y como cabia esperar, las experiencias fotograficas mas madrugadoras tuvie-
ron que ver con lo que estaba mds préximo a los primeros fotégrafos. Las imagenes foto-
graficas iniciales de Niepce, Daguerre, Talbot y Bayard tuvieron que ver con su mundo de
todos los dias: vistas desde las ventanas o las azoteas de edificios cercanos a ellos, objetos
mds o menos pequenos, incluso banales, estanterias que albergaban cosas de su propie-
dad, etc. Quiero recordar en este punto la primera toma fotografica de que se tienen noti-
cias. La realizé Joseph Nicéphore Niepce, un dia del lejano 1826, desde la ventana de su
casa en Saint-Loup de Varennes. Es curioso, y se ha senalado en repetidas ocasiones, que
en realidad Niepce bautizé sus experiencias con el nombre de points de vue, mucho menos
pretencioso -y mucho mas exacto— que el posterior de fotografias. La Vista desde la ven-
tana de Niépce, es una imagen que ha suscitado innumerables consideraciones y reflexio-
nes de todo tipo. En realidad es una imagen que lo contiene todo, o casi todo. Por un lado,
el hecho de que la fotografia se tomase a través de una ventana acentda la propia condi-
cién del dispositivo fotografico, que ya de suyo puede ser considerado como una ventana.
Por otra parte, cabe recordar aqui que el nacimiento del género paisajistico guarda rela-
cién con cuanto se veia a través de las ventanas en cuadros anteriores de otra indole, fue-
sen retratos, escenas alegéricas o lo que llamamos pintura histérica. Ain mds, esa prime-

ra experiencia de Niepce es documento histérico, enigma de un tiempo acumulado —muy
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2. William Henry Fox Talbot, La puerta abierta, 1839
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lejos, desde luego, del concepto de instantdnea que hoy nos es tan querido— es revelacién
y misterio, incluso es a la vez paisaje urbano y hasta imagen abstracta anticipatoria de

estéticas por venir.

Como senalaba, se habl6 entonces de pintar infaliblemente, lo que resulta una expresion,
como poco, paraddjica. Hoy hablarfamos de clonar una realidad, y, al hacerlo, quizas incu-
rriésemos en un error mas pequeno que al pretender «pintar» —una actividad artistica—
«infaliblemente» —una condicién, de suyo, cientifica—. De hecho, algunas reticencias hacia
el invento de la fotograffa, aun siendo falsas, apuntarian a la soberbia implicita en la
suplantacién de lo que es una funcién divina. La semejanza con la que Dios creé al hom-
bre ilustraria lo que estoy diciendo. La doble naturaleza de la fotografia, documento cien-
tifico y creacidn artistica, se iria inclinando hacia un lado u otro desde los primeros tiem-
pos. Esa pugna la ejemplifican muy bien los primeros procedimientos practicos (dague-
rrotipo contra calotipo), acentuando el primero, sobre todo, la precisién del dispositivo, y

resaltando el segundo la condicién pictérica, y hasta atmosférica, de la fotografia.

Lo cierto es que, una vez que el invento fue dado a conocer, quedaron constituidas en la
practica esas dos vias, hacia lo lejano y hacia lo cercano. Muchos fotégrafos partieron, casi
de inmediato, a capturar los lugares santos, las piramides y sus inscripciones y, en gene-

ral, los enclaves remotos.

El mundo se movia entonces entre los viejos impulsos del romanticismo y la necesidad
moderna de reducir las distancias, ya fuesen fisicas -maquina de vapor— o, si se me per-
mite, virtuales —telégrafo—. Ademas, la fotografia se instrumentalizé por su eficacia para
poner a disposicion de la sociedad documentos incontestables de naturaleza visual, ahi
estaba el poder de su infalibilidad. Eso nadie lo discutié. En cambio, su capacidad artisti-
ca, si. El mecanicismo inherente al dispositivo fotografico fue visto por muchos sectores

como una verdadera imposibilidad de alcanzar jamds cualquier capacidad artistica.

La puerta abierta

Sin embargo, también desde el principio hubo una enorme actividad fotografica que bien
poco tenia que ver con la necesidad de acortar la distancia. Si acaso, podrfamos decir que
solo en términos de conocimiento ambas direcciones de la fotografia mantenian un vin-
culo que les impedia alejarse una de otra. William Henry Fox Talbot es una figura clave
que entendi6 pronto, quizas mejor que nadie, el verdadero alcance de lo fotogréfico. En

The Pencil of Nature hay mucho mas que el simple registro de las experiencias del foté-
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3. William Henry Fox Talbot, Escena en una biblioteca, ca. 1844
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grafo con su mundo cercano, con su entorno. El libro, si le podemos llamar asi, es un com-
pendio de posibilidades de la imagen para lo préximo, tanto en lo que se refiere a las pro-
pias imagenes como a los textos con que el autor las compana. Talbot nos recuerda (fig. 2,
La puerta abierta, la conocida imagen de una escoba apoyada en la pared junto a una puer-
ta) como desde el arte holandés el acercamiento a los objetos cotidianos constituye una
via nada desdenable, como «la atencién del autor es a menudo atraida donde la gente no
ve nada de importancia» (William Henry Fox Talbot, The Pencil of Nature. Londres, 1844
[publ. Photomuseum, Zarautz, 1997]).

Considerado de otro modo, Talbot no hizo algo distinto a lo que harian inmediatamente
miles de fotégrafos en el mundo: dirigir la mirada a lo mas préximo. Cualquiera que qui-
siera controlar el proceso fotografico acabaria encontrando el material necesario en el
mundo de todos los dias, en su casa, en su calle, en su ciudad. Talbot fotografi6 intensa-
mente su nada desdefiable hacienda y sus propiedades, realizando un verdadero catalogo
de ellas al mismo tiempo que percibia que ese muestrario de cosas (edificaciones, venta-
nas, escaleras, libros, aperos, etc.) tenfa un contenido estético que en modo alguno podia
ser despreciado. Talbot percibié también que las posibilidades que la fotografia venia a
traer iban mucho mds alld de la mera reproduccién de las cosas, y se refiri6 reiteradamen-
te a la eficacia del invento para el registro de detalles y minucias que el ojo no es capaz
de registrar como lo hace la camara. En otro lugar menciona, de nuevo proféticamente, el
hecho de que «la camara podra ver claramente donde el ojo humano no percibe sino oscu-
ridad» (Escena en una biblioteca). Es ir un poco mas alld de la simple infalibilidad, del
registro preciso y exacto. Talbot intuye posibilidades nuevas, una especie de redescubri-

miento del mundo en términos fotograficos.

Talbot no utilizaba solo el registro de un tejado, de una piedra cubierta de musgo, de una
escalera en un almiar como territorios para la experimentacion, si se puede decir asi. Iba
un poco mas alla cuando anticipaba lo que escribiria anos después Emile Zola, fotégrafo
ademads de escritor: «Una cosa no se ha visto bien hasta que no se ha fotografiado». O
incluso, todavia de un modo mds anticipatorio, lo que sostenfa Garry Winogrand:
«Fotografio una cosa para ver qué aspecto tendra una vez fotografiada». Talbot no hizo
nunca, evidentemente, una afirmacién de ese calado, pero dejé flotando en el aire que
incluso en las cosas que nos son mas familiares pasamos por alto aspectos y detalles que
la fotografia pone de manifiesto posteriormente. Es obvio, o quizds no tanto, que, en tér-
minos generales, el mundo que podriamos llamar doméstico quedé reducido como modes-
to territorio para la préctica y el aprendizaje. Tal vez por eso, en términos cuantitativos,

tiene mucha mas importancia que por la huella en las historias del medio que hemos ela-
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4. Charles Marville, Impasse de I'Essay, Paris, ca.1860
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borado tradicionalmente sobre la idea de que lo novedoso y la originalidad estaban mucho
mas cerca de lo alejado que de lo préximo. Aun hoy, en las colecciones fotograficas es
notorio cémo el impulso romdntico inicial determiné qué es lo que tendria mas interés
fotografico. Una gran parte de esas colecciones se han constituido sobre la base del atrac-
tivo de lugares exéticos, enclaves monumentales y personajes o paisanajes tipicos. Paisaje
y paisanaje entendidos desde la cultura visual dominante, generalmente basada en lo lite-
rario. Los viajes romanticos de muchos escritores en el siglo XIX no eran mas que expe-
riencias anteriores de un mundo anterior a la fotografia, que se haria cada vez mas y mas
visual, iniciando un proceso imparable que, desde entonces, no ha hecho més que acen-
tuarse. No es nada facil encontrar en las colecciones fotograficas del siglo XIX existentes,
insisto, imagenes del mundo cercano al fotdgrafo: un lugar querido por el autor, un obje-
to especialmente apreciado, mas atn, algo fotografiado sin razén aparente, simplemente

por la percepcién de un disfrute estético en un momento dado.

Todo el viejo Paris

La empresa fotografica no es capaz de ocultar, trabaje el fotégrafo cerca o lejos de su
mundo habitual, una vertiente documental de primer orden. Los trabajos documentales
de muchos fotdgrafos en el siglo XIX se inscriben en esa vertiente documental, casi siem-
pre urbana, de la fotografia. Responden a encargos publicos y, solo en cierto modo, ten-
drian una conexién con esa fotografia de lo cercano a la que nos estamos refiriendo. A
modo de ejemplo, podriamos considerar aqui las fotografias de Charles Marville (seudé-
nimo de Charles Frangois Bossu) en el Paris del Segundo Imperio, las realizadas en otros
lugares de Francia por los fotégrafos de la Mission Héliographique (Edouard Baldus,
Hippolyte Bayard, Gustave Le Gray, Henri Le Secq y Auguste Mestral), o las de Thomas
Annan en los callejones escoceses de Glasgow. Quiero resaltar otra vez que la analogia lo
es solo relativamente, por cuanto no hablamos en esos casos de fotografias realizadas por
puro placer o gusto personal del fotégrafo. Responden a lo que tradicionalmente conside-
ramos un encargo, con orientaciones mas o menos nitidamente establecidas con anterio-
ridad. En el caso de Marville, por ejemplo, se trataba de documentar espacios urbanos que
iban a sufrir transformaciones radicales o, en el caso de los fotégrafos de la Mission, de

inventariar enclaves monumentales de gran significado para un pafs.

Casos como los de Marville o Annan son un precedente, si hablamos de una fotografia
urbana, de la obra de Eugéne Atget, quien si trabajé en su amado Paris de comienzos del

siglo XX sin las limitaciones y servidumbres de un encargo, incluso sin las limitaciones,
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mejor o peor aceptadas, de un determinando movimiento artistico o estético. Al revés que
Marville, que fotografié los barrios que iban a desaparecer, Atget se ocup6 justamente de
los barrios que habian sobrevivido a las reformas parisinas de Haussmann. El encargo, en
el caso de Atget, es un caso de «auto-encargo». Su proyecto fotografico nace exclusivamen-
te de una voluntad individual por llevarlo a término, lo que no impide que acabase cons-
tituyendo un modo de vida. A lo largo de su carrera vendié un niimero considerable de
las imdagenes que realizé, pero eso no es obstaculo para que podemos considerar que el

suyo es un proyecto personal.

Probablemente hay que buscar en esa voluntad el arraigo de la conviccién. El de Atget es
un proyecto que ocupa décadas, practicamente toda una existencia fotografica. Su campo
de operaciones, la ciudad de Parfs, exigia también una dedicacién prolongada durante
mucho tiempo. En la carta, ya cerca del final de sus dfas, que dirigié al ministro de Cultura
francés, Atget escribié: «Tengo en mi poder todo el viejo Paris» (Guillaume Le Gall, Eugéne
Atget, El ojo del arquedlogo. Fundacion Mapfre, Madrid, 2011). Hay en esa afirmacion bas-
tante orgullo y la satisfacciéon de quien siente que ha llevado a cabo su proyecto, a la vez
que la expresion de una incertidumbre sobre el destino final de tanto trabajo. Es sabido
que, a propdsito de técnica mds o menos «rudimentaria» de Atget, Edward Weston hizo
algunos juicios bastante duros en los que se refirié a decisiones del fotégrafo «equivoca-
das» y a un sentido de la composicién «imperdonable». La estética de Weston esta muy
lejos de la de Atget. Desde nuestra perspectiva, Weston también parece muy lejano. Tantos
afios caminando por el viejo Paris, con su pesado equipo a cuestas, atento al detalle per-
manentemente, trabajando a diario desde el oficio para que alguien se despache a gusto
sobre las elecciones del fotégrafo y su sentido de la composicién, lo que revela en realidad
es que Atget estaba en otro lugar y atendia a pretensiones diferentes. He escrito en mas
de una ocasion que la de Atget es una ausencia de la que, en el mundo de la fotografia, no
nos hemos repuesto. Tal vez en esa percepcién de sus convicciones radique una buena

parte de la influencia que ha seguido y sigue ejerciendo en muchos fotégrafos.

Tengo la idea, que comprendo que puede ser muy discutible, de que Eugéne Arte sittia una
especie de punto cero en relacién con la distancia emocional que el fotégrafo establece
con el tema. Es una relacion afectiva. Casi dirfamos que, en consecuencia, no puede
hablarse con propiedad de distancia. El fotégrafo estd implicado en el proyecto, al que ha
dedicado su vida. Hablar de distancia, desde este punto de vista, estd de mas. En gran
medida, la esencia de eso que llamamos «paisajismo documental», puede reducirse signi-
ficativamente. Es uno de los territorios fotograficos donde la evolucién no ha significado

un continuo rosario de novedades. Hay muchos periodos en la historia del medio de
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carencia de noticias. Son épocas en las que se dirfa que no ocurre nada notable, aunque
hayan sido muchos los fotégrafos que han trabajado intensamente en esos periodos, y
cuyo quehacer no siempre ha gozado de reconocimiento. Entre la obra de Atget y la
«modernidad» que representa el trabajo de los llamados «nuevos topégrafos», emerge la
figura fundamental de Walker Evans. Después de sus fotografias, fundamentales, de los
afios treinta, puede hablarse de uno de esos periodos que acabo de comentar, un largo
compas de espera en esa fotograffa documental que podria parecer enganosamente, a la

espera del propio resurgimiento de Evans en los setenta, un periodo vacio.

Evidentemente se trata sobre todo de una percepcién, pero es verdad que el trabajo mads
interesante de Evans se concentra en la década de los treinta. Puestas las bases de una
nueva orientacion documental, se puede pensar que hubo que esperar un largo tiempo
para su florecimiento. Yo iniciaba mi andadura fotografica en 1972. Justo un ano antes se
celebraba en el Museo de Arte Moderno de Nueva York la exposicién retrospectiva de
Walker Evans. En el contexto en el que yo daba mis primeros pasos, un acontecimiento
como la muestra de Evans quedaba demasiado lejos. El conocimiento que tenfamos enton-
ces, no solo yo, del trabajo de otros fotégrafos en otros lugares del mundo, era ciertamen-
te reducido, si no nulo. Es una nota mas sobre un desconocimiento casi general. Yo no
sabia quién era Walker Evans, quizds con la misma ignorancia con la que Evans se referfa

a Atget como un fotdgrafo del siglo XIX.

Fotdgrafos radicales

Atget fue un fotdgrafo radical, en la practica. He situado esa radicalidad en la conviccion
con la que llevé a cabo el proyecto de toda su vida atado a la ciudad que amaba. Walker
Evans fue también un fotégrafo radical, pero en su caso hablamos de una orientacién dife-
rente, situada en el plano conceptual. En ese orden de cosas hay que situar el trabajo foto-
grafico de Evans en Let Us Now Praise Famous Men (James Ageee, Walker Evans, 1941),
para muchos mas un verdadero manifiesto artistico que una obra fotografico-literaria.
Evans parte de la conviccién de que «el significado real de la fotografia fue enterrado poco
después de su descubrimiento». En consecuencia, de lo que se trataria es de recuperar ese
significado fundacional, si aceptamos su posicién. Para ello tendriamos que ser capaces
de mirar en la direccién adecuada, y esa direccién, para él, no es tanto la de Atget como
la de August Sander en un proyecto como «Antliz der Zeit». Esa es la tesis de su polémi-

co texto «The Reappearance of Photography» (Hound and Horn, n® 5, octubre-diciembre

1931).
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Evans, aunque dulcificase su posicion anos mas tarde, se mostraba sumamente critico con
las pretensiones artisticas de la fotografia. De todo lo publicado en una revista tan ilustre
como Camera Work, solo salvaba una fotografia que le habia emocionado de verdad, la
Mujer ciega, de Paul Strand. Camera Work representaba para Evans el maximo exponen-
te de la deriva fotogréfica, exponente que protagonizaban actores como Alfred Stieglitz o
Edward Steichen. Evans no acepta que la fotografia salga de las coordenadas documenta-
les, entendidas como «cientificas», que, en su opinién, le corresponden. Rechaza frontal-
mente tanto la nociéon de un «fotégrafo artista» en su lucha heroica, casi agonista, que
encarnaba Stieglitz como el juego mds o menos frivolo con el éxito y el protagonismo
social que representaban Steichen, cuya superficialidad le resultaba detestable. El fotogra-
fo no debia serlo en términos de «arte» o de «éxito», lo que Evans esperaba de él era algo

mas comprometido con la nocién documental inherente a la fotografia.

Es a partir de su andlisis de esa funcién documental, de la reflexién sobre el uso de esa
funcién primordial de la fotografia, olvidada, en su opinién, cuando escribi6 el articulo
comentado, cuando surge la necesidad de encontrar y mantener una distancia adecuada
con relacién al tema. La sola nocién de distancia, y su misma razén de ser, ya sugieren
nociones relacionadas con los conceptos de separacién y racionalizacién. Todo aquello
que sometemos a un proceso reflexivo tiene necesidad de un grado de alejamiento, de
enfriamiento previo. La nocién de control flota sobre toda esa reflexion que el fotégrafo
quiere llevar a cabo. «Se habia propuesto un arte reticente, controlado e impersonal»,
escribe John Szarkowski a propésito del trabajo de Walker Evans. Lo artistico no entra

siquiera en su consideracidn.

Hacia la nocion de distancia

Se ha escrito mucho sobre la distancia que el fotégrafo debe mantener con el tema.
Ciertamente hay muchas manera de abordar esa cuestion. Los parametros en torno a ella
pueden ser muy diferentes. Distancia entre la vista general y el detalle (proximidad fisica
mayor o menor), entre lo necesario y lo contingente, entre el instante y la idea de un tiem-
po detenido, entre la aseveracién y la intuicién. Esta Gltima, la intuicién, no es desdena-
ble. No todo, cuando hablamos de fotografia, puede ser racionalizado en grado sumo.
Walker Evans sabia que muchas de las decisiones que el fotégrafo toma en su trabajo de
campo apenas pueden ser explicadas, estdn directamente relacionadas con elementos
puramente intuitivos. Intuicién y distancia representan conceptos en cierto modo antagoé-

nicos, aunque distancia no siempre significa lejania. En la labor del fotégrafo, por muy
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racionalizada que la supongamos, queda un margen para la intuicién. De la misma mane-
ra, por mucha prevalencia que queramos conceder a los argumentos de una fotografia
documental, es inevitable que haya un reducto para el deseo, mas «artistico», de trascen-
der. «Si no consigo la trascendencia... es que no he llegado a nada», llega a decir Walker
Evans (Alan Trachtenberg, Walker Evans (1928-1974), artista de lo real. Ministerio de
Cultura, Madrid, 1983).

Tal vez estas palabras contengan la clave de una moderacion de sus criticas anteriores. De
hecho, en otro punto recupera, a propdsito del lugar en el que debe situarse la camara, el
lenguaje transido que puede recordarnos a Alfred Stieglitz en su apasionada —y un poco
grandilocuente— bisqueda de la verdad: «Es como si hubiera un secreto maravilloso y yo
pudiera captarlo... sélo yo». He aqui a Evans convertido en el depositario de algtin arcano
que le acercaria, sin duda, al deseo de trascender de cualquier artista. La verdad de Walker
Evans va un poco mas alla del deseo de verdad de Stieglitz. Mientras que para este dltimo
la verdad constituye una especie de valor supremo, que lo contiene todo, para Evans la
cuestién tiene otro enfoque: la fotografia tenfa que constituir un <hecho incontestable».
Estaba pensando, probablemente, en las generaciones futuras. Queria que las imagenes
fotograficas representaran en el porvenir lo mismo que representaban para él las image-
nes del siglo XIX cuyo sentido original habia sido «traicionado» por la evolucién del
medio después de las primeras décadas de la invencién de la fotografia. Estaba pensando,
en especial, en los documentalistas americanos como Mathew Brady o Timothy

O’Sullivan, por ejemplo.

Una revision del paisajismo documentalista del siglo XIX, probablemente, nos llevaria a
la idea de que la modernidad viaja en sentido contrario al tiempo. Cuanto mas antiguas
son algunas imagenes mas modernas parecen. Evans sita en el eje de la actividad foto-
grafica esas supuestas caracteristicas documentales del medio. No hace otra cosa, a la pos-
tre, que abogar por una profundizacién en sus especificidades, que para él giran en torno
a la idea documental. Es decir, las tesis del modernismo aplicadas sin disimulo. El cultivo
de lo propio en la fotografia que se realiza a partir de los afios treinta concluye con fre-
cuencia en el documentalismo. Pero no sélo. Lo que podemos considerar como especifico
en la fotografia tiene diferentes vertientes, y algunas se adentran en dominios puramen-
te técnicos, como el cultivo de la belleza tonal, la profundidad de las sombras y la delica-
deza de las luces. Justamente cuando comienza a hablarse de esos «devaneos» estéticos,
se dirfa que Walker Evans parece experimentar su rechazo por lo artistico. Esa es, desde
su posicion, una de las desviaciones que sumen a la fotografia en un deseo artistico «des-

viado».
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Son muchos los estudiosos y fotégrafos que se han referido a la poética de Walker Evans.
Claro que, sno entran en contradiccién lo que llamamos «hechos incontestables» con una
dimension poética? Y, sin embargo, es precisamente la tensiéon entre esos dos conceptos
lo que confiere su especial naturaleza a lo que el propio Evans llamé «estilo documental».
No tiene por qué haber contradiccién alguna. Hay una poética en una calle cualquiera, en
la rutina diaria de una ciudad, en las vallas publicitarias que prometen riqueza o bienes-
tar. El registro de personas y lugares puede ir en la direccién de lo incontestable a la vez

que conserva un nervio cercano a la poesia.

Un paisaje alterado

Cuatro anos después de la retrospectiva de Walker Evans se celebré en la George
Esastman House de Rochester la muestra Nueva Topografia: fotografias de un paisaje alte-
rado por el hombre (fig. 8). Cabe preguntarse si las pretensiones de Evans estaban en el
espiritu de los componentes de los «nuevos topégrafos». Es obvio que, a mediados de los
anos setenta, la figura de Evans era una referencia ineludible. Desde los afios treinta, que
constituyen su reinado, Walker Evans parece uno de esos fotégrafos capaces de sobrevi-
virse a si mismo. De la mano de Szarkowski, quien se refiri6 al trabajo de aquel hablando
del «sentido preciso y lticido de un hecho significante», en el MoMA, Evans pudo verifi-
car hasta qué punto habian dejado huella en el medio fotografico sus posiciones. Su figu-
ra estaba siempre presente en todos aquellos fotégrafos que algo tuviesen que ver con lo

documental.

Asfi, por ejemplo, los fotégrafos presentes en la exposicién Nueva Topografia tenian asu-
mido que un claro alejamiento del fotégrafo era condicién indispensable para la credibi-
lidad de un trabajo documental. Con anterioridad, artistas como Dan Graham y Edward
Ruscha habfan aceptado, a su manera, que esa premisa era fundamental. Llevando las
cosas mas lejos, este ultimo no solo habia enfriado su distancia con la escena, sino que
también habia decidido alejarse de los presupuestos estéticos que el modernismo habia
hecho innegociables. Los nuevos topdgrafos, lo recuerda Frank Gohlke, habian aprendido
de Evans que era fundamental la aparente desercion del fotégrafo de la escena, que era

necesaria su «ausencia», no ya su lejania.

En realidad deberiamos decir mejor cémo —quién mds, quién menos— habian aprendido a
desarrollar estrategias para desaparecer, algunas muy elementales, otras mucho mas suti-
les. Asi, por ejemplo, la indefinicién o desaparicién de la imagen de los tradicionales cen-

tros de interés, un cierto rechazo de las luces buenas —no siempre, por supuesto—, la elec-
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cién de cielos mudos —«cielos sin amueblar», a decir de Baroja—, la frecuente preferencia
por las yuxtaposiciones de planos, mas o menos confusas, que se producen sobre todo en
el ambito de lo urbano, la frontalidad respecto al tema elegido, el subrayado de los recor-
tes que el acto de encuadrar representa o una puesta en papel de la fotografia, casi siem-
pre en blanco y negro, correcta y préctica -lejos de la mistica que tradicionalmente habia
acompanado los trabajos del cuarto oscuro-. En funcién de todo ello, la distancia a la que

me refiero implica, desde luego, una distancia emocional.

En Twentysix Gasoline Stations (1962, fig. 9) o en Some Los Angeles Apartments (1965),
Edward Ruscha, al igual que Dan Graham en Homes for America (1967), adopta una ret6-
rica estética que tiene que ver con el descuido —aparente o real- en el momento de la toma
y en el posterior copiado sobre papel. Si se piensa que el destino final de estas imagenes
eran publicaciones en las que el diseno tenia un papel fundamental, hay que convenir que
ese descuido al que me refiero tiene bastante de provocacién/contestacion a la estética
dominante. Se estaba iniciando un nuevo camino que conduciria, cuesta poco reconocer-
lo, hasta muchas de las tesis que hoy parecen haberse impuesto en el mundo del arte o de
la fotografia. Las imagenes responden al modo en que se elaboran los catdlogos inmobi-
liarios, imagenes que han sufrido un vaciado estético y afectivo. La desaparicion del fot6-
grafo no es solo deliberada, sino también radical. En ese sentido, los planteamientos de
Ruscha y de Graham son mucho mds profundos y sustanciales que los de los “nuevos

topografos”, que parecen, en comparacion, hasta un poco timoratos.

Resulta obvio que entre los diez participantes que William Jenkins seleccioné para la
exposicion New Topographics (Robert Adams, Bern y Hilla Becher, Lewis Baltz, Joe Deal,
Frank Gohlke, Nicholas Nixon, John Schott, Stephen Shore y Henry Wessel Jr.) hay plan-
teamientos muy diferentes, que en algunos casos resultan contrapuestos. Conviene no
olvidar que New Topographics no fue un manifiesto ni una declaracién de principios. Su
alcance inicial puede parecer reducido, tanto en lo que se refiere al nimero de visitantes

como a la repercusioén inicial de la muestra.

El catélogo de la exposicién fue también modesto. Quienes tuvieron oportunidad de visi-
tarla —me refiero a fotégrafos significativos— vertieron acaso mas criticas que halagos.
Incluso algunas opiniones posteriores del organizador de la exposicién, William Jenkins,
parecen poco piadosas. Los mismos participantes han dejado entrever un relativo desape-
go de la muestra, a la vez que, bien pronto, poco después de la exhibicién, retomaron cada
uno, por separado y en buena parte al margen de las tesis «topograficas», sus propias

carreras.
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La nueva via documental

El alcance de la exposicién, sin embargo, ha ido creciendo desde entonces, hasta el punto
de haberse convertido en una de las principales referencias de la practica documental en
fotografia. Los participantes en la exposicion han insistido y recalcado en diversas ocasio-
nes que, en realidad, cada uno llegaba ya con su propia trayectoria establecida y, en gene-
ral, bastante contrastada. El acierto o el fracaso estriba muchas veces en el momento en
que las cosas ocurren. Jenkins reunié a estos fotégrafos para articular una propuesta en
torno al subtitulo de la muestra, es decir, en torno a la alteracién del paisaje por el hom-
bre. Si la seleccién de los fotdgrafos fue mas o menos coherente o si, sencillamente, se tra-
taba de sugerir diferentes opciones en torno a esa nocién de un paisaje que ya daba por
perdido su sentido tradicional, es cuestién sobre la que se puede discutir. Probablemente
fue positiva la idea de una cierta diversidad, y el hecho de que nadie quisiera forzarla lle-
vandola mas alla de su propia sencillez argumental fue lo mejor que pudo ocurrir. En cual-
quier caso, la «Nueva topografia» significé un esfuerzo en 1975 por encontrar vias para la
actualizacién de una fotografia documental que apenas habia experimentado variaciones

desde el siglo XIX.

La influencia de los «topégrafos» se dejé sentir mds en Europa que en Estados Unidos.
Mucho se hablé en los afos siguientes, hasta comienzos de los ochenta, tanto de la perti-
nencia del término como de la posicién de los en relaciéon con el paisajismo documental
que, aunque vagamente, parecia proponerse desde la exposiciéon de Rochester. Esa
influencia pudimos sentirla quienes por entonces habiamos decidido abordar, por ejem-
plo, un paisajismo urbano apto para reflejar los cambios que, también en ese ambito, se
habian operado. Recuerdo cémo, en mi aproximacién a la periferia urbana (Extramuros.
1982-1986), latia la idea de un paisaje documental que fuese capaz de aunar, desde una
cierta dosis de asepsia, incluso de frialdad, la transformacién de la ciudad justamente en
sus limites. Era plenamente consciente entonces de que se hacia indispensable establecer
una distancia emocional con el tema. Muchas de las informaciones que en aquellos anos
me llegaban provenian de Centroeuropa; gran parte, de Alemania. Michael Schmidt, a tra-
vés de sus imagenes de Berlin, era una referencia. El habfa teorizado sobre estas cuestio-
nes haciendo hincapié en que «...era preciso que el documento nunca se cuestionase, ni
por nuestra generacion ni por las generaciones futuras» (Michael Schmidt, European
Photography, n® 6, abril-junio 1981). Resulta obvio que la frase es ampulosa, nadie estd en
condiciones de garantizar una cosa asi, pero servia —asi lo sentia yo— como punto cero,

como un criterio basico para un posicionamiento inicial en torno a la cuestion.
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La estrategia del fotégrafo se erigfa, una vez mas, en el eje central de su actividad. En mi
caso, escribi entonces que intentaba «prescindir de cualquier tendencia a la denuncia
urbanistica o, al revés, de cualquier embellecimiento artificial, someter las imagenes a una
des-romantizacién (ausencia de seres humanos, de nubes o de elementos evocadores de
otro tipo), controlar una luz homogénea, mas bien plana y puramente descriptiva...». Por
otro lado, adopté recursos tradicionales de la fotografia documental ya senalados anterior-
mente (ausencia de distorsiones épticas, verticalidad precisa de las lineas, etc.). En mi par-
ticular estrategia para la desaparicién, opté por decisiones que representarfan la menor
aportacion de autor, el pago del menor tributo al estilo. Habia en todo ello una evidente
saturacion de paisajes sublimes y de instantes decisivos, Unicos, irrepetibles. Yo queria
que mis fotografias negasen esas tendencias fuertemente dominantes en la historia del
medio, al menos hasta entonces. Y encontré en algunas imdgenes de Evans, de Ruscha, de
los Becher y de los nuevos topdgrafos, en general, claves de lo que buscaba y que, sin duda,
buscabamos muchos. No he ocultado ya, en diversas ocasiones, la sensacién de haber fra-
casado que experimenté con la conclusién de la serie. Prescindir del énfasis suele llevar,
lisa y llanamente, a cambiar el énfasis de lugar; al igual que el buscar en la direccién
opuesta a lo que entendemos por «belleza asumida» termina, no pocas veces, encontran-

do nuevas formas de belleza para ser asumidas.

Entre la distancia y la ausencia

Dicho de otra manera, puede comprobar algo que ya suponia, y que se puede resumir
diciendo que no es nada facil encontrar la distancia de la ausencia, valga la expresion, yo
dirfa ain mas: que es algo técnicamente inviable. Esa constatacion fue un punto de infle-
xion y, a partir de entonces, mis nuevas series urbanas reflejaron, pienso que con claridad,
mi imposibilidad de una separacién afectiva mas alla de un punto que no sé determinar
con exactitud. Asi, Extramuros tuvo un cierto caracter de serie iniciatica. Desde entonces,
mis fotografias se han ido cargando mas y mas de clima, como si la contingencia climati-
ca se hubiese ido transformando en el accidente necesario, lo que, considerado el punto
de partida, viene a ser algo asi como haber dado el brazo a torcer, como reconocer que la
imposicién de una distancia excesiva al tema no conduce a ningtn lado (Deriva de la ria.

Paisaje anénimo, Séptimo cielo [fig. 13]).

Soy consciente de que otras consideraciones serfan procedentes. La evolucién de las pau-
tas de una fotografia documental, como en tantos otros drdenes, sigue anadiendo

capas/sedimentos que terminan por configurar la historia del medio en lo que se refiere
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13. Carlos Cénovas, de la serie Séptimo cielo, Zizur Mayor, 2010
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a este capitulo. La «Nueva topografia» tuvo mucho mas de principio que de final. Para ser
exacto, quizds fue un punto intermedio en un vector que marca una direccién, sin mads.
Los sucesivos cambios, en general, se relacionan a partir de entonces con el declive, casi
desaparicion, diria, de nociones como la de previsualizacién, y también con los diferentes
procesos posteriores de edicion-maduracién de la imagen antes de llegar a algin resulta-
do consistente. Por otro lado, con el inicio del siglo XXI, hay que sumar a tales cambios
los derivados de una transformacién de la tecnologia fotografica con la llegada de lo digi-
tal. Aunque, en muchos aspectos, en mi caso como en tantos otros, se pueda decir que los
objetivos personales en materia de fotografia apenas han sufrido variaciones con las nue-
vas tecnologias, lo cierto es que no hay cambio en el modelo tecnolégico que no acarree

cambios conceptuales.

En los anos setenta, los participantes en la exposicién New Topographics mantenian un
nexo comun: la idea subyacente de un paisaje alterado por el hombre. La definicién de ese
paisaje hundia sus raices en el trabajo anterior de fotégrafos como Walker Evans, que
habian propuesto una distancia del fotégrafo que a menudo terminaba en la desaparicién
de la escena de este. Probablemente no era mas que un episodio mas de una radicaliza-
cién del acto de mirar que ya estaba en marcha y que alcanzaria un notable esplendor en
otros capitulos de esta historia, como la escuela de Diisseldorf o el grupo de Vancouver,
capitulos que quedan aqui, en este punto, sin abordar. Dirfase que esa radicalizacién
hubiera terminado por desplazar la nocién de paisaje hacia su contraria, hacia su nega-
cion, hacia el «despaisaje». Todo conduce hacia el despaisaje, parafraseando al pintor ale-
man Philipp Otto Runge, que, anos antes de la invencién de la fotografia, sentencié que
«todo conducia hacia el paisaje». No sé por qué, en modo alguno quiero parecer apocalip-
tico, pero me viene a la mente una utilizacién desviada de la imagen del angel benjami-
niano de la historia, lanzado hacia el futuro pero de espaldas a él, condenado a ver siem-

pre los efectos de ese futuro.

Creo que hemos respetado poco a la imagen fotografica, y anadiria que se adivina un hori-
zonte en el que, sin duda, ese respeto ird a menos. Quizas no hemos encontrado, después
de todo, la distancia adecuada, o quizas estamos obligando a las fotografias a decir lo que

no saben o no pueden decir.

Permitanme una ironfa, para terminar. Como escribié James Knowlson, tal vez tenemos

que «aprender a callar en otro idioma». (James Knowlson, Condenado a la fama. 1996).
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La ciudad como objeto fotografico

Es muy compleja la relacion de los fotégrafos y las ciudades y no existe una casuistica que
nos dé patrones de comportamiento universales. Es posible, de todas formas, establecer
algn que otro pardmetro comun, aunque solo a nivel perceptivo y nunca con criterio de
universalidad, que nos ayude a entender los complejos mecanismos en esta interrelacion.
De todas formas, cada fotégrafo contara de manera diferente esta relacién, y me parece
mucho mas esclarecedor plantearme este texto como mi relacién fotografica con las ciu-

dades e intentar encontrar a partir de ahi los lazos comunes con otros fotégrafos.

Siempre he sido consciente de que la relacién con las ciudades se establecian desde la
extraneza. Desde pequeno he tenido una relacién de sorpresa y perplejidad con el entor-
no. A los once afios fui a un colegio interno en otra ciudad vy, salvo durante periodos vaca-
cionales, no volvi a mi ciudad hasta los quince anos. Todo habia cambiado. El volumen,
las distancias, la luz, todo era distinto y, a la vez, extrano. Gulliver en Lilliput. La ciudad
habia encogido, todo era mas cercano, mas intimo. Establecias una relacién en la que tu
ciudad estaba por descubrir y era una fuente inacabable de sorpresas, pero algo muy
importante habia cambiado: eras consciente de su existencia. Hasta entonces uno vivia

sin ser consciente, atrapado en las tripas de la ciudad.

A partir de ahi, la ciudad se convierte en una especie de escenario con el que se establece
una relacién. Pero es un escenario, y, desde fuera, observas los elementos que la compo-
nen: luces, calles, plazas. Antes no podias ser consciente porque estabas inmerso en su
mismidad. Y descubres la ciudad, sus esquinas localizadas, los bancos que seran testigos
de amores y desamores, los muros pétreos que se disuelven con las lluvias del tiempo. Y
pasan a ser materia del recuerdo imaginado, incierto y difuso, como déja vu repetitivo y
persistente. Pero la ciudad estd ahi, distante como objeto que observar, pero que forma
parte de tu exclusiva intimidad. A todo esto le vas poniendo imagenes, imborrables casi
todas ya para el resto de tu vida, con lo que vas tejiendo una red indeterminada, incohe-
rente pero que pasa a ser tu enciclopedia grafica particular, con la que te mueves. Has cre-

ado tu ciudad imaginada.

Esta ciudad imaginada, invisible para los demas, luchara ya para siempre con la ciudad
real estableciendo desacuerdos no resueltos. Eso, supongo, estimula el sentirse extranjero
en todas las ciudades en las que uno vive a partir de entonces y a crear un cierto distan-
ciamiento. Y sera distinta si tu relacién es absoluta con ella o intentas hacerla visible —tu

ciudad imaginada— a los demas. Es duro y dificil compartirla, porque el reflejo que devuel-
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ve es real: al ensenarla, no encuentra el espejo de la imaginada. Y esto, jqué tiene que ver
con la fotografia? Pues, desde mi particular observacién, todo. Uno se hace fotégrafo, vir-
tual o real, en el transito de la adolescencia. Cuando mire por el visor de una cdmara, aun-
que sea muchos anos después, tendré latentes las imagenes nacidas con la perdida de la
inocencia, cuando la ciudad pasé ser ciudad imaginada, y buscaré apasionadamente en
esas imagenes la forma perfecta, el encuentro con la geometria de las formas, el absoluto
perfecto. Y, claro esta, no lo lograré, pero se toca efimeramente la perfeccién que alimen-
ta el sueno sin lograrlo, pero haciéndote parasito de esa bisqueda que no te abandona
jamas. Todo los fotégrafos de ciudades, me atrevo a decir, tienen marcada esa ansiedad,
nunca estan de acuerdo con las fotografias realizadas, aunque hayan robado un éapice a la

ciudad imaginada.

La ciudad emblemaética

Una vez perdida la inocencia, el fotégrafo se encuentra con otras ciudades y establece rela-
ciones de amor-odio con ellas, pero casi nunca de indiferencia. Y se encuentra con muchos
tipos de ciudades. La ciudad emblematica, o ciudad postal, seria una posible caracteriza-
cién. Son ciudades maravillosas, bellisimas, postales que resultan dificiles de fotografiar
porque la retina acusa un hartazgo de miradas preexistentes y es dificil una relacién, un
encuentro original con ella, porque el peso de la ciudad es tal que la calle normal no exis-
te, no existe la calle de tu ciudad imaginada ni la comparacién, ni el recuerdo. No hay
amor, sino espectaculo bello, demasiado perfecto para hacerlo creible fotograficamente y
que no vuelva a su ser de postal que te haga sentirte extranjero y turista accidental, pero
que no te extrana y, de alguna manera, no te produce sorpresa. Uno queda impactado con
su belleza, pero esta es incompatible con la imperfeccién, no la permite. El desconchado
afea, la luz tiene que ser una, al amanecer o al atardecer, las personas no forman parte del
paisaje o, si lo forman, son puntos de geometria con los que el fotégrafo juega para com-

poner simetrias, manteniendo, una vez mads, la postal, el emblema.

La ciudad fotogréfica

Hay excepciones en las ciudades emblematicas que, supuestamente, confirman la regla.
Parfs, por ejemplo, la nueva Tebas con su piramide del Louvre, es una ciudad emblemati-
ca en cuanto que sus postales nos han llenado la retina desde muchos anos antes de cono-
cerla. Pero sorprende, porque se deja fotografiar con sus desperfectos creando poesia con

la cdmara, permitiéndote entrar en ella como en una ola donde las imagenes se van con-
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catenando una tras otra y las miradas preexistentes no te encelan sino que anaden calor
y vida a las tuyas propias. La luz es perfecta, menos en el corto verano, y tamiza acarician-
do a su gente y a sus piedras, y uno se encuentra, sorprendentemente, con Doisneau , con
Cartier-Bresson, con Godard, con Truffaut en cualquier esquina o chaflan, ayudandote a
querer la ciudad y a que te envuelva la poética de sus calles vivas, las grandilocuentes y
las que tienen arcos con gatos y con olores que te hacen adorar la belleza imperfecta acer-
candose, sin que de te des cuenta, en el instante decisivo, a tu ciudad imaginada. No la
alcanzas, pero la tocas efimeramente, lo justo para mantener la leyenda y que sigas hacien-

do fotos hasta morir.

Hay ciudades que parecen hechas por fotégrafos, como Nueva York. El trazado de la
inmensa mayoria de sus calles es favorecida por la iluminacién del sol, naciendo este al
principio de la calle y poniéndose por el final, de manera que sus rascacielos no se «caen»
visualmente, estan bien iluminados y la anchura de sus avenidas te permiten recrearte en
el background visual del cine al que estamos habituados, pero, como en el caso de Paris,

no contamina, sino que se suma a la capacidad de mirar.

Shanghdi es otra ciudad fotografica, salida de Blade Runner con la diferencia de la falta de
poesia de sus calles por el agobio de su calor hiimedo y la niebla provocada por la conta-
minacién que casi no permite mirar por la cdmara sin que se condense el ocular y que
asuste la posibilidad de que el calor disuelva las lentes de tu camara. Es una relacién dura,
pero atractiva, interesante y dificil. La coexistencia de niebla y luces de neén crean una
irrealidad extrana que estimula pero que distancia, y no encuentras el eco ni el reflejo de
la ciudad imaginada. La extrafieza y la sorpresa es de otra galaxia que no es la tuya pero
que te permite encontrar una esquina desconocida en la relacién con la ciudad que, a
pesar de su horrible luz y la humedad, te anima a querer repetir, porque sabes que forma
parte de una estética lejana pero que llega sin saber destino. Imaginaria continua.

Extranisima desazon.

Ciudades perfectas para ser contempladas, pero no para ser interpretadas

Si acercamos la mirada a algunas ciudades andaluzas, podriamos hacer una subjetivisima
divisién entre ciudades emblematicas y fotograficas, aunque, a veces, el tiempo y las

vivencias las hace cambiar en la mente del fotégrafo.

En principio, en mi primaria caracterologia, las ciudades emblematicas son Cérdoba,

Granada y Sevilla. Ciudades espectaculares pero dificiles de fotografiar o de sentirse con-
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formes con el objeto de deseo. La relacion es diferente si se pasea por la ciudad y solo se
«fotografia» sin la cdmara. Ciudades que se dejan acariciar por la mirada y uno se encuen-
tra en sus calles y plazas. Sin embargo, resultan, para mi por lo menos, complicadas cuan-
do uno mira por el visor. Las perspectivas se corrompen, las dimensiones se alteran y es
permanente la sensacién de postal sin tercera dimensién. Y la luz: no es posible ni dese-
able sacar la camara, a no ser por exigencias del guién, en las horas del mediodia en estas
ciudades. La luz es horrible, afea lo bello y desaparece la poesia que solo es rescatable por
la noche, al amanecer o al atardecer. Son ciudades pasivas, hasta cierto término, en las que
uno siente no anadir nada con su paisanaje o el de los otros. Ciudades perfectas para ser
contempladas, pero no para ser interpretadas. La complicidad y el guifio es con los ciuda-
danos que la habitan, no con sus muros o plazas, que parecen enormes escenografias, pla-
tds de cine pegados al tiempo, intemporales y un tanto mayestaticos pero esenciales en su
definicién. Si no se cuenta con la escenografia, se fotografia una ciudad, pero su referen-

cia aparece oculta, sin la identidad del lugar, ajena a la definicién.

La complicidad de lo anecdético

Dirfa lo contrario de ciudades fotograficas como podrian ser Malaga, Almeria o Cadiz.
Aqui es permitida y obligada la interpretacion y se puede ser complice de muros o des-
conchados de calles imperfectas, y su luz, potente, se deja pintar con la cdmara, creando
cercanias. Lo anecddtico se convierte en esencia poética y en espiritu de identidad. Y te
permite ser distante, que no pierdas el contexto. Es una relaciéon mds creativa, menos deu-
dora de la postal. El tripode sobra, son solo «instantes decisivos», lo sublime se te puede
escapar y convertirse en zafiedad gruesa. Pero la magia existe y, durante milésimas de
segundo, te puedes hacer con ella y engancharte para siempre. Ciudades imperfectas

donde es posible el imposible fotografico.

La relacién del fotégrafo con la ciudad siempre es compleja. Depende a veces de factores
extranos a la légica, y uno debe estar abierto a esa basqueda de lo irreal, de lo casual, del
azar. Las obras pldsticas, en general, exigen una programacion, una disciplina. No ocurre
as{ en la fotograffa urbana, en donde lo casual-imaginario es la base del trabajo. Y, a veces,
la mayoria de lo vivido —el paisaje interior— poco tiene que ver con lo logrado. Eso nos
hace mantener la tensiéon por la busqueda de adecuacién de lo imaginado y la relativa
decepcién porque solo logras el hdlito o el suspiro, a veces bellisimo, del sueno. Es un

esfuerzo agotador pero cargado de ilusiones y frustraciones a la vez.
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Ficcion o realidad

En Chandigarh, la capital del Punjab, en la India, sufri quizds esa horrible decepcién de
que el imaginario del recuerdo me pudo sobre lo que veia. Ese déja vu, a veces, se impo-
ne implacablemente y domina la toma. No se nos permitia hacer fotos en un escenario
con sacos terreros —habia escaramuzas de rifles entre los sijs y los hindties— y con el mara-
villoso Parlamento, realizado por Le Corbusier, de frente. Rosa Montero y yo simuldbamos
ser turistas que «solo» querfamos destacar la obra del gran arquitecto. Duré poco la simu-
lacién. Unos nifios jugando con un aro pasaron delante de nosotros y el imaginario me
pudo, el recuerdo de la ninez, el olor agridulce como de fruta pasada, todo hace que se te
nuble la visién y disparas la cdmara a un indefinido paisanaje profundamente evocador y
traicionero con la realidad que ves. Solo pude hacer unas pocas fotos. No éramos turistas.
Ni de lejos.

Como dijo el Maestro Ayala en su libro De mis pasos en la tierra, <mientras la literatura,
interpretando la realidad de la experiencia cotidiana, finge un mundo imaginario, la foto-
grafia, bajo la pretensiéon de reproducir servilmente la realidad captada por el objetivo,
mas bien la transporta a un ficticio mundo poético». De acuerdo en todo menos en lo de
«servilmente». Pero claro, estibamos en los comienzos de la fotografia, cuando lo que se
veia era la pretensién tnica de copiar por parte del fotégrafo. Y, de paso, hacia poesia.

¢;Ficcion o realidad?
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1y 2. Hedrich Blessing, Casa Farnsworth. Arquitecto: Mies van der Rohe
3y 4. Yukio Futagawa, Casa Farnsworth. Arquitecto: Mies van der Rohe
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Fotografia de arquitectura. Fotografia de ideas

Entiendo la fotografia de arquitectura como un acto de pensamiento. La fotografia de
arquitectura no es disparar fotos a edificios, sino el resultado de un elaborado proceso de
andlisis y comprensién de las obras, su situacién y consecuencias. Se trata de construir
imdgenes para contar ideas. Voy a tratar de explicar este concepto a través de una serie de

fotografias.

Me gustaria empezar por la casa Farnsworth, de Mies van der Rohe. Es un buen ejemplo
de lo me gustaria explicar. Esta casa es una de las obras de arquitectura que mas impacto
generan en la formacién de un arquitecto. Desde los primeros afos, los estudiantes anali-
zan e interiorizan esta obra de arquitectura desde un punto de vista tedrico y conceptual,
y luego, mas adelante, tipoldgico y constructivo. Este estudio, este «conocimiento», se rea-
liza a través de las publicaciones que contienen dibujos, planos, textos documentales, cré-

nicas, criticas y, sobre todo, fotografias.

Todo el mundo esta de acuerdo en que, para conocer de verdad una obra de arquitectura,
es imprescindible visitarla, tener esa experiencia espacial y funcional, tocarla, sentirla. Por
lo tanto, el conocimiento a través de la fotografia estd inevitablemente limitado, pero,
sobre todo, esta interpretado por la mirada del fotégrafo. La obra que vemos en las foto-
grafias no es la obra real que esta construida. Parece una obviedad, pero, si hacemos un
recorrido por la historia de esta casa y los diferentes reportajes que se han hecho, veremos

que hay tantas casas como reportajes. Todas son la Fansworth y todas son distintas.

El primer reportaje que se hace de la casa es del estudio de fotografia Hedrich Blessing
Photographers, de Chicago, en el afio 1951. Constituye la primera coleccién de fotos, la pri-

mera memoria de la casa acabada y en uso.

La doctora Farnsworth, debido a los problemas, retrasos y desvios de presupuesto, acabd
peleada con el arquitecto. Los Gltimos acabados y retoques se hicieron sin su control. El
mobiliario y la decoracién interior fueron eleccién de la duena, no habia ninguna pieza

disenada por Mies.

En los anos setenta, Yukio Futagawa elabora un reportaje para la revista GA, en el cual
podemos reconocer lo que en general la mayoria de nosotros tenemos interiorizado como
casa Farnsworth. La razén de este cambio es que lord Palumbo, un filantropo coleccionis-
ta de arquitectura, comprd la casa y la rehabilité segiin el proyecto original, incluyendo el

mobiliario de Mies.
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2. Francesc Catala-Roca, Viviendas de pescadores en la Barceloneta. Arquitecto: José Antonio Coderch
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En reportajes posteriores, la accién de la decoracién y el estilismo, generaron nuevas ver-

siones e interpretaciones de la casa hasta el punto de hacerla casi irreconocible.

Es evidente que no se trata solo de un problema de decoracién, sino de los modos de ver
y la manera de mirar: seleccionar los parametros de cdmara, los objetivo, la pelicula, el

obturador, la exposicién y el encuadre, es decir, la acciéon del fotégrafo.

En los estudios que estoy realizando sobre la obra fotografica de Francesc Catala-Roca,
estoy teniendo la oportunidad de comprobar cémo la intervencién del fotégrafo puede lle-
gar a ser clave en la fijacién de la memoria y la comunicacién de una obra de arquitectu-
ra. La casa Ugalde, del arquitecto José Antonio Coderch, ha sido siempre conocida a tra-
vés de una fotografia en la que aparece como una «joya» en lo alto de un pequeno monte
mediterraneo, frente al mar. Esta foto es un reencuadre de un negativo en el que, vemos
que ya en el momento de acabarse las obras, la casa formaba parte de una urbanizacién

muy cercana al pueblo.

Catala-Roca casi siempre trabajaba de la misma manera. Realizaba la fotografia y luego,
sobre los contactos, marcaba el reencuadre correcto, para que todos los positivados repro-
dujeran los contenidos por él seleccionados y no el resto. Estos reencuadres suponen una
intervencién sobre la realidad. Incluso hay fotografias que son completamente irreales al
encontrarse el punto de vista a ras de suelo. Se trata de una composicién de ideas sobre
la arquitectura, la abstraccidn, la idealizacién de un lugar y una construccién. En las foto-
grafias de las viviendas de pescadores en la Barceloneta, también del arquitecto José

Antonio Coderch, podemos ver de nuevo el efecto de estos reencuadres.

Ni las obras ni sus entornos son exactamente como los imagindbamos. En una de los ima-
genes aparece una camioneta remolcando una barca de pesca. La esquina superior dere-
cha aparece velada en negro, probablemente un accidente en el momento de la toma o en
el revelado. Se trata de una foto crucial para entender el momento cronolégico en el que
se construye esta obra. Este defecto técnico se compensa con el valor documental de la
captura de esa accion de remolque y se hace imprescindible para la comprensién y enten-
dimiento de la obra de arquitectura. De esta manera nos encontramos con que la obra
construida y la representada no son la misma. Es mds, la segunda se impone a la primera
en el imaginario y en la memoria. Esto es especialmente significativo, ya que muchas de
las obras de arquitectura fotografiadas por Catala-Roca han sido demolidas o han sido
transformadas hasta el punto de no tener nada que ver con la obra original. Por lo tanto,

al valor expresivo y narrativo hay que afadirle el valor documental.
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1. Jaime Sicilia, Casa MC, Formentera. Arquitecto: Maria Castelld
2y 3. Jaime Sicilia, Centro Cultural Cap Vermell, Cala Rajada. BB Arquitectes
4y 5. Jaime Sicilia, Gas Natural, Barcelona. EMBT Arquitectes
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Mi aproximacion a la fotografia de arquitectura ha sido siempre desde un punto de vista
instrumental, es decir, la he utilizado como una herramienta de comunicacién y explora-
cién en el desarrollo de los proyectos de arquitectura, tanto siendo estudiante como, luego,

mds tarde, en el ejercicio profesional.

Casa MC

Una de las primeras obras que fotografié no realizada por mi fue la casa de mi amigo el
arquitecto Maria Castelld. Se trata de una casa muy especial, rotunda, realizada con una
preocupacién especial por el entorno del paisaje de Formentera en el que se sitda. Ese res-
peto se concreta mediante una construccién compacta que parece que no toca el suelo,
que te la podrias llevar en un camién sin dejar rastro alguno. La fotografia esta pensada y
trabajada durante meses. Imaginabamos cémo seria la casa a la luz de la luna, si se refor-
zaria el cardcter abstracto y como se relacionaria con el lugar. Elegimos la luna llena de
agosto por coincidir con el final del verano, cuando el paisaje de la isla se muestra mas
duro y agreste. El resultado nos sorprendié por lo mucho que se parecia a lo imaginado,
es decir, a la idea que querfamos contar. Para mi, este es uno de los mejores ejemplos de
lo que yo trato de aportar cuando recibo un encargo para fotografiar una obra de arqui-
tectura: hablar de ideas, de las ideas del proyecto, sin quedarnos en el levantamiento de

un acta notarial de la realidad construida.

Centro Cultural Cap Vermell

El Centro Cultural de Cala Rajada en Mallorca, de los arquitectos Toni Barceld y Barbara
Balanzo, es otro ejemplo interesante para hablar de ideas. Me preocupaba especialmente
la manera de contar la relacién entre la ligereza y compacidad del sistema constructivo de
los bloques prefabricados de arenisca local y cemento blanco: la visién tecténica frente a
la estereotémica. Las dos situaciones, diurna y nocturna, permiten comprender la comple-

jidad y las caracteristicas de este sistema constructivo.

Gas Natural

En otra ocasién, estaba en Barcelona trabajando en un encargo que no estaba saliendo
bien. La obra no estaba preparada, todo eran problemas y me sentfa un poco frustrado.
Volviendo a casa por la tarde, coincidié que pasé por delante del edificio de Gas Natural
de EMBT vy, debido a una coincidencia de luz, ambiente y estado de 4nimo, me quedé fas-
cinado y realicé una serie muy rapida de imagenes nocturnas que me permitieron experi-

mentar la posibilidad de fotografiar la idea y no tanto la realidad de lo construido. Al dia
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1. Jaime Sicilia, Escuela Infantil en el Molinar, Mallorca. Arquitecto: Javier Garcia Solera

2. Jaime Sicilia, Centro Civico Son Ferriol, Mallorca. Arquitectos: Jordi Herrero y Sebastidn Escanellas
3. Jaime Sicilia, Polideportivo en Palma, Mallorca. Arquitecto: Iciar de Basterrechea

4y 5. Jaime Sicilia, Casa LV en Selva, Mallorca. Arquitecto: Luis Velasco
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siguiente, con otra luz, volvi al edificio y realicé una panoramica formada por la compo-
sicién de tres fotografias angulares en formato vertical. El punto de vista subraya la poten-
cia de las geometrias del edificio. No estaba seguro del resultado y me hizo reflexionar
sobre la verdadera naturaleza de la fotografia de arquitectura. Un buen amigo, el arquitec-
to Xisco Pizd, me dijo al ver la foto que a Enric Miralles le hubiera gustado mucho. Esto
me reafirmé en la conviccidon de que son las ideas y no tanto la realidad lo que debe con-

tarse en la fotografia de arquitectura.

Escuela Infantil en el Molinar

Esta fotografia de la escuela infantil del arquitecto Javier Garcia-Solera es resultado de la
insistencia y la tenacidad. Una de las caracteristicas mas interesantes de esta piel de alu-
minio que recubre el edificio es su capacidad de reflejar la luz y mimetizarse en el entor-
no. Un dia de lluvia que terminé en una fuerte tormenta me permitié capturar este ins-
tante magico de luz en el que la combinacién del agua de la lluvia, los reflejos del suelo y

el comportamiento del aluminio consiguieron darle una cierta inmaterialidad al edificio.

Centro Civico Son Ferriol

Me gustan mucho las fotografias que te hacen pensar, que te obligan a no dejarte enganar
por lo que el ojo ve. Esta imagen, que parece el resultado de superponer dos diferentes,
resume la idea latente en el proyecto: insertar un edificio de arquitectura contemporanea,

de geometria limpia y ordenada, en un barrio desestructurado y lleno de ruido visual.

Polideportivo en Palma

En el polideportivo de Palma ocurrié algo similar. El inicio de otra tormenta gener6 esa
situacion tipica de cielo muy oscuro y horizonte despejado que permite la entrada hori-
zontal del sol al atardecer. En el momento de hacer la foto, unas rafagas de viento hicie-
ron que las portezuelas del armario de instalaciones se golpearan, y la persona de mante-
nimiento del edificio que me acompanaba salié corriendo a cerrarlas. La escena tiene un
cierto dramatismo, por la luz y por el movimiento del hombre, pero, sobre todo, muestra
un registro diferente de la textura de los prefabricados de hormigén de la fachada, que era

una de las preocupaciones de la arquitecta Iciar de Basterrechea.

Casa LV

Hay ocasiones en que las cosas no salen bien, o no salen como las habias pensado. Esta

obra es la reforma de una vivienda del arquitecto Luis Velasco, en Selva. Se trata de una
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1. Jaime Sicilia, Oficinas Autoridad Portuaria. VMA Arquitectos

2y 3. Jaime Sicilia, Colegio en Manacor. BB Arquitectes
4. Jaime Sicilia, Colegio en Vilafranca. Duch-Pizé Arquitectos
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obra muy interesante donde pasan muchas cosas a lo largo del dia. Por la tarde, entra una
luz muy densa por unos lucernarios y se nos ocurrié potenciar esa densidad con un poco
de humo. Luis consigui6 unas bombas de humo para uso en fiestas y escenografias. Algo
no funciond bien y el experimento fue un desastre: casi nos intoxicamos. En cualquier
caso siempre hay que intentarlo. Afortunadamente por la manana habfamos ido fotogra-
fiando las diferentes situaciones y elementos de la vivienda. A veces, la mejor manera de
contar cémo funciona un espacio es usandolo. Inventamos una historia que nos sirviera
para recorrer de forma légica los diferentes espacios en la casa, encadenando acciones
cotidianas de su habitante durante un dia cualquiera. La otra foto corresponde a la ducha-

patio, un lugar dificil de entender si no esta en uso.

Oficinas Autoridad Portuaria

Esta fotografia es una especie de accidente. Se trata de la reforma de unas oficinas del
arquitecto Viceng Mulet, en Palma. El arquitecto tenia especial interés en mostrar el buen
trabajo realizado en el acabado de esta escalera de planta eliptica. Desde arriba de la esca-
lera, cuando miré por el visor para encuadrar la escena, me llevé la sorpresa de encontrar-
me con una especie de orquidea. Le pedi a una de las arquitectas de la obra que se situa-
ra justo debajo para darle escala a la composicién. Esta foto se convirtié en otro caso de

resumen de la intervencion.

Colegio en Manacor

Lo que ocurre en este colegio es para mi una sintesis de lo que ha cambiado este pais en
los tltimos quince anos. Por un lado, la excelente calidad de la arquitectura que, con recur-
sos muy limitados y programas muy rigidos, es capaz de plantearse con inteligencia, efi-
cacia, responsabilidad y emocién. Por otro lado, la variedad multiétnica de los alumnos,
antes inexistente, que ahora es natural y muestra la evolucién de una sociedad cada vez
mas abierta e integradora. La primera fotografia es una composicién de tres imagenes
angulares que buscaba generar una escena en la que insertar los personajes, que fueron
tomados de otras fotos hasta completar los tres grupos étnicos predominantes: subsaha-
rianos, magrebies y rumanos. La segunda es una fotografia del gimnasio. El interés de la
foto yo creo que reside en la sensacién de ingravidez que presenta la cubierta en contras-

te con la profundidad del contenedor, que parece llenarse de luz, donde juegan los ninos.

Colegio en Vilafranca

La imagen de este colegio estd compuesta de tres fotografias angulares sobre la que pos-
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1y 2. Jaime Sicilia, Casa en Palma. Arquitecto: Xisco Pizd
3y 4. Jaime Sicilia, Centro de salud de Porreres. Arquitecto: Maca Estudio
5. Jaime Sicilia, Mercado de Inca. Arquitecto: Carles Muro
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teriormente fui insertando las figuras de los ninos. Pensaba que los ninos del colegio iban
a salir por mi lado derecho, y, como solo salieron tres los inserté varias veces para generar

esa sensacion de movimiento.

Casa en Palma

Siempre me ha parecido muy dificil fotografiar una casa vacia, porque es demasiado evi-
dente que le falta vida. Introducir una actividad que sea creible, tenga sentido y sea natu-
ral es uno de los retos que me parecen mas dificiles de conseguir. Siempre recuerdo las
fotografias de Julius Shulman, unas auténticas puestas en escena de situaciones familia-
res que, vistas hoy en dia, resultan entranables pero poco creibles. Queria conseguir algo
creible y resulté que Rosa, la hija de Xisco, me empezé a ayudar con la escoba, y ahi encon-
tré el hilo narrativo: la actividad de Rosa por la casa. Algunas situaciones surgieron por
casualidad. La segunda imagen capta el momento en que pedi a Rosa que, por favor, qui-
tara al gato del quicio de la ventana. De repente aparecio el perro y se formé esta escena
que permitia contar de mejor manera las texturas, colores, reflejos de este rincon tan espe-

cial, con una escena doméstica real, no inducida ni preparada.

Centro de Salud de Porreres

La fotografia muestra una sala de espera de un centro de salud de la localidad de Porreres,
en Mallorca. Una vez mas, la fotografia estd compuesta por una serie de tres angulares
ensamblados de forma horizontal para crear una panordmica lo mas amplia posible. Me
parecia muy importante lograr que hubiera gente esperando sin que prestaran atencién a
la cdmara. Para ello, coloqué un disparador remoto y me senté a la espera de conseguir
capturar suficientes personas para llenarla, con un sencillo acople en el momento de la
postproduccién digital. Asi obtuve la deseada sala de espera con gente esperando. La otra
imagen del centro de salud ha sido trabajada con la misma técnica: primero construyo la
base fisica y luego voy capturando personajes que aporten con su actividad informacién
sobre el uso del edificio. De esta manera se puede ver a alguien en el cuarto de bafo, a otra
persona asomada en la ventana de la sala de espera y a un anciano entrando por la puer-

ta principal.

Mercado de Inca

En el mercado de Inca se trataba de contar de la forma mas analitica posible todo el siste-

ma constructivo de las cubiertas con su movimiento y el cierre de las celosias.También
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1. Jaime Sicilia, Centro Civico Es Rafal. Arquitectos: Jordi Herrero y Sebastidn Escanellas
2. Jaime Sicilia, Casas MM. Arquitecto: Jaime Sicilia
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interesaba mostrar el funcionamiento del mercado con sus puestos y productos. Hice unas
pruebas un dia de plena actividad del mercado y las deseché porque el ruido visual pro-
vocado por la gente pasando despistaba del objetivo principal. Asi que esta fotografia se
tomo por la manana a primera hora, cuando se colocan los puestos y aparecen los prime-
ros visitantes. Nuevamente, se trata de una composicién realizada mediante el ensambla-
je de varias tomas y diferentes exposiciones para conseguir el suficiente nivel de detalle

tanto en los puestos del mercado como en los elementos constructivos.

Centro Civico Es Rafal

La obsesién de los autores de este proyecto era contar la voluntad del edificio de fundirse
con el cielo. Para ello habian disenado un sofisticado sistema de paneles de vidrio que
reflejaban el cielo y los edificios de su entorno, dando una cierta sensacién de fusion.
Cuando me lo propuso el arquitecto, no estaba seguro de poder conseguirlo. Pero creo y
entiendo que siempre hay que intentarlo y trabajar para conseguirlo. De esta manera,

siempre, o casi siempre, se obtienen resultados.

Casas MM

Termino mostrado un caso en el que fotografio una obra propia, una pequena casa situa-
da en Palma, en el que la autoria de la arquitectura y de su fotografia se superponen. En
realidad son dos viviendas dentro de una envolvente que pretende desdibujar las limita-
ciones impuestas por la normativa del Plan General mediante un sistema de pliegues. El
promotor tenia prisa en poner a la venta las viviendas, pero el edificio no estaba termina-
do. Habia muchas manchas y faltaban remates y otros elementos constructivos importan-
tes, como la carpinteria de dos ventanas en las que solo estaba el hueco. Esta situacion pre-
sentaba un problema para la comprensién del proyecto de arquitectura, dado que este tipo
de obras funcionan bien cuando estan perfectamente acabadas y rematadas. Solo asi se
podria entender el efecto de los pliegues y el movimiento de las ventanas. Asi pues, la
obra se remat6 de forma digital mediante un concienzudo proceso de postproduccion. Es
en estas ocasiones cuando me acuerdo de la frase de Peter Smithson: «Cuando dibujo un

arbol, es el arbol que ya existe o que plantarfa».
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THE NEW WEST

andscapes Along the Colorado Front Range:

1. Robert Adams, Colorado Springs, Colorado 1968-1970
2. The New West, interior del fotolibro de Robert Adams
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«Las fotos dtiles no parten de ideas. Parten del poder ver.
ROBERT ADAMS

La forma en que se representa a Robert Adams en la historia institucional de la fotogra-
fia suele ser por una de sus fotos mas conocidas, Colorado Springs, Colorado 1968-70. Dice
Adams que su motivacién a la hora de capturar la imagen era el «placer, porque la luz era
cautivadora y porque queria cambiar la sociedad» [1]. Sus fotos son deliberadamente neu-
tras: secas y escépticas visiones del desarrollo inmobiliario de Colorado que nos hablan
de la forma en que hemos administrado nuestra tierra, si bien con la contradiccién inhe-
rente a la fotografia dada su tendencia a embellecer. Una copia de dicha fotografia puede
llegar a costar unos 30.000 €. Es una foto hermosa y tiene muchas lecturas posibles. No
obstante, al ser un objeto tnico, a esta fotografia le falta contexto. Esta imagen formaba
parte de un trabajo extenso que cred el artista en aquella época, y por unos 30 € se podia
conseguir todo el proyecto concebido por Adams en su libro The New West. Las compleji-
dades y contradicciones de The New West serfan imposibles de comprender en una sola
foto; su lugar en la historia de la fotografia es como proyecto, archivo, edicién, secuencia,

diseno, impresién y, finalmente, como un photobook.

La fotografia es acumulativa. La organizacion interna, asi como la ordenacién de un cuer-
po de trabajo, han sido fundamentales para el desarrollo de la fotografia en todas sus
manifestaciones, tanto en el arte como en aquello que lo rodea. El renacimiento del inte-
rés en la fotografia y la produccién de libros dedicados a ella indican hasta qué punto esta
aceptada la idea de que la arquitectura del libro es un vehiculo adecuado y flexible para
exponer un archivo organizado. Gracias a historiadores como Horacio Fernandez, con su
libro y exposicién Fotografia publica en 1991 —el primer libro sobre fotolibros—, y también
en gran parte a los dos volimenes del The Photobook (2004 y 2006) de Martin Parr y Gerry
Badger, se esta desvelando una historia nueva —no solo sobre libros, sino también sobre
fotografia— completamente distinta al relato arrogante e impreciso que habia circulado

hasta este momento.

La historia del photobook no es un historia ajena a la historia de la fotografia, sino que
constituye su parte central; en palabras del historiador Gerry Badger, «es una historia mas
amplia, mas populista, mas relevante tanto cultural como histéricamente, que la historia
de la fotografia como mera disciplina artistica» [2]. Esto no supone renegar del arte foto-
grafico —hay artistas cuyo trabajo queda mas potente en imagenes sueltas—, sino descubrir
un género que se define como photobook y que es un hibrido entre fotografia y cine: una

novela fotografica que tiene parte de fotografia, parte de disefno y parte de produccion.
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1 a 4. Adrian Tyler, de la serie Roadworks
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Escribe Ralph Prings: «Un photobook es una forma de arte auténoma, comparable a una
escultura, una obra de teatro o una pelicula. Las fotografias pierden sus propias caracte-
risticas fotograficas como “entidades tinicas” y se convierten en piezas dramaticas de un

acontecimiento que se llama photobook» [3].

Cuando casi treinta anos después del The New West se pregunt6 a Robert Adams sobre
c6mo era Denver en ese momento, contestd: «El exceso de poblacién y capitalismo corpo-
rativo han acelerado y ampliado los fracasos que estdbamos desarrollando en el momen-
to del libro»; y a la pregunta de si hay algin valor practico en sus paisajes, respondié:
«Creo que su uso social es indirecto. Las mejores fotos permiten a un individuo conservar
la esperanza». Quiza esa sea una justificacién suficiente para usar la fotografia como

medio de abordar temas medioambientales.

Cuando vine a vivir en Espana hace unos veinte anos, ain era posible reconocer cada una
de las provincias por sus distintos estilos arquitecténicos; hoy en dia, tras veinte anos de
construccién especulativa y descontrolada, se podria estar en una provincia y creer que se
trata de cualquiera de las otras. Nunca se ha visto un cambio tan radical en nuestro medio
ambiente quiza desde el paso de la sociedad agricola a la sociedad urbana. Este hecho ha
sido rotundamente ignorado en cualquier forma de debate tanto por los politicos como
por las élites de la arquitectura (quiza con la excepcién de Rem Koolhas, que ha investi-
gado y publicado sobre las Cloud Cities). En Espana, el rastro de problemas medioambien-
tales derivados de este fenémeno es tan sobrecogedor que las organizaciones medioam-
bientales no gubernamentales no pueden hacer frente a ello. Greenpeace, por ejemplo, se

ve obligada a restringir sus camparias a urbanizaciones y costas.

Roadworks

Estas zonas de reciente desarrollo son la base de la serie de imagenes de carreteras en
construcciéon que he llamado Roadworks. Se trata de un archivo de imdagenes pictdricas
formales tomadas desde una perspectiva elevada —normalmente, un puente en construc-
cién- cuyo resultado es un aplanamiento de la imagen que refuerza su naturaleza grafi-
ca. El trabajo se realiz6 a lo largo de tres afios, durante los meses de verano, empleando
luz solar directa y pelicula negativa para lograr una mayor homogeneizacion de la serie y
reforzar su linealidad. Visto en su conjunto, las lineas y las formas del proyecto resultan-
te se convierten casi en abstracciones, subrayando el cardcter irreal del boom inmobiliario
espanol de los primeros afios del siglo XXI, es decir, la era del nihilismo urbanistico mas

desaforado.
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1y 2. Adrian Tyler, del fotolibro Externalities

3. Adrian Tyler, de la serie Arquistructures
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Externalities

El photobook Externalities yuxtapone tres series distintas de fotografias: las sedes de gran-
des corporaciones y organizaciones gubernamentales —su «imagen»—, el concepto del
poder —control/terror— y los resultados de politicas capitalistas sin controlar —«externali-
ties»—. En otras palabras, las consecuencias de una actividad industrial o comercial que
afecta a otras partes, sin que ello se refleje en los precios de mercado (un ejemplo serfa la
polinizacién de cultivos circundantes por las abejas de miel). Lo que me parecia impor-
tante no era tanto el aspecto que pudiera tener cada fotografia como lo que diria, o podria

decir, cuando los lectores trajeran su propio intelecto y experiencia al trabajo.

«Una foto acertada es sélo un paso preliminar hacia el uso inteligente de la fotografia. .. la fotografia viene a ser
COMO Un mosaico que Se convierte en sintesis solo cuando es presentado en bloque.
AuGUST SANDER, 1951

Arquistructures

La organizacién interna y la ordenacién de un cuerpo de trabajo son los procesos culmi-

nativos de la obra; por lo cual, editar tiene tanta importancia como realizar imagenes.

«La esencia se realiza muy rdpidamente con un destello de la mente y con una maquina. Creo también que la foto-
grafia es edicion, después de la toma. Después de saber lo que debes hacer, lo que tienes que hacer es editar».
WALKER EvANS, 1971

El trabajo de seguimiento de la construccién del hotel de las bodegas Marqués de Riscal
durd cinco anos y se cre6 un archivo de cinco mil quinientos negativos. Durante el proce-
so de trabajo de Riscal se empezaron a evidenciar grupos de imagenes que mostraban el
paso del tiempo a través de distintas tomas en el tiempo y en el mismo lugar, y se termi-
no estableciendo una edicién final que fue la que planteé: el proceso del proyecto, el cual

terminé marcando las pautas de la forma final del trabajo.

Esa edicién mia —dada mi cercania al proyecto y al hecho de que sus fines eran también
un documento para el cliente, es decir, un proyecto comercial- no es necesariamente la
definitiva. Se podria pensar, incluso, que quizd no es la edicién final la que tiene valor en

este caso, sino el archivo mismo, que ofrece multiples interpretaciones y usos.
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1. Carleton Watkins, Cap of Liberty, 3100 ft and Nevada Fall, 700 Ft, Yosemite, 1878
2. Timothy O'Sullivan, Iceberg Carion, Colorado River, Looking Above, 1872
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«No me gusta editar, siempre trato de pasar la edicidn a otro, un editor fotografico o alguien de mi oficina. Te sor-
prenderfa lo que otra gente puede aportar a tus fotos».
RANKIN, 2007

«Toda edicion es una mentiran.
Jean-Luc Goparb, 1971

Arte y documentacion (el artista que emplea la fotografia)

Cuando Carleton Watkins entré en Yosemite, el medio fotografico tenia apenas veinte
afios, por lo cual el peso de los prejuicios sobre cémo debia ser una buena foto apenas exis-
tfa. Se ve, no obstante, la herencia de la pintura, especialmente el tipo de pintura romdn-
tica que estuvo de moda en Estados Unidos en el siglo XIX. Gracias al éxito de las image-
nes de Yosemite, Watkins abri6 su Yosemite Art Gallery en San Francisco y ganoé en 1868

el primer premio con California Landscape Photography en la Feria Internacional de Parfs.

Timothy O’Sullivan fotografié la guerra civil de Estados Unidos; posteriormente trabajé
con el ejercito americano para documentar el oeste del pais con fines topograficos y geo-
graficos. Su trabajo iba dirigido a profesionales y fue distribuido en forma de litografias
en distintos documentos cientificos. Creé un cuerpo de imagenes descriptivas para cum-
plir con los requisitos cientificos de los gedlogos, pero también realizé una interpretacién
visual de las caracteristicas geoldgicas del Oeste americano, reflejando sus experiencias
fisicas y emocionales de cada lugar. La materia en la cual se concentré era un nuevo con-
cepto que implicaba tomar cuadros de la naturaleza como una tierra no domada, evitan-
do las convenciones propias de la pintura paisajistica. O’Sullivan rechazé la mejor vista

general de Watkins y la idea de que hay una manera tnica de ver un lugar.

Aunque Carleton Watkins era un pésimo hombre de negocios y terminé perdiendo su
estudio y su trabajo, es inconcebible pensar que los documentos de O’Sullivan pudieran
haberse vendido en una galeria de arte, y mucho menos ganar concursos internacionales.
A pesar de la grandeza del artista, las instituciones de entonces no fueron capaces de apre-
ciar, y mucho menos comercializar y promover, el trabajo de O’Sulivan como arte. La iro-
nia es que aquello que se apreciaba como arte en esa época ha dado hoy en dia una vuel-

ta de ciento ochenta grados.

«Dicen que el dinero sigue al arte, pero al arte también le gusta el dinero..».
SIMON SCHARMA
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1 2

1. Edward Ruscha, Twentysix Gasoline Stations, 1962
2. Robert Adams, Eden, Colorado, 1968
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La funcién social del arte en la actualidad es la de convertirse en capital de inversién, o lo
que es lo mismo, en lingotes [4]. En este sentido, el mercado del arte no tiene mucho que
ver con casi nada —aparte de los coleccionistas involucrados—, pero se nos dice que la foto-
grafia —o por lo menos parte de la fotografia— ha llegado al estatus que buscaban los pic-

torialistas, aunque no de la forma que lo habian propugnado.

Las personas vinculadas al arte contemporaneo suelen hablar acerca de la importancia de
la originalidad, pero, en realidad, lo que indica que un trabajo se produce y esta promovi-
do, discutido o apoyado, generalmente, se reduce a su familiaridad. Importantes galerias,
museos, publicaciones y escuelas de arte fomentan un pedigri y versiones de la historia-
de un arte que facilmente podria ser ensenado, destacando una narracién banal de «pro-
greso», «innovacién» y «movimientos». Esta visién, que parte de presupuestos modernis-

tas, ha llegado a ser tan arrogante y rigida como lo fue la cultura oficial del siglo XIX.

Este proceso comenzé con el auge del liberalismo y la democracia capitalista del siglo XIX.
Antes, los gustos de las instituciones religiosas o seculares eran los que determinaban el
patrocinio. Los impresionistas fueron recibidos con escandalo e insultos, de modo igual al
que la siguiente generacién de patronos traté a los fauvistas, como Matisse; los gustos de
las audiencias siempre iban por detras del arte. Para mediados de los sesenta del siglo
pasado, el puablico ya recibia con los brazos abiertos cada aspecto del arte avanzado, y el

que una obra fuera novedosa era una condicién para ser aceptada.

Una década después, en los setenta, nos encontramos con un mercado de arte fotografico
ya establecido pero ajeno a las galerfas de arte al uso. Sin embargo, desde que el Pop Art
se puso de moda, algunas galerias empezaron a mostrar piezas fotograficas, eso si, unica-
mente cuando eran obra de artistas. Resulta interesante comparar las imagenes de gasoli-
neras de Ed Ruscha con las de Robert Adams: aunque ambas parezcan muy similares, en
concepto e intencién son muy distintas. Como apunt6é John Schott, las imagenes de
Ruscha «no son declaraciones sobre el mundo a través del arte, sino que son declaracio-

nes acerca del arte a través del mundo» [5].

El trabajo de Adams trata del mundo y el de Ruscha trata sobre el arte. Esto no quiere
decir que Adams fuera menos artista que Ruscha, aunque para el ambiente artistico de los
setenta si que lo fuera a pesar de que estas diferencias tuvieran que ver Gnicamente con
distintos modos de percepcién, cuando no de un cierto esnobismo. No obstante, la sepa-
racion entre fotégrafos y artistas fue desapareciendo gradualmente gracias en gran parte
a los Becher y sus alumnos de la escuela de Dusseldorf y a Cindy Sherman con sus
Untitled Film Stills.
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1. Cindy Sherman, Untitled Film Stills, 1977-1980
2. Bernd y Hilla Becher, Wassertiirme, portada del libro, 1988
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Ante las enormes cantidades de lingua arte que los criticos han escrito sobre el trabajo de
Cindy Sherman relacionado con feminismo/fetichismo y el male gaze, es refrescante leer
a Sherman cuando dice que «no sabia lo que estaba haciendo en ese momento, estaba
jugando»; y en relaciéon con la teorfa del male gaze, escribe: «sé que no era consciente de
esta cosa del “male gaze”, fue mi forma de fotografiar lo que produjo esos caracteres, no

mi conocimiento de la teoria feminista» [6].

El trabajo de los Becher, que comenz¢ a finales de los anos cincuenta, tuvo muy claros sus
objetivos desde un principio. Su deseo fue preservar en fotografias la imagen de aquellas
construcciones industriales que se destrufan después de su vida util. Dirigian su visién
mediante un rigurosa objetividad y usaban el medio de la fotografia para negar cualquier
interpretacion pictérica y la creacién de obra con cualquier valor artistico; su objetivo no
era elaborar las estructuras y texturas segiin como respondian a la luz, ni el uso de la pers-
pectiva, ni elementos topograficos, ni jugar con planos de foco. «<No queremos alterar nada
de los objetos que fotografiamos. Solo permitimos una elaboracién, quitar el objeto indi-
vidual de su contexto y ponerlo en la posicién para que llene el marco, aunque altere los
hechos fisicos; por ejemplo, el lugar donde encontramos nuestras imagenes suele estar en
medio de arquitectura y el caos, pero esta elaboracién es necesaria para lograr una visién

incisiva de ellos como forma general» [7].

Un hecho crucial es que su trabajo, a medio camino entre el arte conceptual y la fotogra-
fia, se mostraba en galerfas de arte en forma de cuadriculas y grupos de topologias «que
hacia que a los criticos se les cayera la baba sobre la serialidad, el rigor de presentacién,
el minimalismo, las topologias comparativas y otras frases de “lingua arte” que distrafan
la atencién del hecho de que las fotografias eran elegantes, hermosas fotos de arquitectu-

ra, tiradas austeramente y defendidas brillantemente» [8].

Hoy en dia, debido en gran parte al trabajo de John Szarkowsky, se reconoce que crear
grandes fotografias no fue coto exclusivo de fotégrafos con claras intenciones artisticas y
sus exposiciones; el MoMA ha exhibido imagenes hechas por amateurs, agentes inmobi-
liarios, fotégrafos de prensa, paparazis, etc., dejando claro que hacer distinciones entre tra-
bajos y crear muros de divisién entre ellos nunca tendrd éxito, ya que, en la vida real, todas
estas raices se entremezclan de forma continua y desvergonzada. Sin embargo, las dife-
rencias de percepcion entre lo fenomenoldgico y lo conceptual atin son cruciales para la
aceptacion de la fotografia en el mundo del arte. Incluso aquellos discursos que hacen
referencia a la pintura —la palabra mégica— todavia abundan debido al aumento de la
manipulacién digital para crear pintura-fotogrdfica hecha por artistas que emplean la foto-

grafia. Sigue existiendo, en suma, gran incertidumbre sobre dénde reside el arte en el
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medio. Independiente del tipo de autor, el deseo de negar la fotografia parece ser endémi-
co. Apunta Alan Trachtenberg: «Los fotégrafos de arte probaron todos los trucos disponi-
bles para alejarse de la literalidad embarazosa de su medio. Afortunadamente, suficientes
profesionales continuaron simplemente fotografiando, por el simple milagro de ver sur-
gir una imagen buena y clara, o para tener fotos fieles a lo que la gente y las cosas se pare-

cen» [9].

Parte del problema en el mundo institucional es aceptar y reconocer que la suerte es una
fuerza poderosa en la fotografia: solo suele prestarse interés a la intencion artistica por-
que hace que el trabajo aparente tener mas importancia. Szarkowsky dice «que serfa de
gran importancia y mucho menos aburrido si aceptaramos el hecho de que la suerte des-
empena su papel en todas partes y es, incluso, determinante; es mas, el mundo seria bas-

tante triste sin ello» [10].

Dicho todo esto, seria interesante alejarnos por un momento de la visién mercantilista, de
los criticos y de las instituciones de la historia de la fotografia. El escritor americano
William S. Burroughs contest6 a un critico en relacién con su método de citar textos de
otros autores: «Burroughs: Creo que cualquier producto artistico debe vivir o morir en
base a lo que vemos ahi. Entrevistador: Por lo tanto, sa usted no le molesta que un chim-

pancé pueda hacer una pintura abstracta? Burroughs: Si hace una buena, no» [11].

[1] Robert Adams, The New West. Walter Konig, 2000, p. XXVI.

[2] Gerry Badger, The Pleasure of Good Photographs. Aperture, 2012, p. 221.

[3] Ralph Prins, Photography Between the Covers, the Dutch Documentry Photobook after 1945. Fragment Untgverij, 1989, p. 12.
[4] Robert Hughs, The Shock of the New. Thames and Hudson, 1980, p. 111.

[5] John Schott, New Topographics. Steidl, 2009.

[6] Cindy Sheman, The Complete Untitled Filmstills. MoMA, 2003, pp- 7-10.

[7] Michael Kohler, Kritisches Lexikon der Gegenwartskunst. Kunstler, 1989, p. 14.

[8] Gerry Badger, The Genius of Photography. Quadrille Publishing, 2007, p. 217.

[9] Alan Trachtenberg, «Walker Evans, The Artist of the Real», en Afterimage. Viol. 6. n°. 5, diciembre 1978.

[10] John Szarkowski , «Eyes Wide Open, en Art in America, mayo 2006.

[

11] Entrevista con William S. Burroughs, extraida de la entrevista por Conrad Knickerbocker, en Paris Review. 1966.
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Ricardo S. Lampreave [RSL]. Una vez mas, agradeceros a los cuatro el que haydis queri-
do venir y nos hayais dejado tanto. He ido tomando nota de muchas cosas y sugerencias.
Por ejemplo, me atreveria a proponer lo siguiente a los arquitectos que quisieran dejar
constancia de su obra. Para el edificio en obra, Tayler, seguro. Para el edificio acabado, para
reforzar la construccién de la idea, sin duda, Jaime. El edificio en el paisaje, en la distan-
cia, Carlos. Y si hubiera que exponer el proyecto, me iria, sin duda, a hablar con Pablo.
Quizd de ano a ano vayamos acumulando pequenas historias. Este ano, la Jornada ha sido
muy diferente. El ano pasado hubo dos bandos muy marcados, unas dobles parejas muy
marcadas. Este ano pienso que hemos tenido delante a cuatro fotégrafos con la capacidad
de desdoblarse y salir de si mismos, hablando de fotografia desde puntos de vista muy dis-
tintos. A pesar de haber visto personajes y referencias repetidas en algin caso, los enfo-
ques han sido distintos: critico, histérico, artistico o, en el caso de Pablo, también desde la
gestién. El sumando de los cuatro ha funcionado muy bien. ;Ideas y preguntas?
Muchisimas. Adrian ha hablado de la limitacién de la fotografia aislada y las bondades
narrativas de lo colectivo. También Carlos se ha referido al concepto de lo narrativo a lo
largo de su intervencion. Desde hace tiempo —Inaki lo sabe— me pregunto: ;cuantas foto-
grafias hacen falta para narrar el mundo? Revisando la historia de la fotografia, conforme
avanzaba hasta nuestros dias, la respuesta a esa pregunta iba disminuyendo en nimero.
Muchos fotégrafos dicen que hace falta un tnico disparo, una tinica fotografia. El asunto

es la narratividad y definir los limites de la fotografia.

Adrian Tyler [AT]. Ahora estamos saturados de imagenes, bombardeados de imagenes.
Hoy en dfa todos somos fotégrafos. El fotoperiodismo lo hace la gente con sus teléfonos
mdviles. Por lo tanto, Ricardo, lo siento, pero no vas a poder almacenar en una caja ese

minimo de fotografias necesarias para contar la historia.

Pablo Julia [P]]. Yo eso no lo tengo muy claro. Creo que puede haber una vuelta atras, y
espero que pronto. Al final, en el caso de los Becher, estas viendo una sola foto, aunque
sean series compuestas de muchas fotografias. Creo que se ha perdido la entidad de la rea-
lidad del fenémeno, de la esencia de las cosas. Por ejemplo, antes, en un periodico, lo que
importaba para relatar una guerra era un mapa, una buena fotografia y, sobre todo, una
gran historia, un relato. Ahora el relato se construye con multiples imagenes, de forma
que, al final, no te quedas con ninguna. No me interesan los hechos, sino el porqué de los
hechos. Por eso creo que la tendencia va a ser volver atras y buscar la esencia de las cosas.
La cultura visual actual no permite quedarse con la esencia de las cosas. Creo que eso ten-
dra que cambiar. De hecho, por ejemplo, la resurreccién del blanco y negro tiene que ver

con ese intento de parar esa inercia, esa fluidez. Se va viendo que la gente necesita otra
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historia. Esa fluidez, lejos de aclarar, confunde y engana. No quiero ser positivista, pero,

ciertamente, las férmulas se agotan, y esta se ha agotado.

Carlos Canovas [CC]. Van saliendo temas dispersos y corremos el riesgo de perder el deba-
te en esa complejidad. Respecto al tema de la fotografia tnica o de la fotografia como
secuencia narrativa, no creo que se pueda establecer una maxima que diga: «Esto es mejor
que lo otro». Decia Ortega que una obra bien contada jamas se terminaria de contar. Del
mismo modo, en fotografia, un escenario bien contado jamds se terminaria de fotografiar.
La fotografia es un arte que se basa en el descarte. Mientras que el pintor acumula gestos
sobre un lienzo, el fotégrafo se las ve con un visor por el que pasan infinitas imagenes.
Tiene que ser capaz de seleccionar una o varias para definir algo. En definitiva, es ese
hecho del descarte lo que le lleva a la definicién de su trabajo. Desde esa dptica, yo dirfa
que hay trabajos que se basan en la prevalencia de una tnica imagen y trabajos que, por
sus caracteristicas, necesitan de un grupo de imagenes para decir algo. Si es verdad, y eso
es incontestable, que una imagen es capaz de decir muchisimas cosas, pero varias image-

nes son capaces de decir muchisimas mas.

[PJ] Depende muchas veces de cual es el hecho narrativo en si. Yo estaba hablando desde
una 6ptica profundamente periodistica. Me incomoda el exceso del impacto visual cuan-

do, en realidad, lo que hay es ruido visual.

Jaime Sicilia [JS]. Un proyecto de fotografia de arquitectura es como un proyecto de arqui-
tectura: hay un momento en el que se acaba porque se entrega o se agota el plazo. No es
que se haya terminado el proyecto. Simplemente, en un momento dado, tiene que crista-
lizar en algo. El encargo fotografico también tiene una finalidad: una revista, un premio,
etc. Pero los limites son vivos. Uno de los valores documentales de la fotografia de arqui-
tectura, cuando es el arquitecto el promotor del encargo, es capturar un momento deter-
minado para conseguir unos objetivos concretos. Luego el edificio tiene otra vida y tiene
interés desde otros puntos de vista. Otro tema importante es el soporte final. ;Una foto-
grafia o varias? Cuando antes se hacia fotografia de arquitectura en placas, su coste equi-
valente hoy en dia seria 60 euros por placa. Asi, quiza con un pufiado de fotografias se
conseguian los objetivos del encargo, que inclufan un presupuesto y unos tiempos y pla-
zos. Hoy, la fotografia digital ha transformado estas légicas y la propia secuencia narrati-
va. El hecho de que cada arquitecto se pueda publicar los reportajes en su propia pagina
web le confiere al encargo una condicién mds elastica que la que demandarfa, Gnicamen-
te, la edicion impresa. Digo todo esto por llevar un poco el didlogo al campo concreto de

la fotografia de arquitectura. No sé si esto os dice cosas.
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[AT] Si, si. El proyecto fotografico que os he ensefiado de las bodegas Marqués de Riscal,
por ejemplo, no fue una cuestién de documentar un edificio terminado. La primera foto-
grafia de esta serie mostraba un pradera absolutamente vacia, sin nada. De repente, el pro-
yecto empez6 como a crecer con una potencia increfble y tuve que documentar y archivar
todo aquello. Ademas, el propio programa del edificio iba sufriendo transformaciones
plasmadas en las modificaciones de la propia arquitectura. «Ayer, aqui, habia un tabique»,
me decia. Por eso, como dice Jaime, la fotografia digital se adapta perfectamente a este dis-
curso flexible y mutante, ya que nos permite fotografiar de forma intensiva y dejar la
construccién del discurso y el mensaje visual a la postproduccién al no contar en ocasio-
nes con un guién claro desde el principio. Yo prefiero trabajar con esta flexibilidad e inde-
finicién de partida, ignorando lo que me dice el cliente [risas]. Luego, el archivo documen-

tal sera el que hilvane el discurso final.

[PJ] Has dicho una cosa interesante: que empiezas a trabajar y empiezas a encontrar algo

asi como las ramas del arbol, ;no es asi?

[AT] Si, pero tienes que tener claro cual es el tronco del arbol. No puedes partir desde cero.
Tienes que intuir al menos qué es lo que quieres conseguir o contar y luego tener la flexi-
bilidad para tomar atajos o salirte del guién. Lo digital, como decia Jaime, da mucha liber-

tad y flexibilidad para conseguir lo que quieres o lo que va surgiendo.

[PJ] Y también para perderte. Soy un admirador de la fotografia digital, pero, en ocasio-
nes, su empleo implica una dificultad notable para conseguir construir un lenguaje claro
y personal. Hay tantas ramas que al final no sabes cudl debe ser la tuya. Las generacio-
nes jovenes tienen a su disposicién unas camaras estupendas que hacen las fotografias
casi por si solas. Al no saber por qué salen como salen y teniendo tantas fotografias sobre

un mismo tema, les resulta muy dificil escoger y saber lo que quieren o lo que buscan.

[JS] Pero hay mecanismos. El cocinero vasco Andoni Aduriz tiene un plato, creo que una
ensalada, que tiene hasta treinta ingredientes. Obliga a los miembros del equipo a colocar
los ingredientes con pinzas, para evitar que la mano vaya mas rapido que la cabeza.
Consigue asi generar una composicién que es también parte del plato. Hay una idea que
él quiere que se aborde de una determinada manera, con un orden. En fotografia de arqui-
tectura, yo tengo también como norma utilizar siempre un tripode. Eso me ayuda a con-
centrarme y a pensar. Son como mis pinzas que me ayudan a poner en valor el procesos

y sus tiempos.

[PJ] A mis alumnos de la Universidad de Sevilla les doy una tarjeta de solo treinta megas
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para que con eso preparen una historia de tres o cuatro fotos. Si se acostumbran a dispa-
rar sin pensar, se pierden. Y es importante que aprendan a editar antes que a disparar, que
tengan las ideas claras desde el principio. Y también después: la postproduccién digital

también puede terminar siendo un complejo enredo.

[CC] Aaron Siskind decfa que el principal problema de la fotografia era su velocidad. Pero
es que esa velocidad, sumada ahora al uso los medios digitales, a la capacidad productiva
del sistema digital, hace que produzcas muchisimo y de forma muy rapida. Lo cual com-
plica extraordinariamente esa labor de descarte a la que me referia antes. Es decir, el ejer-
cicio de reflexiéon que toda fotografia necesita se pierde en una especie de «iconorrea» en
la que solo disparas masivamente sin saber muy bien por qué. Al hilo de lo que apunta
Jaime en relacién al uso del tripode, yo también proponia en mi propio trabajo el ensam-
blaje de varias imagenes para tener que hacer un constructo, una construccién que me lle-
vase el tiempo suficiente. Es mi forma de ralentizar el proceso para que suscite y sea obje-

to, a su vez, de la debida reflexion.

[AT] Yo creo que es imprescindible pasar a papel las fotografias que nos interesan. De esta
forma yo descarto rdpidamente la chatarra. Es fundamental definir los conceptos presen-
tes en cada proyecto y darle un titulo. Después de escribir un cuento, Hemingway tiraba
todo lo bueno, y si el resto no funcionaba, ya sabia que no iba a funcionar. En mi casa
estan distribuidas encima de las mesas las fotografias, impresas a un tamano no muy
grande, con las que estoy trabajando en cada instante. Cada dia las ves de una manera dis-
tinta, tienes intuiciones diferentes. Cada amigo que las ve te puede decir cosas diferentes.
Toda esa autorreflexién, para mi, es muy necesaria. Hay una expresién britdnica que sin-
tetiza este proceso: «Spray and pray», algo asi como «Rocia y reza». En cualquier caso,
creo que esta racionalizacién previo del proceso, el tema del tripode y demds, también
puede tener su efecto negativo al quitar naturalidad o frescura al resultado. Aunque segu-
ro que Jaime, el 85% de las veces que clave el tripode lo pone exactamente en el lugar ade-

cuando.
[JS] Bueno... el 80% de las veces [risas]. Es una gimnasia con la que vas aprendiendo.

[AT] Es como trabajar con las rejillas del visor. Yo ahora trato de librarme de esa atadura
de la rejilla, de la composicién en cuadrado. Quiza no es tanto una cuestién formal de la

imagen como de la percepcion de nuestro propio trabajo.

Inaki Bergera [IB]. Por dar continuidad a las reflexiones del dia y haciendo de cronistas

y redactores de todo lo que aqui se ha tratado y debatido, como decia Ricardo al principio,
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serfa estupendo que fuéramos capaces, en los minutos que nos quedan, de llegar a ciertos
enunciados concluyentes relativos al tema de las relaciones entre fotografia y arquitectu-
ra. Sabemos que es dificil atacar intelectualmente el tema con precisiéon. De hecho, he
podido observar a lo largo del dia que casi siempre se establece el analisis de este binomio
en términos dialécticos, de oposicién. Por ejemplo, Carlos hablaba en su intervencién de
lejania y cercania, de montaje y realidad, y también de lo objetivo y de lo subjetivo. Luego
esta este asunto tan interesante, al que hacfa Referencia Pablo, de que el fotégrafo busca
retratar siempre lo imperfecto, mientras que el arquitecto busca producir lo perfecto. O la
relacion entre el intento de ver el arte a través del mundo y el mundo a través del arte; o
ese mundo de imagenes frente a las imagenes del mundo, es decir, la construccién y la
destruccion, que veiamos también en la intervencién de Adrian. Es curioso que podamos
estar hablando o defendiendo una cosa y también la contraria. Seguramente, un punto de
partida es asumir la naturaleza poliédrica y facetada del analisis de las relaciones entre la

fotografia y la arquitectura.

[AT] Cada uno aqui, el arquitecto y el fotégrafo, juega y representa su funcién. Creo que
es imposible encorsetar el tema. En el fondo, es un fenémeno; tan fluido como la percep-

cién humana, ;no?

[RSL] A mi esto no me preocupa. Michel Tournier es un escritor francés que tiene un libro
muy sencillo, muy bonito por lo sencillo que es, que se llama El espejo de las ideas, y no
es mas que una colecciéon de parejas y de anténimos en el que viene a explicar que refe-
rirse a la luz es invocar a la sombra, etc. Yo creo que en estas dificultades, en estas pare-

jas, en estos anténimos, es donde esta el asunto.

[PJ] Hay un libro muy interesante, un diélogo entre Eric Rohmer y Pasolini, que me apor-
té mucho cuando lo lei. Rohmer era muy sencillo exponiendo sus ideas sobre fotografia e
imagen, y Pasolini, un estructuralista nato lector de Ferdinand de Saussure, era mucho
mas complejo y jugaba con los términos y los conceptos. A mi me cayé mejor Rohmer,
pero es inevitable pensar que esa complejidad del lenguaje y los conceptos, de los ant6ni-
mos, va a seguir existiendo. Yo creo que ahora si ha cambiado algo en esta sociedad del
conocimiento liquido que esta llevando a una situacién de caos ideolégico que lleva a una
confusién no operativa. Nosotros hemos vivido otras épocas en las que esas contradiccio-
nes no eran tan flagrantes. Habia discusion, la discusién ha estado siempre, pero una dis-
cusion integradora. Ahora las discusiones son liquidas. Yo creo que eso nos va a llevar a
un mundo muy cadtico, nos ha llevado ya, y de ahi surgiran nuevas cosas. Estamos en

medio de una crisis grande que tendra que resolverse.
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[AT] En el mundo del arte, cualquier nueva corriente artistica necesitaba casi una genera-
cién para ser asimilada. En el arte contemporaneo esto no sucede. Lo que importa es lo
nuevo. Hay falta de cosas para consumir. Hay un nuevo artista de veinticinco anos y ya
hay un doctorando de veintitin anos haciendo una tesis sobre él. Volvemos por tanto a ese
espacio de silencio del que hemos hablado todos, donde realizar fotografias que tengan
una resonancia duradera. Hay artistas que estdn un dia en ARCO, arrasan, y en dos anos

desaparecen.

[CC] Lo de los anténimos, lo de los contrarios, etc., es enriquecedor y es bueno. En la
médula de la empresa fotografica ya existe una contradiccién permanente, como dijo hace
tiempo, seguramente mucho mejor que nosotros, Susan Sontag, ya hace tiempo: «;Qué
son las fotografias? Las fotografias son a la vez nubes de fantasias y cdpsulas de realidad».
Es el mismo choque que comentaba en mi intervencién en relacién a la obra de Walker
Evans, el choque entre la capacidad documental de la imagen y entre la capacidad poéti-
ca que tiene que tener el autor. Eso siempre va a estar en choque, pero yo creo que esa ten-

sién, lejos de preocupar, es justamente lo mas estimulante.

[AT] Yo no he oido a ningun critico de fotografia que sea capaz de decir qué es una foto-

grafia. ;Una abstraccién?, sun hecho?, ;qué es? Es una cosa muy fluida.

[CC] Adrian: alguien pregunté una vez: «;Qué es una fotografia?». Y otro alguien le res-
pondié: «Aquello que el pablico acepta como fotografia». Es decir, fijate si la definicién

es ambigua y volatil. Pero también es la tinica posible.
[RSL] ;Alguna pregunta?, salguna preocupacién?

[Pidblico 1]. Yo creo que es muy importante esta jornada y me parece muy importante que
la convoque un departamento universitario. La propia Universidad vive de espaldas a la
fotografia, e incluso la propia ciudad de Zaragoza vive de espaldas a la fotografia. Por lo
tanto, me parece muy importante la organizacién de estas jornadas, con la participacién
de ponentes de gran nivel. Es una cuestion que les tiene que llenar de orgullo. Me parece
importantisimo, y espero que nos vuelvan a convocar el ano préximo. Yo creo que hay
muchas reflexiones aqui, yo no las voy a hacer, pero creo que han suscitado cosas muy
diferentes, que son importantes para pensar. Queria hacer dos preguntas muy concretas
que me han generado dudas y me gustarfa que me las aclarasen, si es posible. Carlos
Canovas ha dicho una cosa que no he entendido y que me gustaria que me la explicase.
Ha hablado concretamente de la ausencia del ayer de la foto, en la foto, de la que no nos

hemos recuperado. Me imagino que se referira a la historia de la fotografia. La verdad es
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que me gustaria que ampliase un poco esa idea. Y la otra pregunta es para Pablo Julia, que
ha dicho algo muy importante, para mi gusto, y también me gustaria que lo ampliase por-
que tampoco soy capaz de comprenderlo. Ha comentado que Irving Penn es igual que
Alberto Garcia-Alix. Son dos autores que me interesan y me gustaria que comentasen algo

mas al respecto. Muchas gracias.

[CC] Toda mi charla, en definitiva, estaba articulada sobre la idea de que hay media doce-
na de fotégrafos que, en mi opinién, o, digdmoslo de otra manera, para mi son claves y
determinantes en mi trabajo. Y probablemente en el contexto que el que lo he dicho eso,
teniendo en cuenta los fotdgrafos de los que habiamos hablado hasta ese momento, actua-
ban movidos, bien por encargo, o bien por otro tipo de intereses. Atget es el primero en
realizar una obra en muchas décadas movido solo por su interés personal por la fotogra-
fia. Es decir, es obvio que él, lo dije también, vendia fotografias, vivia o malvivia de la
venta de fotografias como documentos para otros artistas, pero, digamos, que su amor por
la ciudad estd en la génesis de todo su trabajo. Como a mi eso me resulta francamente sig-
nificativo desde el punto de vista emocional, la muerte de Atget, hace ya muchos afios que
ocurri6, representa una especie de pequeno trauma del que personalmente no he conse-
guido reponerme del todo, pero, desde luego, desde esa perspectiva de la historia de la

fotografia. En todo caso, es algo que dije metaféricamente.

[P]] Con respecto a lo mio. Tengo la suerte de estar aprendiendo constantemente, y una
de las cosas que hago cuando voy a la universidad es plantearme las maneras diferentes
de entender la profesién periodistica. Yo creo, por ejemplo, que un buen fotégrafo de
periédicos deberia ver muchas mds iméagenes de las que ve, porque esta muy acostumbra-
do a una dindmica concreta. Entonces, creo que en la facultad hay que ensenar autores
que no tienen nada que ver con el periodismo pero que si tienen mucho que ver con la
introspeccién en el alma. Para mi, Irving Penn es un enorme y fantastico retratista que
consigue aislar al personaje. Los pone con un fondo plano y una luz absolutamente ceni-
tal y juega con eso para descubrir la personalidad de ese hombre. Le mira y le mira y, hasta
que no tiene una foto, no para. Sus retratos son una virgueria, una cosa espectacular. Creo
que Alberto Garcfa-Alix, al principio, hizo exactamente lo mismo, aunque él utiliza la ciu-
dad como escenario. Como Irving Penn, lo que pretende es contarnos su introspeccién en
el alma, por ejemplo, de la gente de la movida. Veo una similitud muy grande en la mane-
ra de contarlo. En realidad, todos copiamos, toda la vida nos la hemos pasado copiando,
lo que pasa es que algunos le vamos anadiendo, a veces sin saberlo, nuestra parte de la
mochila personal. Pero,en realidad, los fotégrafos lo Gnico que hacemos es copiar. Copiar

bien, pero copiar.
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[AT] Diego Lara dijo: «Todo lo que veo es mio». Yo dirfa lo mismo, pero la cuestién no es
copiar, la cuestion es asimilar, interpretar, reinterpretar, y esta es la manera de juzgar y
valorar el trabajo de muchos artistas. El trabajo de Walker Evans o de Robert Frank no

existiria sin el de Atget.

[PJ] La primera obra de Robert Frank es absolutamente del tipo “instante decisivo” de
Cartier-Bresson, hasta que, de pronto, ve a un negro y le da la vuelta, porque lo que le inte-
resa no es precisamente que el edificio este caido, lo que le importa es que el negro esté
en funcién del fondo del horizonte. A Frank lo que le interesa no es la perspectiva desde
el concepto ciudad: le interesa la perspectiva desde el concepto de ese negro que esta en

esa foto; con lo cual, es impresionante. No sé si te hemos contestado lo que querias.

[Pablico 2]. Carlos Canovas ha empleado una palabra que para mi tiene mucho talento y
es la palabra descarte. Yo creo que la arquitectura tiene también mucho de descarte. Creo
que, seguramente, la arquitectura es mucho mas de quitar que de poner, y creo que en eso
tienen que ver mucho las dos facetas. Tengo companeros que empiezan explicando sus
obras con una sola foto, una foto del lugar en la que estd resumida toda la idea del proyec-

to que tiene que ver con ese lugar.

[CC] Nunca habia pensado que la arquitectura también, creo si que creo que la fotografia
es un arte que se basa simplemente en el descarte. Recuerdo ahora que Lee Friedlander
pasaba las copias a papel, como decfa Adrian, y no puedo estar mas de acuerdo, e iba
haciendo una seleccién de las copias y amontonandolas en una caja. De esa caja, dias des-
pués, va haciendo una seleccién de las que le parecen buenas y las pasaba a otra cajay vol-
via a seleccionar, y asi hasta diez cajas. Las fotografias que, finalmente, puede considerar
para el proyecto son las que han llegado a aquella décima caja. Es un procedimiento y una
retérica, pero, en definitiva, es muy ilustrativo de que el material que tenemos es un visor
lleno de infinitas imagenes de las que tenemos que ser capaces de seleccionar, tanto me

da una o dos docenas, para un proyecto. El verdadero problema es ese.

[AT] Al final se necesita humildad de nuestra parte para reconocer nuestros errores y
horrores. Desde luego, el pasar al papel es fundamental por esa capacidad real de tener

algo en tu mano, el papel, y poder romperlo. En la pantalla eso no se puede hacer.

[Piblico 3]. Como j6venes estudiantes tratamos de hacer muchas fotos sin llegar a algo en
concreto, pero, desde mi punto de vista, pasa lo mismo con la arquitectura, porque tam-
bién intentas hacer buenos proyectos y no te salen tan bien. Pero es como buscar esa esen-

cia fotografica y no llegar a nada en concreto. Pienso que en arquitectura, hoy en dia, se
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estan haciendo tantas obras en las que no se cuente con ese proceso esencial, de idea... Por
eso pienso que, para un estudiante de arquitectura, se puede y se debe equiparar el proce-

so que se debe emplear para hacer fotografias con el que se debe emplear para proyectar.

[JS] En este paralelismo entre arquitectura y fotografia hay una cosa que siempre funcio-
na: cuanto mas tiempo le dedicas a una obra fotografica o arquitecténica, mas capacidad
tendras para llegar a la esencia de la misma. No sé quien decia aquello de «Necesito un
dia para escribir trescientas paginas y trescientos dfas para escribir una». Yo paso muchas
veces un dia completo en la obra, en una casa, en un proyecto que fotografio. Son como
ciclos completos que te ayudan a completar esa percepcion, ese recorrido de un dia en la
vida del edificio, por decirlo que alguna manera. Y siempre me doy cuenta que, en las tlti-
mas horas del dia de esa larga sesion, es cuando verdaderamente tengo una mayor com-
prension de las cosas y puedo ser mas eficaz con la cdmara. Ocurre también con la post-
produccion. Yo sé que las primeras fotos que editas, como las primeras que disparas, son
para desechar. Es un tema de meterse en el proceso, de llegar a ese punto de gran concen-

tracién.

[PJ] Yo, muchas veces, intento justamente lo contrario: no hago fotos. Me llevo la camara
pero me la llevo de paseo. Y miro y hago las fotos con la cabeza, con los ojos, para que no
me entre esa tensién acumulativa. Hay que mirar el objeto, y hay que buscar el sujeto, el
predicado y el complemento, como antiguamente nos decian en la clase de gramatica. El
sujeto, el predicado y el complemento, ;qué significa eso? Que hay que darle muchas vuel-
tas al objeto, lldmese personas, manifestacion, arquitectura, edificios, casas, lo que sea.
Hay que darle vueltas, mirar de arriba, mirar de abajo, y no tirar ni una sola foto, porque
en cuanto empiezas a tirar ya pierdes el sentido del sujeto , verbo y predicado. Yo creo que
hay un esencia de trabajo mental primera sobre la cual tienes que discernir, a partir de ah{
y una vez que tengas claro cuales son esos sujetos, verbos y predicados. Es una forma de

trabajo que yo creo que es clave. Y que a veces no sé hacerlo, pero pretendo hacerlo.

[IB] El transito fundamental es el que se da entre Julius Shulman y Ed Ruscha, al que se
ha referido Carlos. Los iconos de la modernidad del «American way of life» de Los
Angeles son productos de consumo para la camara, iconos en si mismos y propaganda
perfecta para las revistas de la mano del trabajo formalista y ortodoxo de Shulman. Sin
embargo, Ed Ruscha prescinde de esa condicién preciosista de la técnica fotografica y se
interesa mds por hacer una lectura critica y contracultural, espontanea y desprejuiciada
de esos mismos iconos, como las gasolineras o los apartamentos modernos. Un transito

similar al que se ha producido entre la condicién documental de los libros y las revistas
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como fuentes de referencia para la inspiracién proyectual, digamos, y la proliferacién tre-
menda de los blogs y las revistas on-line que publican proyectos de forma extensiva y, con
demasiada frecuencia, poco rigurosa. Antes, las fotografias miticas de las monografias
candnicas de los grandes arquitectos de la modernidad condensaban una enorme infor-
macion explicita o deductiva: eran los mejores proyectos de los mejores arquitectos foto-
grafiados por los mejores fotégrafos. Hoy, el exceso de publicaciones en nuevos formatos
y, sobre todo, la ingobernable cantidad de fotografias de proyectos de arquitectura no
sometidos a unas minimas dosis criticas hacen que la fotografia de arquitectura sea tam-
bién liquida y frivola. Lo banal, lo kitsch o lo ostentoso comparte espacio divulgativo con
la arquitectura de calidad, que la hay. Las fotografias de Shulman, de Ezra Stoller o de
Korab eran buenas tanto por ellas mismas como por la calidad de los edificios que mos-

traban.

[AT] ;Y en qué medida es arquitectura una gasolinera? Desde luego, para Ed Ruscha no

lo era, porque también fotografiaba fuegos de cocina o piscinas.

[CC] Se me ocurre, casi como ultimo apunte de todo esto, es que la tnica solucién -me da
igual arquitectura que fotografia que, en definitiva, arte— pasa por ejercer cada uno de nos-
otros una conciencia critica hasta donde sea posible a cada uno, al maximo nivel. No hay
otra solucién. La profusién de ideas e imdagenes, la borrachera de imagenes, es de tal
dimensién que no queda mas remedio que ser mas y mds selectivo cada vez y, por lo tanto,

mas y mas critico cada vez. Y no sé dénde esta el limite, probablemente no lo hay.

[P]] El problema es que una gran foto, una foto de un famoso o de un politico, o de un
evento singular, antes podria durar dfas en la primera plana de los medios. Hoy no dura

ni un dia, por que rdpidamente es sustituida por otra y por otra.

[IB] Acabamos de ver, en un viaje de estudios a Londres, una gran exposicion de OMA en
el Barbican. Al entrar en la exposicién, en un gran proyector, iban pasando infinidad de
imagenes que no era posible ver o distinguir. En la cartela, junto a la pantalla, se explica-
ba que todas esas imagenes correspondian al vaciado integro de todos los archivos de ima-
genes presentes en los servidores informaticos de OMA y que para verlos todos a esa velo-
cidad habia que estar, frente a la pantalla, cuarenta y ocho horas. Es obvio lo que el comi-

sario de la exposicién queria contar con esta historia.

[RSL] Bueno, para terminar, agradeceros el que nos haydis acompanado hoy. Ya lo hemos
dicho alguna vez y yo creo que es claro: que todo esto tiene sentido por vosotros. Dicho

eso, algunos ya lo sabemos, los que estamos aqui, alguno de vosotros también, pero lo digo
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para los que no lo sabéis: mi fortuna y la vuestra —cualquiera de nosotros y de vosotros lo
podria suscribir, pero yo ya sé los afios que tengo—, mi fortuna, y es lo que le debo a la
arquitectura, ha sido poder hacer estos anos el camino acompanado. Yo ya sé y he apren-
dido con los anos que no eran los edificios, que no eran las fotografias. Me imagino que
mi patrimonio son las personas que habido a mi lado y que han estado conmigo. Solo que-
rfa, como Luis [Moreno Mansilla] no va a estar mas, que no dejarais de buscarle y de leer-
le. Es muy distinto tenerlos al lado a que pasen a ser historia. Se fue Miralles de repente,
con cuarenta y cinco anos, y es verdad que siguen sus edificios y sigue su mujer, pero ya
es otra cosa. Queria animaros a vosotros, que estdis estudiando, a que una manera de pen-
sar que sigue un poco ahi, presente, con sus obras y sus edificios... es que sigamos yendo
a buscarle. Me gustarfa que algin dia, mas adelante, algin ano, os acordarais de lo que os
digo: que no son los edificios, son algunos arquitectos, las personas, algunas personas, por
las que creo que vale la pena todo esto. Entonces, al hilo de esto, tan dificil de decir, mi
fortuna y mi alegria de hoy es haberme rozado un rato con vosotros, no tanto con vues-
tras fotografias, pero si con vosotros. Y dicho esto, pues nos queda seguir entreteniendo

nuestra esperanza.

Gracias.
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CURRICULOS

Carlos Canovas

(Hellin, 1951)

Reside en Pamplona. Cursé estudios mercantiles (1967-1970). Inici6 la actividad fotogra-
fica en 1972, profesionalizandose después en trabajos de laboratorio. Ha realizado labo-
res de catalogacion y copiado de innumerables archivos. Desde 1980 ha desarrollado una
notable actividad docente. Desde 1999 es profesor de fotografia en la Universidad Publica
de Navarra. Su obra se ha expuesto individualmente en lugares como el Museo de Bellas
Artes (Bilbao), el Instituto Valenciano de Arte Moderno (Valencia), el Colegio de
Arquitectos (Santa Cruz de Tenerife) o el Museo de Navarra (Pamplona), de cuyas colec-
ciones su obra forma parte, junto con las de la Bibliotheque Nationale (Paris) y las de las
Universidades de Salamanca, Alicante y Pamplona (UN-UPNA), entre otras. Actualmente
es miembro del comité asesor del Museo Arte Contemporaneo Unién Fenosa (La Corufa).
Fue vocal del Consejo Navarro de Cultura (1983-1986). Ha publicado diversos libros, como
Séptimo cielo y Paisaje anénimo (Ayuntamiento Pamplona), A propdsito (Fundacién BBK-
Bilbao), Puaisajes fugaces (IVAM-Valencia), Miguel Goicoechea, un pictorialista marginal
(Ikeder-Bilbao), Deriva de la ria (Fundaciéon BBK-Bilbao) y Apuntes para una historia de la
fotografia en Navarra (IPV-Pamplona).

Pablo Julia
(Cadiz, 1949)

Licenciado en Historia Moderna y Contemporanea por la Universidad de Barcelona, se
dedica a la fotografia desde finales de los afos sesenta, documentando la transicién espa-
nola en El Socialista o en revistas andaluzas como La Ilustracion Regional o Torneo. Ya en
democracia se hace cargo del Gabinete de Prensa de la Junta de Andalucia. En esta época
recorre Andalucia y documenta todo el proceso del cambio. Colabora con Cambio 16,
Gentleman, Posible, etc. En 1980 comienza su trayectoria en El Pais, donde ha trabajado
como jefe de Fotografia hasta el afio 2007. En la actualidad es profesor asociado en la
Facultad de Comunicacién de Sevilla. Es autor de diversas publicaciones sobre la
Transicién y exposiciones individuales y colectivas. Entre sus galardones figuran el Premio
Andalucia de periodismo y Fotopress de Cultura. Desde 2007 dirige el Centro Andaluz de
la Fotograffa, del que habia formado parte anteriormente como miembro de su Consejo
Asesor. Actualmente es el director del Centro Andaluz de la Imagen, integrado por el

Centro Andaluz de la Fotografia y la Filmoteca de Andalucia.
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Jaime Sicilia

(Madrid, 1970)

Es arquitecto por la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, Universidad
Politécnica, en 1997. Tras completar su formacién en la Bartlett School of Architecture,
University College, de Londres, trabaja para Richard Rogers Partnership y desde 1998 ejer-
ce profesionalmente por cuenta propia habiendo sido reconocido con premios a nivel
nacional e internacional. En el ano 2007 funda la agencia de comunicacién Arquipress
Arquitectura y Comunicacién, desde donde realiza reportajes fotograficos y audiovisuales,
asesora en labores de comunicacién y comienza a desarrollar una actividad editorial para-
lela estableciendo colaboraciones periédicas con medios de comunicaciéon generalistas y
especializados. En 2008 organiza y dirige el festival de fotografia de arquitectura
Photoarquitectura, evento centrado en la puesta en valor de la fotografia de arquitectura
mas alld de su funcién documental. En la actualidad compagina su actividad profesional

con la docencia y el desarrollo de su tesis doctoral.

Adrian Tyler
(Londres, 1963)

Reside en Madrid desde 1992. Es tipégrafo, disefiador y editor de libros. Especializado en
temas artisticos, ha producido libros para Juan Munoz, Rachel Whiteread e Ilya y Emilia
Kabakov, entre otros, asi como catalogos para el Metropolitan Museum of Art (Nueva
York) o el Museo del Prado y el Museo Reina Sofia (Madrid). Fotégrafo autodidacta, se
interesé por el medio como expresion artistica a partir de su primera exposicién indivi-
dual en el Doblespacio (Madrid) en 1998. Su trabajo se apoya en un sustrato conceptual y
responde a estructuras formales puras utilizando, en pelicula o digital, diferentes sopor-
tes de gran formato. Al margen de sus proyectos de libros y exposiciones, realiza encar-
gos profesionales vinculados al retrato, la arquitectura o el paisaje. Entre sus exposiciones
colectivas destacan Publishers Dream Award, Fotobook Festival, Le Bal (Parfs), 2012,
Construir, habitar, pensar. Perspectivas del arte y la arquitectura latinoamericana contem-
pordneas, IVAM (Valencia), 2008 y El ciclo de la vida, Koldo Mitxelena Kulturunea (San
Sebastian), 2007. Algunas de sus exposiciones individuales recientes son Dust to Dust,
Galeria Caylus (Madrid), 2012 y Externalities, Photomuseum, Torre Luzea (Zarauz), 2012.
Sus ultimos libros editados son La pintura y fotografia, Museo Thyssen-Bornemisza
(Madrid) 2012, Dust to Dust, Autoeditado (Madrid), 2012, y From Darkness to Light, The
Alhambra, TF Editores (Madrid), 2010.



lilaki Bergera

Arquitecto (1997) y doctor (2002) por la ETSAUN y méster con premio
extraordinario por el GSD de Harvard (2002). Su tesis doctoral fue premiada
por la Fundacién Caja de Arquitectos (2005) y el COAVN (2007) y publicada
en la coleccidn Arquithesis. Ha sido profesor en la ETSAUN (1997-2007) y
en la Universidad Europea de Madrid (2007-2009), asf como visitante en
diversas universidades internacionales, impartiendo desde 2009 su docencia
como contratado doctor en la EINA de la Universidad de Zaragoza. En
colaboracion con Ifiigo Beguiristain, su obra construida ha recibido, entre otros,
el Premio COAVN 2013y 2010, el Premio Saloni de Arquitectura Interior 2006
y la designacién como finalista del Premio FAD 2010. Investiga actualmente
en temas de fotografia, arquitectura y paisaje. Es Investigador Principal del
Proyecto MINECO |+D+i «Arquitectura y Fotograffa en Espafia 1925-65». Sus
proyectos fotogréficos han sido objeto de diversas exposiciones individuales.

Ricardo S. Lampreave

Doctor arquitecto, y profesor de Composicién Arquitecténica en la Escuela de
Ingenierfa y Arquitectura de la Universidad de Zaragoza. Ha sido director de la
Fundacién Miguel Fisac, pensionado en la Academia Espafiola de Roma,
comisario de exposiciones y director de las revistas BAU, Transfer y Formas.
Dirige la coleccién de libros de los Premios Nacionales de Arquitectura del
Ministerio de Vivienda (José Antonio Corrales, Miguel Fisac, Antonio
Feméndez-Alba). Entre otros, su editorial ha publicado los libros Pintar sin
tener nji idea, y otros ensayos sobre arte, de Angel Gonzélez Garcfa, Premio
Nacional de Ensayo 2001; Giuseppe Pagano. Vocabulario de imdgenes, de
Daria de Seta; Humaredas, de Juan José Lahuerta; Suefios y pofvo, de Angel
Martinez Garcfa-Posada; £/ fibro de los cuartos, de Luis Martinez Santa-Marfa.
Su libro Soviet Aviation [1939], de Alexander R6dchenko y Varvara Stepanova,
fue Premio PhotoEspafia al mejor libro editado del afio 2010.
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