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PRESENTACION

No podia estar ausente el Centro Aragonés de Barcelona en el aniversario del
fallecimiento de Joaquin Costa. Este libro recoge las intervenciones de un ciclo de
charlas organizado «en torno a Joaquin Costa», tempranamente, en el ano 2010, en
colaboracién con la Institucion «Fernando el Catdlico», organismo auténomo de la
Diputacion de Zaragoza. La relacion entre ambas instituciones, la barcelonesa y
la zaragozana, viene de lejos, ya que fue en 1956 cuando la IFC decidio establecer
una delegacion propia en el Centro, buscando desde entonces una presencia en-
tre los aragoneses de Barcelona que, desde 2003, se concreta en la organizacion
de cursos anuales de conferencias y en otras formas de colaboracion.

Costa, como subrayan sus bidgrafos, recordaba como sus anos mas felices
aquellos, a mediados de los noventa del siglo XIX, en que vivié familiarmente
con Isabel Palacin, Elisa, y con su hija Pilar, la Antigone de imposible bautismo,
en la barcelonesa calle de Trafalgar. El Centro Aragonés de Barcelona fue creado
a principios de 1909 y poco después comenzoé a publicar sus boletines de infor-
macion para los socios. En esos momentos, Joaquin Costa, ya retirado en Graus,
era el intelectual de mayor relevancia en la Espana de la época y de mayor di-
mension en la opiniéon publica nacional. Para la primera generacion de emigran-
tes aragoneses que estaban organizando sus intereses, sus formas de sociabilidad,
su identidad de origen, en la Barcelona de comienzos del siglo XX, la persona de
Costa, sus resonantes criticas, sus ideas, programas y proyectos constituian una
referencia fundamental, que exhibian con orgullo, como manifiesta la consulta de
los primeros Boletines del Centro, el seguimiento de su enfermedad, el intercam-
bio de cartas entre el Centro y su hermano Tomas, la asistencia institucional a su
multitudinario entierro en 1911 en el cementerio de Torrero, la colaboracién en
la construccion de su pantedn, los desplazamientos a Graus en el aniversario de
su fallecimiento... etc. El peso y la influencia del Centro Aragonés en Barcelona
consiguié que el Ayuntamiento de Barcelona, en 1923, cambiase el nombre de la
calle Ponent por el de Joaquin Costa. También la sala de conferencias del mag-
nifico edificio del Centro, construido por Miguel Angel Navarro, inaugurado en
1916, lleva su nombre. Es la Sala Costa.!

1 Hay mas informacion sobre estos aspectos en Alejandro Martin Sanz: Siete llaves al sepulcro de
Costa; el costismo y los origenes del Centro Aragonés de Barcelona», Boletin n° 451, enero-marzo de 2011;
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PRESENTACION

Con este pequeno volumen el Centro Aragonés de Barcelona se suma a los
estudios y revisiones que la celebracion del centenario de la muerte de Joaquin
Costa ha aportado al conocimiento de su persona y de su obra, un terreno, el del
recuerdo conmemorativo, en el que «l mejor remedio para evitar el duelo per-
petuo y los sentimientos melancélicos que invaden los actos de memoria se en-
cuentra en la investigacion precisa y la practica rigurosa de la historia».2

Efectivamente, al revisitar hoy la significacion histérica de Costa, como hacen
los autores y los textos que aqui se recogen, se ha podido observar y comprender
mejor que la relacion entre la obra escrita por Costa hasta fines del ochocientos
y sus empresas politicas fue muy estrecha, tanto como coherente es una obra tan
amplia y dispersa como la suya. Para recomponer en la actualidad la obra y la
personalidad de Costa, y para que puedan ser reconocidas como destacados tes-
timonios de nuestra historia intelectual y cultural, se imponen, como vias de
trabajo, un par de evidencias, normalmente frecuentadas por los historiadores: la
consideracion, por una parte, de la radical unicidad entre su obra escrita y su
accion politica, una coherencia y légica interna que también existe en el interior
de esa vasta y heterogénea obra publicada que intérpretes o usuarios de Costa
han troceado inmisericordemente (Costa jurista, sociélogo, historiador, gedgrafo,
economista, agrarista, fillogo, novelista...), con el efecto de adjudicarle para la
posteridad la imagen —escasamente atractiva— que nos ha llegado de €l como
un poligrafo de curiosidad compulsiva y erudicion incontrolada, distraido en una
multiplicidad de temas por su propension a la grafomania; aunque no es extrano
que la obra de Costa haya podido parecer el desvan o cacharreria de un avido
anticuario en el que se acumulan desordenadamente pensamientos y textos, por
lo general bien razonados y documentados, sobre los precios de la cebada o de
los garbanzos, el cultivo del algodon y del azicar en Luisiana, disefios de bicicle-
tas o de segadoras, el derecho consuetudinario, fueros, codigos o fideicomisos,
la exploracion de Africa o de Micronesia, las viviendas para obreros, refranes y
romances, celtiberos e iberos, la historia nacional y su temprana propuesta de
contarla en «novelas nacionales» (1874), etc. Esa imagen de autor de un centén
de obras dispersas, de un Costa pedagogo, historiador, jurista, sociélogo..., ha
perjudicado la comprension de su obra y ha ocultado la condicion real de su
sistema critico global de analisis y propuestas.

también en Carlos Serrano Lacarra: <Iratamiento, interpretaciones y mitificacion de la figura y obra de
Joaquin Costa», Anales de la Fundacion Joaquin Costa, n° 13, 1996.

2 El balance mas completo de las aportaciones al conocimiento de la significacion histérica de Joa-
quin Costa, en la ocasion de su recuerdo centenario, en Ignacio Peird: «En este valle de lagrimas: los libros
del Centenario de Joaquin Costa», Boletin de la Institucion Libre de Ensenianza, octubre 2011, n° 82,
pp. 77-93, quien senala que la celebracion <ha servido para contrarrestar los efectos provocados por la
acumulacion de lugares comunes...» (p. 91).
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La reconstruccion de esa coherencia, sistematicidad y organicidad existente en
el conjunto de sus escritos y entre ellos y su practica politica o publica es lo que
permite valorar la importancia historiografica de su obra, una operacion que ini-
ci6 Cheyne hace 40 afos y que nuestro tiempo exige continuar y renovar. Y es
el Regeneracionismo», como ideologia y doctrina profunda y transversalmente
asumida en amplios sectores de la sociedad espanola y en toda clase de progra-
mas politicos, el factor que mejor puede articular la biografia intelectual y politi-
ca de Joaquin Costa y su obra, organizada en torno a dos dimensiones principa-
les: una de critica econémica y de propuestas reformadoras agrarias, otra de
critica politica, acompanada de programas y proyectos politicos. El Regeneracio-
nismo parte de una conciencia de atraso comparativo, ya percibido por el joven
Joaquin en su estancia en Paris antes del 68, y se despliega a partir de un conte-
nido de critica y propuestas econémicas y de una dimension politica de critica y
revision del sistema politico de la Restauracion, criticas econémicas y politicas
estrechamente interrelacionadas e insertas en una concepcién de la cultura inse-
parable de la historia y de la tradicién de un pasado recreado como guia ejemplar
para el presente. Todos estos temas dan forma coherente a las empresas intelec-
tuales y politicas de Costa, asi como a la totalidad de su obra, que integra una
interpretacion histérica del pasado, una prospectiva de futuro y una variable
adaptacion tactica al presente.3

En las siguientes paginas Cristobal Gémez Benito traza la coherencia del pen-
samiento reformista de Joaquin Costa con sus programas politicos de reforma
econdémica, agraria y politica; Eloy Fernindez Clemente nos introduce en el co-
nocimiento y en el taller de historiador de George J. G. Cheyne, cuyo imponente
estudio bibliografico sobre la obra de Costa es glosado por el maestro de histo-
riadores Josep Fontana; las notas y escritos autobiogrificos del grausino son
analizadas por Juan Carlos Ara Torralba, quien mejor critica filolégica ha practi-
cado sobre estos textos, inéditos en parte;é y, José Luis Calvo Carilla contextuali-
za a Costa entre los escritores regeneracionistas aragoneses de su tiempo.

Conviene recordar, en estos tiempos en los que se recorre con demasiada fa-
cilidad y peligro la pendiente de la deslegitimacion de la politica, que lo que
practicaba y proponia Costa era una critica politica y de la politica, por muy

3 Una buena sintesis de investigaciones recientes y reinterpretaciones sobre Costa y el costismo, en
el libro colectivo Joaquin Costa y la modernizacion de Espana (C. Gémez Benito, coord.), Congreso de los
Diputados, Madrid, 2011, 679 p., que recoge las ponencias presentadas al congreso nacional que, con el
mismo titulo, se reunié en la Residencia de Estudiantes madrilena (8-10 de marzo de 2011). Algunas de las
ideas aqui expresadas en C. Forcadell: «De la escritura a la politica. Los usos publicos del pensamiento de
Costar, en Joaquin Costa, el fabricante de ideas, Gobierno de Aragon, Zaragoza, 2011, pp. 281-308, el vo-
lumen publicado con motivo de la exposicion del mismo nombre, que ha contribuido a la difusion de la
biografia y la obra de Costa desde parametros interpretativos actuales.

4 Una de las principales aportaciones del centenario ha sido la edicion critica que J. C. Ara Torralba
ha realizado de sus memorias: J. Costa, Memorias, Zaragoza, PUZ, TEA, TET, IFC, 2011, 569 p.
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vehemente que fuera su lenguaje, o la desmesura retérica sin freno de su radio-
grafia critica de la politica y del parlamentarismo concretamente existente. Su
resonante intervencion sobre Oligarquia y caciquismo (1901) fue usada histérica-
mente como legitimacion ideolégica de todas las politicas antiliberales y antipar-
lamentarias posteriores, que fueron muchas y muy persistentes, y corren el riesgo
de renovarse en nuestros dias. Pero un analisis y una correcta contextualizacion de
su discurso nos demuestra que el objetivo, en sus propias palabras, consistia en
crear las condiciones «para que pueda aclimatarse un régimen europeo de liber-
tad, de gobierno del pais por el pais». La critica politica de Costa era magnifica,
pero, con posterioridad a su muerte, fue utilizada como fundamento doctrinal de
una critica antiliberal y antiparlamentaria, falseando su significado histérico real
cuando lleg6 el tiempo del ascenso de dictadores y fascismos. Pero, para nuestro
intelectual regeneracionista, por muy airado, «ndignado» y frustrado que estuvie-
ra, no existia cosa con que sustituir al régimen parlamentario y «su simple ampu-
tacion seria mas danosa que la propia dolencia», afirmaciones y frases después
tantas veces evaporadas, ya desde las ediciones de la Biblioteca Costa, y que
convendria que no necesitaran ser recordadas en el horizonte de nuestras crisis
y problemas actuales.

CARLOS FORCADELL ALVAREZ
Director de la Institucion Fernando el Catolico»
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UNA INTRODUCCION AL PENSAMIENTO REFORMISTA
DE JOAQUIN COSTA!

CRISTOBAL GOMEZ BENITO

SOCIOLOGO
UNED

Buenas tardes, quiero agradecer en primer lugar a la Institucién «Fernando el
Catolico», en la persona de su director, el profesor Carlos Forcadell, y al Centro
Aragonés de Barcelona, en la persona de su presidente, Jacinto Bello, el haberme
dado la oportunidad de estar aqui con ustedes para hablar en torno a un aspec-
to de la obra de Costa, dentro de un ciclo que puede considerarse como prologo
del centenario de la muerte del gran pensador altoaragonés que se celebrara
durante 2011. Un centenario que esperamos que pueda servir sobre todo para
una cosa, para rescatar, reivindicar y poner en el lugar que se merece la obra, el
pensamiento y la personalidad de Costa, sin duda alguna el intelectual espanol
que mejor reunié en su propia persona diversas condiciones importantisimas.
Antes de presentar a Costa como reformador social, especialmente como refor-
mador agrario, quiero apuntar algunas peculiaridades de la figura de Costa.

Y para empezar quiero referirme a la gran paradoja del «aso» Costa: fue un
gran politico, aunque no desarrollé funciones de gobierno, ni siquiera llegé a
estar en el Parlamento, pero su influencia politica se dejé sentir no solamente en
la Espana de su época, sino también hasta los anos treinta del siglo XX. Fue un
gran maestro y un gran intelectual, aunque no llegd a estar nunca en la univer-
sidad, pues por diferentes motivos se le cerraron sus puertas. Dejoé una gran es-
cuela, un gran legado en intelectuales de primera fila, como pudieron ser, entre
otros muchos, Rafael Altamira, Pedregal, Salillas, Posada, etcétera, pero también
dejo una gran huella en otros intelectuales como José Ortega y Gasset y Azana,
especialmente en su juventud, o en Unamuno, Azorin, Maeztu y otros muchos.
Fue, como intelectual, una persona que desarroll6 un trabajo ingente. Su obra es
inmensa en campos tan dispares como la sociologia, la historia antigua, la histo-

1 Transcripcion de la conferencia impartida en el Centro Aragonés de Barcelona el dia 16 de abril
de 2010. Se ha respetado basicamente el texto original, corrigiendo formas, redundancias y errores de la
expresion hablada, no leida y ligando mejor las diversas partes del texto.
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ria contempordnea, la historia medieval, la pedagogia, la agricultura, el derecho,
la geografia, la economia, la antropologia, etcétera. Fue creador o impulsor de
numerosas asociaciones como la Sociedad de Geografia Comercial y la de Africa-
nistas, la Asociacion para la Defensa del Libre Comercio, la Sociedad Abolicionis-
ta (de la esclavitud) y otras diversas organizaciones, como la Liga de Contribu-
yentes de Ribagorza, la Camara Agricola del Alto Aragén, o la Liga Nacional de
Productores. Intervino en todos los acontecimientos importantes que hubo en el
dltimo tercio del siglo XIX. Fue la figura intelectual mas importante, la principal
referencia moral en su época, especialmente a partir de 1898, tras el «desastre»,
no hay ahora mismo en Espana, ni la ha habido en todo el siglo XX, una perso-
na que haya sido el referente intelectual que significo Costa en su momento. Los
mas destacados intelectuales le reclamaron no pocas veces para que se pronun-
ciase sobre diversas cuestiones cruciales para el pais. No ha habido nadie, como
digo, en la historia contemporianea espanola que haya sido una referencia colec-
tiva tan destacada como Costa. Como se ha dicho, Costa fue la conciencia de
Espana desde 1898 hasta su muerte en 1911. Pero a pesar de todos esos méritos,
la fama de Costa decliné a mediados del siglo XX y hoy es casi un personaje
practicamente desconocido entre las nuevas generaciones y estd poco presente
en la literatura académica actual, si bien sigue siendo uno de los autores que es
objeto de estudio por muchos especialistas de diversas disciplinas. Por eso, uno
de los objetivos del centenario precisamente serd reivindicar y dar a conocer a
las generaciones mds jévenes la importancia que tuvo su obra.

Otro rasgo importante a destacar de la figura de Costa es que su pensamiento
esta en el centro, no politico o ideolégico, sino en el centro generador de un
clima intelectual del que saldran muchas derivaciones. De tal modo que desde el
anarquismo hasta la extrema derecha han encontrado en las palabras de Costa, o
en el pensamiento de Costa, referencias o guias para su actuacién. Eso le ha be-
neficiado y le ha perjudicado. Le ha beneficiado porque demuestra la amplitud,
complejidad y potencia de su pensamiento, y le ha perjudicado porque ha con-
tribuido a crear, a veces, una imagen de Costa llena de contradicciones, confusa,
si bien, una lectura atenta, profunda y sistematica de sus escritos pone en cues-
tion esa dispersion o esa confusién en su pensamiento, como se le ha criticado
algunas veces. Se trata, pues, mas de usos publicos de Costa que de la existencia
de muchos Costas, contradictorios entre si.

Un tercer rasgo muy peculiar es que Costa se ocup6 de la gran politica, de las
cuestiones del poder, de las cuestiones de la democracia, de las cuestiones del
parlamentarismo, de los partidos politicos, en fin, de las cuestiones de la teoria
politica. Aunque no fue un tedrico de la politica, se ocupé ampliamente de cues-
tiones politicas, de lo que se entiende por LA» politica. Pero se ocupé también,
y eso es una cosa novedosa y original y Gnica en el panorama espanol, y rara en
cualquier circunstancia, de LAS» politicas concretas: de la politica comercial, de
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la politica agraria, de la politica colonial, de la politica pedagdgica, de la politica
econdémica, hidrdulica, etcétera. Reunia en su persona la condicién del intelectual
y del politico, del cientifico social y del experto en multitud de campos. No hubo
nadie en Espana que reuniera a la vez todos esos perfiles de forma tan notable.
Por un lado, su excelencia como intelectual y como politico, y por otro su com-
petencia en el conocimiento de politicas concretas a las que él aporté numerosas
iniciativas.

Un cuarto rasgo es que el programa de Costa tenia un caricter practico, apli-
cable, contrastado por la experiencia (en la tradicion espanola o en el ambito
internacional). Su obsesion era que las politicas fueran gacetables, que se pudie-
ran llevar a la gaceta (el BOE de entonces) para hacerse practicas, que fueran
aplicables y ejecutables. Ese es uno de los componentes que también ha hecho
que algunas veces a Costa se le vea como un técnico que ha tocado diversos
temas y se haya difuminado (por su dispersion y el alcance de su obra) su valor
como intelectual de primera fila y que con pleno derecho le corresponde. Una
persona que estaba al dia de muchas cosas de lo que pasaba por Europa y por
el mundo, que estaba al dia de la literatura mas reciente en muchos de los cam-
pos del saber y hay que tener en cuenta el mérito que eso supone en una época
donde moverse era tan dificil, pues las comunicaciones no eran lo que son aho-
ra y donde los medios para acceder a la informacion eran tan escasos.

Toda la grandeza del pensamiento, de la obra y de la accién publica de Costa
se acrecienta si tenemos en cuenta sus dificiles condiciones personales. A una
enfermedad crénica y degenerativa que se le manifiesta muy temprano, a los 18
anos, hay que anadir la pobreza de origen, en la que vivio casi toda su vida, y
su soledad. Costa fue un hombre que renuncié a un bienestar material, cuando
se convierte en oficial letrado (o que hoy es abogado del Estado) y en notario,
por sus aspiraciones intelectuales y su compromiso publico, decision tanto mas
sorprendente por cuanto Costa era de origen muy humilde. Era el hijo mayor de
una familia de pequenos campesinos de Monzén que emigran a Graus y estuvo
trabajando en el campo ayudando a su padre hasta que a los 18 anos rompio con
esa condicion familiar con un gran desgarro personal, por sacrificar a su familia
en favor de su vocacion intelectual. EI mismo dijo una vez, en sus Gltimos afios,
que era un labriego forrado de intelectual. Ese origen humilde, pequeno-campe-
sino, le hace sentirse molesto en el ambiente intelectual de la capital, de Madrid.
El siempre fue una persona desclasada que no quiso renunciar a sus origenes,
pero a la vez supo que su ambiente natural estaba en el mundo universitario, en
el mundo de los intelectuales, en el mundo de la politica madrilena, de la politi-
ca nacional, pero siempre se encontré incémodo e incomprendido.

En 1864 se marcha a Huesca, para estudiar al mismo tiempo que trabaja. Lo
hace como criado de un familiar lejano suyo, es el que le lleva el coche de ca-
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ballos y por la noche estudia en el Instituto de Huesca. Antes de acabar el bachi-
llerato destaca por sus dotes, por su inteligencia, por su capacidad de aprendiza-
je, se convierte en ayudante de clases pricticas y por la noche estudia el Gltimo
curso. Su vocacion pedagdgica fue permanente siempre.

La vocacion modernizadora de Costa se despierta en 1867, cuando marcha a
Paris a la Exposicion Universal como obrero de mantenimiento del Pabellon Es-
panol. Durante su estancia asume tareas mas amplias, como la de guia de la
muestra a los visitantes espanoles y extranjeros. Alli descubre lo que es la civili-
zacion moderna. En la Exposicién Universal de Paris se encuentra con los mayo-
res adelantos de su época y es en ese momento cuando toma conciencia de
forma dramatica del tremendo atraso de su pais, cuando la contrasta con la situa-
cion aragonesa y la situacion espanola.

Durante su estancia en Paris escribe unas cronicas que va mandando a un
periddico de Huesca y luego, con esos articulos y otros que elabora después,
edita su primer libro: Ideas apuntadas para Espana y para Huesca en la Exposi-
cion Universal de Paris de 1867. Es su primera obra donde intenta ofrecer solu-
ciones a los problemas del atraso econémico y social espanol, ideas que van a
estar siempre presentes en el pensamiento de Costa, desde su etapa de juventud
hasta el final. Si bien con el tiempo las ird reelaborando, perfilando y desarrollan-
do, las ideas basicas estin ahi en ese primer libro y en los escritos de su época.

Costa llega a Madrid en 1869 para estudiar Derecho y Filosofia y Letras en la
Universidad Central, doctoraindose en ambas carreras en 1874 y 1875 respectiva-
mente, al tiempo que trabaja y vive en medio de una gran precariedad econémica
y laboral. Alli encuentra a los que van a ser sus grandes maestros: Francisco Giner,
Gumersindo de Azcarate, Salmeron, etcétera. Y encuentra en la filosofia krausista
el marco tedrico adecuado a sus ideas, ademas de enriquecer su pensamiento con
otras influencias doctrinales. Entre la finalizacion de sus estudios universitarios y
1890, Costa se convertird en un intelectual y un profesional de reconocido prestigio,
con una intensa y activa vida publica, de investigador y escritor. En 1876 colabora
en la creacion de la Institucion Libre de Ensenanza, junto a los profesores que ha-
bian sido expulsados de la Universidad tras la Restauracion (1874-1875) monarqui-
ca que sucede al fracaso de la Primera Republica, liderados por Giner de los Rios.
Costa, que en 1874 habia obtenido una plaza de profesor supernumerario (contra-
tado, digamos), se solidariza con los expulsados y abandona su plaza y con ello se
le cierran definitivamente las puertas de la Universidad, pues, cuando unos anos
después esos profesores son restituidos en sus plazas, Costa no puede volver a la
suya porque no era numerario (funcionario).

La Institucion Libre de Ensenanza tendria una gran influencia en la cultura
espanola finisecular y durante la primera mitad del siglo XX hasta la Guerra Civil,
creando una gran renovacion de los estudios basicos y superiores en Espana.
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Costa particip6 activamente en ella desde 1880 hasta 1885, como profesor y di-
rector de su Boletin. Con Giner de los Rios siempre le unié una gran amistad
personal y un gran afecto, ademis de considerarle su consejero y maestro, si bien
esa relacion no estuvo libre de tensiones. Costa no se integré bien en el ambien-
te institucionista. Tuvo un acomodo dificil, porque él mantuvo siempre, por ese
origen pequeno-campesino, una gran sensibilidad social, un mayor sentido de la
realidad, una acusada comprension de las necesidades de las clases mis desfavo-
recidas. Siempre vio con prevencién el mundo de los intelectuales, alejados de la
realidad y del mundo de la politica e, incluso, del mundo de los funcionarios.
Fue permanentemente un critico de aquellos de los que €l decia que vivian del
presupuesto. El se neg6 casi siempre a vivir del presupuesto. Fue pobre toda su
vida. Como ya he dicho, llegd a ser notario varias veces y abogado del Estado,
estuvo en Cuenca, Fuenterrabia, Jaén, Leon, Huesca..., pero su mundo, su lugar,
debia estar en Madrid, donde podia influir en la vida politica y por ello renuncia-
ba a las plazas que obtenia, con lo cual siempre vivié con cierta precariedad.
Viendo su despacho en la casa de su hermana en Graus, se perciben las pobres
condiciones de su existencia. Es una habitacion llena de libros, la de una perso-
na con unas condiciones de vida totalmente modestas y precarias, que a pesar de
todo eso, de una enfermedad que se le empieza a manifestar en sus afnos de ju-
ventud y de la cual muere finalmente, que le inmovilizaba muchas veces el brazo
y no podia escribir, que a pesar de sus limitaciones fisicas, de su soledad profunda,
de su incomprension en muchos aspectos, desarrollé una obra extraordinaria que,
como digo, hay que reconocer y reivindicar como una de las grandes obras del
pensamiento espafol contemporineo.

Se ha hablado, entre sus primeros bidgrafos, del infortunio de Costa. Costa
tuvo mala suerte, no se pudo casar con la mujer que queria porque la familia de
ella era carlista y no la autorizaron a que se casara con una persona que era un
librepensador. Se le escamotearon las catedras, fundé un partido politico como
alternativa a los partidos de la Restauracion, pero se quedé sin partido. En fin,
fue toda una sucesion de fracasos personales que le hacen todavia mucho mas
grande.

Y otro de los aspectos del infortunio de Costa es que su pensamiento fue muy
manipulado, como ocurre en el caso de su famosa expresion del «Cirujano de
hierro», de la que tanto se ha abusado y se ha malinterpretado, achacandole que
esta reivindicando la dictadura, como dijo Tierno Galvan en un ensayo sobre
Costa, al que califica de prefascista, y nada mas lejos del pensamiento de Costa.
El, en ese cirujano de hierro, que es un concepto mds intuitivo que un elemento
doctrinal elaborado, estd pensando en alguien que pueda romper el nudo gordia-
no del caciquismo, que bloquea cualquier intento de reforma social y econémica
y politica profunda del pais. El se vio a veces como ese cirujano de hierro, pero
no es la figura del dictador que se impone con un golpe de fuerza, que impone
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una limitacion de las libertades. Para Costa el concepto de cirujano de hierro
tiene que ver mas con el concepto que habia en la reptblica romana del dictador.
El dictador en la republica romana era un personaje que el senado de Roma, en
circunstancias de crisis 0 amenaza grave, designaba eligiendo a una persona no-
table, le daba plenos poderes durante un tiempo limitado para que pudiera aten-
der o resolver la crisis de ese momento; durante ese periodo limitado, era into-
cable, pero pasado ese periodo podia ser juzgado por lo que habia hecho duran-
te ese mandato y volvia a su vida normal. El se ve también como un personaje
al que una movilizacién popular le lleve a encabezar un cambio de la clase po-
litica y con amplios poderes ejecutivos, a la manera del sistema presidencialista
norteamericano, para evitar el bloqueo de la oligarquia parlamentaria. Reclama el
modelo presidencialista norteamericano, de un ejecutivo fuerte que pueda impo-
ner las reformas necesarias para el pais, y no la dictadura, que rechaza sin palia-
tivos. Por lo tanto, la figura de cirujano de hierro no es la figura de un prefascis-
ta. Pero fue sobre todo a través de su hermano Tomas, partidario del General
Primo de Rivera, como se identifica al dictador con el cirujano de hierro de
Costa. Y mas tarde, con el propio Franco. A diferencia de estos y de sus politicas
de pantanos, la posicion de Costa es la de una reforma completa, agronomica,
econOmica y social de la agricultura espanola.

Hay, por consiguiente, una interpretacién forzada de su pensamiento, que es
extrana al propio Costa. Otra de esas limitadas interpretaciones es la considera-
cion del programa agrario de Costa, basado en la politica hidraulica, como un
programa que enfatiza los aspectos técnicos, cuando es todo lo contrario, porque
realmente en Costa hay un trasfondo social. El lo que quiere a través de la poli-
tica hidraulica, y de otras medidas, es transformar las condiciones de vida mate-
riales de las clases populares posibilitando el acceso a la propiedad, convertir al
pais en una sociedad de pequefios propietarios que sean libres, auténomos. El
tiene una frase muy importante que cita continuamente desde sus anos jévenes:
«Quien controla la llave del estobmago, controla la llave de las conciencias», que-
riendo decir que mientras un pueblo no coma, no tenga educacién y no tenga
garantizadas las condiciones minimas de vida, nunca sera libre, no podra ejercer
el derecho a opinar, no podra ejercer el derecho a votar, no podra usar las ins-
tituciones democraticas, no tendrd acceso a los medios para influir en la vida
politica porque siempre serd esclavo de quien le da de comer. Por lo tanto, su
lema de «escuela y despensa» quiere decir que se creen las condiciones materia-
les para que el pais sea libre realmente, y que todos sus habitantes sean verda-
deros de modo que la democracia no sea algo que esta en el frontispicio de las
instituciones sino una realidad duradera, no para aumentar solo la productividad,
sino para promover un auténtico desarrollo y con él la democracia. Porque el
agua fracciona la propiedad, la reparte, hace que los que no tienen propiedad
puedan acceder a ella porque aumenta la capacidad productiva. La politica hi-
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draulica es una politica que tiene una finalidad también politica: cambiar la co-
rrelacion de fuerzas de las clases sociales en el pais. Por lo tanto, la politica hi-
draulica no es una politica meramente técnica, sino que es una politica con una
profunda finalidad social, que es lo que no han querido ver intencionadamente
los que lo han reclamado en la época de los anos veinte durante la dictadura de
Primo de Rivera y durante los anos cuarenta y cincuenta, sobre todo en la época
del franquismo.

Cuando Costa escribe el famoso libro Oligarquia y caciquismo en Espaiia
para criticar el sistema politico de la Restauracion forjada por Canovas, Espana es
un sistema parlamentario solo sobre el papel, pues el verdadero régimen socio-
politico de Espana es la oligarquia de tipo caciquil, que solo tiene la apariencia
de un sistema parlamentario y democratico. Y para que deje de serlo, elabora un
programa donde da prioridad a las reformas econdmicas y sociales sobre las re-
formas politicas. Y para ejecutar ese programa, hay que renovar la clase dirigen-
te sustituyéndola por otra libre de la corrupcion del sistema de la Restauracion.
Para ello convoca a las llamadas «lases productoras», las clases «neutras», las que
viven de su trabajo y no de rentas. Costa es enemigo de la renta, de las clases
que solo viven de la renta y del trabajo ajeno. Porque para él no hay propiedad
legitima mas que la que nace del trabajo y esfuerzo personal. Costa busca movi-
lizar a todas las clases productoras, desde los intelectuales a los obreros de la
industria y del campo, a los pequenos campesinos y a las clases medias produc-
toras para crear un gran movimiento de regeneracion en todo el pais.

Cuando Costa muere estaba escribiendo el dltimo libro, que lo dej6 sin termi-
nar; era un libro muy significativo, se llamaba sPor qué Espania no tiene aptitudes
Dpara ser una nacion moderna? En su analisis de cuales son esas carencias, esa
falta de aptitudes para ser una naciéon moderna, empieza por la geografia, anali-
zando el territorio y las condiciones geograficas espanolas y lo que producen, las
dificultades de esa geografia para producir riqueza, hasta llegar a la raza, pasando
por las instituciones y por la historia. Es un libro que resume realmente toda su labor
intelectual desde el inicio. La idea de Costa como «poligrafo», como persona que se
dedic6 a muchos temas, que tan pronto estudiaba la cultura de los iberos, que pasa-
ba de la historia antigua a la filosofia del derecho, de los estudios pedagdgicos a
la geografia colonial, a los estudios geogrificos, de los estudios agronémicos a la
historia de la revoluciéon espanola, es decir, esa imagen de dispersion erudita, no
le hace justicia. Y en realidad es lo contrario; es decir, cuando uno estudia la obra
de Costa en profundidad, se da cuenta de la coherencia de que todas esas inda-
gaciones son mediaciones necesarias para fundamentar su programa de reforma
nacional, pues hay que tener en cuenta que en su época no habia mucha infor-
macion. Muchas veces tiene que generar la informacion original, porque no la
hay, y entonces, si necesita profundizar en un aspecto histérico para avalar una
tesis 0 una idea, tiene él mismo que elaborar esa informacion, ya que el desarro-
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llo de las ciencias sociales historicas no era el que tenemos actualmente. Por eso
tiene que ponerse ¢l a investigar sobre esos mismos temas, asi que supera la
condicion de erudito. Todas sus investigaciones tienen una finalidad, que se ex-
presa muy bien en ese libro final e inconcluso que deberia editarse, aunque no
lo llegase a terminar, y que, como digo, resume muy bien todos sus afanes por
conocer las condiciones por las que Espana ha devenido en una sociedad atra-
sada, en un pais pobre que ha perdido presencia internacional, y cudles son las
condiciones o los remedios para salir de ese atraso, de esa postraciéon. Hay que
tener en cuenta al Costa de ese momento, que va a morir pronto, cuyo pesimis-
mo sobre el pais le lleva incluso a pensar que los problemas importantes de
Espana no residen en otra cosa que en la biologia, en una raza que no tiene
remedio, lo que es producto de su situacion final, enferma. Es curioso que una
persona tan distante de Costa, con quien no polemizé porque era mucho mas
joven, pero que escribié reconociéndole su valia, pero al mismo tiempo critican-
dole que no entendiese bien cudles eran los problemas de Espana, como era
Azana, cuando este escribe su libro La velada en Benicarlo, un drama teatral
donde resume el desastre de la guerra civil, se expresa en términos muy similares
a ese pesimismo costiano que ha marcado durante mucho tiempo la forma de
mirar el pafis.

Pues bien, cuando Costa estudia el derecho, cuando estudia la agricultura,
cuando estudia la historia espanola, cuando estudia la situacién social de las ma-
sas campesinas, sobre todo de los pequenos campesinos y de los jornaleros, estd
buscando, fundamentando, reuniendo informacién para proponer soluciones a
los problemas del pais.

Otra de las cuestiones importantes es que a Costa no se le puede entender
bien en toda su profundidad, en toda su amplitud, si no se le estudia desde su
obra agraria. La obra agraria de Costa no es un elemento mis dentro del corpus
del conjunto del pensamiento costiano, sino que es el elemento nuclear, el que
ilumina, el que clarifica, el que da sentido al resto de su obra. La obra agraria se
podria dividir en dos grandes ambitos. Por un lado, una obra mas de tipo agro-
noémico, por decirlo asi, que se preocupa por los cambios técnicos y por los
cambios en la actividad agraria; y, por otro, una obra mis social, que trata sobre
la reforma social agraria. Espana en la época de Costa era una sociedad eminen-
temente agraria, eminentemente rural; por lo tanto, la respuesta a los problemas
del pais, a la cuestion social, pasa, para Costa, por la cuestién social agraria. Y
por cuestion social se entendia la situacion dramadtica, de extrema pobreza, de
miseria, de una parte importantisima, mayoritaria, de la poblacién espanola, que
era la poblacién de los obreros del campo, fundamentalmente, y del pequeio
campesinado. No puede haber desarrollo, no puede haber modernizacion del
pais, si no se aborda el problema de las condiciones de vida de las masas jorna-
leras, que eran la mayoria inmensa del pais en ese momento, si no se aborda el
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problema de las condiciones de vida del pequeno campesinado. Y para abordar
ese problema, Costa plantea una cuestion que es tremendamente novedosa en
su momento, que es la critica a lo que €l llamaba la «centralizacion de la propie-
dad», segiin su propia terminologia, que no es otra cosa que la existencia del
latifundismo.

En sus escritos de 1868-70 sobre el catastro y la cuestion de la propiedad, que
se daban por perdidos y que descubrimos el profesor Alfonso Orti y yo en su ar-
chivo de Graus, se encuentran las verdaderas ideas de Costa sobre la propiedad,
que son las mismas que las que verterd, en sus anos finales, en su obra sobre co-
lectivismo agrario. Unos escritos inéditos, que estaban en hojas manuscritas, que
iluminan después muchos aspectos del pensamiento de Costa, los cuales, para
algunos autores, no se entendian bien. Pensaban que Costa nunca se planteo el
tema de la concentracion de la propiedad, lo que llamaba la centralizacion, y que
habia optado por vias, por soluciones puramente técnicas, como la politica hi-
draulica, tal como se ha entendido y, en nuestra opinién, de forma equivocada.
Esos textos demuestran la continuidad del pensamiento costiano, desde el joven
Costa de finales de los anos 60 al Costa final de la primera década del siglo XX;
ambos, el joven y el viejo, critican de la misma manera la gran concentracién de
la propiedad en pocas manos, lo que luego tendrd gran influencia en todos los
reformadores importantes espanoles del siglo XX y que llega hasta la Segunda
Republica. Pascual Carrion, el artifice doctrinal y técnico de la Ley de Reforma
Agraria del ano 32, se declaraba y reconocia como un profundo seguidor de
Costa. Hay una critica al sistema de la concentracion de la propiedad, a la histo-
ria, a como se ha llegado a esa situacion, y en ese proceso es un critico feroz de
la desamortizacion, de las leyes liberales que en el siglo XIX hicieron que se
pusieran a la venta todos los patrimonios, no solamente el del clero, sino sobre
todo (y era lo que mas le preocupaba) también de la propiedad comunal y mu-
nicipal, para justificar la escasez de recursos de la hacienda publica. Y esas des-
amortizaciones, la civil y la eclesidstica, hicieron que empezase la decadencia de
gran cantidad de municipios, la mayoria de los municipios pequenos del pais,
porque perdieron la fuente principal de sus rentas, y, segin el, con la desapari-
cion de las propiedades comunales, desaparece «l seguro de los pobres». En los
sitios donde habia una gran propiedad comunal, habia instituciones y recursos
para que, a través del reparto anual de tierra en uso, no en propiedad, mucha
gente que no tenia tierra pudiera acceder a las suertes de la propiedad comunal
que se repartian periédicamente, y pudiera acceder a medios de subsistencia.
Costa no solamente deslegitima el sistema de propiedad que se habia configura-
do a lo largo del siglo XIX, sino que también defiende el derecho y la legitimidad
del Estado, en nombre del interés general, a intervenir en el sistema de propie-
dad, sin tener posiciones comunistas o socialistas, posicion que, en el contexto
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politico e ideologico de su época, era una especie de pecado inaceptable, pues
en el contexto liberal del momento la propiedad era una cosa sagrada.

Cuando publica su libro Colectivismo agrario, 1o que estd haciendo es buscar
primero los fundamentos doctrinales que justifiquen sus propuestas reformistas,
encontrando una tradicion espanola de pensadores, desde el padre Mariana hasta
Flores Estrada, que ha defendido que la propiedad privada tiene limites, que hay
una funcion social que se debe imponer al uso y abuso del derecho de propiedad,
y que esa idea cuenta con una tradicion de pensamiento espanol original que es
lo que llama la escuela sociolo6gica espanola. También encuentra en pensadores
extranjeros los referentes ideolédgicos y doctrinales que fundamentan sus posicio-
nes. Pero detecta asimismo, y eso le lleva a estudiar las instituciones sociales tra-
dicionales, ejemplos en la realidad social de su época, en el mundo rural, insti-
tuciones que funcionaban bien y que proporcionaban medios a las condiciones
de vida de las poblaciones rurales. El intenta reconstruir y reutilizar esas institu-
ciones tradicionales, que ha estudiado previamente de una forma muy moderna
haciendo trabajo de campo. En ese sentido los antropdlogos espanoles le reco-
nocen como uno de los precursores de la antropologia, porque se va a estudiar
sobre el terreno y por la metodologia que utiliza, que era una metodologia que
estaba imponiéndose en Europa, ya que estaba al dia de las técnicas de la inves-
tigacion social. Intenta reconstruir todo ese patrimonio institucional y ponerlo al
servicio de la modernizacion, algo que estaban haciendo los populistas rusos de
su época y que era objeto de un gran debate tedrico y doctrinal en Europa. Cos-
ta intenta conciliar tradicion y modernidad; quiere un progreso del pais pero que
no sea negando, rompiendo con lo mejor del pasado. El pretende siempre con-
ciliar extremos que aparentemente son opuestos, se propone utilizar lo mejor del
conocimiento cientifico, los adelantos de la ciencia y la tecnologia de su época,
pero es un valedor, un defensor del conocimiento popular, tradicional, y lo que
busca es un encuentro entre esos dos saberes, entre el saber popular y el saber
cientifico. No quiere que el saber cientifico niegue todo ese patrimonio, toda esa
cultura de saber hacer, de manejo practico, que, sorprendentemente, enlaza con
orientaciones recientisimas de la sociologia de desarrollo, las cuales estan defen-
diendo posiciones muy similares a las de Costa, al intentar aprovechar el capital
de conocimientos de las culturas tradicionales que han demostrado una viabilidad
con el entorno, sobre todo desde un punto de vista ambiental. Costa, por tanto,
pretende, y esa es la grandeza y dificultad de este pensador, conciliar cosas que
son dificilmente conciliables pero, independientemente de que tuviera mis o
menos éxito, demuestra primero la originalidad y la modernidad de su pensa-
miento, y también el haber sido un adelantado en muchos aspectos a su época.
Incluso, en un momento dado, defiende una politica colonial moderna al estilo
inglés. Cuando se da cuenta de que Espana ya ha llegado tarde a tener una pre-
sencia internacional, colonial, importante, reclama que Espana se repliegue, que
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se concentre en la colonizacién de su propio territorio mediante la mejora, la
regeneracion de la geografia de la patria a través de la politica hidraulica.

Costa era partidario de un Estado fuerte, pero minimo, no burocratizado, efi-
caz, intervencionista en la cuestién social, manifestando un concepto moderno
del mismo, pudiéndosele considerar como un precedente de la defensa del Esta-
do del Bienestar. No es un Estado del dejar hacer sino un Estado intervencionis-
ta. Costa defiende un sistema republicano y federal, concediendo una gran auto-
nomia a los municipios y a las regiones, pero entendiendo que no hay mas que
un proyecto nacional: Espana. Tiene concepcion plural de Espana, pero es critico
con los nacionalismos periféricos y con el nacionalismo espanol conservador.
Hombre de profunda sensibilidad religiosa, no era catdlico, sino un heterodoxo,
un cristiano racionalista que defiende de forma contundente la separacion de la
Iglesia y del Estado y una escuela publica laica, pero nunca fue un anticlerical
radical, sino un critico del intervencionismo excesivo de la Iglesia en los asuntos
publicos. Fue un defensor de la libertad de conciencia.

Y termino con un texto donde se ve muy bien la utopia de Costa en sus as-
pectos, en sus luces y en sus sombras, pero que es de una gran belleza literaria:

... y asi domadas las fuerzas de la Naturaleza, unido a ella el labrador en fraternal
abrazo, fenecida la lucha por la existencia, podrd ya penetrar dentro de si mismo
y departir con Dios en el misterioso locutorio de su conciencia; sentird los divinos
goces de la familia, vivird en todos los climas y cambiard su pensamiento con todas
las razas en el teléfono y en el telégrafo, y gozara de ese maravilloso especticulo,
de movilidad y belleza infinita, con el cual no hay magia que pueda compararse,
que es la Naturaleza, y leera en ese libro mas elocuente que los mas elocuentes
libros humanos, y no seran para €l cuadros mudos la esplendorosa salida del sol
precedida de las rosas del alba y la musica indefinible de las esferas. Entonces la
casa y el campo serdan un verdadero reino y el labrador dentro de él, soberano,
rehaciendo la poética leyenda del Paraiso. Entonces la libertad no serd como aho-
ra, un nombre, sino el producto vital y como el aliento de la sociedad. Entonces la
semana tendrd siete domingos para el labrador y el ano serd una perpetua prima-
vera y un festin eterno. Entonces se cerraran las carceles y los presidios, porque
habra concluido el reinado de la miseria y de la ignorancia.
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Nos hemos acostumbrado a un Joaquin Costa grandioso, ciclopeo; a esta vi-
sion monumental contribuyo, sin duda, la aparicion de la primera biografia de
Costa, alla por el ano de 1917, en la Biblioteca de grandes espanoles» a cargo de
Luis Anton del Olmet, pero también que en 1931 Manuel Ciges Aparicio subtitu-
lase su buen libro sobre el montisonense como el gran fracasado, y que, para
coronar el camino editorial, en 1972 George G. Cheyne hiciera lo propio con su
monografia a través del sintagma el gran desconocido. En el aqui de Barcelona y
el ahora de 2010 nos proponemos hablar, no del Costa de los grandes monumen-
tos, el topico, sino del pequeno, del intimo.

Costa revel6 su intimidad en numerosas notas autobiograficas escritas senala-
damente entre 1864 y 1878. Enumeremos los principales cuadernillos manuscritos
de caracter autobiografico:

a) Las Memorias... en este valle de ldgrimas, usualmente conocidas como los
Diarios, redactadas entre 1864 y 1878, y propiedad de los legatarios de
Costa en Barcelona. Se editaran el ano préximo por quien les habla y les
puedo adelantar mis aspectos que los que ya transcribio en su dia Luis
Antén del Olmet (a partir de una copia del original, obra de Tomas Costa,
deficiente y no exenta de censuras) o, anos mas tarde, George G. Cheyne.

b) El Nosce te ipsum (escrito en el verano-otono de 1868 entre Barbastro y
Huesca; es una suerte de reflexion a partir de lo anotado en los Diarios,
con anadidos y nuevas notas de Madrid y 1870).

¢) Borradores y bocetos (cuadernillo fechable en septiembre de 1868).

d) Notas biogrdficas (Una vida, notas sueltas, criterio), pergenado en Madrid,
concretamente en el pueblo de Chapineria, y 1870.

e) Mentirologio (de 1868, cuadernillo proyectado originalmente como seccion
del Diario para desarrollar ideas e invenciones por extenso).
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0 Semblanzas (Madrid, diciembre de 1868), que es una coleccion de breves
retratos de amigos, familiares y conocidos, donde Costa refleja perfecta-
mente su cardcter por oposicion a los individuos de su entorno.

Y es que Costa escribia y reescribia una y otra vez. Utilizaba hojas sueltas, li-
bros ya publicados (por ejemplo, las jugosas notas que pueden leerse en su
ejemplar de Ideas apuntadas en la Exposicion Universal de 1867 para Esparia )y
para Huesca). Luego las ordenaba y reordenaba ad nauseam, volvia sobre ellas,
se transformaban unas, otras se convertian en vias muertas de ideacion. Costa
sufria de un auténtico horror al vacio por la posible pérdida de cualquier impre-
sion o idea, y esta obsesion se traducia en un sistema de carpetas en otras car-
petas, de titulos sobre titulos. A Costa le obsesionaba el método de no perder el
tiempo ni los frutos de su trabajo. En este sentido, y referido estrictamente a lo
autobiogrifico, es revelador que, una vez en Madrid y 1870, prepard una especie
de antologia propia de apuntes vitales; su proposito era preservar al menos lo
esencial de muchos escritos en caso de pérdida de originales; lo titularia Mosaico:
Frases sueltas de varios trabajos manuscritos o impresos, algunos de ellos perdidos,
y puede consultarse en el rico Fondo Costa custodiado en el Archivo Histérico
Provincial de Huesca.

Todos estos escritos evidencian tanto una mareante obra en marcha, como un
interés juvenil por anotar los pasos de como llegar a ser alguien que tiene por
modelo las biografias decimonodnicas de personajes célebres, las cuales a Costa le
hubieron de apasionar desde chico. Porque Costa es, definitivamente, un hombre
arquetipico del siglo XIX, apasionado por el progreso nacional y personal; aspira
a ser un héroe romantico, un hombre representativo, a la manera de los proyec-
tados por Ralph Waldo Emerson o Thomas Carlyle. Para Costa, la vida es un
proyecto que equivale a heroicidad, y cada lance se convertia automaticamente
en prueba expuesta al éxito o al fracaso. Quiza por ello, como veremos, Costa
abandonaria el interés reflexivo, y con él la escritura de memorias y diarios, en
1878, con 32 anos.

Es el Costa de los diarios un hombre de portentosa inteligencia y formidable
capacidad de trabajo, poseedor de ese «maldito pundonor que sin duda alguna
ha puesto la naturaleza en mi> (segin anotaba tempranamente en sus Memorias
en 1864). Aquellas cualidades las habria de demostrar desde nifo con los maes-
tros de Graus, y luego en Huesca durante los anos del Instituto o en Madrid en
el transcurso de sus fulgurantes estudios universitarios.

En Costa hubo de formularse una lacerante ecuacion temperamental: era hu-
milde, pero muy orgulloso. Costa relata muchos agravios, como las humillaciones
sufridas en tanto que criado de los Rubio en Huesca; pero el orgullo le inflama
de tal modo que aunque Rubio le llama «salvaje» el propio Costa llega a ufanarse
de esta «wirtud».
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Joaquin Costa fue también un ser solitario (como lo demuestra el vivir escri-
biendo y trabajando a todas horas y alejado de casinos y otros espacios eutrapé-
licos de diversion social). Salvo contados amigos ganados en el Instituto de
Huesca (episodios colegiales, sin mis), lo usual fue que Costa, desde su soledad
(real y moral) hubo de necesitar de diferentes tutelas y consejos (el primer pro-
tector, una vez emancipado de la comunidad natal y de su padre, fue Hilarion
Rubio; a este le siguiod José Salamero, y al final se confié a la tutela moral de
Francisco Giner de los Rios... al menos hasta 1897).

Gravité sobre nuestro personaje un constante flujo de pasion proyectista: Cos-
ta anotaba dia si y dia también infinidad de ideas, miles de apuntes de cosas por
hacer. Pero no debe olvidarse que el principal proyecto en la vida de Costa no
fue la agricultura, la historia o el derecho, el principal proyecto de Costa fue él
mismo. Costa imagind, sucesivamente, un brillante futuro como militar, como
ingeniero, como maestro, como abogado, como periodista, como novelista... un
futuro préspero, un final con recompensa por todos los esfuerzos empleados en
el que (tampoco conviene olvidarlo) siempre tenia que haber una mujer que
completase el programa vital. Una mujer primero disefiada en los duermevelas de
las Memorias al estilo decimononico (el dngel del hogar que supliese las carencias
domésticas del varén), y después, tras tratar con Giner y el circulo institucionista,
una mujer armoniosa, al estilo krausista, que fuera también una especie de ins-
truida secretaria que ayudase en los trabajos del marido. Esa imagen de mujer
moderna fue la que creyd ver tras su gran amor en los afos oscenses: Concepcion
Casas Soler.

En este Gltimo sentido, Costa fue muy ingenuo, un auténtico sentimental. Si
en otros lances habia salido bien parado, para los amatorios el héroe romantico
Costa adoleci6 de pericia en el cortejo. A gusto en la soledad de sus jornadas de
estudio y escritura, Costa vivia el paso del tiempo y las relaciones sociales con
verdadera angustia (a Costa le rondaba la idea del suicidio desde 1864; ya en
Madrid tuvo un conato de llevar a cabo la fatal idea; en su lugar, en 1870, piensa
en ingresar como monje en el monasterio de Solesmes, y con tal propdsito escri-
bié a su abad). No extrana que Unamuno viera en Costa un alma gemela, pues
para nuestro hombre el sufrimiento llegd a ser algo necesario, connatural. La
existencia se convertia en agonia constante (entiéndase, la vida como lucha, el
struggle for life, a lo Herbert Spencer). Describfa Costa la existencia en términos
negativos, de privacion, porque a su entender tragico el tiempo pasaba inttilmen-
te, sin fruto, siempre avizorando una recompensa eternamente demorada. Es muy
comun en las Memorias las referencias al paso de los anos sin ser todavia alguien,
sin conseguir todavia algo.

En ocasiones tosco, senaladamente por la carencia de determinadas habilida-
des sociales, Joaquin Costa fue un hombre de genio y de gran caracter, generoso
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pero malhumorado, que solia terminar a la grefia con sus cercanos (con Hilarion
Rubio, con su tio José Salamero, con su pariente lejano Antonio Ibor, con deter-
minados amigos del instituto y de la universidad...). Segiin ya apuntamos, fraca-
s6 en sus relaciones con las mujeres por ingenuo, impaciente e inhabil en las
técnicas del cortejo decimononico. Tal vez también porque le obsesionaba la
franqueza, no le gustaba la hipocresia y ciertas convenciones sociales de su tiem-
po le sacaban de sus casillas. Tampoco ayudaba su natural puritano, casi cudque-
ro, que terminaba por imponer a los demas las mismas férreas convicciones
morales que €l mismo albergaba. Costa fue moralmente inflexible consigo mismo
(de hecho deja de escribir las Memorias tras el fracaso con Conchita Casas; no se
casard e ird abandonando la Institucion Libre de Ensefanza tras nacer su hija
Maria Pilar / Antigone en 1883, fruto de su relacion con la viuda de Teodoro
Bergnes de las Casas) y con los demis (de ahi los constantes trenos y jeremiadas
que trufan sus escritos). Y eso que Costa demostré ganar madurez tras su estan-
cia en Paris y 1867. Una confianza en si mismo y en sus aptitudes que se tradujo
en una mejora notable en la capacidad critica hacia su entorno (familiares de
Graus, Hilarion Rubio, etcétera) tras admirar los adelantos de la civilizaciéon en la
ciudad Sol del siglo diecinueve. Alli, en Paris, hubo de comenzar la carrera de
redencion personal que con los anos correria paralela a la de la redencion nacio-
nal: al progreso como persona hubo de unirsele indefectiblemente el progreso
espanol; a la redencion de su origen humilde el de la redencién y regeneracion
de Espana.

Pero dejemos que hable el propio Costa por mediacion de sus escritos. He
elegido una serie de fragmentos del muy desconocido cuadernillo Nosce te ipsum
para ilustrar las afirmaciones que hemos venido exponiendo en esta conferencia.
Son textos reveladores de varios de los sentidos ya aludidos. Asi, el primero es
una indagacién sobre qué cosa sea el corazon de Costa; escrito en agosto de
1868, puede comprobarse como Costa volvia a y anotaba una y otra vez sus tex-
tos: teniendo a la vista las Memorias, Costa escribe estas reflexiones, pero anos
después les anade unas notas que glosan doblemente la reflexion original:

Ahora, squé es, como es mi corazon? Dificil andlisis el conocer su espiritu, para otro
que no fuera yo mismo. En mi, la imaginacion predomina sobre la razén, sobre la
inteligencia: el corazén manda siempre que consideraciones sociales no ponen
fuera de accion mi libre albedrio.

Nota: Estas condiciones han podido verse algunas veces aparentemente contraria-
das en mi, por vicios de educaciéon o por exigencias sociales; pero ellas son fun-
damentales, y constituirdn siempre el principal motor de mi albedrio».

Por eso, con pasiones bien definidas aunque ocultas en su mayor parte aun a los
mismos que mis de cerca me han tratado, he podido investigar con algin fruto las
condiciones bajo las cuales vive mi corazon. Dignidad, honor, sencillez, verdad,
natural (frecuentemente salvaje); horror a la hipocresia, al escindalo y al cinismo;
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Es

tolerancia con los defectos fisicos, intolerancia con los vicios; poesia, amor, senti-
miento, melancolia, suma; caridad, ternura, humanidad... total, nobleza, naturali-
dad como en Abel, ardor poético como en Safo y Santa Teresa... lo que equivale
a decir: un corazéon que no es de este siglo. Siempre he dicho: Mi corteza es de
salvaje, mi corazon de poeta.

Nota: Digo siempre que mi corazén es poeta de caridcter melancélico en sumo
grado. jQué bien conocia Chateaubriand las pasiones del sentimiento!...

Leido esto, corro a registrar las paginas de mis memorias (de 1864 a 1868), y veo
que de un extremo a otro no son sino una negacion externa, que levanta un per-
petuo quejido y forma una égloga lastimera bien que de rudo estilo, como intér-
prete improvisado de las pasiones. Examino luego lo que tengo escrito de este
Nosce te ipsum, y veo una continuada privacién de algo.

el siguiente fragmento, también de 1868, un ejemplo perfecto de las con-

secuencias de la soledad y de la falta de reconocimiento del valor de Costa por
parte de su entorno:

Pues bien: la perspicacia de mi idea, la profundidad de mi pensamiento, la desme-
surada talla que presenté mi genio cuando atn se hallaba en embrién... nadie la
ha vislumbrado, nadie la ha sospechado siquiera, nadie aun viéndola la hubiera
creido... En los detalles ordinarios de la vida prictica no debi sobresalir, no: mi
genio habia sido creado para cosas mas grandes, y para ellas debié desarrollarse.
Pero aquel embrion se dejo dormir; faltole el calor de la instruccion, faltole el cul-
tivo, y pereci6 casi por entero. Ahora me he quedado sin el talento de los detalles
y sin el genio de las grandes ideas. Lo que resta de este tltimo no se ha compren-
dido todavia, pero es muy posible que llegue a ser penetrado. Lo que no penetra-
ra nadie jamas porque... jes imposible! Es este corazén mio, de penetrante mirada,
de sentimientos elevados, de tiernisimas emociones y deseos infinitos... No; ;quién
en este mundo puede comprender mi corazoén sino yo mismo? [...] Don Hilarion
Rubio cree conocerme, pero estd muy lejos. No lo conseguiria, aunque viviera
medio siglo conmigo, aunque leyera estos cuadernos, tristes confidentes mios;
porque en la naturaleza moral del hombre existen concepciones tan puras, suceden
fenémenos tan abstractos, que el mismo entendimiento que los penetra, no se
atreve a darles la forma de idea.

Uno de los aspectos mas dolorosos y conmovedores en la vida de Costa es la
relacion con sus padres, especialmente con su madre. Costa era consciente, y se
extranaba por ello, del escaso amor filial que sentia hacia sus progenitores; lo
terminaba explicando en grandilocuentes términos de destino y heroicidad per-

sonal:

Este es el lugar de consignar un fendmeno singularisimo que, con alguna vaguedad
he observado varias veces en mi corazén, y que ahora de pronto ha llamado en
las puertas de mi memoria: este fenémeno es, un amor filial muy reducido. A la
verdad que no me atreveria a declarar esta particularidad, si no fuera una confesion
hecha a la faz de mi propia conciencia, si alguien pudiera leer en estas interiorida-
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des de mi alma... No sé si eso sucede en los demds; pero en mi, es por desgracia
demasiado evidente. No parece sino que he nacido exclusivamente para la huma-
nidad, o para la patria: indudablemente, que todo el amor que a ésta profeso y que
los demis no le profesan, todo el amor de otra especie que mi corazén guarda
como en reserva, no sé si para espiritualizarme, todo ese amor ha sido arrebatado
a mis progenitores. Yo los estimo, yo los aprecio, yo siento sus desgracias inmen-
samente mas que las mias, yo abandonarfa gustoso mis cosas indispensables por
proporcionarles las necesarias; pero por mas que quiera rebuscar hasta el Gltimo
rincon de mi alma, no hallo ese entusiasmo, esas delicias que se sienten al ver
objetos queridos después de largos tiempos de ausencia, aquel amor, digo, que nos
inspira vivisimos deseos de permanecer siempre con lo que se ama, ya que no de
fundirse con €l intimamente... ;Pero de donde viene esto?... ;Y sucede en los de-
mids esto que yo llamo singularisimo fenémeno? Preferible serd que no ensaye una
indagatoria de causas, porque me perderia en un mar de conjeturas y trabajaria en
vano. Solo debo recordar que el Decdlogo no dice Ama sino Honra a tus padres,
porque el amor no puede prescribirse con el respeto, y que el Génesis dice tam-
bién, que la mujer dejard a su padre y a su madre para unirse a su marido... Pero
ahora me ocurre ¢Si vendra esto, por mas que parezca una paradoja, del encuentro
de mis dos caracteres sensibles y enemigo de la hipocresia? No puedo ver sufri-
mientos en las personas que yo aprecio muchisimo, y el sentimiento de dolor que
esto me causa es tan intenso, que no da lugar a la manifestacion, ni siquiera fingi-
da del menor sentimiento de alegria y amor.

El siguiente fragmento es explicito ya desde su titulo: «Mi caracter». También
de 1868, resume los principios que regian sus acciones:

[34]

Mi caracter es tan fijo en su esencia como vario en sus manifestaciones. General-
mente triste, es algunas veces, festivo. Casi siempre modesto, es a veces orgulloso.
Mi caracter se resume en estas palabras: enemigo de la hipocresia, de la injusticia,
de la crueldad, del escandalo y del cinismo, violento y desconfiado por instinto, y
amante de la patria hasta el extremo de mentir y encolerizarme contra la razén
misma [...] Enemigo de la crueldad. Ya de pequeno no podia presenciar el barba-
ro degtiello de un cordero, ni me alegraban como a otros los chillidos del cerdo
atravesado por la cuchilla: hasta miraba de reojo a los carniceros, clasificindolos
mi tierna inteligencia en una escala inferior a la de los demas hombres. Debo creer
por fuerza que mi corazén es diferente al de la mayor parte; porque recuerdo que
nunca he acompanado a los ninos de mi edad cuando todos la emprendian a pe-
dradas con el gato o perro que pasaba, o daban de golpes a los corderos de los
rebafios, o lanzaban palitos con liga a los mismos perros, o despojaban de sus
plumas a péjaros vivos y les clavaban un alfiler en la cabeza, etc., etc. Muy aficio-
nado a coger nidos si, pero no para atormentar a los polluelos, sino para tener el
gusto de cuidarlos, verlos, mimarlos, etc. A veces me han dado compasion los
padres del nido, y he vuelto a él uno de los pajaritos. El horror que tengo por las
corridas de toros ha nacido principalmente en la compasion que me inspiran los
caballos, en lo que me repugnan el cinismo y la ingratitud.

Caracter violento. En los sucesos de la vida se presentan mil contrariedades: a cada
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paso ve uno trastornados sus planes, derribados sus cilculos, defraudadas sus es-
peranzas. Pues bien: ahi esta la violencia de mi caricter: no puedo sufrir con pa-
ciencia esos reveses, y me encoleriza contra las personas, contra los objetos, contra
los accidentes que los han causado, no escapandome yo mismo de la tormenta, si,
como sucede algunas veces, he olvidado algin incidente o errado algin detalle.
Estas contrariedades han sido y son muy frecuentes en mi vida; y sin embargo, no
he aprendido todavia a aguardarlas y sobrellevarlas con danimo sereno. General-
mente, las tormentas que se sublevan en mi animo por la violencia de cardcter, son
tormentas mudas que nacen, viven y mueren sin aparecer al exterior mds que por
medio de contracciones digitales y rechinamiento de dientes. Sin embargo, sucede
a veces que se apodera de mi un humor de mil demonios, teniendo por sintomas
exteriores, semblante triste, contestaciones laconicas, espiritu ensimismado: en es-
tos casos no puedo discurrir absolutamente nada, y solo me preocupa la idea de
la contrariedad sucedida. Si estuviera libre y me desahogara contra alguno o contra
alguna cosa, pasaria pronto el primer movimiento que es el mds ingrato; pero lo
que mas le hace durar es su concentraciéon. Todos los que me hablan en tales
ocasiones, se aperciben del mal humor.

Poco mis adelante en el Nosce te ipsum, Joaquin Costa demuestra otra vez su
afan de reconocimiento y los suenos de grandeza:

Por la combinacion de mis dos caracteres desconfiado y enemigo de la hipocresia,
tengo cuidado de no adelantarme nunca por mi solo a figurar en ninguna parte ni
a sobresalir, cuando formo parte de una reunion, etc. Sucede que permanezco ig-
norado por algin tiempo; pero al fin la exuberancia de méritos grita muy alto, y
se me separa de la multitud, se me pone a la cabeza. Recordar cémo ha sucedido
esto en Graus con Parral, en el Instituto de Huesca, en el Ateneo de idem, en Paris
con los Discipulos observadores, etc. En todas partes he sido uno de tantos por
espacio de cuatro o seis meses; pero después, de un salto he llegado a la apoteo-
sis.

En cuanto al programa vital, al proyecto de creacién de un Costa célebre,
merecedor de una entrada en la enciclopedia de la civilizacion, el fragmento que
sigue es sumamente explicito: Costa alcanza a planificar el nombre y nimero de
sus hijos, incluso de las profesiones de cada uno, acordes al nombre simbdlico.
Para un hombre de progreso que vivié siempre mal la sucesion de los presentes,
llega fatalmente la desazon y la sensacion de fracaso. Es el caso de Costa: en
septiembre de 1808 Costa repasa una vez mds su actual estado y el resultado de
las proyecciones pasadas, y termina reconociendo:

illusiones! j[lusiones! jAunque una esposa querida me diera un hijo en el ano 1875,
y que a los 20 anos diera principio a sus estudios serios (al <Monte Sinai» por ejem-
plo), que la aparicion de estos fuera a los 11 anos, llegarfamos al segundo lustro
del siglo XX y yo tendria 60 anos! {Y ain estdan alli mil dificultades, y la eventuali-
dad de que sea precisamente un varon, que éste no me sea arrebatado de la cuna
por el Angel de la Muerte, que no tenga un talento vulgar, que sepa yo inspirar y
hacer sentir a su alma la grandeza de la Creacion, etc., etc.!, jla eventualidad de
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que sepan llegar tantos nifos al nivel de los poetas, de los historiadores, de los
quimicos, etc., jdistinguido! jCudntos pesares guarde la Naturaleza moral para un
corazon de 1868!

Por ultimo, veamos cémo Costa novela en ocasiones su infancia y determina
en ella el origen de la desgracia actual: Costa ha nacido en un entorno pobre y
tal circunstancia determina las dificultades por llegar a ser alguien:

A pesar de que este nifio habia nacido evidentemente para hacer grandes descu-
brimientos en la Agricultura, para ser un Liebig espafol, mis insigne tal vez que el
alemdn, tuvo la desgracia de caer en manos de unos padres pobres y de unos
parientes ignorantes y avaros; y fue destinado a ser cura. jSiquiera en esta decisién
hubiera habido algo de sentido comin! Pero no sabian el guibus auxilius y cuando
lo supieron era ya tarde: habian pasado muchos anos y el alma de Costa estaba
envenenada de pesares. Su padre aborrecia el cultivo, como lo aborrecen la mayor
parte de labradores pobres e ignorantes y no queria que su hijo fuera labrador
como él. jAy, ay! jCudntas veces he suspirado por volver a aquel punto de partida!
Alli al menos siendo ignorante y desconocido no sabria que lo era: mientras que
después cuando vio la oscuridad detras y el abismo delante, joh!, qué noches de
luto y horror han cruzado por su mente en medio de los resplandores del sol.
Alma sensible, nacida para el entusiasmo, para la gloria, para todo lo grande, ta-
lento profundo... el infierno derribé su barquilla en un mar de fuego que quemo
en ella el dltimo vestigio de consuelo, jla esperanza! Un nifio que como dijo mas
tarde su profesor don Serafin Casas hubiera sobresalido en todo, se ha visto obli-
gado a arrastrar una penosa existencia llena de humillaciones y de tormentos.
iInescrutables designios de la Providencia!

En fin, confio en que esta exposicion haya servido para mostrarles parte de
las confesiones personales de un hombre atormentado que se hizo grande para
la posteridad desde unas galerias intimas construidas de agonia y sentimiento
tragico de la existencia. Y es que, en verdad, tras las estatuas y monumentos ci-
clopeos se oculta también un hombre, con sus excepcionales suenos de gloria y
sus comunes miserias: Joaquin Costa Martinez.
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COSTA Y ALGUNOS NARRADORES ARAGONESES DE SU TIEMPO:
GARCIA MERCADAL, UN NOVELISTA JUSTICIERO

JOSE LUIS CALVO CARILLA

A pesar de la admiracion y de las simpatias que despertaba, Joaquin Costa fue
un intelectual solitario. Tuvo relaciones epistolares esporadicas con intelectuales
y politicos de la época pero, por diversas razones, fueron puramente coyuntura-
les.t Baroja, por ejemplo, confesaba sentir cierta admiracion distante por el que
consideraba entre los tipos de histrion que suelen darse siempre en los paises
meridionales y le complacia su capacidad para arrastrar multitudes, «aunque a
veces las tratara a zapatazos». En otra de sus vacuas generalizaciones aludia a su
pasion autoritaria, fenémeno tampoco infrecuente en una Espana en la que todo
el mundo se sentia un dictador («Hay que ver la soberbia de un tabernero con-
vertido en agente de policia para comprenderlo. Aqui el guarda de un jardin es
tan déspota como un zar, un portero se da mis tono que el propietario, un coci-
nero de casa grande le mira a uno por encima del hombro y, si a mano viene su
senor, saluda con finura; al director de un periédico de importancia no se le
puede comparar mds que con Dios»). En opuesto extremo en punto a repentinas
adhesiones debe recordarse a Ramiro de Maeztu, quien en 1898 habia visitado a
Costa en su casa para «sufrir en silencio los mismos desfallecimientos de tan enor-
me corazon». Se habia conmovido cuando le escuchaba oponer la tristeza pasa-
jera del vencido a la «dntima y permanente tristeza espanola» de la tierra yerma,
sin agua y abandonada... Fruto de su devocion costista fue una instructiva cartilla
—Debemos a Costa— en la que enumer6 un buen nimero de débitos generacio-
nales.2

Otro cantar fue la influencia de su hercilea figura, que pronto encabez6 las
protestas colectivas hasta el punto de convertirse en el corazén visible del senti-

1 Cfr. el orientador panorama que ofrece el ya clasico estudio de Rafael Pérez de la Dehesa, El
pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1966.

2 Cfr. otros ejemplos en mi libro La cara oculta del 98. Misticos e intelectuales en la Espana de fin
de siglo (1895-1902), Madrid, Catedra, 1998.
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miento regeneracionista que amplificaria sus latidos a todo lo largo y ancho del
territorio nacional. La novela del fin de siglo —y, de modo especial, la escrita por
sus paisanos— hizo causa propia del debate regeneracionista y, por regla gene-
ral, observé una atencion preferente hacia las ideas de Costa. En Los cachorros
del Leon (1912), novela de José Garcia Mercadal de la que paso a ocuparme en
la segunda parte de este articulo, la figura del «Grande Hombre» de Graus —mo-
do como también se aludia a Costa, cuya estatura de ser superior representd
para muchos de sus contemporaneos la reencarnacion del superhombre nietzs-
cheano— llegara a cobrar caracteres épicos encarnado en Juan Corazén, nombre
facilmente reconocible que, si por una parte retne las cualidades legendarias de
las narraciones infantiles sobre el principe inglés Ricardo, por otra constituye una
metonimia de su gigantesca y humana capacidad de bombeo de la energia na-
cional.

El regeneracionismo fue tal vez la manifestacion sociologica mas visible de la
Restauracion, un tiempo politico que habia sellado definitivamente el fracaso de los
ideales revolucionarios que habian inspirado la Primera Republica. Las humare-
das de la ultima guerra carlista y, tres afos después, la firma de la Paz de Zanjon
(1878) clausuraron también las incertidumbres y los bandazos politicos que ha-
bian zarandeado a la nacion en su travesia por las agitadas aguas del siglo XIX.
Con la paz llegaria la prosperidad, la {iebre del oro», el ferrocarril y las inversio-
nes extranjeras en Bolsa.

Bien conocido es que el progreso econémico generado por la Restauracion
beneficio a los grandes industriales y terratenientes, pero dejoé fuera del reparto a
grandes sectores del pais: el campesinado, las clases medias y, sobre todo, los
pequenos propietarios agricolas, quedaban al margen del progreso y de la bo-
nanza economica. De esa situacion arrancan los primeros lamentos y condenas y
las primeras propuestas de regeneracion nacional, que surgieron desde todos los
puntos de Espana. Los «males de la Patria», que en 1890 tenia ya claramente ana-
lizados el ingeniero oscense Lucas Mallada y Pueyo, desencadenaron un conti-
nuado goteo de diagndsticos y de propuestas arbitristas de urgencia desde la
catedra, el libro, el periédico o la tribuna ateneistica. Coincidian en la denuncia
de una Espana ordenancista, de caciques y pucherazo electoral, de instituciones
y administracion corruptas, de hambre y miseria colectivas... Las manifestaciones
de victimismo alcanzaron su cota de mayor intensidad en los anos posteriores al
Desastre del 98.

Pese a que la proliferacion y el recurrente manoseo de unos mismos lugares
comunes llegaran al extremo de convertirse con el tiempo en materia de chistes,
parodias y caricaturas, el regeneracionismo constituyé un auténtico fenémeno
sociolégico de época. Estaba sucediendo por las mismas fechas en la sociedad
francesa en las paginas de L’Aurore y en otros periddicos franceses donde, a
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proposito del conocido como «affaire Dreyfus», distintos grupos de presion de
profesiones liberales, comerciantes, profesores y otros colectivos profesionales, se
constituyeron en avanzada de la vida nacional y firmaron manifiestos bajo el
nombre colectivo de «Los intelectuales». También el movimiento regeneracionista
estaba formado por personas de las mis diversas procedencias, generalmente sin
militancia politica conocida y con deseos de buscar al margen de ella las solucio-
nes quirdrgicas a las enfermedades que estaba padeciendo el cuerpo nacional.

La politica centralista habia hecho sus victimas en las regiones, y una de las
mas afectadas era Aragoén.s De ahi que la patria del Grande Hombre, el mas emi-
nente de todos los regeneracionistas, proporcionara una buena hornada de rege-
neradores.

REGENERACIONISMO Y NOVELA EN ARAGON

Suele denominarse «novela regeneracionista» a un grupo de obras publicadas
en la ultima década del siglo XIX que reflejan especialmente los problemas na-
cionales y arbitran soluciones para su remedio.4 Aunque en Ultima instancia sean,
pura y simplemente, novelas «de tesis» o «de tendencia» (como eran conocidas en
la época): novelas militantes o de ideas al servicio de una determinada ideologia,
a cuya defensa subordina el novelista el mundo novelesco, los personajes y los
sucesos y lances folletinescos que acaecen. De ahi que el interés de estos textos
no radica tanto en sus rudimentarios valores literarios, como en su funcién de
complementar los ensayos regeneracionistas con casos que los ilustren.

El propio Costa intenté desde 1870 plasmar literariamente sus ideas en un
discurso novelistico para uso propio que no logré pasar de la recopilacion de
materiales y de un centén de anotaciones con voluntad de sefalar nuevos espa-
cios para su utopia reformista. Incluso, en opinién de los estudiosos, y especial-
mente de su editor y prologuista, estd también incompleta su Ginica novela publi-
cada, Ultimo dia del paganismo y primero... de lo mismo. (Narracion bistorica del
siglo IV, y argumento para un drama del siglo XX), que vio la luz una vez muer-
to su autor, aunque este ya habia publicado en 1910 algunos fragmentos en La
Espana Moderna.s Las restantes muestras de la narrativa costiana son: justo de
Valdedios (siete cuadernos manuscritos fechados entre 1874 y 1883), y los seis

3 Cfr. la sintesis de Eloy Fernandez Clemente, «El regeneracionismo aragonés en el entorno de Costav,
Anales de la Fundacion Joaquin Costa, 15, 1998, pp. 21-36.

4 El término lo acuf6 por vez primera Leonardo Romero Tobar en Estudios sobre la novela esparnola
del siglo XIX, Madrid, CSIC, 1977. También en La novela aragonesa en el siglo XIX, Zaragoza, Guara, 1985,
libro que publiqué en coautoria con Rosa Maria Andrés Alonso.

5 Ultimo dia del paganismo y primero de... lo mismo. (Narracion bistorica del siglo IV, y argumento
para un drama del siglo xx). Obras completas, Madrid, Biblioteca Costa, XIV, 1917.
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cuadernos de las Novelas Nacionales, que empezé a proyectar, segiin su propio
testimonio, en 1874.6

EL PARADIGMA: LA LEY DEL EMBUDO (1897), DE PASCUAL QUERAL Y FORMIGALES

Por su parte, el notario oscense Pascual Queral y Formigales (Bossots, Lérida,
1848-Huesca, 1898) traza una cruda diseccion del caciquismo oscense en la no-
vela La ley del embudo (1897). En ella presenta el caciquismo como la causa de
todos los males de Espana, representados simbolicamente por los desiguales
extremos de ese embudo que da titulo a la novela (La ley era una misma para
todos, pero con la unidad del embudo, que le permitia obsequiar con la parte
ancha a los unos, y oprimir con la estrecha a los demas»).

Queral era una persona cercana a Costa, quien le escribié un elocuente pré-
logo para La ley del embudo, novela que veia como una buena divulgacion lite-
raria de sus ideas regeneradoras. En este sentido, el notario oscense deslindaba
claramente su propdsito: «Nosotros no estudiamos el adulterio, estudiamos el
caciquismo [...]. Es preciso llamar a los genios para que estudien en el fondo de
esa cloaca de nuestra civilizacion, donde estd el germen, tal vez, de nuestra de-
cadencia y ruina, de casi todos los vicios sociales.

Lo indudable por evidente es que si no los germina, los utiliza siempre, y a menu-
do los fomenta, pues la accion del caciquismo es por naturaleza corruptora. [...] el
cacique sugestiona todo un pueblo, pervierte a toda una generacién, corrompe a
toda una raza.

Vuelva, el que lo dude, los ojos en torno a lo actual.
Tratemos nosotros del mal grande y dejemos el pequeno por secundario.”
La historia de La ley del embudo esta ambientada en la ciudad de Infundia,
capital de los mas de cien pueblos que componen Hectopolis.s

El tiempo histérico de la novela se sitia en visperas de la Gloriosa, «en la
fiesta del Santo Patrono, en el ano de gracia de 186..., en cuyo dia y ano nos
hallamos». [1866-1873] Arranca de los albores de la Revolucion y abarca casi todo

6 Soter y otros proyectos narrativos costianos fueron revisados por Agustin Sinchez Vidal en Las
novelas de Joaquin Costa, I: Justo de Valdedios, Zaragoza, Departamento de Literatura Espanola, 1981. Una
vision panordmica se encuentra en «Una patria de tinta: el legado novelistico de Joaquin Costa», en El
legado de Costa, Zaragoza, Ministerio de Cultura-Diputacion General de Aragon, 1984, pp. 29-67.

7 La ley del embudo. Prologo de J. Costa, Zaragoza, Imprenta de Comas hermanos, 1897. Existe una
edicion moderna al cuidado de Juan Carlos Ara Torralba, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses,
1994.

8 Cfr. como contexto Carmen Frias Corredor y Miriam Trisan Casals, El caciquismo altoaragonés
durante la Restauracion, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1987.
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el periodo revolucionario. Serd en estos criticos anos en los que Queral sitia los
males de la nacion, y, en especial, el caciquismo.

Tras una vision panoramica de las masas durante la inauguracion del ferroca-
rril (capitulo D, el capitulo II introduce ya en la historia de dos hermanos, el
valetudinario Wenceslao y el futuro cacique Gustito [contrafigura de Manuel Ca-
mo] («... ambos tenian en comun la herencia de una raquitis congénita como
ultimos frutos de razas decadentes...»).

Dicha «aquitis congénita» es superada por los dos hermanos de muy diversa
manera: Wenceslao, postrado toda su vida en una silla, devorara todos los libros
a su alcance y llegard a poseer una excelente formacion intelectual y moral, aun-
que sin expectativas de ser llevada a la prictica en la brega politica regional.
Frente a su hermano —en el que podria descubrirse la insuficiencia de los pos-
tulados éticos de los krausistas—, Gustito serd un mal estudiante y un ejemplo de
aquellos arribistas sin escripulos que se subieron al carro de la Revolucion vy si-
guieron medrando politicamente independientemente del color politico de sus
inquebrantables adhesiones: sus camalednicas actuaciones politicas le hacen
arrimarse primero y desembarazarse después del Marqués de Guatizulima, santon
del moderantismo, y de don Mamerto Garibay, centro y eje de la politica liberal
de la regién, para fundar su propio grupo, el partido Tabernaculista, organizado
apresuradamente con los mas asiduos visitadores... jde una taberna! Alcanza
pronto la alcaldia de la ciudad y posteriormente la presidencia de la diputacién.
Su insaciable ambicion le lleva finalmente a colocarse al abrigo del influyente
politico liberal D. M. [Emilio Castelar].

Las dificultades para el jefe del partido Tabernaculista comienzan con la llega-
da a Infundia de Gonzalo, joven catedritico del instituto que, despechado por un
desaire de Gustito, se decidira a hacerle frente: funda la Liga Emancipadora y su
organo de expresion bate en todos los frentes al tabernaculista E/ Chiflete. Los de
la Liga ganaran las elecciones, pero el consabido pucherazo caciquil les hace
perder las provinciales.

La rivalidad politica surgida entre los dos lideres provinciales se complica con
la sentimental, y Gustito, que habia planeado asesinar a Gonzalo, morird a manos
de este al ser sorprendido cuando intentaba violar a su ahijada y modélica Am-
parito, con quien el catedratico huira al extranjero.

Queral se propone ejemplificar los males del caciquismo como raiz de la de-
cadencia de Infundia, microcosmos de resonancias galdosianas:
Infundia es una ciudad imaginaria que supondremos en cualquier region de la
Peninsula, porque nos expresamos en idioma castellano; pero no hay dificultad en
generalizar [...]. Infundia no es grande ni pequena, elegimos el tipo medio; una
especie de Orbajosa, ampliada con Gobierno civil y militar y los elementos que
indispensablemente traen aquellos consigo; donde la vida se arrastra languida entre
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la estrechez y el aburrimiento, y donde, quien siente en su mente una chispa del
fuego sagrado, si no lo apaga pronto, serd un Prometeo, que ademas dard con las
narices en el horizonte, limitado por el lasciate ogni speranza de la preocupacion
y la rutina.

La vida de Infundia, expresivamente simbolizada por su periddico El Sopor,
era incomparablemente mejor antes del paso por ella del cacique Gustito («en una
palabra, que en la Infundia de antano no se vivia como en la edad de oro; pero
se vivia bien»).

La ley del embudo es una novela en clave en la que los nombres sirven como
tarjeta de presentacion de los personajes y estin sometidos al mismo alegorismo
descriptivo que los espacios. Esta esquemadtica presentacion funciona como téc-
nica enaltecedora o degradadora. Asi, en Wenceslao, el culto, bueno y sensible
hermano de Gustito, nos parece ver la representacion de la cultura alemana;
Gustito, diminutivo de Augusto, le sirve a Queral para proceder a una constante
ridiculizacion de su bajeza y pequenez moral; Gonzalo Espartaco, el catedratico
de segunda ensenanza, es el Gnico que puede liberar al pueblo de la esclavitud
del cacique. Esta nominacién simbodlica afecta al resto de los personajes de la
novela, en una satirica degradacién que llega con frecuencia a la caricatura ani-
malizadora: por ejemplo, los concejales estan vistos como recua de asnos y piara
de cerdos.

Queral carga las tintas en estas denominaciones despectivas, las cuales se ex-
tienden a la mitad del universo narrativo de su obra: los pseudo-liberales [posi-
bilistas] son «chupoépteros» y «parasitistas»; el cenaculo de estos tabernaculistas de
Infundia —dnfundibiliformes infundiosos de infundibulo— recibe los sucesivos
nombres de «Spoliarium», Meca del Parasitismo», La Clinica», <El Mentidero» y «El
Vomitatorios...

El autor es un incansable creador de palabras, dada la insuficiencia del voca-
bulario habitual para expresar su indignacion: los parasitistas forman <La Asocia-
cion del Bombo Mutuo»; a Infundia, «oligorrida o pilliarquia pudiéramos llamarla,
si nos atreviéramos a inventar neologismos».

9 Don Meliton Morralon, Excmo. Brigadier, «eterano que habia hecho ambas campanas civiles, que,
con su estatura descomunal, su bigotazo a la borgonesa, sus cejas como felpudos, su vozarrén de bajo
profundo que ahuecaba, sus maneras todas de soldado aguerrido y su aspecto feroz, realizaba el tipo
sonado por nodrizas y nineras para espantar a los chicos», pero «l atrofiamiento de su virilidad», su
blandura y candidez infantil, le hacen incapaz de reprimir los desérdenes callejeros; el Excmo. Sr. D.
Emeterio Gorgias y Jupiter de Filon, una de las primeras eminencias; Juanito Macarrén, pedante licenciado;
Juan Pajecillo, servil correveidile; don Diego Palmeta, maestro; Rudesindo Brutafa, lugarteniente caciquil;
Frutos Membirillo, el jefe de los eunucos; Gil Dedalillo, insignificante y mezquino sastre; Vicente Melaza,
confitero; Juana Berrinches, hombruna reaccionaria, «no es Juana de Arco, sino Juana de Asco»; dona Pura
Placenta, comadre acreditadisima, en realidad es dona Impura; don Eleuterio Birrete, conspicuo abogado;
Diego Pucherilla, cacique... Personajillos todos que constituyen la némina de tabernacularios y afines.
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Un universo aprioristicamente escindido en buenos y malos tiene que plas-
marse necesariamente en la caracterizacion de los personajes. Del principal cau-
sante de la ruina material y moral de Infundia, el cacique Gustito, entresacamos
los siguientes rasgos caracterizadores, sin dnimo de ser exhaustivos: raquitico fi-
sica y moralmente; irreflexivo, maquiavélico, afeminado, parasito; cobarde en
todas las ocasiones; grosero; de pasiones mezquinas; casado con una escultura
de carne, viuda de dudosa moralidad; eunuco galliniceo con las mujeres; pobre
de ingenio y exhausto de ideas; violador; arribista y traidor a sus protectores po-
liticos y otras lindezas de similar calibre.

El novelista se sirve de la figura del todopoderoso y repelente Gustito (donde hay
que ver la figura del politico liberal Manuel Camo) y sus secuaces —una verdadera
fauna corrupta y desalmada— para desenmascarar el mal nacional del caciquismo y
sus perversidades, personificadas en los caciques y politicos de provincia.

En el lado opuesto, en el de los buenos» de la novela, se encuentran de nue-
vo varios personajes en clave, todos ellos de una gran nobleza y rectitud.1o Las
situaciones se corresponden con este dualismo moral que se viene senalando,
hasta rayar con frecuencia en lo melodramatico, lo grotesco o lo truculento.

LA «CONTRANOVELA» DE Luls LOPEZ ALLUE: CAPULETOS Y MONTESCOS (1900)

Luis Lopez Allué (Barluenga, Huesca, 1861-Huesca, 1928) fue precoz en la li-
teratura y en la politica.1? Militante temprano encuadrado en el Partido Republi-
cano Posibilista del también castelarino oscense Manuel Camo (el Gustito de La
ley del embudo), llegé a batirse en duelo con Queral y Formigales para defender
a su jefe de filas de la demoledora satira del notario oscense. Pero fue mas eficaz
con su contranovela Capuletos y Montescos (1900), publicada para neutralizar los
estragos que podia causar en su partido la novela de Queral.

Y, al parecer, lo consiguié en una buena medida: casi nadie se acuerda hoy
de la novela de Queral, mientras que Capuletos y Montescos pasé a convertirse

10 Entre todos ellos sobresale Joaquin Costa bajo la figura del tribuno Ricardo Atienza (noble hombre
del campo). De sus virtudes morales participan también el apuesto catedratico Gonzalo Espartaco (¢an
versado en filosofia tedrica y tan filésofo practico»); Quintana (ilustre procer retirado), la encantadora y
dulce Amparito o el valetudinario Wenceslao.

11 Lopez Allué fue concejal del Ayuntamiento de Huesca con apenas 20 anos. Director del Diario de
Huesca, en el que se prodigo en millares de articulos, cultivé también con cierta ambicion la novela corta
y el cuento y, con fortuna menor, la poesia y el teatro. Sus Obras completas, asi como algunos libros
aislados vienen gozando periddicamente de los honores de la reedicion.

12 Este conocido politico y cacique aragonés (1841-1911), satirizado por Valle-Inclain como «una gloria
nacional de Huesca», fue seguidor de Emilio Castelar, para quien consigui6 la representacion del distrito
electoral de Huesca durante dieciocho anos consecutivos, desde 1881 a 1898.
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en una novela popular. Hoy se conoce, por ejemplo, gracias al estudio introduc-
torio de la citada edicion de Ara Torralba, que en los carnavales de Huesca cele-
brados en 1901 desfilaron las figuras de los principales personajes de la novela
de Lopez Allué.

Aunque los caciques del escritor y cacique Luis Lopez Allué limitan su influen-
cia al imaginario pueblecito oscense de Escuarve,'s la historia de la atavica rivali-
dad de dos poderosas familias narrada en Capuletos y Montescos (1900) denuncia
en Ultima instancia la repercusion de las Gltimas ramificaciones de la corrupcion
politica vigente en el idilico campesinado oscense.

Con todo, y pese a ser otra novela de los «males de la Patria» al uso, el autor,
cacique €l mismo, se vio seducido por las resonancias shakespearianas de los
enemistados personajes que protagonizan su novela, hasta el punto de que, mien-
tras su fesis pierde consistencia a medida que avanza la novela (pues, en realidad,
este «Pereda menor» comprende vy justifica el caciquismo como ultimo eslabén y
mal necesario derivado del olvido en que el centralismo madrilefio tiene sumida
a la periferia de la nacion), este «elajamiento» del adoctrinamiento ideologico
deja el campo libre a un ejercicio literario cuya ambigiiedad resulta beneficiosa
para la plasmacion artistica de su idilico universo narrativo.

Mariano Turmo —autor de Miguelon (1904), aparecida por entregas en la se-
gunda Revista de Aragon— contribuyd también al regeneracionismo con Un
drama en Antigua,'* novela urbana en la que la llegada de una misteriosa mujer
altera la vida ciudadana y desenmascara la hipocresia y la crueldad de sus reac-
cionarios y falsamente ejemplares gobernantes en una Zaragoza burguesa invadi-
da por la especulacién vy la fiebre constructora.

El abogado y periodista zaragozano José Maria Matheu Aybar (Zaragoza,
1845-Madrid, 1929) colaboré en la primera Revista de Aragon y en varios perié-
dicos zaragozanos antes de integrarse en la vida literaria madrilena. Fue autor de
una veintena de novelas y de varios volimenes de cuentos que le granjearon el
reconocimiento de los circulos literarios madrilenos. Entre las mejores figuran
Jaque a la Reina (1889), El Santo Patrono (1890), Marroddn primero (1897) o
Aprendizaje (1904).

El Pedroso y el Templao (1905) es una novela de la vida rural aragonesa. Se
trata de una parabola con la que Matheu pone en pie otra de sus lecciones mo-

13 Nombre tomado del toponimo situado entre el término municipal de Barluenga y el de San Julian
de Banzo donde tenia importantes fincas. Capuletos y Montescos: novela de costumbres aragonesas aparecio
en 1900, sin ano y sin pie de imprenta. Un Juicio critico de D. Mariano de Cavia» presento la segunda
edicion de 1915 en Zaragoza en la Tipografia de A. Sanz, Sucesor de J. Sanz. Al margen de sus sucesivas
reediciones en las Obras completas del escritor, existe una edicion accesible en la editorial oscense La Val
de Onsera (1993).

14 Barcelona, La Vida Literaria», Guarner, Taberner y Cia Editores, s. a. [1903].
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rales de valor nacional: la critica del cainismo. Pascual («El Pedroso») y Aurelio
(«El Templao») y sus respectivas mujeres viven enemistados en un pueblecito
aragonés. La causa de esta enemistad es la envidia. Tras un creciente enfrenta-
miento, el duelo en un descampado acaba con la vida de «El Templao», hecho
que comenta asi el autor:
Para este pueblo inculto, amatonado, de cuchillo en el cinto, que se mataba tan
estipidamente, no debia tener la vida significacion, ni precio, ni valor de ningin
género; para este pueblo de una vanidad tan inmensa como su inercia espiritual
que habria de asombrar al verdadero hombre de Estado, no existia otra mayor
representacion del supremo poder que esa lucha brutal de los malos instintos con-
tra toda razon, toda ley y toda soberania.
La misma historia cainita se repetiria unos anos mas tarde: «El Pedroso» sucum-
birfa a manos del hijo de «El Templao» y la tragedia marcara las vidas de las futu-
ras generaciones.

EL REGENERACIONISMO MAS CONSERVADOR

Por distintos caminos, el pensamiento regeneracionista se extendio a los inte-
lectuales aragoneses de todas las tendencias ideoldgicas, quienes asumieron y
exteriorizaron en mayor o menor grado sus protestas anticentralistas y de autoes-
tima regional.

Este regeneracionismo difuso contagié también a los novelistas mds conserva-
dores. Narrador regeneracionista fue Valentin Gémez (Pedrola, 1843-Calatayud,
1907), autor de un elogio sentimental del caciquismo titulado El serior de Calcena
(1890), novela de tesis en la que el personaje central, D. Estanislao Sanchez de
Calcena, persona escéptica en materia religiosa y de anterior vida disipada, em-
prende un largo proceso de regeneracion mediante dos guias de excepcion. La
sabiduria del doctor y la fragante espiritualidad de su angelical sobrina Carmen
hacen el milagro: de estar las posesiones del de Calcena abandonadas, se pasa a
la restauracion de la casa y a «lterar el pacifico far niente y holgazaneria de todos
los servidores». Tras un aparatoso fondo folletinesco, la novela acaba con la es-
perada boda (La granja de Calcena es una granja modelo. El senor de Calcena
ha llegado... jhorror!, hasta a ayudar a misa a su capellin»). La novela defiende
esta inofensiva e idilica «wegeneracion» como remedio a los males de la Patria y a
la perversion politica, que ve encarnada en «ese temible y poderoso enemigo que
es el socialismo que surge».

El maurista Rafael Pamplona, futuro alcalde de Zaragoza, se haria pronto con
el control de todos los 6rganos de poder regional desde la Alcaldia al consejo de
gobierno de la Caja de Ahorros de Zaragoza; desde la Cooperativa «San Antonio»
de casas baratas al Bazar del Hogar Modestor. Y, para completar su labor paterna-
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lista, se dedic6é en sus anacronicas y tendenciosas novelas, a arrojar disolvente a
granel para limpiar las manchas de las ideas politicas de los obreros, a defender el
paternalismo de los «caciques buenos», a abominar del regeneracionismo de Costa y
a promover el «sano aragonesismo» que alumbraban manifestaciones literarias tan
saludables como el baturrismo.1s

Con un criterio amplio podria incluirse en este capitulo a otros novelistas,
como el carlista conquense Manuel Polo y Peirolon (Canete, Cuenca, 1846-Valen-
cia, 1918) enamorado de las tierras turolenses!¢ o al conservador abogado y alcal-
de bilbilitano Juan Blas y Ubide (1852-1923), autor de dos novelas de costumbres
Sarica la borda (1904) y El licenciado de Escobar (1905). Ambas estan ambienta-
das en las topografias alegéricas de «Cerrillares» y «Escobar», microcosmos rurales
que, como Maluenda y otros pueblos proximos a Calatayud, surtieron de perso-
najes sus novelas y de clientela a su bufete de abogado. La mas «egeneracionis-
ta» de las dos, El licenciado de Escobar, es una didactica fabula protagonizada por
Felipe Marta, abogado y ganapan sin oficio ni beneficio, quien, después de una
vida disipada, serd redimido finalmente por el trabajo de la tierra, con el premio
anadido del amor de Lolica, antigua novia zaragozana en envidiable posicion
economica.

JOSE GARCIA MERCADAL, UN REGENERACIONISTA JUSTICIERO

Una perspectiva combativa similar a la de Queral o a la de Manuel Bescos
Almudévar (Escanilla, 1866-Huesca, 1928), dcido narrador y poeta que tomo el
expresivo nombre de batalla de Silvio Kossti», la representa el joven abogado y
escritor zaragozano José Garcia Mercadal (1883-1976), autor de Los cachorros del
Leon (1912), apasionada novela escrita al calor de la amistad y la veneracion que
profesaba al Grande Hombre de Graus.1”?

El periodismo marcé los comienzos de su dedicacion a las letras. A través de
la plataforma de la prensa, quien ya habia dado tempranas muestras de su pluma

15 Algunas de estas novelas son El asalto al fuerte Aventin (1912), Don Martin el Humano (1918), El
cura de misa y olla (s. a.), El charlatdn politico (1924), Los amarillos (1922), El camino de los ciegos (s. a.),
La ciudad dada al diablo (1926), La nueva era. Los pueblos dormidos (s. a.) y La tierra prometida (s. a.).

16 prolifico novelista que encontré siempre en Menéndez Pelayo a su prologuista de cabecera, en
presentaciones en las que el sabio santanderino bendecia su reaccionarismo y su ubicacion militante a
espaldas del progreso cientifico, social y politico. Sus novelas pretendieron convertirse en antidotos contra
las modernas plagas del naturalismo, el liberalismo, el divorcio o el darwinismo. En algunas de ellas
idealizo el paisaje turolense, con sus costumbres, folclore y tradiciones, en cuadritos de cuno peredista:
Los mayos. Novela de costumbres populares de la sierra de Albarracin (1878), Sacramento y concubinato.
Novela de costumbres aragonesas (1884) o Pacorro (1905), subtitulada «novela de costumbres serranas»,
también ambientada en tierras turolenses.

17" Madrid, Libreria de Francisco Beltran, 1912.
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en la serie de agiles cronicas urbanas «Guia del viajero en tranvia» (recogidas en
1908 bajo el titulo de Zaragoza en tranvia),'s hizo publica su temprana profesion
de fe regeneracionista, que comenzé con la fundacién y direccion de La Revista
Aragonesa (1907-1908) —nacida al calor de la Exposicion Hispano-Francesa de
ese ultimo ano—, y siguid con La Correspondencia de Aragon (1910) y el sema-
nario Aragon (1912), germen y plataforma de un regionalismo conservador que
madur6 en las paginas de La Cronica, la cual fundé en 1912 y dirigié hasta 1916.
De la fe costista que gui6 siempre su aragonesismo da cuenta la cartilla costista
que constituy6 la base de una conferencia impartida en 1913 a los dependientes
de los diversos gremios de la ciudad de Zaragoza, asi como el popular Ideario
Espariol. Costa, antologia de 1919 varias veces reeditada.1?

Me limitaré aqui a considerar una obra Unica en su género: Los cachorros del
Leon (1912), novela-reportaje en clave redactada desde la necesidad testimonial
de quien acompanoé los ultimos estertores de Joaquin Costa y fue testigo de las
idas y venidas de los caciques y politicos gubernamentales disputindose los des-
pojos aun calientes del Leon de Graus. Una habil operacion politica facilito el que
los zaragozanos asaltaran el tren que llevaba el féretro a Madrid y que, finalmen-
te, contra la voluntad de la familia, los restos de Costa fueran inhumados en
Zaragoza. Pero el olvido de la vida y la obra del superhombre, simbolizado en el
abandono en que permanecia su tumba, pondrd en pie a un nutrido grupo de
indignados jévenes grausinos («descendientes de los almogavares», «ejemplares
magnificos de la raza») quienes, con motivo de la tercera conmemoracién de la
muerte de Costa, viajan a Zaragoza capitaneados por Silvio Kossti, destrozan con
sus estacas el raquitico mausoleo dedicado a Costa y descalabran las cabezas y
muelen los costillares de la politiqueria regional, la cual, ante tan inesperada Ilu-
via de golpes, huye atropelladamente del cementerio.

En realidad, el desenlace no fue asi. La pasion costista del joven Mercadal le
llevé a escribir la créonica de un sueno con final feliz, aunque nunca lo llegara a
ver realizado. Pero la ficcion de Los cachorros del Leon es un «elato real» que
apenas se aparta de la version de los acontecimientos que podian leerse en la
prensa diaria. Asi, el dia 9 de febrero de 1911, al dar noticia del fallecimiento de
Costa, acaecido en la madrugada del dia anterior, el Heraldo de Aragon anuncia-
ba ya que, por deseo de la familia, su cadaver seria inhumado en Madrid, donde
Canalejas se habia comprometido a que el sepelio estuviera revestido de «gran-
diosos caracteres de homenaje». Como sostenian también desde Moret y Roma-
nones a Marcelino Menéndez Pelayo, la significacion nacional del Leén de Graus

18 Reeditado facsimilarmente por la Diputacion Provincial de Zaragoza en 1985.

19 Sobre Garcia Mercadal, véanse, entre otros, mi libro El modernismo literario en Aragon, Zaragoza,
Institucion «Fernando el Catdlicor, 1989, pp. 141-144; José Luis Melero Rivas, «Un gran aragonesista
olvidado: José Garcia Mercadal», Ebro, 3 (2003), pp. 101-111; Juan Dominguez Lasierra, José Garcia
Mercadal (1883-1975): Escritor, periodista, editor, traductor: grafémano», Turia, 79 (2006), pp. 167-189.

[49]



JOSE LUIS CALVO CARILLA

requeria ese reconocimiento multitudinario y el entierro de sus restos mortales en
el Panteon de Hombres Ilustres de la nacion.20 También los circulos republicanos
de todo el pais comenzaron a organizarse para homenajearle.

La reaccion de las fuerzas vivas zaragozanas no se hizo esperar y, como se
indica en la novela, ese mismo dia Basilio Paraiso, Presidente de la Camara de
Comercio, y los periodistas Tomas Romero y Antonio Mompedn Motos, gerente
este ultimo del Heraldo de Aragon, se desplazaron a Graus para conseguir la
aprobacion del hermano del ilustre finado. La negativa de Tomas Costa a Paraiso
no fue obstdculo para que en los dias sucesivos el Heraldo orquestara una cam-
pana propagandistica con el objeto de que la idea arraigara en las capas popula-
res de la ciudad del Ebro. «Zaragoza quiere ser la depositaria del cadaver fue el
eslogan mas repetido. Varios intelectuales influyentes —Cambo, Azorin, Ramén y
Cajal, Echegaray, Maeztu, Dicenta, entre otros— unieron sus firmas a los argu-
mentos del diario regional y, desde la Presidencia del Gobierno, las reticencias
de Canalejas favorecieron que los restos mortales no pasaran de la estacion del
Norte y fueran inhumados en el cementerio de Torrero.2!

Pero si la crénica del entierro narrada por Garcia Mercadal reproduce con fi-
delidad los acontecimientos de aquellos dias de luto nacional, las paginas finales
constituyen un acto de qusticia politica» o, al menos, un desahogo del novelista
ante el olvido del Maestro y ante el abandono y la desidia colectiva en la que
permanecia su tumba. A los pocos meses de su muerte, ya nadie se acordaba del
utépico y colosal proyecto de Mariano de Cavia, consistente en tallar en el Mon-
cayo su profética cabeza en tamano colosal para que pudiera verse desde todos
los puntos de Aragon.22 De ahi que un virulento articulo del Heraldo, aparecido
el 14 de diciembre de 1911 (dLa sombra de Costa y la vergiienza de Zaragoza»),
recriminara a la Junta Municipal responsable de la ereccion del mausoleo a Cos-
ta su apatia y su nula voluntad de contribuir a honrar su memoria. Cuatro dias

20 Aunque Menéndez Pelayo dejo constancia de las «distancias insalvables que los separaban de aquel
energlimeno que insulté a los espanoles de ahora y a los espanoles que fueron, perdiendo en sus juicios
la serenidad de animo a impulso del apasionamiento sectario» (Heraldo de Aragon, 9-XI-1911).

21 G. J. G. Cheyne, quien apenas alude a la muerte de Costa en su libro Joaquin Costa, el gran
desconocido. (Prélogo de J. Fontana y epilogo de E. Fernandez Clemente, Barcelona, Ariel, 2011), recoge
una carta de José Valenzuela la Rosa al doctor José Chabds que contribuye a clarificar los entresijos de este
episodio en la linea denunciada por el joven Mercadal: Presencié yo en Graus sus Gltimos momentos [los
de Costa] que fueron por demds emocionantes. Entonces se disputaron su cadaver Madrid y Zaragoza. El
gobierno de Canalejas queria enterrar a Costa en el Panteén de Hombres Ilustres porque no se atrevia a
privar de ese honor a Costa y de esa satisfaccion a las izquierdas, pero al mismo tiempo temia que el acto
diera lugar a una imponente manifestacion republicana en Madrid; por eso consintieron las autoridades
que el pueblo de Zaragoza detuviera el tren que conducia el féretro y se apoderase de éste. El gobierno
manifestaba su desagrado, pero ocultamente enviaba telegramas (que yo he visto) a sus agentes y adeptos
encargandoles que hicieran lo posible porque el cadaver no llegara a Madrid. Y no llegé» (p. 168).

22 Proyecto que Dionisio Lasuén intent6 adaptar de modo que, sin dejar de ser digno y grandioso,
pudiera ser realizable (El sepulcro de Costa», Heraldo de Aragon, 12-11-1911).
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después, una carta de Tomds Costa al director del periddico lamentaba el desafor-
tunado momento «en que fue forzada mi inclinaciéon y mi deseo» y aquella aciaga
parada de la comitiva finebre en la estacion del Norte, con la macabra odisea del
cadaver de su hermano desde uno al otro lado del Ebro». Y, pese a mostrar agra-
decimiento a la ciudad, anunciaba que iba a emprender las gestiones necesarias
para llevarlo a Madrid.

Los cachorros del Leon sitia los violentos acontecimientos del cementerio de
Torrero en 1914, es decir, durante la conmemoracion del tercer aniversario de la
muerte de Costa, pero el episodio estd inspirado en la ceremonia de colocacion
de la primera piedra del mausoleo, en la tarde del 12 de febrero de 1912, ano
que precisamente figura en el pie de imprenta de la novela. Si no hubo vapuleos
y descalabros, si amenazas, gritos airados, empujones y golpes contra los muchos
invitados al acto «que representaban el régimen politico contra el que Costa lu-
choé». La tension subio de tono hasta el punto de que, segin el periddico, estuvo
a punto de suceder un «choque sangriento». Los gritos de «Fuera», «Farsantes», o
«Costa no necesita quien le bendiga» aceleraron la finalizacion del acto y ahoga-
ron la autocomplaciente retérica de los proceres de la region.2

Los cachorros del Leon, en suma, presenta el mismo mundo escindido de las
novelas regeneracionistas anteriores, avalado por el patron de escritura beligerante
o «endenciosa» que Pérez Galdos acuid en sus primeras obras. Se trata de una
novela en la que todos sus ingredientes narrativos se pliegan a la tesis o leccion
ideologica cuya solucion el novelista tiene prevista de antemano. En ella, la «de-
mostracion» de una verdad ideoldgica preconcebida se impone sobre la individua-
lizacion de personajes y de espacios, ya que lo Ginico que importa es la leccion que
se quiere impartir. Por eso, como en la Dona Perfecta o la Gloria galdosianas, los
nombres de las ciudades son abstractos, aunque la coherencia con la inmediatez
testimonial y casi periodistica exige en este caso que los personajes y los espacios
de la historia sean reconocibles. Asi, Costa agoniza en Gradas (Graus), localidad de
la provincia de Hoscabe (Huesca), ciudad de la regiéon de Alacon cuya capital es
Farsala (Zaragoza), de menor entidad que otras ciudades de Hesperia (Espana),
como Ferropolis (Bilbao) o Barcino (Barcelona). Rios y montes estan sometidos
también a esa desrealizacion alegorica (Iberus, Pirene, Monte Cayo).

Reconocibles por el lector son también los personajes y representantes de la
politica madrilena y regional. Todos ellos son objeto de un tratamiento alegérico
con una finalidad en algunos casos caricaturesca y ridiculizadora: Baltasar de
Tigris (Basilio de Paraiso, una de las tres cabezas de la Liga Nacional de Produc-
tores, junto con el vallisoletano Santiago Alba y el propio Costa), Jesus Canillejas
(José Canalejas, presidente a la sazon del gobierno liberal), etcétera. Entre los

23 Lo sucedido ayer en Torrero», Heraldo de Aragon, 13-11-1912.
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personajes amigos se encuentra Miguel de Calanda (el periodista zaragozano
Mariano de Cavia, cuyos articulos en la prensa madrilena llamaron periddicamen-
te la atencion sobre el abandono y el deterioro fisico de Costa en los Gltimos dias
de su vida y el olvido posterior de su figura), su hermano Tomas Costa (Mamés
en la novela) o Mario Escés, su amigo Manuel Bescos Almudévar.

La tesis que defiende Garcia Mercadal en su novela es doble: de una parte,
desarrolla todo el repertorio de topicos presentes en la literatura regeneracionista
para fustigar los males y la decadencia del pais; de otra, narra los dltimos dias de
Costa para oponer su eficacia redentora —y la de los nuevos Costas que sigan su
estela— a la inoperancia de la politica y a la ignorancia y la incuria del pueblo.

En esta novela, los politicos estan representados, casi con exclusividad, por
los liberales, aludidos como los «wojos». Aunque el color era lo de menos pues,
como denunciaban las prédicas regeneracionistas, los dos partidos que asumieron
«por turno» el poder a lo largo de la Restauracion desarrollaron unas perversiones
politicas similares que fueron todavia mas flagrantes en sus extensiones provin-
ciales y locales. De ahi que lo que se ventila en Los cachorros del Leon es la
apologia del apoliticismo, que Costa predicé con el ejemplo de su efimero paso
por la politica.?s Despreciaba a los politicos contemporaneos —tornasolados»,
como los del tiempo de Larra— por su incapacidad para poner remedio a los
problemas nacionales de una Espana recién salida de la Semana Tragica, misera-
ble y empobrecida que, sin haber olvidado el Desastre, sobrevivia con varios
frentes abiertos: entre ellos, el de las revueltas obreras en Barcelona, Bilbao,
Zaragoza y otras ciudades, o la dolorosa sangria africana.

24 La irrupcion de Costa en la arena politica —bajo las siglas de la Unién Republicana, unificada por
Nicolds Salmeron— lo llevé a las Cortes por Gerona, Zaragoza y Madrid. Comenzo en 1903 y finalizé en 1906
(aunque en 1904 ya habia presentado su dimision ante los dirigentes del partido). Profesé siempre un combativo
apoliticismo» proclamado con frecuencia desde distintas tribunas: Desde 1903 no he tenido ocasion de
rectificarme. No he reconocido nunca en los hombres que nos gobiernan derecho para ello. Me nombrasteis
diputado [en 1903 y en 1905 por Zaragoza, «por propia iniciativa y sin el apoyo de un cacique o gobernador],
pero yo no lo he sido jamas de hecho y de esa manera no tuve necesidad, ni aun en broma, de prometer
respeto a unos deberes que segiin los mismos Canovas y Maura, no son la genuina representacion del pueblo»
(Heraldo de Aragon, 10-11-1911). Para Carlos Forcadell, este breve paso por la politica activa «constituye una
etapa fundamental en su biografia, porque es ahora cuando convierte sus ideas, sus andlisis y elaboraciones
doctrinales sobre la direccion de los asuntos publicos, sus convicciones y sus criticas, en programas politicos y
en empresas nacionales, que han de ser trasladadas al conocimiento general. (En Ignacio Peir6 Martin, dir.,
Joaquin Costa. El fabricante de ideas, Zaragoza, Vicerrectorado de Proyeccion Cultural y Social, Sociedad Estatal
de Accion Cultural, Gobierno de Aragon, 2011, p. 100).

De todos modos, nadie acerté a describir el caciquismo de un modo tan preciso como el periodista Antonio
Aparicio Porcal, en dos impagables capitulos —El cacique rojo» y <El cacique negro— de su libro Pajarracos
y gorrionas (1882) y la similitud de comportamientos del cacicato rural en cualquiera de sus variedades
cromadticas.

25 Garcia Mercadal condensa en el capitulo séptimo de su novela (Los obreros gritan y los rojos se
despiertan») estos nuevos «males de la Patria» que sirven de telon de fondo a los tltimos anos de soledad del
enfermo Ledn grausino.
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La dedicatoria que figura al frente de Los cachorros del Leon es ya en si misma
quintaesencia de todo un programa de regeneracionismo interior de resonancias
krausistas:

A cuantos hombres sinceros lean estas paginas, a cuantos sepan mantener sus ideas
politicas, sean las que fueren, lejos de la lepra personalista que tantas inteligencias corroe,
a cuantos admiren sin envidia y juzguen sin pasion y opinen por encima de su interés y
lejos de su egoismo, dedicado va este libro con toda simpatia y con toda fraternidad.

Pero el joven escritor zaragozano aspiraba a metas mas ambiciosas. Publicada al
ano siguiente de la desaparicion del superhombre de Graus, la novela pretendia ser
un acto de reparacion de su excelsa figura. Adelantindose en muchas décadas a los
planteamientos del New journalism norteamericano, la cronica mercadaliana se sitGa
entre la realidad y la ficcion. Se acoge al género novelesco para narrar de modo
pormenorizado unos hechos mezquinos e indignos de los merecimientos
de Costa. Pero el resultado es mas una novela que una crénica: una obra testimonial
e incluso ¢endenciosa» y solo subsidiariamente documental o realista, dadas sus pre-
tensiones de trascender la realidad a través de los caminos del mito y la utopia. El
autor hace explicita esta mixtura de planos al reconocer que su novela se trata de
una cronica, «solo a medias historica». Afirmacion que volvera a sostener al comienzo
del capitulo final, al reconocer que «esta historia es solo a medias falsa».26

Desde las primeras paginas, el Leén de Graus aparece revestido de los mas
altos titulos humanos y divinos, como Unicamente han reunido en sus personas
los contados hombres superiores o aepresentativos» que han descollado en la
historia de la humanidad y que mostraban las galerfas romanticas On Heroes
(1841), de Thomas Carlyle, y Representative Men (1850), de Ralph W. Emerson.
La transposicion del desierto biblico a las sagradas y desoladas tierras monegrinas
convertird a Costa en un nuevo Moisés anunciando la nueva aurora y agitando
desde el Sinai la pasividad de un pueblo ignaro y ahito de malos politicos. Un
nuevo Prometeo, en fin, con la voz rota y las entranas desgarradas:

El recogi6 la triste herencia de una patria que se desangraba en medio del arroyo,
abandonada por sus hijos empavorecidos tras el Desastre; y troné su voz como estalli-
do estentoreo de la gran tormenta de su corazon y su cerebro, cargados de su dolor y
pesadumbre con todas las desventuras de su Hesperia querida; y vibré en aquella la
pretension de alzar una leva de hombres honrados, de patriotas espiritus, almas viriles
que arder supieran en holocausto de una idea, voluntades dispuestas al caudillaje de
aquel fiero Prometeo desencadenado, en cuyas entranas hundieran sus corvos picos
los gerifaltes de las desventuras sociales, y en cuyo corazén ardia santo y magnanimo
el deseo de redimir a Hesperia de una servidumbre odiada y combatida. La servidum-
bre politica.?”

26 Aclaraciones metafictivas que, salvando todas las inmensas distancias que haya que salvar, recuer-
dan la dialéctica entre relato real y realidad ficcional presente en las dltimas novelas de Javier Cercas.
27 Los cachorros del Leon, pp. 10-11.
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Dicha semblanza inicial, que ocupa todo el primer capitulo, abunda en hiper-
bolicas protestas de admiracion hacia el héroe grausino como caudillo, apdstol,
Quijote, Moisés, ciclope o profeta, y de orgullo al descubrir en €l al heredero de
los valores mas perdurables de la raza aragonesa. La sacralizacién sube de punto
al equiparar las iniciales de Joaquin Costa con las de Jesucristo, como también la
agonia de Costa acompanado de su hermana y de dos o tres amigos parece una
réplica de las ultimas horas de Cristo en la cruz.

En las gigantescas proporciones de su cardcter, todas las virtudes y cualidades
encuentran albergue. Como se leia en una vigorosa alegoria mercadaliana, Costa
habia nacido de la elementalidad césmica de su sagrada tierra aragonesa, y seguia
fundido con ella: con la sequedad de espiritu de los cabezos pelados, la noble
franqueza y la llanura de sus vegas... Era, en suma, «el paisaje aragonés hecho
carne, lo seco, austero y rigido de los descampados, la rudeza y altiva indepen-
dencia de sus sierras, la rebelde impetuosidad de sus rios acrecidos por los des-
hielos... Su humanidad (todo corazén, como desvela su nombre novelesco
—Juan Corazon—), sus pupilas fulgurantes por los resplandores del incendio
interior, su voz de Jupiter tonante o sus trenos de Isaias.

Garcia Mercadal recurre a una serie de metonimias de naturaleza hiperbdlica
para enfatizar los registros de «aquel borbotante fluir de la pedagogia redentora
del Maestro» y sus efectos en los oidos de una «generacion encanijada», que ve-
getaba en una «ranquilidad de desierto abisinio o, mejor atn, de moscovita este-
pa»: En su apostolado, y después de tronar iracundo y violento, colérico y altivo,
siendo el verbo elocuente de la verdad, sabia infantilizar su espiritu y hablar a los
hombres como si fuesen ninos, perfumando sus palabras con los aromas de la
piedad y robusteciéndolas con el vigor augusto de la justicia, sentimientos ambos
que dominaron su vida y su obra».2s

Etopeyas de tan elevados y vibrantes registros definen la vehemencia del jo-
ven Garcia Mercadal al escribir Los cachorros del Leon para desagraviar a Costa
del olvido en que habia quedado sumida su excelsa figura a poco de su muerte.
Muchos de esos ditirambos eran habituales en la prensa de la época, especial-
mente en la mas sensible a los mesidnicos desahogos de la utopia regeneracio-
nista. Garcia Mercadal los reunié en su novela para levantar con ellos su particu-
lar mausoleo de tinta al Grande Hombre de Graus, a modo de homenaje perdu-
rable que compensara la cicateria y la indiferencia de la propia tierra que guar-
daba sus cenizas.

28 Ibid., p. 11. Sobre la exaltacion de la figura del Grande Hombre de Graus, cfr., entre otros, Carlos
Serrano Lacarra, <Iratamiento, interpretaciones y mitificacion de la figura y obra de Joaquin Costa», y José
Domingo Duenas Lorente: «Notas sobre la interpretacion mesidnica de la figura y obra de Joaquin Costa»,
Anales de la Fundacion Joaquin Costa, 13 (1996), pp. 313-359, y 14 (1997), pp. 97-122, respectivamente.
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LA OBRA COSTISTA DE GEORGE J. G. CHEYNE

ELOY FERNANDEZ CLEMENTE

A Assumpcioé Cheyne,
companera y colaboradora de George, y buena amiga

EL HISPANISTA INGLES

Al presentar la reedicion de la biografia de Costa tan oportunamente realizada
casi cuarenta anos después,! evoco la figura de su autor, el profesor George James
Gordon Cheyne (Londres, 1916-Newcastle upon Tyne, 1990), querido maestro de
todos los costistas del dltimo medio siglo, y quiero rendirle un pequeno pero jus-
tisimo homenaje de amistad y recuerdo personal, de devocion de discipulo. Como
ha escrito Lorenzo Martin-Retortillo, forma parte George Cheyne de esa deslum-
brante pléyade de hispanistas que peso tan decisivo esta teniendo para el cabal
conocimiento de tantas cosas de las Espanas. Conocimiento que nos atafie a no-
sotros mismos, pues nos da hechas ingentes labores que, una vez realizadas, pare-
ceran elementales... Pero, no solo hilvanar los conocimientos antes no existentes.
Darles, también, una resonancia y una proyeccion dificilmente sospechable...».2

Sabemos bastantes cosas de su vida escolar y profesional gracias a Alberto Gil
Novales: (Nacido en Londres el 15 de noviembre de 1916, se educd en una escue-
la privada, y luego ensend inglés en Nimes y Toulouse. Pis6 tierra espanola por
primera vez en 1941, trabajando en cuestiones relativas a prisioneros de guerra

1 George J. G. Cheyne, Joaquin Costa, el gran desconocido, prologo de Josep Fontana, epilogo de
Eloy Ferniandez Clemente, Barcelona, Ariel, 2011, 287 pp. Presenté esta reedicion en el Instituto de Estudios
Altoaragoneses, Huesca, el 24 de febrero de 1911, y luego en el Centro Aragonés de Barcelona, el 6 de
junio de ese mismo ano. Retino aqui, ademas del texto de estas conferencias, muy ampliado, lo dicho en
Graus el 8 de febrero de 1991, en el 80 aniversario de la muerte de Costa y unos meses después de la
suya, bajo el titulo «A nuestro maestro George J. G. Cheyne. In memoriam», texto que quedo inédito.

2 Lorenzo Martin-Retortillo Baquer: <En homenaje a George Cheyne,, Anales de la Fundacion
Joaquin Costa, 7 (1990), pp. 99-102.
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aliados en Espana (campo de Miranda de Ebro: sobre esta cuestion nos hubiese
gustado saber algo mas, pero en su modestia nunca lo aire6). Vuelto a Inglaterra,
se gano la vida ensenando en la escuela privada y luego en una politécnica, al mis-
mo tiempo que se licenciaba en lengua y literatura espanolas, para lo cual asistio
a los cursos nocturnos del King’s College de Londres. En Birbeck College curso
también francés. Inmediatamente pasé a ser profesor en la Politécnica de Oxford y
a tiempo parcial en el King’s College».3

Licenciado, pues, en 1959, se propuso dedicar su tesis doctoral a la bibliografia
de Costa, y asi fue, culminando el trabajo al doctorarse en 1968 en la Universidad de
Newcastle upon Tyne,* a la que se habia trasladado en 1961 (atin dependia enton-
ces como College de la Universidad de Durham, de la que se independizé un par de
anos después), de cuyo Departamento de Estudios Hispanicos y Latinoamericanos
serfa mas tarde director hasta su jubilacion en 1982, perteneciendo a The Associa-
tion of Hispanists of Great Britain and Ireland y también a la Anglo-Cataldn Society,
de la que fue presidente en 1983. Alli despleg6 una actividad muy destacada, ini-
ciandose en una infinidad de lecturas sobre el entorno de Costa.s

EN EL MUNDO DE COSTA

Cheyne conocié pronto a la hija de Joaquin Costa, Pilar Antigone Costa Palacin.
El secreto de ese encuentro nos lo explico Alfonso Ortega Costa, hijo de dona Pilar:
su hermano mayor, Juan, se habia hecho amigo entranable en los anos veinte, estu-
diando Derecho en Barcelona, de Joan Francesc Vidal i Jové, el célebre catalanista
de Esquerra Republicana, quien luego seria el suegro de Cheyne, y le introduciria
en casa de la hija y los nietos de Costa. Lo contaria Alfonso Ortega Costa en 1990:
«En septiembre de 1959, don Joan Francesc Vidal i Jové escribié a mi madre una car-
ta de presentacion en la que decia: “Entre las cosas pintorescas que me han salido
con los anos, he de senalar un yerno inglés que se llama G. J. G. Cheyne, muchacho
encantador y con el grave defecto de ser inteligente, que casé con mi hija Asuncion
(la que es médico)™».6

Asi nos lo contaba George en 1983: «... llegué a conocer en 1960 a dona Pilar,
hija de Costa, con quien pude hablar a solas y largamente en varias ocasiones. Mis

3 Alberto Gil Novales, dn memoriam. George J. G. Cheyne (1916-1990),, Historia contempordnea
(revista de la Universidad del Pais Vasco), 5 (1991), pp. 11-12.

4 Parte principal de esta tesis constituird cuatro anos después el tan decisivo estudio bibliografico.

5 Ver el articulo de su colega y amigo el profesor de la Universidad de Sheffield Frank Pierce: En
recuerdo de George James Gordon Cheyne», Anales de la Fundacion Joaquin Costa, 8 (1991), pp. 9-10.
Pierce habia sido su «dmirador y examinador de su tesis doctoral».

6 Alfonso Ortega Costa: «Costa en el recuerdo de sus familiares», en José Manuel Mata Castillon y
otros, El legado de Costa. Huesca, septiembre de 1983, Zaragoza, Ministerio de Cultura y DGA, 1984,
pp. 123-137. Alfonso Ortega Costa, Anales de la Fundacion Joaquin Costa, 7 (1990), p. 90.
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conversaciones con ella sobre su padre, las primeras que habia mantenido, segin
me confio, en su vida, afianzaron mi decision de dedicar mi esfuerzo de investi-
gador a don Joaquin, resolucién que se hizo atin mas fuerte cuando dona Pilar
recomendé a sus hijos que me ayudasen tanto como pudiesen. Espero de verdad
no haber defraudado a dona Pilar, cuya franqueza y bondad han dejado en mi
una impresion muy honda».”

A partir de entonces comienzan los viajes de Cheyne a Graus, donde no so-
lia faltar en los veranos entre 1960 y su muerte treinta anos después. Alfonso
Ortega Costa recordaba ese primer viaje por las tierras de Costa: «... convinimos en
desplazarnos en el Citroén 2 caballos de mi hermano médico Rafael, modelo que era
entonces novedad, en una excursion rapida de una jornada, para visitar los paisajes
nativos de Aragon y el ambiente rural de las poblaciones en las que vivio su infancia,
pubertad y juventud Joaquin Costa. En nuestra primera etapa, llegados a la poblacion
de Monzén, nos dirigimos a la calle Mayor para visitar la casa natal de Costa, entonces
panaderia. Cheyne provisto de una buena camara fotografica procedio a tomar diver-
sos encuadres de la fachada y la placa conmemorativa que figura en ella... Seguimos
nuestro camino hacia Graus. En su visita turistica recorrimos la plaza porticada del
ayuntamiento, la plaza de Coreche donde radica la casa en la que vivio la familia
Costa Martinez; en la calle Mayor la casa donde murié nuestro autor y, al extremo de
la calle Salamero el monumento que perpetud la memoria de ese gradense adoptivo
mas ilustre».s

El sobrino nieto de Costa, don José Maria Auset Vinas, celoso guardidn de cientos
de legajos y cartas, recordaba que «con la llegada a Graus del profesor Cheyne, aque-
llos papeles aletargados por tantos anos de soledad, cobraron inusitado movimiento
en manos de este serio investigador y notable hispanista; pero no fueron solo estos
fondos los que vieron la luz, sino también los del Archivo Historico Nacional y mu-
chos otros procedentes de personalidades que habian mantenido relaciones y corres-
pondencia epistolar con Costa».? A su paso por Huesca cuenta L. Martin-Retortillo que
Cheyne decia que dormia mucho mejor desde que en la ciudad habia un importante
equipo de baloncesto, porque eso habia obligado al hotel en que solia hospedarse a
instalar camas especiales para personas de elevada estatura.1o

A mediados de los sesenta, Cheyne publica sus primeros trabajos sobre Cos-
tall, embriones todos ellos de lo que poco después se integraria en la gran bio-

7 En el encuentro de Huesca, 1983, nos conto esas entrevistas. G. J. G. Cheyne: «Aspectos biograficos
y bibliograficos de J. Costa», en El legado de Costa..., pp. 15-28.

8 En el n.° 7 de los Anales de la Fundacion...

9 En el mismo n.° 7 de los Anales.

10 Lorenzo Martin-Retortillo Baquer, «George J. G. Cheyne y Joaquin Costa», Boletin de la Institucion
Libre de Enserianza, 16 (1993), pp. 41-42. Ver también, del mismo autor: «George J. G. Cheyne (1915-1990)»,
Boletin de la Institucion Libre de Ensenanza, 11 (1991), pp. 93-97.

11 Menéndez Pelayo, Costa and the premio extraordinario del doctorado en Filosofia y Letras,
Bulletin of Hispanic Studies de la London University Press, t. XLIT (1965), pp. 94-105; y en 1966 dos en el
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graffa. También realiza importantes resefias de los libros mas importantes sobre
Costa y su mundo en el Bulletin of Hispanic Studies de la Liverpool University
Press.’2 Y es citado y resenado alli frecuentemente como referencia imprescindible
en cuestiones de historia literaria y cultural espanola del XIX.13

Como recuerdo en el epilogo a su biografia de Costa, cuando en el verano de
1967 me premiaron en Cuadernos para el Didlogo un trabajo que ano y medio des-
pués seria editado por esa editorial y revista como Educacion y revolucion en joa-
quin Costa, recibi una carta del hispanista inglés interesdndose por ese futuro libro.
Tenfa €l muy avanzada la biografia, asi como la bibliografia y, como haria durante
casi un cuarto de siglo hasta su muerte, nos preguntaba a los colegas, estudiosos,
pronto amigos, acerca de mil pequenos detalles. Le contesté desde Teruel, y respon-
di6 el 8 de noviembre de 1967 desde Newcastle rogandome decidiera el titulo para
poderlo anunciar, y que le llamara (daba sus sefas) si iba algiin verano a Madrid. Y
trabamos una relacién que solo termind con su muerte, en 1990.

Lo que nos fascinaba de Cheyne era, en lo fisico, su elegancia personal, su pru-
dencia al hablar, despacio y suavemente, su mirada atenta e indagadora; en lo moral:
su rigor y cuidado con el menor de los datos, su suave manera de comentar cada
asunto, sugiriendo, no imponiendo un criterio, su incansable sed de avances. George
era muy alto y algo desgarbado, caminaba distraido, concentrado en lo que decia y
escuchaba. Extraordinariamente puntilloso a la hora de precisar un dato, podia estar
semanas y meses en su busca, escribir a muchas personas preguntando, intentando
enmarcarlo en su tiempo, lugar, ambiente, y explicarlo todo. En cierta ocasion afir-

bordelés Bulletin hispanique: La intervencion de Costa, en el proceso de Montjuich» (t. 68, n. 1-2, 1966,
pp. 09-83); «Altamira, corresponsal de Costar (t. 68, n. 3-4, 1906, pp. 357-364); y «Una correspondencia
inédita: Amadeu Hurtado y Joaquin Costa», Vida Nova, 13 (19606), pp. 31-36. Todavia mds: su ponencia de
1967 «La Unién Nacional: sus origenes y fracasos, en Actas del Segundo Congreso Internacional de
Hispanistas, Nimega; y su articulo del ano siguiente: «Ffrom Galdés to Costa en 1901», Anales galdosianos,
11 (1968), pp. 95-98.

12 Mi censo hasta hoy de las resenas realizadas: El pensamiento espariol (1898-1899), editado por H.
Tzitsikas (vol. 47, 2, abril 1970, pp. 141 ss.); La Revolucion de 1868. Historia, pensamiento, literatura,
editado por C. E. Lida e I. M. Zavala (vol. 54, 4, octubre 1977, p. 348); El gabinete del doctor Lombroso
(Delincuencia y fin de siglo en Esparia), de L. Maristany (vol. 53, 3, julio 1976, p. 253); Entre la ciencia y
la magia: Mariano Cubi, de R. Carnicer (vol. 48, 2, abril 1971, p. 151); Minuta de un testamento, de G. de
Azcarate, al cuidado de E. Diaz (vol. 47, 2, abril 1970, p. 141); Hacia el 98: literatura, sociedad, ideologia,
de J. Lopez-Morillas (vol. 55, 2, abril 1978, p. 164); El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, de R.
Pérez de la Dehesa (vol. 45, 3, julio 1968, p. 216); los Documentos, diarios y epistolario, de J. Sanz del Rio,
en edicion de Pablo de Azcarate (vol. 54, 4, octubre 1977, p.348); Derecho y revolucion en el pensamiento
de Joaquin Costa, de A. Gil Novales (vol. 44, 4, octubre 1967, p. 302).

13 Sobre Cheyne se publicaron en el Bulletin of Hispanic Studies de la Liverpool University Press una
serie de resenas de J. L. Broks sobre su edicion de La barraca de V. Blasco Ibanez (vol. 43, 1, enero 1966,
p. 74); M. H. Ravent6s a su A Classified Spanish Vocabulary (vol. 44, 2, abril 1967, p.141); otra sin autor
ni paginacion de su gran biografia (vol. 56, 2, abril 1979); otra de Reginald F. Brown de la bibliografia (vol.
50, 2, abril 1979, p. 150); una sentida necrolégica de Peter Evans (vol. 68, 3, julio 1991, p. 407); y una
nueva resena, de Anthony H. Clarke a la correspondencia con Altamira (vol. 71, 3, julio 1994, p. 410).
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mo: «.. yo no he estudiado a un aragonés adusto y poco simpatico, sino que he
estudiado a un erudito y fino escritor... Y por eso mismo, cuando tropecé con
don Joaquin, cuando lei en citas hechas por otros algunos de sus comentarios,
quedé admirado y quise saber mds, y cuanto mis averiguaba mas me sedujo, y la
seduccion se debid tanto a las ideas como a la elegancia y precision con que las
sabfa expresar».14

El magisterio de George Cheyne sobrevuela en sus libros y articulos, con su
direccion sugerente y discreta, con su propia obra de un asombroso rigor. Le re-
cuerdo, con frecuencia acompanado por su esposa la dulce Asuncion (hija como
he dicho de Vidal i Jové, cuyos papeles anda ordenando, doctora en Psiquiatria,
autora de un excelente estudio sobre Simarro), albacea amorosa, perfecta, de la
obra de su esposo.

LA BIBLIOGRAFIA. EL TALLER DEL HISTORIADOR

Cheyne, al igual que sus compatriotas historiadores hispanistas anglosajones
John Elliott o Raymond Carr, fue continuador de esa filosofia analitica que se basa
en el «aller del historiador,, que tanto han desarrollado con sensibilidad otros
grandes contemporianeos suyos como Hobsbawm y Thompson. Asi nos cuenta su
proceso intelectual, su método de trabajo:

Buscando informacién sobre su elusiva personalidad, hallé que no existia ni una
guia fidedigna de lo que habia escrito y que aquellos autores que habian traba-
jado sobre Costa, o habian confesado con franqueza que no querian emprender
esta tarea o repetian sin sistema ni verificacion las listas de libros o articulos que
se compusieron poco después de muerto don Joaquin. Me parecio, pues, que lo
primero que hacfa falta era un examen bibliografico de cuanto Costa habia escrito
y que eso seria a la vez una contribucion til a la historia del pensamiento espanol
y un justo tributo a la memoria de Costa. Y eso hice. Al seguir la linea de su labor
intelectual, vi que su obra encajaba, como en un molde casi perfecto, en los distin-
tos episodios de su vida [...] Ha sido necesario sincronizar los hechos externos de
su vida y su produccion intelectual, abarcando con una misma mirada su caracter y
su carrera para asi revelar con claridad la unidad de su existencia, unidad precaria,
pues desprovisto Costa de los soportes del amor correspondido y de la ambicion
satisfecha, parece haber seguido, como Gnico derrotero, los avatares histéricos que
afectaron a su pais.1s

Necesariamente antes que la biografia, realiz6 la imprescindible bibliografia,
sin la cual la mayoria, y €l mismo, hubiéramos tirado la toalla. A pesar de tantos
trabajos y dificultades, la tesis doctoral se termina y lee en 1968, y se edita, a la

14 Cheyne: «Aspectos biogrificos y bibliogrificos de J. Costa», en El legado de Costa. .., p. 16.
15 Cheyne: Joaquin Costa, el gran desconocido..., pp. 16-17.
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vez abreviada y aumentada, en inglés en 19721, Es una impresionante tarea de
paciencia, ordenacion y aclaracién de una obra ingente aparecida en diversos y a
veces simultineos diarios y revistas, ediciones y colecciones, recopilados y editados
cadticamente por un hermano mas apasionado que riguroso. Hubo de batallar con-
tra muchas suspicacias y contra el atraso bibliotecario (salvo, contaba, la entonces
llamada Biblioteca Central de Barcelona y el Archivo Histérico Nacional). Diez afos
después se editd en espanol, a la vez que la biografia.

Cheyne nos da cuenta, en el prefacio a su utilisimo Estudio bibliogrdfico de la
obra de Joaquin Costa (1846-1911) de su proceso hacia Costa: «Cuando, en 1960,
proyecté una tesis doctoral sobre “Vida y pensamiento de Joaquin Costa (1846-
1911)” hallé gran dificultad en aclarar su pensamiento. Habianse escrito en Espana
y ambas Américas estudios... Su obra, sin embargo, estaba dispersa y, resultaba
imposible obtener una vision de conjunto. No quedaba otra solucion sino estudiarla
cronolégicamente y por temas. Pero, al buscar la bibliografia, me di cuenta de que
no existia ninguna... Cambié, por tanto, el titulo de la tesis... En 1960 la atmosfera
en Espana era hostil a un estudio sobre Joaquin Costa: aun después de muerto era
claramente persona non grata... Para mayor complicacién, no hay ninguna biblio-
teca en Espana que posea todas las obras de Costa; tampoco era facil obtenerlas de
los libreros de viejo... Entre 1964 y 1965, sin embargo, se liberalizé la actitud hacia
el siglo diecinueve... Costa también se beneficié de este cambio y poco a poco sus
libros salieron de las trastiendas y almacenes en los que habian estado relegados».17

Cheyne nos contaba sus esfuerzos por examinar cada libro, articulo, discurso,
etcétera, las bibliotecas consultadas a fondo (dos docenas, en siete ciudades), la
consulta de repertorios, colecciones de prensa, editoriales, imprentas y personas
que poseian periddicos o revistas dificiles de hallar, libreros de viejo, charlas con
bibli6grafos, bibliotecarios, editores, curas parrocos de Monzén y Graus, particula-
res relacionados proxima o remotamente con Costa. Y concluia: «Con muy pocas
excepciones, tales charlas fueron, desde el punto de vista puramente bibliografico,
muy decepcionantes, bien porque sus familias no habian tenido nunca escritos de
Costa, o bien porque los habian destruido durante la guerra civil».

En fin, Lorenzo Martin-Retortillo se asombraba de que ante «el abigarrado
rompecabezas en que consistieron las publicaciones de Joaquin Costa... uno no
puede sino quedar impresionado por la hazana de ver las piezas recompuestas.
Fruto, ademas, de una labor artesanal y de método manual, que se demuestra tan

16 A bibliographical study of the writings of Joaquin Costa, 1840-1911, Londres, Tamesis Books, 1972,
XIX + 189 pp.

17 Cheyne, Estudio bibliogrdfico de la obra de Joaquin Costa (1846-1911), edicion revisada y
ampliada, traducida del inglés por Assumpcié Vidal de Cheyne, Zaragoza, Guara, 1981, pp. 11-12
(Coleccion Bisica Aragonesa, 33-34).
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inteligente, aunque no contara con instrumental que suele hoy estar al alcance de
los investigadores».1

LA BIOGRAFiA: COSTA SEGUN CHEYNE

Sobre esta excelente biografia, en el encuentro de Huesca, nos conto el como
y el porqué de ese libro magistral: <Como saben, empecé por lo mas dificil —la bi-
bliografia— y fue tan solo poco a poco, a medida que estudiaba su obra, que fui
entreviendo la vida de don Joaquin, vida sumamente ardua, frustrada, solitaria y
triste, llena de tribulaciones e injusticias, pero soportada si no con calma, por lo
menos sin rendirse a la desesperacion (a pesar de pensar una vez, poco antes de
empezar sus estudios superiores, en el suicidio)... Mi biografia, aunque escueta
y bdsica, tiene el mérito de que... estd basada en datos que tuve que desentranar
y seguir por muchos lados. En mi empeno de veracidad, tuve a la fuerza que
entrevistarme con personas de mucha edad y, aunque estuve a tiempo de hablar
de Costa con Azorin, Menéndez Pidal y Ramon Pérez de Ayala, en muchos otros
casos llegué tarde...».19

El profesor Josep Fontana, en su magnifico prélogo, habla de los arrestos de
Cheyne para lograr un estudio serio y objetivo «con una actitud sencilla y modesta,
la tenaz dedicacion y el largo esfuerzor, ya que tuvo que comenzar «desenredando la
marana de los escritos, publicados e inéditos, de Costa, en una investigaciéon que
resulta Uinica y ejemplar en el terreno de la historia contemporianea espanola (no
tenemos nada ni tan siquiera parecido a esto —escribia en 1971— para cualquiera
otra de las grandes figuras politicas en los siglos XIX y XX.

Y anade, concluyentemente: Lo que en estas paginas se nos ofrece es... la
unica biografia vilida de Joaquin Costa que hasta hoy se ha escrito: la primera
que nos ofrece una imagen veraz y coherente... Cheyne ha rescatado definiti-
vamente a Costa de esa galeria de figuras de cera, tanto mis resonantes cuanto
mas huecas, que llamamos la “generacion del 98”... creo que el libro de Cheyne
descubrira por primera vez a los lectores espanoles la auténtica dimension de la
tragedia personal de Costa... no un fracasado, puesto que pagd ese precio con
plena conciencia y jamas se arrepintié de lo que habia hecho ni pensé en cambiar
el camino emprendido... Este libro nos devuelve a uno de los mas grandes, de
los mas integros —y, ;por qué no?, de los mas simpaticos— de estos hombres...
Cuando el tiempo barra toda la hojarasca que se ha escrito sobre “el desastre del
98”... la obra de Cheyne quedard como pieza fundamental para esta tarea, apenas

18 Lorenzo Martin-Retortillo: <En homenaje a George Cheyne», Anales de la Fundacion Joaquin Costa,
7, 1990, pp. 99-102.
19 Cheyne: Joaquin Costa, el gran desconocido..., p. 17.
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comenzada, de construir una visién valida de una etapa decisiva de la historia de la
Espana contempordneas.

Gil Novales ha hablado de «esa extraordinaria biografia que, no me cansaré de
decirlo, se lee como una novela —como una buena novela—, y Fontana senala
que Costa habia sido para su generacion una figura atractiva y enigmadtica, y que
Cheyne, cuyo método cientifico describe con precision, habia logrado hacerla atn
mis lo primero, incluso simpatica, y habia devuelto restaurada la malograda figura
de uno de los hombres mas grandes, mas integros de su tiempo.

Lo que mis llama la atencién al leer el libro es el rigor y pulcritud con que esta
escrito; la extraordinaria delicadeza para definir, calificar, criticar; el excelente domi-
nio del castellano; la ambientacion de cada asunto, pulcritud investigadora: Graus y
su comarca, etcétera. Una labor de documentacion geografica, econémica, etnogra-
fica. El biografo da mucha importancia a la familia, las costumbres, la infancia, en la
que ya comienzan las humillaciones, los problemas fisicos. También al viaje a Paris,
los anos de indecision, el perfil del joven Costa. Y advierte: «en la Espaia en que se
movia el joven Costa no siempre era facil distinguir entre la religion y la politicar.

Especial énfasis en el universitario, tratando con mesura el tema de las oposicio-
nes. Es curioso como en Cheyne esta casi todo en ciernes, apuntado con discrecion,
y luego otros estudiosos han podido ir desplegando cada asunto. Pasa sobre ascuas
pero contando lo principal, necesario, sobre su amor con Elisa Bergnes. Es prodi-
gioso como razona y nos lleva a considerar con respeto los temas mas delicados,
hasta entonces ignotos.

Un asunto tan intrincado como es el del pleito de La Solana, lo resuelve muy
bien, dejando el material ordenado y explicado; atin nadie se ha animado en estos
cuarenta anos a abordar un tema que es un auténtico regalo para un buen jurista e
historiador. Lo mismo ocurre con el tema de la Unién Nacional, otro regalo, pen-
diente aun de una larga y profunda clarificacion y reconsideracion.

Como ha subrayado Bravo Suarez: (Ninguna biografia anterior ni estudio poste-
rior sobre su vida nos ha acercado tanto al Costa hombre, al sabio incomprendido,
al titan en lucha solitaria y sufriente contra la hipocresia y la falsedad del mundo. Es
sintomatico de la cultura de un pais o una comunidad que una biografia ejemplar
sobre uno de sus hijos mis ilustres lleve mds de treinta anos sin ser reeditada y sea
hoy imposible de encontrar en las librerias, y eso cuando un ano tras otro politicos
de todos los colores y pelajes se llenan la boca hablando de alguien a quien, a
buen seguro, si volviera a vivir ignorarian o harian la vida imposible como se la
hicieron en vida».20 Poco después de ese aserto, llegaba en buena hora esa ree-
dicion.

20 Carlos Bravo Sudrez: «George J. G. Cheyne, el hispanista que estudi6é a Costa», Diario del Alto
Aragon, 10 de agosto de 2005; y luego colgado en la pigina web de la biblioteca de la UNED de Barbastro:
http://www .barbastro.unedaragon.org/Default.aspx?id_servicio=143.
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GRATITUD INGLESA

Otro de los rasgos modélicos de la obra de Cheyne es su recuerdo a cuantos
le han ayudado, en sus callados y pacientes pasos por bibliotecas y hemerotecas,
archivos publicos y privados, entrevistas y consultas. Es siempre cuidadosisimo
Cheyne en sus gratitudes. A las instituciones que le ayudan en el trabajo: el King’s
College de Londres —que le concede la beca Gabrielle d’Hardt para escribir la
biografia de Costa—, al Leverhulme Trust Fund —que le concedié otra para re-
coger la correspondencia de Costa con hombres eminentes de su tiempo—, al
Research Committee de su Universidad de Newecastle upon Tyne; siempre a su
mujer, Asuncion Vidal, a sus suegros, el matrimonio Vidal-Parellada («por su tole-
rancia y buen humor ante mis muchas peticiones de comprobar detalles»), a la hija
y los nietos de Costa, a José Maria Auset Vias y también a su anciano padre, y a
una infinidad de corresponsales y amigos, sin olvidar nunca a los mecandgrafos
de cada ocasion, como nunca lo olvidan los grandes escritores ingleses.

Un ejemplo: en su carinoso y comprensivo prologo, datado en 1989, a mis
Estudios sobre Joaquin Costa, describe la nueva situacion de los fondos archivis-
ticos de Costa en Huesca: «En el Archivo Histérico Provincial de Huesca, bajo la
direccion de Maria Rivas Pala y con la colaboracion de Jesus Paraiso, se ha hecho
un fascinante listado de toda la correspondencia de Costa, ademas de un inven-
tario analitico de su obra escrita; ya no hay razén para dejar en barbecho la rica
documentacion que solo espera alli la llegada de los estudiosos».

LA EDICION DE OBRAS DE J. COSTA POR GUARA

Serd en 1981 cuando se produzca otro hecho crucial, al comenzar a editarse
una coleccion muy pulcra dirigida por Cheyne, dotado de un especial «don de
consejo» (expresion con que €l titularia uno de sus libros), que ejercié con sen-
cillez al frente de la comision que cuidaba la excelente edicion de las Obras de
Costa, en Guara Editorial. Esto le preocupaba sobremanera, y con frecuencia nos
transmitia la desazoén que le producia el silencio y falta de liquidacion de la edi-
torial en los tltimos anos.

En esa coleccion se recoge la obra principal de Joaquin Costa, en doce tomos
con introducciones y notas de expertos como Lorenzo Martin-Retortillo, Carlos
Serrano, Jesus Delgado, Alberto Gil Novales, Cecilio Serena, Juan José Gil Crema-
des, José Luis Lacruz Berdejo, Elias Campo Villegas, y el propio Cheyne. Excelente
aportacion, muy cuidada por José Maria Pisa, que se basa en los estudios que
en esos anos han ido realizando, ademas de los citados, juristas del prestigio de
Sebastian Martin-Retortillo, fil6logos como José-Carlos Mainer y Agustin Sanchez
Vidal, o socidlogos como Alfonso Orti.
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LA CORRESPONDENCIA DE COSTA

Los volimenes tenian una gran pulcritud fisica y critica, y entre ellos figurd
su impecable Epistolario de Joaquin Costa y Francisco Giner de Los Rios (1878-
1910). El don de consejo, 1983, en cuya introduccion enfatiza sobre «el estudio, el
trabajo, el don de si, el deseo de abrir nuevos horizontes para la nacion espanola,
evidentes en cada una de las cartas...» y concluye deseando «que después de lei-
do este Epistolario un sentimiento semejante [al de Giner] se apodere de aquellos
para quienes Giner ha sido un desconocido y Costa un hombre en entredicho,
acusados ambos durante mucho tiempo de haber encauzado a Espana por vias
“exoticas”, que habian de privarla de una cualidad de dificil definicion: el “espa-
nolismo™. Encuentra Cheyne en la correspondencia con Giner que as cartas de
Costa demuestran inquietud, deseo de actuar, de hacer algo, y una fogosa impa-
ciencia ante los obstaculos que impiden que se rehaga la nacién inerte...».

Ya antes habia publicado, en 1979, Confidencias politicas y personales: Episto-
lario Joaquin Costa-Manuel Bescos. 1899-1910 (Zaragoza, IFC), de la que deduce
Cheyne al introducir el libro que da prosa de Costa, aunque no compuesta con
miras a la publicacion, ilustra una vez mas la razén por la que Azorin (como tam-
bién Ortega, Maranon, Azana y tantos otros) le considera uno de los escritores
“mas claros y precisos de nuestra lengua”.

Y todavia hubo una tercera entrega, ya péstuma, con El Renacimiento ideal:
epistolario de Joaquin Costa y Rafael Altamira (1888-1911).2 Con la finura que
le era propia, advertia Cheyne en la entrada de este ultimo tomo cémo «en la
correspondencia privada de un pais se revela mas intimamente la vida cotidiana
y, en comentarios ora espontineos, ora reflexivos, se juzgan las preocupaciones
grandes o triviales del momento. Y cuanto mas cultos los corresponsales, mas
enjundiosos suelen ser sus juicios sobre hombres y hechos de su época. Este epis-
tolario, escrito en un estilo sencillo y robusto, sin miras a una posible divulgacién
en la prensa del dia, nos da una vision inmediata de los quehaceres y posiciones
ideolégicas de dos notables intelectuales espanoles».

Muy recientemente ha glosado José-Carlos Mainer estos tres libros epistolarios
costianos, «cuyo conocimiento debemos a los desvelos y la sensibilidad de G.
J. G. Cheyne», anadiendo que «detras de todas estas cartas estin los proyectos,
las esperanzas... y también la retérica y el fatalismo que eran consustanciales a
Costa».22

21 Alicante, Instituto Gil Albert.
22 José-Carlos Mainer: «1979-1984-1992: Costa en sus cartas», Revista de Andorra, 10 (Andorra, 2011),
pp. 57-58.
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EL ENCUENTRO DE HUESCA EN 1983

Las gestiones de José Ramoén Bada, consejero del recién formado primer gobier-
no electo de la Comunidad de Aragon, lograron que el Gobierno central adquiriera
una notable cantidad de documentos de Costa que acababan de salir a subasta, lo
que permitia la creacion en Aragon de un archivo de Costa de titularidad estatal en
el Archivo Historico Provincial de Huesca. Tras ello, se celebraron en Huesca, del
22 al 24 de septiembre de 1983, unas importantes jornadas de estudios sobre «El
legado de Costa.

George J. G. Cheyne, el maestro y amigo de todos nosotros, con su enorme
sencillez y afabilidad, era, sin duda, la figura central. En torno a él nos reunimos
Alberto Gil Novales, Fermin del Pino, José Manuel Mata, Agustin Sinchez Vidal, Al-
fonso Ortega Costa, Carlos Serrano, Asuncion Cheyne, José R. Bada, Sime6n Martin
Rubio, José Maria Auset Vifas, y su hijo José Maria, Jacques Maurice, Jesus Delgado
Echeverria, Lorenzo Martin-Retortillo, Alfonso Orti, y yo mismo. Nos disené algunas
de las futuras lineas de investigacion por €l posibilitadas, para «ellenar» su biografia,
que aun consideraba incompleta: asi, el estudio de la vida familiar, del Costa super-
dotado, del Diario y las Notas, del estudiante y el investigador, de la Universidad y
los intelectuales, del Costa escritor, de su actitud ante la Iglesia, etcétera.

Fue alli donde nos explico sus razones costistas: <Como es que un inglés haya
pasado tantos anos estudiando la figura y obra de un aragonés que, ademas de
haber sido persona claramente non grata, tenia fama de hombre adusto y poco
simpdtico? La contestacion es facil si se anaden algunos detalles que suprimen el
topico y perfilan la realidad: soy un hispanista inglés; en segundo lugar, yo no he
estudiado a un aragonés adusto y poco simpdtico, sino que he estudiado a un eru-
dito y fino escritor.

Las actas de ese decisivo encuentro, ya citadas, se editaron en 1984, y tres anos
escasos después, con gran diligencia, se habian ordenado muchos de esos documen-
tos, de modo que la prensa podia titular a 24 de agosto de 1986: Diez mil cartas de
la familia Costa, casi dispuestas para su estudior. Y en 1993 la eficiente directora del
Archivo de Huesca, Maria Rivas Pala, dirigia y publicaba un utilisimo inventario.2

Los ENsavos
En 1992, se realizo la edicion, también postuma desgraciadamente, en Hues-
ca por la Fundacion y el Instituto de Estudios Altoaragoneses, y al cuidado de

Alberto Gil Novales, de una interesante gavilla de escritos dispersos de Cheyne,

23 Maria Rivas Pala: Archivo de Joaquin Costa. Inventario de los documentos conservados en el Archivo
Historico Provincial de Huesca, Zaragoza, DGA, 1993.
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que con el titulo de Ensayos sobre Joaquin Costa y su época:?t retne, entre otras
cosas, estudios sobre la derrota de Costa frente a Marcelino Menéndez Pelayo
en su lucha por el premio extraordinario del doctorado de Filosofia y Letras; la
decisiva intervencion del aragonés para salvar de la muerte al anarquista catalan
Pere Corominas; las dos cartas de Galdés a Costa en 1901; las causas del fracaso
de la Unién Nacional y el articulo Enfermedad y muerte de Joaquin Costa y la
tragicomedia de su entierro en Zaragozar.

En la presentaciéon, hace Gil Novales una aseveracion que solo puede resul-
tar asombrosa a los que desconozcan la tarea de Cheyne: «Costa se convirtio en
el autor espanol mejor documentado. Algunos de los clasicos o de los grandes
literatos del siglo XIX han sido objeto de nuevas y meritorias ediciones, existen
abundantisimos estudios sobre ellos, pero creo no equivocarme si digo que nin-
guno, ni siquiera Cervantes, posee a la vez la laboriosisima y utilisima descripcion
bibliografica que le dedicé Cheyne, de obras de Costa y de trabajos sobre Costa, y
que fue creciendo de la edicién inglesa a la espafola (de 1972 a 1981)». Ademas,
destaca como Cheyne «era el hispanista inglés que mas sabia sobre Costa, tras un
inmenso y callado trabajo de anos».

Lorenzo Martin-Retortillo elogi6é este libro, «que cuidé con esmero y prologo
con brillantez Alberto Gil Novales»: a lectura de libros como este, tan jugosos,
tan sueltos a la par que rigurosos —son numerosisimas las aportaciones histéricas
de primera mano—...».2

Entre otras actividades costistas, también publicé en el Boletin de la Real Aca-
demia de la Historia?” y dio muchas conferencias: en el Instituto de Espana en
Londres, 1965%; en Nimega; en Huesca, Zaragoza (el Centro Pignatelli), Graus, la
UNED de Barbastro, la Institucion Libre de Ensenanzas!, el Colegio de Abogados

24 Cheyne, Ensayos sobre Joaquin Costa y su época, recopilacion por Alberto Gil Novales, Huesca,
Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1992 (Fundacion Joaquin Costa, 1).

25 He preguntado, en abril de 2011, a Assumpcié Cheyne si también le tradujo la biografia y me
insiste en que no, que la escribié George directamente, de un tirén. Eso si, puede suponerse que le haria
muchas preguntas, para resolver dudas, y encontrar precisiones.

26 Lorenzo Martin-Retortillo: «Un libro: Ensayos sobre Joaquin Costa y su obra, Anales de la
Fundacion Joaquin Costa, 10 (1993), pp. 229-232.

27 Cheyne, Un original inédito de Costa (“Plan de una introduccion al estudio de la revolucion
espanola”)», Boletin de la Real Academia de la Historia, t. 178, cuad. 1, 1981, pp. 105-156.

28 Joaquin Costa, una vida frustrada», Londres, 1965.

29 Cheyne, da Unién Nacional: sus origenes y fracasos,, Actas del Segundo Congreso Internacional
de Hispanistas, Nimega, 1967.

30 Cheyne, Joaquin Costa y la educacion,, Annales: Anuario del Centro de la Universidad Nacional
de Educacion a Distancia de Barbastro, 4 (1987), pp. 7-18. Anos mas tarde, recordandole tras su muerte,
hablé Gabriel Jackson de «La vigencia del pensamiento de Joaquin Costa: acto de homenaje al profesor
George Cheyne», también recogido en esos Annales, 10-11 (1993-1994), pp. 19-26.

31 Ver la estupenda necrolégica de Lorenzo Martin-Retortillo Baquer: «George J. G. Cheyne (1915-
1990)», Boletin de la Institucion Libre de Ensenanza, 11 (1991), pp. 93-97; del mismo: «George J. G. Cheyne

[68]



LA OBRA COSTISTA DE GEORGE J. G. CHEYNE

de Barcelona, el Ateneo de Madrid al presentar la edicion de Obras de Costa de
Editorial Guara; también asistio a varios tribunales de tesis doctorales.

SUS COLABORACIONES ARAGONESAS

George Cheyne era un sabio humilde, como casi todos ellos. Por eso, aunque
cada trabajo le suponia un gran esfuerzo por lo exigente que era con todo, acepto
en varias ocasiones escribir para empresas aragonesas en las que, casualmente, yo
andaba inmerso. Andaldn, en 1974 le aludi6 ya en un articulo no firmado, Leer
a Costa», que mencionaba su biografia, como un «espléndido trabajo», si bien se
matizaba que «su biografia politica [de Costa] esta atn por hacer en la medida en
que ignoramos aun muchas cosas del movimiento regeneracionista... y en tanto
no sabemos casi nada del republicanismo radical».32 Luego, andando el tiempo y
aumentado la relacion, escribié en 1981 un articulo titulado «Costa no fue un pro-
feta», y en 1985 otro, «Escultor de pueblos jes guasa?».3s

Lo mismo ocurrié en la Gran Enciclopedia Aragonesa, donde hicimos un tra-
tamiento muy especial de la figura y la obra de Costa, en textos e ilustraciones.
Escribieron sobre los aspectos juridicos Jests Delgado Echeverria; los estudios
lingtiisticos, Francho Nagore; Julio Brioso hizo una biografia del calamitoso her-
mano Tomas Costa, y yo mismo escribi sobre el costismo en perspectiva historica.
A Cheyne le reservamos la entrada primera y principal, la sintesis biografica. Se
atuvo a las dimensiones, quiza demasiado escuetas en su caso, y me envio un tex-
to preciso, magnifico. El balance, breve pero contundente, era que: da influencia
de Costa fue profunda, y asi lo reconocen los mejores intelectos de Espana, y esto
desde muy dispares posiciones filosoficas y politicas; desde Menéndez y Pelayo
a Ortega y Gasset, desde Unamuno a Ramiro de Maeztu, la lista es inagotable. Su
aportacion al conocimiento de su pais es un monumento permanente, y fuente
perenne de inspiracién no solo para los espanoles, sino para todos cuantos, sea
cual sea su nacionalidad, aman a Espana. Pero en todo momento Aragon es el
foco a través del cual Costa comprende, explica, explora y defiende a Espana».

También asumio la tarea de encabezar y coordinar un didactico y eficaz cua-
derno colectivo de trabajo bajo el epigrafe jPor qué fue importante Costa?ss en el

y Joaquin Costa», BILE, 16 (1993), pp. 41-42; y alli se recogioé también una version del texto de Cheyne
sobre Joaquin Costa y la educacion», 16 (1993), pp. 43-56.

32 Jeer a Costar, Andalan, 33 (15-1-1974), p. 10.

33 Cheyne, «Costa no fue un profeta» y «Escultor de pueblos ;Es guasa?, Andaldn, respectivamente en
n.° 307 (6 de febrero de 1981), p. 11, y 432-433 (1 de agosto de 1985), p. 24.

34 Cheyne, voz «Costa y Martinez, Joaquin», en Gran Enciclopedia Aragonesa, Zaragoza, Unali, 1980,
t. IV, pp. 969-972.

35 Cheyne (dir) jPor qué fue importante Costa?, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1987
(Cuadernos Altoaragoneses de Trabajo, 7).
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cual colaboré, entre otros, abordando por encargo suyo el perfil del economista
(él abria el conjunto con una sintesis sobre «La figura humana»); o redactar algunos
estupendos prologos, como el que hizo a la edicion del justo de Valdedios por
Agustin Sanchez Vidal en 1981 o el que encabezaba mis Estudios sobre Joaquin
Costa (1989), discreto y generoso.

Porque en 1988, una vez que reuni los textos de cuatro libritos anteriores y una
veintena larga de articulos, le escribi y, como cuento en mi introduccion, «solicité,
con la inseguridad del nedfito, deseando que su firma avalase en cierto modo
este conjunto de escritos, tan bienintencionados como desiguales» (€l calificaria
sutilmente esa amalgama de textos como «una obra en que la investigacion y el
periodismo se dan la mano para realzar la figura de Costa y hacer mas accesible
su pensamienton).

Cheyne cuenta alli que nos conocimos personalmente algo tarde, después de
presentar en 1982 su bibliografia, «pero ya entonces sabia de él, de su apego a su
tierra (como demostrd Andaldn) y de su devocion por Costa, en quien veia las
mejores cualidades de Aragén». Encontré en mi compendio dos aspectos que le
gustaron mucho: incorporar junto a los libros sobre Costa la multitud de articulos,
con frecuencia en publicaciones de dificil alcance; y haber insistido en la impor-
tancia del legado de Costa y los Archivos.

MAS CARTAS

Una muestra mas de su cuidado al recoger los datos estd en una de sus ulti-
mas cartas, del 21 de mayo de 1990, en que me decia: «Te escribo con cierta prisa
—pero con el carifio de siempre— para ver si me puedes facilitar algunos detalles
que me son muy dificiles de encontrar aqui; se trata de poner fechas de nacimien-
to o de muerte a los sefiores cuyos nombres apunto mas abajo. Casi todos (menos
el primero), tienen que ver, creo, con Aragon. Esos detalles los necesito con cierta
urgencia para poder dar fin a las Notas (jen nimero de 395! que requiere el Epis-
tolario Costa-Altamira y que tengo ahora concluido. Seria una alegria poder publi-
carlo en 91 como un recuerdo mis de este gran hombre que habrd muerto hace
80 anos justos, pero cuyo espiritu —en ti y en mi por lo menos— atn pervive».

Su vision sobre el asunto de los Archivos, y de la firma de adscripcion de la
Fundacién al Instituto de Estudios Altoaragoneses —de que me ocupé—, fue
siempre claramente favorable. Asi me lo hacia saber en otra carta suya de diez
de junio de 1990: «Tu carta de 27.5.90, muy interesante, y el documento dirigido
a tu amigo y presidente, Marcelino Iglesias, han plegado sin dificultad y me han
dado mucho que pensar, sobre todo después de lo que me dijiste por teléfono.
Con tal de elaborar mas sobre el asunto (esperamos ir a Espana en otono y hablar
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contigo) me inclino a favorecer la idea de microfilmar todo lo de Graus y guardar
lo filmado en el AHP de Huesca. Creo que eso seria mas aceptable a José Maria».

En cuanto a la Fundacion, escribe: «<No te parece que seria prudente y bien
pensado confiar la FJC al Instituto de Estudios Altoaragoneses o fusionar los dos
organismos? El IEA podria entonces devenir el centro de estudios sobre Costa
—algo que hacia falta desde hace anos— e incluso podria arreglar y vigilar la
publicacion de la Obra de Costa... En cuanto al Museo, no sé qué pensar; pero
es evidente que Graus (excepto por la conferencia anual) hace poco para fijar la
atencion de la gente que pasa por Graus. Si no fuera cosa seria, tu comentario y
comparacion de lo que hacen (o no hacen) en Graus y Monzén, me haria sonreir.

Y, finalmente, anade: «Estoy plenamente de acuerdo contigo en cuanto a la im-
portancia del 80 aniversario de la muerte de Costa. Mi ofrenda sera el Epistolario
de Costa y Altamira si logro dar prisa a los que han prometido ayudarme. Otras
cosas se harin después, si la salud aguanta.

A finales de noviembre de ese mismo ano 1990 en que iba a morir, me escribia
Assumpci6 Vidal, su fidelisima compafiera y esposa, dejando entrever esperanzas
de una rdpida recuperacion: Jorge me encarga que conteste tu carta de 5 de no-
viembre... que escribiste con el buen propdsito de darle animos y que desde lue-
2o lo ha conseguido. Me apresuro a decirte que Jorge esta en casa —me lo llevé
de la clinica el dia 15 y desde la crisis del dia 5 no ha dejado de rehacerse. Esta
ain muy débil (por eso me encarga te escriba yo) pero anda con el “taca-taca”
y con los “bastones ingleses”. Hoy ha bajado a su despacho y esta mirando car-
tas, periodicos y revistas. Pero no puede parar atencion muy sostenida en nada,
porque se agota. Pero basta de historias tristes, aunque no cabe duda de que la
conclusion ha de ser feliz. Tan feliz que atn no estd descartado un viaje a Hues-
ca para febrero, cuando quiza se presente el Epistolario Altamira-Costa. Y para
entonces piensa echar un discursito, aunque sea corto... Una cosa si que parece
gozosa de lo que dices: la idea de tener unas semanas al ano con el uso de un pe-
queno apartamento en Huesca. La contestacion es un casi infantil, “Yes, please!”».30

TRAS SU MUERTE

La noticia de la muerte de George Cheyne despertd un 16gico eco... y la sensa-
cion de no haber aprovechado colectivamente para decirle en vida lo que de tan
poco sirve, muerto ya, salvo para consolarnos a nosotros mismos. La fina pluma de
Anton Castro definié a este «pionero generoso y sagaz», explicando cémo, «quiza
bajo su porte majestuoso y su contencion estrictamente britanica, inclinado hacia la

36 Esa idea de ofrecerles una breve estancia en Huesca cada afno se me habia ocurrido como estimulo
a sus viajes, y habia resultado plausible, por lo que recuerdo, a la direccion del IEA.
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elegancia y la mesura», Cheyne podia ser un descendiente de George Borrow, de
Richard Burton, de Gerald Brenan, de Ronald Frazer. En efecto, como todos ellos,
acudi6 tempranamente a Espana, donde estuvo en plena IT Guerra Mundial, en 1941,
descubriendo un mundo que le atrajo profundamente, pensando primero en estudiar
a San Juan de la Cruz y volviendo pronto la mirada al tan desconocido Joaquin Costa.

En Graus, poco después, ya va dicho, hubo un solemne acto, ese inmediato 8 de
febrero de 1991, 80 aniversario de la muerte de Joaquin Costa, y dia en que felizmen-
te cuajaba el encuentro de la Fundacion Joaquin Costa con el Instituto de Estudios
Altoaragoneses de la Diputacion Provincial de Huesca. Esa alegria se empanaba con
el luctuoso recuerdo al mas importante estudioso del poligrafo altoaragonés, sin cuya
obra y cuyo magisterio nos hubiera sido totalmente imposible trabajar a sus discipu-
los.

Alberto Gil Novales, que se pondria a la tarea de completar y publicar sus textos
postumos, escribia: «<Ademas de hombre de bien y demécerata convencido, Cheyne fue
hispanista, benemérito hispanista, al que Espana debe mucho... Pero hemos perdido
lo mas importante: el hombre, y el aliento de una vida generosa y sencilla, entregada
toda ella a desvelar, desde una posicion humanista, la trama de la historia espafiola
en el cruce entre los siglos XIX y XX».37

Otra pluma feliz, la del importante estudioso de Costa, mi colega universitario
Agustin Sanchez Vidal, le ha descrito asi: «Explicar como un extranjero se tomé por
un espanol olvidado molestias que sus compatriotas rehuian e incluso obstaculizaban,
solo es posible si se considera que Cheyne no era exactamente un extranjero. Perte-
necia a esa raza de hispanistas en trance de extincién cuyo amor a lo nuestro estaba
a menudo por encima de cualquier correspondencia o expectativa... Se encontraba
tan a gusto aqui que no ocultaba su orgullo cuando le llamaban Jorge, quizd como un
eco de aquel otro George —Borrow— a quien los andaluces terminaron conociendo
como Don Jorge, el inglés».3s

El Instituto de Estudios Altoaragoneses, al que se habia vinculado progresivamen-
te, le ha dedicado varios trabajos. En 1993 su companera y colaboradora, la entrana-
ble Assumpci6, vendia al Gobierno de Aragon el fondo bibliografico especializado de
su difunto esposo, del que tanto y tan bien se habia servido en sus trabajos: hoy es
consultable en el Instituto Bibliografico de Aragoén, en la zaragozana calle del Doctor
Cerrada. Contiene setecientos volimenes cuyo mayor valor es su homogeneidad:
obras de autores coetineos de Costa, y ensayos de espanoles y extranjeros sobre Es-
pana. Ademas, un centenar de titulos de raras ediciones de Costa y sobre Costa fueron
donados generosamente al Archivo Historico Provincial de Huesca.s

37 Alberto Gil Novales, art. cit., pp. 11-12.

38 En El Periodico de Aragon (3-1-1991).

39 Maria Rivas Pala: {La biblioteca de George J. Cheyne», Anales de la Fundacion Joaquin Costa, 10
(1993), pp. 219-220.
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Asi es, asi fue, y creo de justicia decir con bien distanciada perspectiva que,
sencilla y llanamente, este gran hispanista inglés, Cheyne, ha sido el mejor de to-
dos los estudiosos de la vida y la obra de Joaquin Costa. En otras latitudes hubiera
merecido que Cheyne tuviera un reconocimiento publico mucho mas resonante
que el que aqui ha tenido en vida. De una parte, por lo econOmicamente ingra-
to de su tarea, obsesiva, incansable, con muchos gastos de su propio bolsillo,
aunque consiguiera algunas ayudas institucionales de su universidad o de otras
fundaciones.

Consejero de Honor de la Institucion Fernando el Catdlico, desde 1983, en
junio de 1984 recibi6 la primera medalla de Santa Isabel, que creaba ese ano la
Diputacion Provincial de Zaragoza. Un par de anos antes Cheyne me confié su
soledad, la lejania que sentia de Aragon, particularmente desde que desaparecio
Andaldan, que le llevaba semanalmente alientos de esta tierra que consideraba su
segunda patria. Hice algunas gestiones, con las instituciones de cultura de las tres
diputaciones, que se apresuraron, es justo decirlo, a enviarle lotes de libros. Mas
que la materialidad de los paquetes, 1o que necesitaba era la sensacion humana de
que alguien, al otro lado, le conocia y estimaba, a él que lo merecia tanto.

Como consecuencia de aquellas gestiones, surgioé una iniciativa que me alegrd
sobremanera. El concejal del Ayuntamiento de Zaragoza, Antonio Piazuelo, me
pidi6 que le hiciera un informe con el que proponer a Cheyne para una de las
medallas de la ciudad que se otorgan cada ano para el Pilar. Algin tiempo des-
pués hubo de explicarme que no pudo ser, que hubo otras candidaturas con mas
fuertes defensores, yo creo que con muchos menos méritos. Creo recordar que en
cierta ocasion también fue propuesto, sin éxito, para uno de los Premios Aragén,
de la Diputacion General de Aragon: en los olvidos llevan la penitencia.

En Graus le han dedicado una oscura calle que casi todo el mundo sigue deno-
minando con el nombre antiguo; en Barbastro han dado su nombre a la biblioteca
de la sede de la UNED. Por su parte, a mediados de 1989, el Ministerio de Cultura,
a instancias de la Fundacién Joaquin Costa y los ayuntamientos de Graus y Mon-
z0n, le concedioé la medalla de plata al Mérito en Bellas Artes, curiosa denomina-
cién para un gran estudioso, en realidad, de las Ciencias Sociales, donde quiza
no habia un resquicio para ese reconocimiento. Y que, por cierto, compartié con
una de las grandes figuras de la literatura arabe, el poeta y escritor iraqui Abdel-
Wahhab Al Bayati, por diez anos consejero cultural de Irak en Madrid y director
del Centro Cultural de ese pais en Espana, autor de mas de una decena de libros
traducidos al espanol.

Como ha escrito Lorenzo Martin-Retortillo, todos los que en Espana han hecho
algo serio sobre Joaquin Costa después de Cheyne han recibido siempre sus deli-
cadas advertencias, sus sugerencias, el ofrecimiento de indicaciones, el obsequio
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de la referencia a originales o inéditos. La donacion graciosa del profesor que
disfruta sabiendo que otros van a continuar lo que ¢l ha iniciado o entrevisto».

El homenaje que la Fundacion Joaquin Costa le tenia preparado en las paginas
del nimero 7 de sus Anales, se convirtio en postumo.+ Cuando le fue anunciado,
en su respuesta reflejaba su sinceridad habitual: Serfa falso pretender que no me
halaga su propdsito, que tiene ademas la virtud de animarme, pese a no gozar
de buena salud, a continuar otros proyectos, entre los cuales debiera incluirse el
rescate de la Obra Completa de Costa.

40 Una serie de breves aportaciones conformaron el <Homenaje al profesor G. J. Cheyne», Anales de
la Fundacion Joaquin Costa, 7 (1990). El dossier esta redactado por Alfonso Ortega Costa, José Maria Auset
Vinas, Josep Fontana —de quien se reproduce parte de su prologo a la biografia de Costa—, Gloria
Medrano vy, paginas después, Lorenzo Martin-Retortillo Baquer.
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EL ESTUDIO BIBLIOGRAFICO DE LA OBRA DE
JOAQUIN COSTA DE CHEYNE

JOSEP FONTANA

Quien quiera valorar adecuadamente lo que Cheyne ha aportado al estudio y
conocimiento de la vida y la obra de Costa no puede limitarse a esta biografia,
sino que debe acudir a su Estudio bibliogrdfico de la obra de Joaquin Costa. La
magnitud del trabajo en que se basa aquel volumen da la justa medida de su
esfuerzo y dedicacion. Desenmaranar las referencias sobre los escritos de Costa
y seguir la pista de sus rastros no era una tarea sencilla, y ni siquiera ahora se
puede dar por completamente acabada.

Cheyne catalogd cuatrocientos cincuenta articulos de prensa, y confesé que la
tarea seguia abierta. Hoy mismo le traigo al amigo Eloy la fotocopia de dos articu-
los que no estan en las listas de Cheyne. Uno de ellos, {Loteria nacional», se pu-
blicé en Heraldo de Aragon el 2 de enero de 1899 —les habia llegado demasiado
tarde para incluirlo en la edicién del primero de enero— y es de un interés limi-
tado. No asi el segundo, que aparecié en El Liberal el 18 de octubre de 1898 y
que es la respuesta a una encuesta a las personalidades de la sociedad civil sobre
la situacion del pais. De Costa, a quien se nos presenta como presidente de la
Camara Agricola del Alto Aragén y miembro de la Academia de Ciencias Morales
y Politicas, nos dice el periodista haberle sorprendido «escribiendo un libro sobre
el tema Muerte y resurreccion de Esparicp.

Costa parte con una condena de la situacion del pais: <La Espana antigua esta
muerta. Una sociedad que se deja clavar en el madero como se ha dejado la
nuestra, sin proferir un grito, donde no han tenido voz mas que los politicos y
patriotas de café cantante, que desafiaban gallardos desde seguras tribunas el
peligro yankee; que ha contemplado impasible, sin que se le humedecieran los
ojos, ni se le crisparan los punos, ni se le levantara el pecho, aquel inmenso cri-
men de Cuba, ;con qué razén pretenderia hacerse pasar por viva en el registro
civil de las naciones que toman parte activa en la formacién de la historia con-
temporanea y aspirar a una regeneracion, sin que Cristo vuelva a la tierra a repe-
tir el milagro de Lazaro?.
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Tras lo cual pasa a exponer sus ideas de regeneracion que condensa en tres
puntos: «Hacer libre al pueblo espanol, que es esclavo; elevar su cultura, que es
cuasi africana y, si es preciso, crear la disciplina social». Este programa politico se
desarrolla después con amplitud, en un texto que viene a ser un programa com-
pleto de actuacion reformista, donde en ocasiones se escapa hacia algunas de sus
preocupaciones aragonesas, como cuando senala que «con lo que gastaba cada
dia aquel ejército [en Cubal se hubiera podido terminar el canal de Tamarite en
doce o quince dias, se hubieran podido construir los dos grandes canales del
Cinca en un mes, y variar el suelo de Espana en un trimestre».

Volviendo a la bibliografia de Cheyne, pienso que no le hemos sacado todavia
todo el provecho posible. Y lo digo pensando en algo que quisiera plantearles a
mis amigos aragoneses. Pienso que urge poner al alcance del publico una edicién
de la obra fundamental de Costa. No estoy pensando en términos de «Obras com-
pletas», que solo aprovechan a la erudicion, sino en una edicién de «Obras esen-
ciales», que redna libros, folletos, articulos y discursos que puedan darnos una
muestra cabal del pensamiento del gran aragonés, sin distincion de materias,
porque en Costa las preocupaciones en torno al derecho, a la agricultura o a la
politica responden a un proyecto global, pero con una ordenacién cronoldgica,
que permita ver la evoluciéon de su pensamiento y nos ayude a combatir las con-
fusiones de que con frecuencia ha sido victima por parte de quienes intentaban
utilizarlo para sus propios fines.

No estoy hablando de un proyecto costoso, posiblemente 1o sea menos que
alguna de las ceremonias al uso de colocacion de placa y discurso del politico de
turno, puesto que me parece que bastaria para llevarlo a cabo, contando como
contamos con la bibliografia de Cheyne para orientar el trabajo, con un par de
becarios dirigidos por un buen conocedor del pensamiento de Costa, y a mi no
se me ocurre nadie mejor que Eloy, para reunir los textos que podrian irse pu-
blicando a medida que se completase su compilacion.

Porque Costa no es solo una referencia del pasado que debamos contentarnos
con celebrar, sino un hombre que vivié pegado a su tierra y a los hombres y
mujeres de su tiempo, y que supo ver y entender sus problemas, de modo que
en lo que escribi6 acerca de los males que denunciaba y de las propuestas que
hacia para remediarlos queda todavia mucho que puede servir para enfrentarnos
a los males de hoy, que no son pocos.

Este me parece que seria el mejor homenaje que podriamos hacerle en este
centenario.
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