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Reinar es ser la imagen más verdadera, la más alta y
la más respetada del país.

Adolphe THIERS

Si la reina quiere corona / que se la hagan de viruta /
que la corona de España / no es para ninguna puta.

Copla popular.1868. Música del Himno de Riego

En1986, la Sección de Bellas Artes de la Biblioteca Nacional adquirió dos portafolios con un
total de 89 acuarelas de temática satírico-política que incluían un alto porcentaje de imá-
genes claramente pornográficas. Entre estas, destacaban las referidas a la reina Isabel II en
posturas indecentes junto, entre otros y en parecidas posturas, a su confesor el padre Cla-

ret, a sor Patrocinio, la llamada «Monja de las Llagas», al rey consorte Francisco de Asís, al último
presidente del consejo de ministros isabelino, Luis González Bravo, y al notorio amante de la reina
en las vísperas de la Revolución de1868, Carlos Marfori, sobrino del general Narváez. Precisamente
Don Ramón cerraba la serie conocida en aquel momento, posando con una soga en la mano al
lado de un garrote vil. En la leyenda se leía: «La política de Narváez».

Las acuarelas estaban firmadas por SEM y alguna otra por V. Sem, Semen o V. Semen. En la pri-
mera de la serie, una figura de mujer con larga túnica aparta un dosel dejando ver a la reina Isabel
con el vestido levantado en obscena postura, el cetro y la corona arrojados al suelo. Un pintor de
espaldas se afana en copiar la escena y un grupo de hombres con caras grotescas se agolpa al
fondo. En la parte superior, el rótulo: Los Borbones en pelota. La temática de las acuarelas apuntaba
claramente al período1868-1869.

9

    *   Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación FFI2008-02107/FISO: La monarquía liberal en España:
culturas, discursos y prácticas políticas (1833-1885) y se ha beneficiado de las discusiones de la Red Europea sobre Teoría y
Práctica de la Biografía Histórica (RETPB), HAR2008-03420. Ambos financiados por el Ministerio de Economía y Competiti-
vidad del Gobierno de España.
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Consultados los especialistas, las acuarelas y sus leyendas fueron atribuidas inicialmente a
dos personajes improbables: los hermanos Valeriano y Gustavo Adolfo Bécquer. Ambos habían
colaborado con la publicación satírica Gil Blas y a la muerte de Gustavo Adolfo –ocurrida tan sólo
tres meses después de la de su hermano Valeriano, en diciembre de1870– los redactores escribie-
ron: «Contra su costumbre, Gil Blas no puede por menos de consagrar un recuerdo a la memoria
de quienes, en la primera época de esta publicación, ilustraron sus columnas con dibujos que lle-
vaban la firma de Sem»1.

El revuelo entre los becquerianos y becquerianistas fue considerable. Resultaba difícil acomo-
dar la sensibilidad exquisita del más lírico de los poetas del XIX, y la no menos delicada de la
pintura costumbrista de su hermano, a la brutalidad manifiesta de aquellas imágenes. Por otra
parte, ambos habían sido apadrinados por prohombres del partido moderado, en especial Narváez
y González Bravo, a través de los cuales habían conseguido encargos, pensiones e incluso, en el
caso del poeta, el empleo de censor de novelas. Retratar así a sus benefactores parecía contrario,
no sólo a la bonhomía, sino a los conocidos lazos de dependencia económica y social de los dos
artistas. Por otra parte la ideología de ambos, según la convención admitida, estaba muy alejada
de la progresista, republicana y radical, antimonárquica y anticlerical que inmediatamente se atri-
buyó a aquellas viñetas y a sus leyendas.

A lo largo de1990 se organizaron al menos dos encuentros sobre los Bécquer donde se deba-
tió la autoría (aún hoy contestada) y las implicaciones de la misma para la interpretación global
de sus obras. En1991, la editorial El Museo Universal publicó los dos portafolios unidos y dispues-
tos según el orden numérico que aparecía al pie de las acuarelas. La publicación de Los Borbones
en pelota iba acompañada de sendos estudios de tres especialistas en la obra de Bécquer y/o en la
literatura e iconografía decimonónica del período: Robert Pageard, autor de una de sus biografías
canónicas; María Dolores Cabra Loredo y Lee Fontanella2.

Aquella edición suscitó, además de una cierta conmoción mediática, un vivo debate entre los
estudiosos. Frente a quienes acusaban a los incrédulos de resistirse a manchar una imagen idea-
lizada y pacata de Gustavo Adolfo, Joan Estruch y Jesús Rubio (en especial) ofrecieron argumentos
lo suficientemente sólidos como para que en una segunda edición, publicada en 1996, aquellos
álbumes fuesen atribuidos no sólo a los hermanos Bécquer sino al pintor y dibujante de filiación
republicana, Francisco Ortego, y a «otros artistas y escritores» no precisados. Comenzaba a asen-
tarse la hipótesis de que Sem podía ser un pseudónimo colectivo, o al menos utilizado por diversos
autores desde18653.

SEM · LOS BORBONES EN PELOTA

10

    1   Gil Blas, 25 de diciembre de1870. Ver especialmente Rubén BENÍTEZ, «El periódico Gil Blas defiende a Bécquer censor de nove-
las», Hispanic Review, 36 (1968), pp. 35-43; y «Los hermanos Bécquer en Gil Blas», Ínsula, 311 (1972), pp.1,10-12.

    2   Valeriano BÉCQUER / Gustavo Adolfo BÉCQUER, SEM. Los Borbones en pelota, Madrid, El Museo Universal,1991. Robert PAGEARD,
Bécquer, leyenda y realidad, Madrid, Espasa-Calpe,1990.

    3   SEM. Los Borbones en pelota. Originales, textos y litografías de Gustavo Adolfo Bécquer, Valeriano Bécquer, Francisco Ortego y
otros artistas y escritores, Madrid, La Compañía Literaria,1996 (ed. de Robert PAGEARD, Lee FONTANELLA y María Dolores CABRA
LOREDO). Ver para el debate inicial: Joan ESTRUCH, «Los Bécquer, ¿pornógrafos y republicanos?», Ínsula, 545 (1992), pp. 3-4; y
«Nuevos datos sobre SEM», El Gnomo, 2 (1993), pp. 63-66. Jesús RUBIO, «En torno a la autoría y primera difusión de Los Bor-
bones en pelota», El Gnomo, 3 (1994), pp. 65-91. María Dolores CABRA, «La orquesta de SEM», El Gnomo, 4 (1995), pp.11-34;
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El descenso de los reyes y la nación moral. A propósito de Los Borbones en pelota

11

y «Sem y el burdel imaginario: un estudio sobre Los Borbones en pelota», Estudios de literatura española de los siglos XIX y XX.
Homenaje a Juan María Díez Taboada, Madrid, CSIC,1998, pp. 38-46.

         Agradezco a Jesús Rubio un texto entonces inédito en el que se ofrece información muy copiosa y precisa sobre
las obras firmadas por SEM entre1865 y1872, consolidando la hipótesis de la utilización colectiva del pseudónimo. Jesús
RUBIO JIMÉNEZ / Javier URBINA, El controvertido mundo de SEM y Los Borbones en pelota, 123 pp. Se puede consultar en
www.fdiaz.net/imagenes/actas/2011literatura.

Ambas ediciones están hoy ya fuera de                circulación y se han convertido incluso
en raras piezas de coleccionista. No es esa, sin embargo, la razón principal por la que creemos
necesaria una nueva edición. Tampoco lo es el hecho de que podamos incluir ahora cuatro nue-
vas acuarelas de la misma serie entre las que se encuentra la que aventuro podría ser última di-
bujada. Se trata de una acuarela numerada como111 –posterior por lo tanto a la núm.107 sobre
Narváez– cuyo título es «Los inteligentes», con una leyenda al pie que dice: «Non che male!».

Acuarela núm.111. “Los inteligentes”.
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Como si sus autores presagiaran los quebraderos de cabeza que iban a suscitar sus obras, un
grupo de cuatro simios vestidos de caballeros con apariencia erudita, dos de ellos enarbolando
un monóculo, inspeccionan con gran interés y aparente perplejidad (o regocijo) un grueso vo-
lumen de tapas rojas titulado Los Borbones en pelotas4.

Junto a esta, la Biblioteca Nacional ha adquirido otras tres acuarelas firmadas por Sem con
imágenes de la familia real y sor Patrocinio cruzando los Pirineos (80); Prim, la reina y Fernando
de Asís en una escena circense (94) y Napoleón III (105), que aparecen reproducidas también por
primera vez junto a la serie ya conocida5. Las nuevas tecnologías de edición creo que han permi-
tido, además de estas novedades documentales, mejorar la calidad de las imágenes respecto a las
ediciones anteriores (incluso respecto a la segunda, mucho más cuidada) y favorecer, por lo tanto,
una más precisa valoración por parte de los estudiosos.

Decía, sin embargo, que todas estas razones (con ser importantes) no son las que han pro-
piciado este estudio y nueva edición de Los Borbones en pelota. Hasta ahora, el foco analítico básico
de todo aquel insólito material ha procedido del mundo de la iconografía y de la literatura. Aunque
las valoraciones de la prensa político-satírica y erótica (o más exactamente pornográfica) han sido
muy valiosas para los historiadores, no se reflexionó en su momento sobre lo que aquellas acua-
relas y sus correspondientes leyendas podían significar para un mejor conocimiento histórico del
reinado isabelino. No era la intención de los autores, ni tenía porque serlo. Sus estudios siguen
siendo en estos momentos imprescindibles, más allá de la polémica sobre la autoría, y en esta edi-
ción se seguirán con cuidado (después de cotejarlas con los originales) las indicaciones de
organización y secuencia de la presentación de entonces.

El objetivo ahora es, sin embargo, distinto. Se trata de analizar el significado de Los Borbones
en pelota como un material histórico excepcional, y al tiempo representativo, de las abundantes
publicaciones denigratorias y obscenas que se produjeron en torno a la familia real en diferentes
momentos del reinado de Isabel II. Hasta ahora tan sólo teníamos referencias indirectas respecto
a un fenómeno de orden cultural y político decisivo –la fijación crítica en el cuerpo y la sexualidad
de la reina– para deslegitimar a la monarquía isabelina; para lograr la pérdida de respeto entre sec-
tores amplios de la población y, en último término, para crear el ambiente propicio y también la
justificación moral de la revolución que la destronó en 1868.

Este documento necesita ser analizado con cuidado desde el punto de vista histórico por-
que, precisamente así, se evita su uso espurio como materia de escándalo y/o vulgar instru-
mento de crítica antimonárquica (o anticlerical) en la actualidad. Lo que interesa es su histori-
cidad y la forma en que su espejo deformado permite reflexionar sobre el tipo de valores que
se asociaban a la monarquía constitucional a mediados del siglo XIX; qué se esperaba de ella,
no sólo en el ámbito político sino cultural, social y moral. Es sin duda un tipo de documenta-
ción heterodoxo que, desde su singularidad, tiene una amplia capacidad de significación histó-

SEM · LOS BORBONES EN PELOTA
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    4   A diferencia de lo que ocurre con el rótulo de la portada de la serie, en esta acuarela (111) el título que se lee en los volúmenes
que consultan los personajes es Los Borbones en pelotas, en plural. El singular era en todo caso el uso más corriente en el
siglo XIX.

    5   Biblioteca Nacional de Madrid. DIB18/1/8455, DIB18/1/8456, DIB18/1/8457 y DIB18/1/8473.
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rica, como han demostrado
los estudios de las últimas
décadas sobre la iconografía
satírico-política y pornográ-
fica (grabado, pintura y luego
fotografía y fotomontajes) en
torno a las monarquías euro-
peas y, más en general, en re-
lación con las mujeres y el
poder. El caso más conocido
es el de María Antonieta,
pero procesos y mecanismos
de deslegitimación política y
moral similares se han podi-
do observar en las últimas
décadas del siglo XVIII y pri-
mer tercio del XIX sobre los
últimos monarcas Hannover,
previos al reinado de Victo-
ria. Otros ejemplos significa-
tivos se refieren al papado y a
la familia real de Nápoles du-
rante el conflictivo proceso
de unificación italiana y, bas-
tante más tarde, a la campa-
ña de difamación de la zarina
Alejandra en torno a las di-
versas fases de la Revolución
Rusa6.

El descenso de los reyes y la nación moral. A propósito de Los Borbones en pelota
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    6   Ver, por ejemplo, Lynn HUNT,
«The many bodies of Marie-
Antoinette: Political porno-
graphy and the problem of the
feminine in the French Revolu-
tion», en Dena GOODMAN, Ma-
rie-Antoinette. Writings on the
Body of a Queen, Nueva York y
Londres, Routledge, 2003, pp.
117-138; Orlando FIGES / Boris
KOLONITSKII, «La desacralización
de la monarquía: Los rumores y
la caída de los Romanov», en
Interpretar la Revolución Rusa.
El lenguaje y los símbolos de

Acuarela núm. 31.
Isabel II brinda con champagne.
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El debate sobre las características artísticas o literarias, y la autoría de este material (que sin
duda tenemos en cuenta y es relevante), está subordinado analíticamente y queda en un segundo
plano respecto a las preguntas que guían este estudio: ¿Qué consecuencias históricas tuvieron
las características biográficas particulares de Isabel II de España en el funcionamiento y los meca-
nismos de legitimación (y deslegitimación) de la primera monarquía constitucional en España?
¿Qué espacio de poder tuvo o le fue hurtado a la reina en ese funcionamiento y respecto a esos
mecanismos, no sólo políticos sino simbólicos, de legitimación monárquica? ¿De qué manera
cristalizaron o actuaron los valores culturales, políticos y simbólicos de la era isabelina en Isabel II
y, desde ella o en ella, fueron representados social y culturalmente? ¿Actuó la personalidad de
Isabel II (considerada tan peculiar) como caja de resonancia y caleidoscopio de las contradicciones
de su época respecto a qué cosa debía ser la monarquía constitucional y qué cosa debían ser las
mujeres? O, más exactamente, los discursos diversos en competencia sobre dos cuestiones apa-
rentemente tan dispares (la institución monárquica y la feminidad) ¿se articularon en parte a
través de las críticas a la reina como mujer y a su actuación política como monarca? ¿En qué
sentidos se entendía la monarquía como ejemplar? ¿Qué nos dice la doble excepcionalidad de
Isabel II como reina y como mujer respecto a las expectativas de normalidad política y sexual de
su época? ¿Qué relaciones se establecieron en la esfera pública entre la exacerbada religiosidad de
la corte y la supuestamente exacerbada actividad sexual de la reina? ¿Qué conexiones pudieron
existir entre la ansiedad liberal respecto a la independencia política de la monarquía y la relativa
a la independencia sexual de las mujeres que la reina parecía encarnar?7.

Para abordar esas preguntas, este estudio introductorio se centrará en tres aspectos pre-
sentados como consecutivos, pero estrechamente relacionados entre sí, que hacen referencia
a un problema histórico y a un debate historiográfico que afecta (cuando menos) a toda Europa
occidental. En primer lugar, el papel cultural y simbólico de la monarquía constitucional como
instrumento de gobernabilidad posrevolucionaria del liberalismo decimonónico. En segundo lu-
gar, los significados y representaciones interrelacionados de la monarquía, la nación y la fami-
lia, con especial atención a la forma en que estuvieron atravesados por discursos de género, en
parte coincidentes y en parte en competencia. En tercer lugar, y a la luz de todo lo anterior, la

SEM · LOS BORBONES EN PELOTA
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1917, Madrid / Valencia, Biblioteca Nueva / Universitat de València, 2001, pp. 27-51; Iain MCCALMAN, Radical Un-
derworld. Prophets, Revolutionaries and Pornographers in London, 1795-1840, Oxford, Clarendon Press, 1993; y
Kathleen COLLINS, «Photography and Politics in Rome. The Edict of 1861 and the Scandalous Montages of 1861-
1862», History of Photography, 9 (1985), pp. 295-303.

    7   Estas preguntas, entre otras, han guiado la obra: Isabel BURDIEL, Isabel II. Una biografía, Madrid, Taurus, 2010. Sobre las imá-
genes de la reina, desde distintos ángulos, es muy útil, J.S. PÉREZ GARZÓN (ed.), Isabel II. Los espejos de la reina, Madrid, Marcial
Pons, 2004; y Jorge VILCHES, Isabel II. Imágenes de una reina, Madrid, Marcial Pons, 2007. Véase también, M. BURGUERA, «Mujer
y soberanía: Mª Cristina de Borbón e Isabel II», en I. MORANT (ed.), Historia de las mujeres en España y América Latina, vol. III.
G. GÓMEZ FERRER et al., Del siglo XIX a los umbrales del siglo XX, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 85-116; y S.L. WHITE, «Liberty,
Honor, Order: Gender and Political Discourse in Nineteenth-Century Spain», en Victoria L. ENDERS / Pamela B. RADCLIFF (eds.),
Constructing Spanish Womanhood. Female Identity in Modern Spain, Albany, State University of New York Press, 1979, pp.
233-257. Ofrece una excelente panorámica de la imagen de los monarcas del siglo XIX, Emilio LA PARRA (coord.), La imagen
del poder. Reyes y regentes en la España del siglo XIX, Madrid, Síntesis, 2011. Ver especialmente Rosa Ana GUTIÉRREZ, «Isabel II,
de símbolo de la libertad a deshonra de España», pp. 221-282.
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ubicación de Los Borbones en pelota en una serie más amplia que permita valorar históricamente
las condiciones políticas y culturales que explican la intensa y extensa producción de panfletos,
ilustraciones, publicaciones, hojas volantes, etc., que circularon en torno a la reina Isabel y su
familia como mecanismos de crítica y deslegitimación de la monarquía que ella encarnaba.

Desde esta triple perspectiva creo que se podrá comprender mejor el significado histórico de
una documentación, incómoda e inusual, pero altamente significativa para la imagen histórica de
Isabel II; para el análisis de los materiales culturales de fabricación de una «reina escandalosa» que
(más allá de las supuestas condiciones objetivas que avalaban el escándalo) formó parte sustancial
de las armas políticas de oposición al régimen caído en1868.

El descenso de los reyes y la nación moral. A propósito de Los Borbones en pelota

15
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A pesar de lo que pudieron hacer presagiar las enormes convulsiones que experimentaron to-
dos los países europeos al hilo de la Revolución Francesa y de las guerras napoleónicas, el fin
del absolutismo monárquico no significó el fin de la institución monárquica. Por el contrario,
a diferencia de lo que ocurriría en América, la monarquía se mantuvo en Europa como una ins-
titución central en el proceso de consolidación del liberalismo y en la construcción de los nue-
vos Estado-nación a lo largo del siglo XIX. Las breves experiencias republicanas que salpicaron
el siglo no consiguieron que dejara de ser la forma de gobierno mayoritaria en toda Europa has-
ta, al menos, la I Guerra Mundial. La única excepción fue Suiza y, a partir de 1870, Francia. In-
glaterra, en buena medida ajena a las convulsiones europeas, siguió una trayectoria propia y
singular a partir de la revolución de1688 que la convirtió en modelo de la compatibilidad, o in-
cluso de la necesidad recíproca, entre monarquía y liberalismo.

De hecho, la evolución de la monarquía británica –más o menos idealizada o comprendida
en el Continente– tuvo una influencia decisiva en los liberales europeos cuando se enfrentaron
al reto de dejar atrás las convulsiones revolucionarias y, al mismo tiempo, resistir la posibilidad
de una involución de tipo absolutista que pusiese en peligro lo que entonces se denominaba
gobierno o sistema representativo. En el contexto de la oleada de restauraciones monárquicas
que siguieron al fin de las guerras napoleónicas, una cuestión decisiva fue la de si la vieja ins-
titución volvería por sus antiguos fueros o si, por el contrario, la monarquía tendría que adap-
tarse a un escenario político y social nuevo, definido por las aspiraciones y los logros básicos
de lo que Benjamin Constant denominó «la libertad de los modernos»8.

SEM · LOS BORBONES EN PELOTA
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    8   Pierre ROSANVALLON, La monarchie impossible. Les Chartes de 1814 et de 1830, París, Fayard, 1994. Benjamin CONSTANT, «De la
libertad de los antiguos comparada con la de los modernos (conferencia pronunciada en el Ateneo de París. Febrero de1819»,
en Benjamin CONSTANT, Escritos Políticos, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,1989, pp. 257-285 (ed. de María Luisa
SÁNCHEZ MEJÍA).

El discreto encanto de la monarquía constitucional:
la política, la nación y la familia1
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Fue precisamente a Constant, en el contexto de su preocupación por definir las condicio-
nes de salvaguarda de ese tipo de libertad, a quien se atribuye habitualmente la introducción
definitiva en el vocabulario político de la época del término monarquía constitucional9. A través
de ella se definieron las condiciones de supervivencia de una institución y de una forma de go-
bierno que, en toda Europa occidental, constituyó «el marco casi natural» para la estabilización
política del liberalismo10. Esto fue así, en buena medida, porque para los liberales, temerosos
de la radicalización política popular que parecía traer consigo el horizonte republicano, la mo-
narquía constitucional ofrecía la posibilidad de desplazar el dilema entre revolución o monar-
quía. A través de su fórmula, híbrida en el sentido más puro del término, los revolucionarios
podrían dejar de ser republicanos y los monárquicos podrían llegar a ser liberales. Por ello, la
monarquía constitucional logró desestabilizar a un tiempo –y ese fue su gran triunfo– tanto al
absolutismo como al viejo republicanismo. Como ya advirtió en su momento el barón de Mon-
tesquieu, la república acabaría siendo lo antiguo y la monarquía lo moderno; es decir, esta úl-
tima habría de ser la institución mejor adaptada a la concepción política del liberalismo deci-
monónico, a sus mecanismos de inclusión y de exclusión sociales, a sus temores respecto a la
irrupción del «populacho» en el respetable mundo burgués11.

Desde este último punto de vista, en el corazón de la ilusión monárquica del liberalismo
se encontraba la convicción de que la monarquía era una barrera frente a la disolución social,
la desagregación nacional y la revolución popular. De forma más o menos explícita, convenci-
dos de la persistencia e intensidad de un respeto innato o de una devoción religiosa hacia los
reyes, los liberales buscaron instrumentalizar la legitimidad acumulada por la institución como
una idea mágica de orden al servicio de su particular concepción del mundo y de la política.
Para ello, y en la práctica, debieron expulsar varias realidades del mundo de sus ilusiones, entre
ellas la evidencia de fracturas de deferencia muy intensas entre los sectores populares y las cla-
ses medias, por una parte y, por otra, la manifiesta hostilidad o resistencia de prácticamente
todos los monarcas a la preeminencia de los Parlamentos sobre la Corona12.

En términos generales, el papel central otorgado a la monarquía constitucional en el diseño
de los regímenes posrevolucionarios se legitimó sobre tres supuestos fundamentales. En primer
lugar, y de forma potencialmente conflictiva respecto a los otros dos aspectos que inmediata-
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    9   Ver especialmente, «De la naturaleza del poder real en la monarquía constitucional» y «Del derecho a disolver las asambleas
representativas» (c.1815), en Benjamin CONSTANT, Escritos Políticos..., op. cit. supra, pp. 20-41; y Joaquín VARELA SUANCES, «La
monarquía en el pensamiento de Benjamin Constant (Inglaterra como modelo)», Revista del Centro de Estudios Constitucio-
nales,10 (1991), pp.121-138.

   10   Tres oleadas fueron cruciales. La primera entre 1808 y 1815 afectó fundamentalmente a los países nórdicos y a los Países
Bajos; la segunda, tras la revolución de 1830 (Francia, Bélgica, Grecia, España y Portugal); la tercera como consecuencia
mediata de las revoluciones de 1848 condujo a las unificaciones italiana y alemana.

   11   BARÓN DE MONTESQUIEU, El espíritu de las leyes (1748); y Dieter LAGEWIESCHE, «Die Monarchie im Jahrhundert der bürgerlichen
Nation», Reich, Nation, Föderation, Deutschland und Europa, Múnich, Verlag C.H. Beck, 2008, pp. 111-125. Agradezco a
Carmen García Monerris y a Jesús Millán la referencia y acceso a estas obras.

   12   Una excelente síntesis interpretativa al respecto en Roberto L. BLANCO VALDÉS, La construcción de la libertad, Madrid,
Alianza Editorial, 2010, pp. 171-211.
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mente señalaré, como una institución sancionada y legitimada por la soberanía nacional y de-
rivada, por lo tanto, de la propia revolución. En segundo lugar, mediante la identificación entre
la monarquía y la recuperación de la continuidad histórica de la nación. En tercer lugar, argu-
mentando una y otra vez su utilidad política para servir como elemento de transformación pa-
cífica de las instituciones y prácticas políticas heredadas. Estos supuestos desempeñaron un
papel fundamental en el conflictivo proceso de relegitimación política de la autoridad monár-
quica (y por extensión del orden, la jerarquía social y la propiedad) en los diversos regímenes
liberales europeos. La supervivencia de las casas reinantes, o incluso de la propia institución,
dependió precisamente de su capacidad para enlazarlos y servir al proyecto de neutralización
conjunta del despotismo y de la revolución.

En este terreno fue crucial, la capacidad (o no) de las dinastías reinantes para representar
a la nación, no sólo en términos políticos o históricos, sino también morales y culturales. Tras
los trabajos pioneros de David Cannadine y Benedict Anderson, hemos asistido en los últimos
años a una interesante proliferación de estudios sobre las características particulares y las for-
mas posibles de representación monárquica de los diversos imaginarios nacionalistas y, en me-
nor medida quizás, sobre los valores asociados a la monarquía como encarnación simbólica de
la nueva sociedad burguesa13. Un entramado de nuevos (o reformulados) valores culturales co-
hesivos, tanto horizontales como verticales, capaces de legitimar (o no) los particulares meca-
nismos de inclusión y exclusión de los nuevos regímenes liberales y monárquicos. Es decir, el
porvenir de las nuevas monarquías constitucionales estuvo estrechamente ligado a su capaci-
dad para favorecer, efectivamente, la integración social y política de sectores de la población
amplios y diversos, en especial en Estados internamente plurales y en una época de cambios
muy acelerados.

Desde todos estos puntos de vista, la compatibilidad entre monarquía y liberalismo se di-
rimió, no sólo en el ámbito de lo político en sentido estricto, sino decisivamente en el ámbito
de lo cultural en su acepción más amplia. Los reyes y reinas del siglo XIX se vieron tan forzados
a adecuar su comportamiento político como su comportamiento privado, así como la represen-
tación pública de ambos, a las nuevas reglas que fue marcando la progresiva (pero también so-
bresaltada) consolidación del liberalismo en toda Europa occidental. Los cambios al respecto
no se produjeron en planos separados, desarrollados de forma simultánea o subordinados de
manera mecánica unos a otros. Por el contrario, se cruzaron constantemente, reforzándose u
obstaculizándose y, lo que fue más decisivo, simbolizándose mutuamente ante la opinión pú-
blica. De la misma forma, fueron experimentados por los propios monarcas a lo largo del difícil
proceso de adaptación (o no) de su comportamiento a la cultura política y el universo moral
del liberalismo.
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   13   Benedict ANDERSON, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, México, Fondo de Cul-
tura Económica,1993 (1ª ed.1983); y David CANNADINE, «The context, performance and meaning of ritual. The British Monarchy
and the ‘invention of tradition’, c.1820-1977», en E. HOBSBAWM / T. RANGER (eds), The Invention of Tradition, Cambridge Uni-
versity Press,1983, pp.101-164 (ed. española en Barcelona, Crítica, 2002); y «The last Hannoverian sovereign? The Victorian
Monarchy in historical perspective», en A.L. BEIER et al. (eds.), The First Modern Society. Essays in English History in Honour of
Lawrence Stone, Cambridge University Press,1989, pp.127-165.
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La eficacia de la monarquía posrevolucionaria en la construcción de los nuevos Estados-
nación, dependió cada vez más de la retención de un margen de maniobra propio procedente,
no sólo, de su capacidad legislativa o ejecutiva, sino también del acopio de una reserva sufi-
ciente de poder simbólico. Los materiales que fueron acumulando ese nuevo «capital simbóli-
co» fueron diversos y en ocasiones contradictorios, variaron a lo largo del siglo XIX y en las di-
ferentes culturas europeas. Como todo discurso basado en los principios de «posesión, identi-
dad, historia y tiempo», la eficacia del discurso monárquico posrevolucionario –pensado, no lo
olvidemos, como mecanismo de legitimación de la exclusión política y de la inclusión simbólica
del grueso de la población– dependió en buena medida de su vaguedad conceptual, de la poli-
semia de sus elementos constitutivos, de la flexibilidad en su combinación y adaptación con-
junta. De la escasa voluntad, en suma, de sistematización e incluso de coherencia entre sus
elementos básicos.

En cualquier caso, y más allá de factores de otra índole particular, la eficacia simbólica de
la institución monárquica como fuerza de preservación y cambio ordenado –tanto frente al caos
producido por la revolución como frente a la corrupción moral y política del absolutismo– im-
plicó la capacidad de las dinastías posrevolucionarias para representar la adecuación de las vie-
jas formas de comportamiento aristocrático a la gran narrativa burguesa de la domesticidad
como «cuna de la clase media» y caleidoscopio de sus valores culturales y morales. Desde este
punto de vista, el aprendizaje del oficio de monarca constitucional requería que este estuviese
preparado para sujetar su vida doméstica a las normas básicas de comportamiento de sus súb-
ditos o, al menos, de la parte de aquellos que se sentían representados y protegidos por la nue-
va monarquía constitucional. La comprensión histórica de este tipo de monarquía requiere, por
lo tanto, análisis que crucen todos esos planos de actuación, estableciendo las conexiones
existentes entre los discursos doctrinales, los valores culturales y las prácticas políticas movi-
lizadas por y en torno a las nuevas monarquías decimonónicas14.

En el siglo XIX –y en parte también ahora, como ha demostrado por ejemplo Michael Billig
para Inglaterra– cuando se habla de monarquía se habla también de privilegio y/o de igualdad,
de nacionalidad, de moralidad, de familia, del papel de las mujeres y de los hombres, de los pa-
dres y los hijos. La aprobación o desaprobación de las acciones de los monarcas incluye valores,
perspectivas y supuestos morales. Incluye también expectativas de representación pública de
todos esos supuestos, capaces de enlazar con la imagen percibida de la nación como última au-
toridad moral y política. El respeto por la realeza comienza así a dejar de ser algo consustancial,
mágico o religioso, y va caminando (con vacilaciones y sobresaltos) hacia la percepción mayo-
ritaria actual de que ese respeto debe merecerse y ganarse cotidianamente15.

Por otra parte, como ha argumentado Henke Te Velde en relación con los riesgos de un di-
vorcio demasiado radical entre el papel político y simbólico de la monarquía, tan sólo una con-
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   14   Para una comparación europea reciente, que enfatiza aspectos de orden cultural y simbólico, Jeroen DEPLOIGE (ed.), Mystifiying
the Monarch: Studies on Discourse, Power, and History, Amsterdam University Press, 2007.

   15   Michael BILLIG, Talking of the Royal Family, Londres, Routledge, 1998 (1ª ed. 1992), pp. IX-XVII. Esta obra debe leerse al
tiempo que la ya clásica de este autor, Banal Nationalism, London, Sage, 1995.
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cepción muy limitada de «lo político» permite argumentar que los valores y actuaciones reque-
ridas de los monarcas constitucionales en aspectos sustanciales de la representación pública
de su vida privada puedan ser considerados como «simplemente simbólicos», no envueltos y
actuantes en el conflicto político en sentido amplio de su época16. En este sentido, al mismo
tiempo que no deberían establecerse dicotomías rígidas entre lo público y lo privado, lo político
y lo simbólico, se debería también evitar proyectar la idea de una evolución lineal de tránsito
necesario y progresivo del poder político al poder simbólico de los monarcas. Con todo, y a lar-
go plazo, la capacidad de la monarquía para representar convincentemente a la nación y los va-
lores en ella dominantes estuvo (y está) estrechamente relacionada con la percepción, gradual-
mente extendida, de un institución situada por encima de –o fuera de– la política estrictamente
partidista, de los conflictos sociales e identitarios cotidianos. Algo que, en general, supuso una
paulatina (y siempre forzada) retirada del monarca del espacio de la política en su sentido más
estricto para entrar en el ámbito de fabricación de una institución y de un personaje cargado
fundamentalmente de simbolismo moral y nacional17.

A partir de estas consideraciones, el papel desempeñado por la sátira y la pornografía po-
lítica en torno a la familia real española durante el reinado de Isabel II, adquiere una mayor
complejidad histórica. Por una parte, requiere ubicar el análisis de la primera experiencia pos-
revolucionaria de monarquía constitucional en España en un contexto europeo que permita
apreciar mejor su especificidad dentro de una problemática que fue, y sigue siendo, transnacio-
nal. Por otra, obliga a una visión dinámica de las relaciones entre aspectos políticos y simbóli-
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   16   Henke TE VELDE, «Cannadine, Twenty Years on. Monarchy and Political Culture in Nineteenth-Century Britain and the Nether-
lands», en Jeroen DEPLOIGE (ed.), Mystifying the Monarch..., op. cit. supra, pp.193-203.

   17   La potenciación de la imagen arbitral de la nueva monarquía –su concepción como poder regulador o moderador del con-
flicto partidista, mediadora en lo social y lo político, aglutinadora frente a las tendencias centrífugas de identidades va-
riadas– no implicaba su alejamiento completo de la zona activa de la política (en el sentido en que hoy lo entendemos)
sino, más bien, lo contrario. Es decir, el monarca constitucional, para ejercer su función de regulador y moderador no po-
día (ni debía) ser un poder que se agotase en la neutralidad. Necesitaba poseer facultades de carácter decisorio que le
confiriesen la autoridad necesaria para convertirse en esa fuerza preservadora, imaginada por Benjamin Constant, situada
en el centro del Estado y por encima de los otros poderes a cuyo equilibrio debía atender. En la práctica, la diseminación
del poder de la Corona en todos los otros poderes, notablemente en el ejecutivo y el legislativo, fue una característica
propia de la monarquía constitucional que la diferencia netamente de la monarquía parlamentaria. Este último tipo de
monarquía, que conviene distinguir claramente, no necesariamente implica la democracia pero es su requisito imprescin-
dible allí donde la Jefatura del Estado es monárquica y no republicana. La bibliografía al respecto es amplísima, como lo
es el debate que la cuestión sigue suscitando. Me han resultado muy útiles, no sólo para la experiencia española: J.J. SO-
LOZÁBAL, La sanción y la promulgación de la ley en la monarquía parlamentaria, Madrid, Tecnos, 1987; Joaquín VARELA
SUANZES-CARPEGNA, Política y constitución en España (1808-1978), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 2007; Án-
geles LARIO (ed.), Monarquía y República en la España Contemporánea, Madrid, UNED-Biblioteca Nueva, 2007, y «El papel
de la monarquía en el desarrollo constitucional europeo», Alcores, 3 (2007), pp. 237-254. Se ha traducido recientemente
la obra clásica de M.J.C. VILE, Constitucionalismo y separación de poderes, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,
2008. Remito también de nuevo, especialmente, a las páginas ya citadas de Roberto BLANCO VALDÉS, La construcción de la
libertad..., op. cit. supra. Para una valoración europea comparativa sobre la tensión Corona-Parlamento, Martin KIRSCH,
Monarch und Parlament im 19. Jahrhundert. Der monarschische Konstitutionalismus als europäischer Verfassungstyp - Fran-
kreich im Vergleich, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1999, p. 386 y passim. Agradezco a Jesús Millán que me haya
facilitado la lectura de este último texto.
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cos, enfatizando su imbricación así como el carácter a menudo conflictivo de la misma, tanto
desde un punto de vista sincrónico como diacrónico. Desde ambos puntos de vista, la reflexión
histórica sobre las monarquías decimonónicas puede ser útil para orientar a los lectores en el
debate actual acerca de cuál es y cuál debe ser la posición de la monarquía, y más concreta-
mente de la familia real, en una sociedad y un régimen democrático como los actuales.

En la versión históricamente más evolucionada de la monarquía constitucional, y de acuer-
do con la famosa fórmula de Adolphe Thiers, «el rey reina pero no gobierna». El problema en-
tonces, como advirtieron todos los teóricos liberales, consistía en preci-
sar qué se entendía exactamente por reinar. Fue el mismo Thiers quien
proporcionó una de las respuestas más conocidas, tan vaga e impreci-
sa como significativa: «Reinar es ser la imagen más verdadera, la más
alta y la más respetada del país»18. La cuestión no quedó jamás re-
suelta en la práctica y, como he señalado más arriba, se convirtió
en el núcleo de una tensión constante entre los poderes del
rey y los poderes de la nación. Una tensión que, en todo
caso, determinó el destino de ambos y forzó la reinvención
del monarca en el centro ejemplar de un sistema simbó-
lico capaz de trascender la política en sentido estricto
para entrar en el mundo de los valores, de la moralidad
y de las costumbres nacionales. De hecho, la perviven-
cia y el futuro de la monarquía estuvieron ligados en
todas partes a la reelaboración posrevolucionaria
de las claves de identidad nacionales, las cuales fue-
ron dominando todas las imágenes de comunidad
política, social o cultural. En ese escenario, tanto la
nueva monarquía como la nación moderna se rein-
ventaron conjuntamente.
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   18   Ver Pasquale PASQUINO, «Sur la théorie constitutione-
lle de la monarchie de Juillet», en Matina VALENSISE
(ed.), François Guizot et la culture politique de
son temps, París, Gallimard / Seuil,1991, pp.
110-128. Mucho más concreto fue Wal-
ter BAGEHOT (La constitución inglesa,
Madrid, CEPC, 2010) cuando definió
las prerrogativas de la monarquía
constitucional como la posibili-
dad de advertir y de estimular,
y el derecho a ser consultada.

Acuarela núm. 48.
Isabel II con un estandarte alusivo 
al Santo Oficio.
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La historiografía reciente ha ido despojando a ese proceso del sentido más burdamente
funcionalista que ciertas lecturas de Benedict Anderson o David Cannadine pudieron propiciar
en su momento. Tanto la tradición monárquica como la nación fueron algo más que invencio-
nes puras y simples. Viejos lenguajes, tradiciones y sentimientos de pertenencia previos, se re-
elaboraron y reorganizaron durante el siglo XIX de acuerdo con nuevas jerarquías de valores y
objetivos que respondían a los retos del presente. Además, aquel proceso no se produjo sólo
de arriba abajo ni en términos abiertamente instrumentales. Por una parte, los movimientos de
abajo a arriba, tantos de las élites como de los sectores populares locales, han sido rehabilita-
dos en los estudios sobre el nacionalismo y comienzan a serlo también en los referidos a la lla-
mada performing monarchy, monarquía ceremonial o escénica. Por otra parte, al tiempo que su
aparición moderna se retrotrae a los años posteriores a la oleada revolucionaria de1830, se van
enfatizando también los elementos de un monarquismo y de un nacionalismo banales, que
trascienden los mecanismos de nacionalización específicos y la planificación de grandes espec-
táculos ceremoniales para entrar en el terreno de la diseminación social continua, soterrada y
cotidiana, que recuerda constantemente a los ciudadanos que viven en una nación monárqui-
ca19. Novelas y obras de teatro, revistas de moda y satíricas, sellos y canciones, tarjetas de vi-
sita, fotografías y grabados, rumores y chistes, forman parte de los mecanismos informales de
difusión social, cultural y política del discurso monárquico.

En ese entramado cultural, las metáforas familiares y las diferencias culturales construidas
respecto a las naturalezas y funciones de los hombres y las mujeres ocuparon un lugar esencial
tanto para la representación de la nación como de la monarquía. La investigación al respecto
ha avanzado sustancialmente en el análisis de las categorías de la esfera pública liberal al pro-
blematizar la dicotomía clásica (central para el liberalismo) entre espacios privados y públicos,
insistiendo en el carácter social, cultural y políticamente construido de ambos20. Buena parte
de esos avances proceden del impacto en la historia política de los estudios sobre las relaciones
entre las mujeres y el poder (o el poder de las mujeres) como uno de los campos más innova-
dores de las últimas dos décadas. Desde dicha perspectiva, la naturaleza del poder ha sido re-
evaluada descartando una concepción puramente pública, institucionalizada, del mismo. No se
trata, por supuesto, de reproducir el viejo aserto acerca de la influencia oculta de las mujeres
sobre los hombres que las resarciría de su falta de poder público y abierto, equilibrando ambos
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   19   Véanse las obras ya citadas de Michael BILLING y Jaap VAN OSTA, «The Emperor’s New Clothes. The Reappearance of the Per-
forming Monarchy in Europe, c. 1870-1914», en J. DEPLOIGE, Mystifying the Monarch..., op. cit. supra, pp. 181-192; Jürgen
OSTERHAMMEL, «Neue Entwürfe von Monarchie: Queen Victoria, der Meiji-Kaiser, Napoléon III», en Die Verwandlung der Welt.
Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, Múnich, Verlag C.H. Beck, 2009, pp. 838-846. Agradezco de nuevo a Jesús Millán el
acceso a este último texto. Catherine BRICE, Monarchie et identité nationale en Italie (1861-1900), París, Éditions de l’École des
Hautes Études en Sciences Sociales, 2010; Daniel L. UNOWSKY, The Pomp and Politics of Patriotism. Imperial Celebrations in
Habsburg Austria, 1848-1916, Purdue University Press, 2005.

   20   Estudios ya clásicos son los de Leonore DAVIDOFF, «Al di là della dicotomía pubblico/privato», Passato e Presente, 27 (1991),
pp. 133-154, y Worlds Between. Historical Perspectives on Gender and Class, Cambridge, Polity Press, 1995. Véase también
Kathleen CANNING, Gender History in Practice. Historical Perspectives on Bodies, Class and Citizenship, Ithaca, Cornell Uni-
versity Press, 2006. Para España, Mónica BOLUFER / Mónica BURGUERA, «Género y Modernidad de la Ilustración al Libera-
lismo» (dosier), Ayer, 74 (2010).
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poderes y reproduciendo a través de ese equilibrio un mundo de esferas separadas y comple-
mentarias que, a los ojos del historiador, podría parecer que funciona de manera natural y sin
conflictos. Se trata, por el contrario, de valorar las posibilidades y analizar las condiciones de
resistencia y actuación de las mujeres, en situaciones de desequilibrio manifiesto de acceso a
los mecanismos y espacios del poder.

Un problema que presenta una serie de características específicas cuando se analiza el
comportamiento de mujeres ubicadas en posiciones de poder muy destacado como es el caso
de las mujeres-reinas. Es decir, en el caso de individuos que, en tanto mujeres, aparecen «por
naturaleza» (es decir, culturalmente) ajenos al poder y al espacio público de ejercicio del mismo
y que, al mismo tiempo, en tanto que reinas, ocupan la posición central dentro de una institu-
ción que como ha señalado, entre otros, Paul Kléber Monod fue pensada tradicionalmente en
términos masculinos21. Hasta tal punto podía ser así que la revolucionaria francesa Louise de
Kéralio advirtió a sus lectores, en plena efervescencia de los ataques a la reina Mª Antonieta,
que «una mujer que se convierte en reina cambia de sexo»22.

Como ha escrito Louise Olga Fradenburg, en su introducción a un volumen sobre Mujeres
y Soberanía, los estudios sobre el poder monárquico seguirán siendo inadecuados si no se ana-
liza la forma en que la propia noción de soberanía real incluye connotaciones de género: «La
soberanía –escribe– no existe al margen del género; la soberanía sirve y persigue fines a través
de la matriz de construcciones culturales de género, y se convierte en un medio para perpetuar
o transformar esas construcciones»23. La reflexión en torno a las diversas formas en que los sig-
nificados culturales asociados a la diferencia sexual permearon todo el ordenamiento político
liberal permite explorar la relevancia pública, política, de los valores y formas de sociabilidad
privadas. Es decir, la interpenetración de los discursos sobre la familia y el matrimonio y los re-
lativos al gobierno y al poder. Una serie de imbricaciones que, cada vez más, y esto es lo cul-
turalmente relevante, confluyeron en negar la independencia, no sólo política sino moral, de
cualquier forma de poder, y en concreto del poder monárquico, respecto a la voluntad soberana
de la nación y sus valores morales dominantes24.
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  21   Paul Kléber MONOD, El poder de los reyes. Monarquía y religión en Europa,1589-1715, Madrid, Alianza,1999. Para las reinas
consortes (cuya posición es distinta pero que contiene elementos de reflexión útiles): Clarissa CAMPBELL ORR (ed.),
Queenship in Britain, 1660-1837. Royal Patronage, Court Culture and Dynastic Politics, Manchester University Press, 2002;
y Queenship in Europe,1660-1815: The role of the consort, Cambridge University Press, 2004. También Fanny COSANDEY, La
reine de France. Symbole et pouvoir, París, Gallimard, 2000. El centenario de Isabel la Católica ha producido varias obras
importantes. Entre ellas me han interesado especialmente la de Mª Ángeles PÉREZ SAMPER, Isabel la Católica, Barcelona,
Plaza y Janés, 2004; y las Actas de la VIII Reunión Científica de la Fundación Española de Historia Moderna, La reina Isa-
bel y las reinas de España. Realidad, modelos e imagen historiográfica, Madrid, Fundación Española de Historia Moderna,
2005. Muy importante es la obra de Bethany ARAM, La reina Juana. Gobierno, piedad y dinastía, Madrid, Marcial Pons,
2001.

   22   Cit. Lynn HUNT, «The many bodies of Marie-Antoinette..., op. cit. supra, p.131.
   23   Louise Olga FRADENBURG (ed.), Women and Sovereignty, Edinburgh University Press, 1992, p. 1.
   24   La categoría de género que utilizo aquí sigue, en buena medida, el planteamiento original de Joan SCOTT en su texto clásico

Gender and the Politics of History, Nueva York, Columbia University Press, 1988. Existe traducción castellana del ensayo
central, «El género: una categoría útil para el análisis histórico», en James AMELANG / Mary NASH (eds.), Historia y Género,
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De esta forma, el aprendizaje de lo que Leopoldo II de Bélgica denominó «el difícil oficio
del monarca constitucional» estuvo estrechamente ligado al marco de suposiciones culturales
profundas –históricamente cambiantes y en constante debate– sobre la masculinidad y la fe-
minidad modernas25. Desgraciadamente, como ha advertido David Cannadine, los historiadores
que trabajamos sobre las monarquías decimonónicas sabemos menos de lo que deberíamos
respecto a sus predecesoras antiguas, medievales o modernas. Suponemos también, más de lo
que deberíamos, que las monarquías democráticas actuales constituyen evoluciones exitosas
de las monarquías constitucionales decimonónicas al tiempo que tendemos a evitar compara-
ciones que corran el riesgo de resultar anacrónicas. El resultado es que quizás no apreciamos
suficientemente el juego de continuidades y discontinuidades, la forma en que funciones tra-
dicionales fueron abandonadas, adaptadas o reelaboradas durante el siglo XIX (y hasta la ac-
tualidad) en una institución de una flexibilidad histórica asombrosa26.

Queda todo un interesante camino por recorrer respecto, por ejemplo, a la manera en que
las variaciones en torno a la ubicación política y simbólica de la monarquía en las sociedades
medievales, en el Antiguo Régimen, en la época de las constituciones liberales y en la demo-
cracia, afectaron a la percepción y formas de representación singulares de los monarcas y de
sus familias. En este sentido, como en otros muchos, los momentos de transición entre unas
formas u otras de monarquía son especialmente interesantes porque es entonces cuando las
discontinuidades y fricciones resultan más evidentes. La operación más fácil sería la de asumir
que los cambios externos en el orden político suponen a su vez cambios internos en el orden
personal de los reyes a riesgo de que estos –si no se adaptan– desaparezcan. Esto es cierto pero
incompleto porque supone relaciones mecánicas y evoluciones lineales y necesarias que la con-
fusa y sobresaltada realidad de cada caso concreto complica siempre27.

La figura del monarca ha sido representada simbólicamente, a lo largo de la historia, desde
dos puntos de vista en cuya combinación han residido sus fuentes de legitimación. Por una parte,
tiende hacia la totalidad, la inclusión y la ejemplaridad de forma que pueda producirse una suerte
de identificación entre el monarca y sus súbditos o, especialmente en los casos de las monarquías
antiguas, una incorporación de los súbditos en la figura del monarca. Por otra parte, la figura del
monarca tiende hacia (y se legitima en función de) su unicidad, exclusividad y excepcionalidad; es
decir, es representado a partir de una radical diferencia con el resto de la población. Ambas
funciones legitiman su autoridad y su posición especial pero es evidente, también, que ambas
implican identidades y relaciones potencialmente conflictivas y cambiantes según los contextos,
la evolución histórica de la institución y las características personales de cada uno de los monarcas,
incluyendo los valores y funciones sociales atribuidos a cada sexo.
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Valencia, Alfons el Magnànim, 1990, pp. 25-36. Para la recepción de Scott en España, Cristina BORDERÍAS, Joan Scott y las
políticas de la historia, Barcelona, Icaria, 2006.

  25   Cit. Adrienne MUNICH, Queen Victoria’s Secrets, Cambridge University Press, 1996, p. 1.
   26   Para una reflexión general al respecto sobre Inglaterra, David CANNADINE. «From biography to history: writing the modern

British monarchy», Historial Research, 197, vol. 77 (2004), pp. 289-312.
   27   Jeroen DEPLOIGE / Gita DENECKERE, «The Monarchy: A Crossroads of Trayectories», en J. DEPLOIGE (ed.), Mystifying the Mo-

narch..., pp. 9-21; y Michael BILLIG, Talking of the Royal Family..., op. cit. supra.
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El mayor o menor énfasis en la heterogeneidad o en la homogeneidad, en la excepcionali-
dad o en la normalidad del monarca debe ser abordado históricamente, lo cual implica analizar
qué noción de súbdito, de ciudadano, e incluso de individuo, se tiene en cada época. Por ejem-
plo, es evidente que la monarquía ha sido siempre una institución fuertemente masculinizada.
¿Qué implicaciones tiene que el monarca sea una mujer? Más aún, ¿qué implicaciones tiene que
ese monarca sea una mujer en una monarquía medieval, en una monarquía absoluta o en una
monarquía constitucional? Preguntas que obligan a atender, no sólo a la definición política de
la monarquía, sino a la noción de individuo y sus significados diferenciados de género en cada
una de esas épocas. Si en las sociedades contemporáneas, liberales, la interpelación de identi-
dad primordial de los individuos en su relación con el poder no es ya la de status sino la de gé-
nero (hombres o mujeres), ¿qué significa eso en relación con la mayor tendencia hacia la ho-
mogeneidad (frente a la excepcionalidad) del monarca con sus súbditos que es una tendencia
identificable en las monarquías constitucionales y luego democráticas?

Todas estas cuestiones inciden de manera directa en las relaciones posibles, históricas y
por lo tanto cambiantes, entre la posición de poder atribuida políticamente a una mujer sobe-
rana –como es el caso de Isabel II– y las condiciones culturales de experiencia al margen del
poder que, culturalmente, se atribuyen a las mujeres en la época de que estamos hablando.
Algo que enlaza, de forma tan sólo aparentemente sorprendente, con la importancia concedida,
en las monarquías constitucionales, a la representación en el trono de las cualidades de neu-
tralidad, moderación, capacidad para la armonización de intereses, abnegación, compasión,
etc., que se atribuían a las mujeres en general.

Con cierto sentido del humor, sexismo clásico y notable perspicacia, David Cannadine ha
escrito: «Puede ser también que la monarquía constitucional sea de hecho una monarquía
emasculada, y por lo tanto una versión feminizada de una institución esencialmente masculi-
na. Porque la monarquía constitucional es lo que resulta cuando el soberano es privado de las
funciones masculinas históricas de dios, gobernante y general en jefe y eso en cambio ha lle-
vado –quizás por defecto o quizás intencionadamente– a un énfasis especial en la familia, la
domesticidad, la maternidad y el glamour»28. Un planteamiento muy polémico pero que, no tan
curiosamente, compartían el rey Leopoldo de Bélgica, la reina Victoria y su marido, el príncipe
Alberto.

En todo caso, me atrevo a apuntar que la inestabilidad ideológica que podía producir la
presencia de una mujer en la más alta magistratura del Estado se resolvía, precisamente, me-
diante la exaltación en el trono de las cualidades más genéricas, más femeninas, de los monar-
cas que por un juego del azar habían resultado ser mujeres. Un azar histórico que hizo coincidir
a Maria II da Gloria con Isabel II y con la reina Victoria en momentos cruciales para la definición
de la institución en Portugal, España e Inglaterra29.
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  28   David CANNADINE, «Writing the modern British monarchy...», p. 303.
   29   Para una comparación entre Victoria e Isabel II: Isabel BURDIEL, «The Queen, the Woman and the Middle Class. The symbo-

lic failure of Isabel II of Spain», Social History, 3, vol. 29 (2004), pp. 301-319; M. WARD, «Queen Victoria and Dona Maria
II da Gloria of Portugal: marriage, motherhood and sovereignty in the lives of the young queen regnants (1828-1853), en
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El caso de la monarquía victoriana es claramente el más paradigmático y el mejor estudia-
do. En enero de 1901, con ocasión de la muerte de Victoria, Washington Gladden, ministro de
la Primera Iglesia Congregacionista de Columbus, Ohio, pronunció un sermón en el cual elo-
giaba a la reina británica poniéndola como ejemplo para sus feligresas: «Finalmente, es necesa-
rio decir de Victoria que su grandeza fue la de una verdadera feminidad. Fue su pura feminidad
la que atrajo hacia ella los corazones de sus súbditos con la fuerza de un afecto que jamás con-
siguió otro monarca. No hubo sufriente en ninguna parte del reino que no estuviese seguro de
tener las simpatías de la reina; los más necesitados y los más bajos sintieron que su corazón
estaba con ellos. Fue su feminidad la que la convirtió en un gran gobernante»30. Muchos años
antes, el marido de la reina Victoria, el príncipe consorte Alberto de Sajonia-Coburgo, reflexio-
naba sobre su situación particular y la de su mujer y escribía en su diario: «A pesar de que una
mujer soberana tiene muchas desventajas si se la compara con un Rey, sin embargo, si está ca-
sada y su marido comprende y cumple sus obligaciones, una mujer tiene muchas ventajas com-
parativas y, a largo plazo, puede demostrar que estas son superiores a las de un soberano mas-
culino»31.

Tanto el clérigo de Ohio como el príncipe Alberto tenían muy claro lo que la historiografía
política más clásica no ha sabido o querido ver: la importancia política e ideológica que, para
el funcionamiento y los mecanismos de legitimación de las monarquías liberales, habría de te-
ner el sexo biológico del monarca y las expectativas (y construcciones) sociales creadas en tor-
no al mismo. Walter Bagehot –cuya obra clásica analiza el progresivo desplazamiento del poder
efectivo de la Corona– consideraba que entre los elementos fundamentales de estabilidad y for-
taleza de la monarquía victoriana había sido crucial la forma en que la reina y su familia se ha-
bían convertido en la cabeza visible de la moralidad nacional, con especial énfasis en su capa-
cidad de representar los valores familiares burgueses. «Una familia en el trono, escribió, es una
idea muy interesante. Hace descender el orgullo de la soberanía al nivel de la vida cotidiana.
[...] Un matrimonio real es la brillante edición de un hecho universal y, como tal, atrae a toda
la humanidad. [...] Una familia real endulza la política mediante el cuidadoso añadido de pre-
ciosos y pequeños sucesos. Introduce hechos que parecen irrelevantes en el negocio de gober-
nar pero que son hechos que hablan ‘al corazón de los hombres’ y a sus más íntimos pensa-
mientos»32.

El valor de la familia y de los sentimientos –la gran mitificación burguesa de la domestici-
dad como lugar de creación de las fuentes, tanto del yo íntimo como de la nación– ocupa un
lugar central entre los mecanismos de legitimación, pero también de apropiación por parte de
los ciudadanos, de las monarquías constitucionales. Como ha señalado Regina Shulte, al tiem-
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Lilith: a feminist History Journal XI (2002), pp.117-130; y Clarissa CAMPBELL ORR (ed.), Queenship in Britain,1660-1837: Royal
Patronage..., op. cit. supra. Fátima BONIFACIO, D. Maria II, Lisboa, Circulo de Leitores, 2005.

   30   Citado por Adrienne MUNICH, Queen Victoria’s Secrets..., op. cit. supra, p. 11.
   31   Windsor Castle, 6 de abril de 1850. Citado en Theodore MARTIN, The Life of His Royal Highness the Prince Consort, 5 vols.,

Londres, Smith Elder & Co., 1875-1880.
  32   Walter BAGEHOT, The English Constitution, Londres, Fontana Press, 1993 (1ª ed. 1867), pp. 87-88 (trad. castellana en Centro

de Estudios Constitucionales, 2010). Sobre la monarquía específicamente, pp. 47-92.
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po que las clases medias alcanzaban poder y aspiraban a la representación política, trataban
también de apropiarse de la nueva monarquía liberal desde un punto de vista ideológico y sim-
bólico: «El burgués educado se definía a sí mismo como marido y como padre; el matrimonio y
la familia se encontraban entre los pilares de su concepción de la sociedad o, más precisamen-
te, eran sus precondiciones naturales [...] todo ello produjo que las narrativas sobre la sobera-
nía real (y en concreto sobre las reinas) se convirtieran en componentes del complejo discurso
de las clases medias sobre una forma de gobierno que era, al mismo tiempo, buscada y recha-
zada: la monarquía». De la misma forma, el ideal burgués de feminidad pudo convertirse en un
elemento simbólico importante para construir toda una serie de mitos nacionales y, entre ellos,
el mito de la monarquía constitucional como instancia arbitral, moderadora y nacional de go-
bierno33.

Con todo, las cosas fueron y son siempre más complejas. La práctica histórica de la
soberanía real ha dependido siempre tanto del uso de «lo masculino» como
de «lo femenino». Desde este punto de vista, el rey y la
reina no pueden ser sólo tomados como representaciones
absolutas o ideales de la masculinidad y la feminidad
sino que debe analizarse también la forma en que la
soberanía de ambos disloca esas categorías de-
mostrando su extraordinaria fluidez cultural y
simbólica34.

Las ambigüedades que se pueden ob-
servar a la hora de utilizar recursos sim-
bólicos procedentes de lo masculino y
de lo femenino en la representación
histórica de la institución monárquica
están de nuevo relacionadas con la ten-
dencia de esta hacia la totalidad, la in-
clusión y la ejemplaridad: la necesidad
de ganar a ambos sexos y en todas las
funciones culturales con las que estos
han sido variadamente asociados. Al
mismo tiempo, esa plasticidad parece
estar también relacionada con la ur-
gencia de la soberanía hacia la exclu-
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  33   Regina SHULTE, «The Queen. A Middle Class Tragedy: The Writing of History and the Creation of Myths in Nineteenth-Century
France and Germany», Gender and History, 2, vol. 14 (2002), pp. 266-293.

   34   Clarissa CAMPBELL ORR, «The feminization of the monarchy 1780-1910: royal masculinity and female empowerment», en Andrzej
OLECHNOWICZ (ed.), The Monarchy and the British Nation, 1780 to the Present, Cambridge University Press, 2007, pp. 76-107.

Acuarela núm. 17.
Carlos Marfori corteja a Isabel II mientras esta lleva

atado a Francisco de Asís, disfrazado de macho cabrío.
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sividad, es decir, la necesidad del monarca de marcar su diferencia respecto a sus súbditos. Una
necesidad que, sobre todo en las monarquías antiguas, tomó la forma de un cuerpo, unas atri-
buciones y una sexualidad extraordinarias, como es evidente en la permisividad antigua respec-
to al incesto o en toda la teoría respecto a los dos cuerpos del rey, el cuerpo místico y el cuerpo
material, de las monarquías medievales35.

Es en este sentido en el que conviene reflexionar sobre los cambios introducidos entre las
formas de representación de la realeza en la monarquía medieval y moderna (con su énfasis en
el derecho divino o el poder absoluto del rey) y las concepciones culturales y políticas propias
de las monarquías liberales. Un tipo de monarquía que completó el «descenso de los reyes»,
iniciado al menos dos siglos antes, a la posición fundamental de un hombre (o mujer) como los
demás, sujeto a las leyes naturales y constitucionales; producto del consentimiento cotidiano,
el pacto histórico o, en último extremo, la soberanía nacional36.

Por eso, el monarca contemporáneo debe procurar (o le deben ser procurados) elementos
nuevos de representación, también en términos de género. Sólo así podrá aspirar a perpetuarse
e incluir en su «cuerpo real» a la nación en su conjunto, los valores y señas de identidad básicas
de una comunidad política cuya concepción de la soberanía impugna (al menos teóricamente)
la exclusividad y la excepcionalidad del privilegio. En tanto que al monarca dejan de suponér-
sele cualidades extraordinarias, y por lo tanto posibilidades de excepción absoluta respecto a
sus súbditos, la exclusividad de su liderazgo simbólico se desplaza precisamente a su capacidad
de representar o encarnar –mejor que ningún otro individuo o familia– los valores colectivos
dominantes, individuales y familiares, de su época.

Al mismo tiempo, paradójicamente, se le requiere que excluya su individualidad o sus in-
tereses puramente individuales, familiares o patrimoniales. Esto es así porque ese desplaza-
miento simbólico hacia «lo común» –que llega hasta la actualidad– no puede ser completo a

SEM · LOS BORBONES EN PELOTA

28

  35   Los reyes taumaturgos estudiados por March Bloch procedían de una cultura política, en el sentido más amplio del término,
en la cual la monarquía no era sólo un sistema de dominio terrenal sino un reflejo del reino de Dios y un espejo ideal de la
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Los reyes taumaturgos, México, Fondo de Cultura Económica,1993 (1ª ed.en francés,1924). La obra clásica sobre la teoría de
los dos cuerpos del rey es la de Ernst H. KANTOROWICZ, Los dos cuerpos del rey: Un estudio de teología política medieval, Madrid,
Alianza,1985 (1ª ed. en inglés1957). Desde entonces se han sucedido las matizaciones y revisiones de sus planteamientos.
Entre ellas merecen destacarse las obras de Sergio BERTELLI, Il corpo del re. Sacralità del potere nell’Europa medievale e moderna,
Florencia, Ponte Alle Grazie,1990; Alain BOUREAU / Claudio-Sergio INGERFLOM (dirs.), La Royauté sacrée dans le monde chrétien,
París, École des Hautes Études en Sciences Sociales,1992. Para España, ha resumido las críticas al planteamiento de Kanto-
rowicz, Teófilo RUIZ, «Unsacred Monarchy: The Kings of Castile in the Late Middle Ages», en Sean WILENTZ, Rites of Power:
Symbolism, Ritual, and Politics Since the Middle Ages, Filadelfia, University of Pennsylvania Press,1985, pp.109-144. Para un
caso femenino de interés, véase, Bethany ARAM, La reina Juana. Gobierno, piedad..., op. cit. supra.

   36   Hendrik SPRUYT, The Sovereign State and Its Competitors: An Analysis of Systems Change, Princeton University Press, 1994.
Agradezco a Carmen García Monerris que me haya llamado la atención sobre Gianfranco BORRELLI (ed.), Prudenza civile,
bene comune, guerra giusta. Percorsi della ragion di Stato tra Seicento e Settecento, Nápoles, Archivio della Ragion di Stato,
1999, pp. 118-145.
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riesgo de perder elementos claves de legitimación simbólica y política; a riesgo de desestabilizar
la posición de supremacía social e inviolabilidad del rey en la cúspide del sistema social y po-
lítico. Si el rey o la reina acaban siendo algo así como «un burgués o una burguesa más», ¿no
se pierde algo del carácter «mágico» de la ilusión monárquica en el camino? Más aún, si el rey
y la reina son y se comportan como cualquier otro individuo o familia burguesa, ¿no es cierto
que su posición de poder excepcional, y su inviolabilidad, les coloca en una situación de ven-
taja, de agravio comparativo, respecto al resto de los individuos y de las familias burguesas?
Por último, si el rey y la reina, y su familia, son simplemente una familia y unos individuos idén-
ticos al resto de sus súbditos, ¿qué diferencia existe entre ellos y un presidente de una repú-
blica que hace innecesaria, o indistinguible de ella, la monarquía?

La profunda inestabilidad de los mecanismos de legitimación simbólica de las monarquías
liberales (que también llega hasta la actualidad) reside precisamente en este tipo de cuestiones
–que cruzan constantemente lo público y lo privado. Para abordarlas es necesario trascender
la clásica definición de una esfera pública de acción y opinión política claramente separada en
sus preocupaciones y objetivos de la esfera privada. Por el contrario, sólo a través de su pro-
funda contaminación mutua pueden analizarse, sin caer en lo anecdótico o meramente escan-
daloso, la forma en que los vicios privados de los monarcas (o su representación pública como
tales) hace surgir respuestas políticas peligrosas cuando afecta a áreas moralmente sensibles
de una determinada cultura y en un determinado momento de conflicto37.

El famoso «affaire de la reina Carolina» por ejemplo, –suscitado por el intento de Jorge IV
de Inglaterra de anular los derechos de su esposa y divorciarse de ella acusándola de adulterio–
ha mantenido perpleja a la historia social británica hasta la actualidad. Aquella extraordinaria
agitación política que aunó a favor de la reina a whigs y radicales, a las clases medias reformis-
tas y a los líderes del incipiente movimiento obrero, fue algo más que un «disparate que es me-
jor ignorar» según la extrañamente poco afortunada expresión de E.P. Thompson. Por el con-
trario, la historiografía más reciente ha demostrado que, a partir de entonces, nada fue igual en
la percepción de la capacidad de control de la monarquía por la ciudadanía británica. Al insertar
en pleno debate constitucional y social –un año después de la «masacre de Peterloo»– la dis-
cusión pública de la vida privada de los reyes, aquel «disparate» contribuyó decisivamente a
forzar la aceptación por parte de la monarquía –como luego harían Guillermo IV y sobre toda
la reina Victoria– de su papel como institución sujeta a la nación, limitada severamente en su
poder político efectivo y situada críticamente en los intersticios entre lo público y lo privado38.
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La idea de explorar las relaciones entre el universo moral de la experiencia privada de los
súbditos y las críticas políticas al sistema ha cambiado nuestra perspectiva de fenómenos tan
dispares como, por ejemplo, la Revolución Francesa o el radicalismo británico. Puede hacerlo
también respecto a los problemas de consolidación política y simbólica de la monarquía cons-
titucional en España, evitando tanto el peligro de considerar innecesario (u obsceno) el estudio
del comportamiento personal e íntimo de los reyes como el de tratarlo a través de alguna forma,
más o menos disimulada, de pornografía histórica. Sólo así tiene sentido ocuparse de una obra
como Los Borbones en pelota que resulta excepcionalmente útil para reflexionar sobre la forma
en que rasgos explícitamente normativos del universo moral e íntimo pueden conformar la re-
tórica de la política y definir las áreas de denuncia o conflicto en la vida pública39.

A partir de aquí lo que deseo argumentar es que la imagen pública de la reina Isabel II –
tan letal con el tiempo para el prestigio de la monarquía y más allá de los materiales objetivos
con que se pudo ir construyendo– fue el resultado ambivalente de las respuestas culturales de
la época a tres cuestiones que normalmente los historiadores analizamos independientemente.
Por una parte, la discusión sobre el poder que cabía atribuir a la monarquía en el universo po-
lítico liberal de la primera mitad del siglo XIX. Por otra parte, el debate en torno a la valoración
social de las mujeres y al papel de la familia en la sociedad liberal. Por último, los efectos po-
lítico-culturales de la distinción formal entre ámbitos privados y públicos de acción y experien-
cia social que el liberalismo pugnaba por imponer al tiempo que constantemente la subvertía.

Si algo demuestra ese análisis cruzado es que ni Isabel II ni sus contemporáneos tuvieron
nunca realmente claro cuál había de ser la identidad concreta y el comportamiento concreto de
un rey constitucional y, más aún, de un rey constitucional-mujer. Lo que esa identidad y com-
portamiento llegaron a ser fue, en buena medida, producto de la discusión política sobre sus
ambigüedades intrínsecas y de la práctica histórica de las mismas por parte, no sólo de la per-
sona que efectivamente encarnó a la institución monárquica en aquel momento, sino de quie-
nes focalizaron en ella sus aspiraciones de poder y de representación.

Así, Isabel II, formada en una corte absolutista que tardó más en desaparecer que la mo-
narquía absoluta, gestionó sus espacios posibles de identidad en un mundo muy cambiante de
valores políticos y morales en pugna. Un mundo en el que no sólo competían los valores de las
clases populares, de la aristocracia o de las clases medias sino que estos se entrecruzaban fre-
cuentemente entre sí por lo que a las demandas de representación pública de la monarquía se
refería. Más aún, ninguno de ellos –tampoco los valores liberales y burgueses– fueron jamás
homogéneos ni incontestados y al cambio de los mismos, a los factores de disenso y de hege-
monía interna, contribuyó también la discusión pública sobre la vida privada de la reina.
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  39   Por lo que respecta a la Francia pre y revolucionaria véanse, por ejemplo, trabajos como los de Deena GODMAN (ed.), Marie-
Antoinette..., op. cit. supra, o Sarah MAZA, Vies privées, affaires publiques, París, Fayard,1997. Es interesante también, desde
el punto de vista que estamos tratando, el artículo de Clare HAURU CROWSTON, «The Queen and her ‘Minister of Fashion’:
Gender, Credits and Politics in Pre-revolutionary France», en Gender and Theory,1, vol. 14 (2002), pp. 92-116.
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El 17 de octubre de 1868, en el periódico republicano La Discusión, Félix Pyat escribió: «Habéis
despedido una mujer... ¡perdonad! Una reina, llaga de su pueblo, vergüenza de su sexo, escan-
dalosa calamidad, cúmulo de todas las liviandades de un hombre, sin una sola virtud de mujer;
con todos los vicios públicos, sin una sola virtud privada; con todos los pecados de una Mag-
dalena, sin uno de sus remordimientos; beata que del confesionario ha ido al lupanar; cristiana
con un serrallo de hombres; Luis XV hembra con su parque de rumiantes, que ha convertido
[...] su lecho en trono y sus queridos en vuestros reyes. Esta es la revolución del pudor»40.

Toda la temática de esta cita está contenida en las acuarelas pornográficas de Los Borbones en
pelota, fechadas por los especialistas en los meses inmediatamente posteriores a la Revolución de
1868. Con ellas se llegó al punto máximo –al menos el conocido y documentado– del proceso de
degradación experimentado por la imagen y la reputación personal de Isabel II desde incluso
antes de que, en 1843, fuera declarada mayor edad y asumiese personalmente la tarea de reinar.

Creo que es imposible entender el comportamiento político de la monarquía de Isabel II, y el
de su entorno respecto a ella, si no se toman en cuenta y se analizan las consecuencias político-
culturales de la contingencia histórica de que el primer monarca español plenamente constitucional
fuese una mujer y que llegase al trono siendo una niña. «Un heredero, aunque hembra», escribe
Carlos Cambronero que fue el comentario unánime al conocerse su nacimiento41.

Entre los efectos históricos más evidentes de la feminidad real, el más espectacular y pri-
mero fue la guerra civil carlista legitimada, precisamente, por el hecho de que Isabel II (en tanto
que mujer) debía ceder sus derechos de sucesión a su tío, el infante Don Carlos, en tanto que
hombre. El «aunque» de Cambronero se convirtió pues en una fuente de inadecuación original,
y de ansiedad social, respecto a la relación posible entre esa «hembra» y el trono español. Des-
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  40   La Discusión (17-10-1868). Agradezco a Florencia Peyrou que me haya facilitado esta cita.
   41   Carlos CAMBRONERO, Isabel II, íntima. Apuntes históricos y anecdóticos de su vida y de su época, Barcelona, Montaner y Si-

món, 1908, p. 16.

El segundo cuerpo de la reina:
Isabel II y las mujeres del liberalismo2
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de entonces, la totalidad de la vida política del reinado de Isabel II estuvo cualificada por esa
doble condición del monarca que –parafraseando la terminología medieval– pudo actuar, en el
sentido que antes he introducido, como equivalente liberal (en lo simbólico y lo político) de los
dos cuerpos del rey antiguo. La mujer capaz, o no, de representar las fuentes íntimas de mora-
lidad de sus súbditos; la reina capaz de representar a la nación como cuerpo político y moral.

Desde el principio, Isabel II quedaba excluida del formato de representaciones asociadas al
monarca heroico, masculino. Sus virtudes (y sus vicios) habrían de ser esencialmente femeninos.
Desde el ángel de inocencia de su niñez, pasando por la imagen de la madre cristiana desprendida
y piadosa, hasta la Eva lasciva, la mujer caprichosa, esclava de sus pasiones, del final del reinado.
La evolución de la imagen de la reina en el largo período que va desde su nacimiento a la
Revolución de1868 proyecta con una fidelidad asombrosa la imagen de la revolución y del libera-
lismo sobre sí mismos y uno contra otro. Durante la regencia de Mª Cristina, la inocencia de un
mundo por venir y la extrema vulnerabilidad de esa inocencia, de ese ser nuevo, cargado de espe-
ranzas pero también de temores. La hija de la nación que la protege y la defiende con las armas
en la mano, la «alumna de la libertad» del acto de jura de la Constitución de1837.

En1843, finalizada la guerra civil y la turbulenta regencia de Espartero, la reina que accede
al trono a los trece años es representada como el puerto de paz y buen gobierno, la síntesis vi-
gorosa de una nueva era destinada a aunar la libertad y el orden; una mujer joven y llena de
vida capaz de regenerar a la nación. Desde un punto de vista simbólico, más que pedirle que
sea árbitro del conflicto político entre partidos se le pide que los anule; que establezca una re-
lación directa entre la monarquía y la nación para acabar con la lucha estéril y bastarda de los
partidos. Algo similar a lo que ha sido estudiado para Inglaterra en los orígenes (pero no sólo)
de la monarquía victoriana cuando se forjó un lenguaje supuestamente prepolítico, populista,
que buscaba legitimar a la monarquía, en condiciones de sufragio muy restringido, como la ins-
titución verdaderamente representativa de la nación en su conjunto frente a un Parlamento
percibido como esencialmente elitista, excluyente, oligárquico42.

La luna de miel entre la nación y la reina adolescente duró muy poco. El llamado «incidente
Olózaga» –por el cual el primer ministro progresista fue acusado por el partido moderado de
forzar a la reina para conseguir un decreto de disolución de las Cortes– trajo a la imaginación
de toda España, y de buena parte de Europa, la vulnerabilidad personal, sexual y política de Isa-
bel II. Su situación, en el mejor de los casos, como objeto de las intrigas de los partidos y de
la corte y, en el peor, su precoz disposición a ser sujeto activo de las mismas. El debate nacional
e internacional sobre su temprana boda forzada con su primo Francisco de Asís, conocido por
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  42   En la España isabelina la defensa más explícita de ese planteamiento se puede encontrar en la labor parlamentaria y en las
cartas privadas de Donoso Cortés al duque de Riánsares, Isabel BURDIEL, Isabel II..., op. cit. supra, pp. 75-158 especialmente.
Para la evolución de la imagen de la reina, véanse las obras citadas en nota 7 supra. Para Inglaterra, Linda COLLEY, Britons.
Forging the Nation, 1707-1837, Yale University Press, 1992; John PLUNKETT, Queen Victoria. First Media Monarch, Oxford Uni-
versity Press, 2003; y Richard WILLIAMS, The Contentious Crown. Public Discussion of the British Monarchy in the Reign of Queen
Victoria, Aldershot, Ashgate,1997. Ese objetivo de enlace directo entre la nación y el soberano, sorteando el Parlamento de
notables, formaba parte sustancial del proyecto político, y simbólico, de Napoleón III. Louis GIRARD, Napoléon III, París, Fayard,
1986.
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sus simpatías carlistas y sus afeminados modales, enturbió desde el principio la representación
de una familia bien avenida, fundada sobre el amor y el respeto mutuos.

Quizás por ello, el mayúsculo escándalo de 1847, cuando la reina de diecisiete años mos-
tró públicamente su amor por el general Serrano y su disposición a divorciarse, pudo todavía
formar parte de la leyenda de la joven traicionada por los políticos, mal casada, deseosa de en-
derezar su vida (y la de la nación auténticamente liberal) junto a un hombre vigoroso, varonil
y heroico, que además tenía la ventaja de simpatizar con el partido del progreso, arrojado del
poder con malas artes en 1843. A partir del momento en que el general Narváez y Mª Cristina
lograron frenar aquella peligrosa deriva personal y política de la reina, el proceso de descom-
posición de su imagen comenzó a crecer. En vísperas de la revolución de1854, la nación liberal
ya no confiaba en Isabel II pero aún podía creer (o fingir creer) que sus errores eran producto
de su extrema juventud y, sobre todo, de la nefasta influencia de su marido, de su madre y de
la omnipotente camarilla. En cualquier caso, la relativa facilidad con que se desactivaron las
iras populares contra la reina y se desviaron hacia su madre, en los días cruciales de julio de
1854, merecería una reflexión más detenida y desprejuiciada de lo que se ha producido hasta
el momento.

Tras aquella revolución, que la reina colaboró con entusiasmo en revertir, el deterioro de
su imagen política y privada ya no tuvo más barrera que los esfuerzos de la Unión Liberal de
O’Donnell. Cuando aquel partido, pensado para sujetar a la Corona al grueso del liberalismo
respetable y salvarla de sí misma, fue también despedido, el precipicio estaba a sólo unos pa-
sos. Sin embargo, fueron necesarios aún cinco largos años para que Isabel II fuese arrojada del
trono, convertida en el epítome de la mujer cruel, lasciva y desenfrenada que constituía la des-
honra de España.

Las cuestiones relevantes no pueden, sin embargo, cancelarse con una narración del tipo
de la que acabo de hacer. Hay problemas más complejos que afectan a la relación entre la cre-
ciente exposición pública de la vida privada de la reina y la pérdida (o no) de poder político efec-
tivo. La forma en que los diversos momentos de ese progresivo e imparable deterioro se entre-
lazaron con conflictos políticos específicos y fueron convirtiendo su poder positivo de hacer en
el poder negativo de impedir hacer.

Lo que interesa en este sentido no es tanto el grado de objetividad de los crecientes ru-
mores, chascarrillos, coplas populares y publicaciones diversas de lo que un temprano repre-
sentante de ese género denominó, en 1854, «los escándalos de Isabel II»43. Lo que interesa
analizar es la forma en que la discusión pública sobre el sexo, y la sexualidad, de la reina se
convirtió en una fuente de inadecuación profunda para la representación y ejercicio del poder
real desde sorprendentemente pronto. Muy pronto y de forma muy efectiva porque Isabel II
vivió, y fue vivida por sus súbditos, en un momento crucial para la definición social y cultural
de la naturaleza de las mujeres; un tema estrechamente relacionado con la discusión en torno
a los valores morales y privados de la nación sobre los que debería asentarse la nueva esfera
pública liberal.
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  43   Anónimo, Escándalos de Isabel II, Buenos Aires,1854.
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Hablo de discusión porque nunca existió un único modelo de mujer o de feminidad que
compartiesen de forma unánime y sin matices los liberales españoles. Si el sustrato común bá-
sico era la diferencia natural y la natural complementariedad entre los sexos, el alcance y los
límites de la diferencia, la capacidad intelectual y moral de las mujeres, el papel y carácter de
su educación, su proyección familiar y social, fueron objeto de un intenso debate al hilo de la
revolución liberal y de la consolidación de la monarquía constitucional.

Fue entonces, al mismo tiempo que Isabel II subía al trono, cuando la llamada «cuestión
femenina» adquirió en España el carácter de un problema social asumido y explorado como tal
por los contemporáneos. Un debate, más temprano y decisivo de lo que se creía hasta ahora.
En aquella discusión pública y, sobre todo, en las experiencias de identidad y de actuación que
propició, se abrió para algunas de ellas la posibilidad de participar de forma oblicua en los in-
tersticios de libertad que creó el clima revolucionario. El ámbito más conocido es, por supues-
to, el de la creación literaria –cuya apertura a las mujeres estuvo muy ligada en toda Europa a
la sensibilidad romántica44. Sin embargo, no se limitó a él porque desde el lenguaje de la reforma
social y de la educación se fue proyectando la imagen de una dama respetable de clase media
virtuosa en el sentido cívico del término: instruida, patriótica, capaz de educar a sus hijos y pú-
blicamente activa a través del asociacionismo filantrópico que, en toda Europa también, fue un
escenario de un activismo decisivo para la toma de conciencia feminista45.

Lo interesante es percibir cómo en torno a la definición de la naturaleza femenina se entre-
cruzaron discursos diversos sobre la familia, la nación, las virtudes cívicas y el mayor o menor po-
tencial emancipador e inclusivo del liberalismo46. Desde los sectores católicos más o menos
ultra-montanos, hasta las diversas propuestas procedentes de ámbitos demócratas y republicanos,
la familia actuó como núcleo material y simbólico de todo el ordenamiento social y político. Más
allá de este sustrato común, las diferencias fueron amplias. Mientras las posiciones más conser-
vadoras insistían en una identificación estrecha entre las mujeres y el estricto ámbito doméstico,
los liberalismos progresista y demorrepublicano abrían puertas de conexión entre lo doméstico y
lo político, potenciando una imagen de la mujer como regeneradora de las costumbres sociales y
de la nación española, portadora de los valores morales de la nueva ciudadanía liberal47.
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  44   La obra clásica al respecto es la de Susan KIRKPATRICK, Las Románticas: escritoras y subjetividad en España,1835-1850, Madrid,
Cátedra,1991. Véase también, Alda BLANCO, Escritoras virtuosas. Narradoras de la domesticidad en la España isabelina, Granada,
Universidad de Granada, 2001; y Guadalupe GÓMEZ-FERRER, Hombres y mujeres: El difícil camino hacia la igualdad, Madrid, Uni-
versidad Complutense de Madrid / Instituto de Investigaciones Feministas, 2002.

   45   La bibliografía es ya muy abundante y enfatiza la diversidad de propuestas liberales. La mejor introducción a los estudios
recientes es Isabel MORANT (dir.) Historia de las mujeres en España y América Latina, Madrid, Cátedra, 2006, vols. 3 y 4.
También, Mónica BOLUFER / Mónica BURGUERA (eds.), Género y modernidad en España..., op. cit. supra. Sigo la importante
obra de Mónica BURGUERA, Las damas del liberalismo respetable (1834-1854), Madrid, Cátedra, 2012.

   46   Una visión internacional en Karen HAGEMANN / Catherine HALL (eds.), Gendered nations. Nationalisms and gender order in
the long Nineteenth-Century, Oxford University Press, 2000; y para España, Mercedes YUSTA / Ana AGUADO (coords.), «Gé-
nero y nación en la España contemporánea» (dossier), Mélanges de la Casa de Velázquez, 2012.

  47   Para diferencias y similitudes en los diversos ámbitos políticos, Florencia PEYROU, «Familia y Política: Masculinidad y feminidad
en el discurso democrático isabelino», Historia y Política, 25 (enero-junio 2011); y Xavier ANDREU, «La mujer católica y la rege-
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Las puertas entreabiertas por aquel debate comenzaron a cerrarse durante las décadas cen-
trales del siglo, a medida que se arrinconaba políticamente a progresistas y demorrepublicanos
en favor de la larga hegemonía de los liberales llamados moderados. Precisamente en los mis-

mos años en que Isabel II accedía al trono y era forzada a casarse con su primo Francisco de
Asís (1843-1846), el debate al respecto alcanzaba un punto álgido en torno a los te-
mas clásicos de la (des)igualdad racional y de la complementariedad más o menos je-
rárquica entre los sexos, la educación e, incluso, la posibilidad del acceso de las mu-

jeres al gobierno.
Por una parte, un verdadero aluvión de obras morales y satíricas se encargó de

ensalzar las virtudes estrictamente domésticas de las mujeres como esposas y ma-
dres, ridiculizando a la mujer pública, la indecente «mujer liberal», literata, reforma-
dora o con ambiciones intelectuales y políticas. La agresividad de los estereotipos
sobre la «bachillera», la «filósofa» o la «politicastra» respondía, precisamente, a la

voluntad de neutralizar (mediante el ridículo y la feminización) las propuestas
de los círculos progresistas, demócratas y republicanos más atentos a la in-
clusión cívica de las mujeres y, en general, a la extensión de los derechos de
ciudadanía. El ciudadano potencialmente universal (masculino) podía ridi-
culizarse mejor (o inquietar más) si se abordaba el tema de la ampliación de

la esfera pública liberal a través de la antinatural
participación de las mujeres en ella48.
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neración de España: Género, nación y modernidad en Fernán Caballero», en Mercedes YUSTA / Ana AGUADO (coords.), Género
y nación..., op. cit. supra. Agradezco al autor la consulta del texto inédito.

  48   Cayetano ROSELL, «La marisabidilla», y Gabriel GARCÍA Y TASSARA, «La político-mana», en Los españoles pintados por sí
mismos (1843-1844) (ed. actual en Madrid, Visor, 2002). Son excelentes los análisis al respecto de María SIERRA, «Po-
lítica, romanticismo y masculinidad. Tassara (1817-1875)», en Historia y Política, 27 (2012), y «Frente a politicómanas,

Acuarela núm. 4[b].
El padre Claret, como flautista, maneja a unos polichinelas:

Isabel II, Francisco de Asís, y probablemente la infanta Isabel y el conde de Girgenti.
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Frente a esa intensa campaña –que formaba parte del proyecto general de los moderados de
limitar y acotar la energía revolucionaria desatada en la década anterior– se alzaron publicaciones
como La Ilustración. Álbum de Damas, El Defensor de las Mujeres o El Pensil del Bello Sexo, entre
otras varias de breve pero intensa circulación. Revistas producidas desde círculos progresistas y
demócratas que, al tiempo que discutían sobre «la situación de la mujer», hablaban de política en
un momento en que la censura hacía cada vez más difícil la labor de oposición al régimen conser-
vador recién inaugurado. Como ha estudiado Mónica Burguera, aquellas publicaciones abordaron
directamente el problema de la reubicación social y moral de las mujeres, poniendo de relieve al-
gunas de las grandes contradicciones y paradojas de la ideología liberal49.

Las intervenciones de escritoras destacadas de su época como Gertrudis Gómez de Avella-
neda y Carolina Coronado, o de hombres como Víctor Balaguer o Ribot y Fonseré, pusieron de
manifiesto las ambivalencias y contradicciones del ideario liberal que abría una puerta, y al
tiempo intentaba cerrarla, respecto a la igualdad entre los sexos y su necesario corolario social
y político en materia de deberes y derechos. Como advirtieron todos ellos, la exclusión de las
mujeres de la vida pública resultaba mucho más evidente y cuestionable a partir de los desarro-
llos de una teoría política, y de toda una reflexión filosófica, que había colocado en su centro
al individuo, formalmente igual y libre de las redes de jerarquía y dependencia del Antiguo Ré-
gimen. No sólo las mujeres debían y podían ejercer su razón como educadoras de ciudadanos
–interviniendo así indirectamente en la esfera pública– sino que su reclusión obligada al ámbito
doméstico de «servicio» a los hijos, los padres y los maridos era una forma de esclavitud. Qui-
zás no todas, pero algunas mujeres habían demostrado que tenían capacidad para traspasar los
límites del hogar y/o exhibir en público un talento que estaba en potencia en todas las mujeres
educadas50.

Gertrudis Gómez de Avellaneda –escribiendo dos años después de que una mujer accedie-
se a la más alta magistratura del Estado– publicó un texto pionero, titulado «Capacidad de las
mujeres para el gobierno», que impugnaba abiertamente la superioridad intelectual de los hom-
bres sobre las mujeres y defendía para estas todo el potencial de emancipación universal de los
valores ilustrados y liberales. Parecía, y quizás lo fuese, una contestación al escritor y político
moderado García y Tassara quien –exactamente en el mismo momento en que Isabel II se hacia
cargo de sus prerrogativas como monarca constitucional– describía a «la mujer acometida por
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sibilas y otras mujeres-hombres: el club masculino de la política liberal». Ponencia presentada en el Seminario Historia
Cultural de la Política, Universidad de Alicante (junio de 2011). Agradezco a la autora que me facilitase los textos aún
inéditos.

   49   Mónica BURGUERA, Las damas del liberalismo respetable..., op. cit. supra; y para un recorrido global de publicaciones, Íñigo
SÁNCHEZ LLAMA, Antología de la prensa periódica isabelina escrita por mujeres (1843-1894), Cádiz, Universidad de Cádiz, 2001.

   50   Mª CRUZ ROMEO, «Destinos de mujer: esfera pública y políticos liberales», en Isabel MORANT (dir.), Historia de las mujeres
en España y América Latina. III. Del siglo XIX a los umbrales del siglo XX, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 61-83; y de la misma
autora dos importantes perfiles biográficos, «Juana María de la Vega, condesa de Espoz y Mina (1805-1872): Por amor
al esposo, por amor a la patria», en Isabel BURDIEL / Manuel PÉREZ LEDESMA (eds.), Liberales, agitadores y conspiradores.
Biografías heterodoxas del siglo XIX, Madrid, Espasa-Calpe, 2000, pp. 209-238; y «Concepción Arenal: Reformar la so-
ciedad desde los márgenes», en Manuel PÉREZ LEDESMA / Isabel BURDIEL (eds.), Liberales eminentes, Madrid, Marcial Pons,
2008, pp. 213-244.
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la fiebre de la política» como «la viva imagen de los endemoniados», una Sibila delirante, ho-
rrenda, peligrosa y sobre todo ridícula51.

A partir de entonces, y en un ambiente de agresividad ideológica muy patente, el discurso
de la domesticidad en su versión más conservadora fue imponiéndose a través de obras mora-
les, religiosas, pedagógicas, higienistas, científicas y literarias de muy diversa autoría y factura.
Como ángel del hogar, como madre cristiana o como respetable dama liberal entregada a la fi-
lantropía, el discurso hegemónico se contrajo (en general, y en el mejor de los casos) hacia los
límites más estrechos de un modelo de complementariedad jerárquica de los sexos y de una fe-
minidad construida a través de la castidad, el sentimiento y la abnegación.

He escrito en el mejor de los casos porque, frente a la imagen idealizada del ángel doméstico
–mucho más digna moralmente y más secular en su formulación– la vieja misoginia denigratoria
fue central al discurso y a la normativa religiosa dominante. A través de ella se mantuvo viva y ac-
tuante la idea de una inferioridad esencial de las mujeres respecto a los hombres y, especialmente
relevante para el tema que nos interesa, se perpetuó una concepción de las primeras como fuente
de toda perversión y de todo pecado. El padre Claret, confesor de Isabel II, insistió en la necesidad
de reforzar la virtud de la castidad en las jóvenes para evitar que «nadie las contamine; cosa muy
fácil, porque ellas son susceptibles como la pólvora». Más adelante, tras recomendar que no se
permitiese a las mujeres «leer libros de amores, singularmente novelas y romances, que nos regala
una caterva de mal llamados literatos», acumulaba durante varias páginas versículos del Eclesiás-
tico (XXV.1) del tipo de los siguientes: «Toda malicia es muy pequeña en comparación con la ma-
licia de la mujer: ella será la suerte que cabrá al pecador en castigo de sus maldades» (v. 26) o «De
la mujer tuvo principio el pecado, y por causa de ella morimos todos» (v. 33) para añadir «Adán
por causa de la mujer se vio echado fuera del paraíso de las delicias, desnudo de la gracia, vestido
de pieles y sujeto a todas las calamidades y desgracias [...] No sólo la mujer ha sido causa de tan
grandes calamidades en los reinos y naciones, sino también en la Religión; de modo que los he-
resiarcas y sus herejías han andado siempre acompañados de la mujer», etc. El mismo Claret jus-
tificó los malos tratos a las mujeres recomendando resignación: «Como buena cristiana, sufrirás
y callarás, y así desarmarás a tu marido...»52.

El temor a las mujeres –identificadas con el sexo desordenado y con la capacidad para alie-
nar la voluntad de los hombres– se encontraba también presente en otros ámbitos culturales
y políticos muy alejados del ultramontanismo de Claret. Como ha recordado Florencia Peyrou,
en determinados escritos republicanos (desde las novelas al teatro pasando por los textos más
teóricos) se insistía en la necesidad de que la madre pura y casta se sometiese a un férreo con-
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  51   El artículo de AVELLANEDA fue publicado por primera vez en el núm. 8 de La Ilustración. Álbum de Damas (2 de noviembre de
1845). Véase Mónica BURGUERA, «Historia e Indentidad: Los lenguajes sociales del feminismo romántico en España (1844-
1846)», Arenal (en prensa). Para la relación de Avellaneda y Tassara, los textos de María Sierra citados más arriba.

   52   Instrucción que debe tener la mujer para desempeñar bien la misión que el Todopoderoso la ha confiado, Barcelona, Imp. de
Pablo Riera, 1862. Una interesante discusión sobre la penetración del discurso liberal incluso en la obra de Claret y otros
propagandistas católicos en Raúl MÍNGUEZ, «Monjas, esposas y madres católicas: una panorámica de la feminización de la
religión en España a mediados del siglo XIX», Amnis (2012) (en prensa).
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trol de sus impulsos. Demasiado próximas a la naturaleza, las mujeres debían evitar los extre-
mos emocionales a los que estaban especialmente inclinadas: la irracionalidad, la hipersensibi-
lidad, los «instintos animales», los «excesos repugnantes». Tan sólo una firme educación y un
esfuerzo constante y cotidiano les permitiría desarrollar sus otras inclinaciones a la virtud, la
laboriosidad, la decencia y el recato. Estos últimos eran los atributos de la auténtica mujer-ciu-
dadana que buscaba situarse en las antípodas de la Eva lasciva y tentadora del corrupto mundo
aristocrático; aquella que constituía un peligro para los republicanos virtuosos con su capaci-
dad para, desde el deseo sexual, destruir la voluntad y la inteligencia, la racionalidad de los va-
rones. Desde este punto de vista, las mujeres eran las encargadas de civilizar y purificar las cos-
tumbres pero poseían también, en potencia, el peligro de degenerar y corromper el cuerpo so-
cial y el cuerpo político53. La demonización final de Isabel II como una mujer-reina peligrosa
para el liberalismo en su conjunto bebe directamente de todos estos deseos y ansiedades, con-
vocados en torno a la oscura ambivalencia de la identidad femenina.

No es este el lugar para desarrollar un debate sobre el cruce de discursos sobre las mujeres
y la mayor o menor hegemonía social de cada uno de ellos54. En todo caso, y por lo que respecta
a la reina, tres aspectos quedaron claros desde muy pronto. En primer lugar, la hostilidad de la
corte y de la mayor parte del partido moderado a cualquier proyecto de educación de Isabel II
como una reina virtuosa y constitucional, la primera ciudadana del país, en el sentido que in-
tentó la condesa de Espoz y Mina durante la regencia de Espartero.

En segundo lugar, y en estrecha relación con lo anterior, el supuesto cultural profundo de
que, dada su naturaleza femenina, la reina podía reinar pero no podía gobernar. Esto último po-
dían hacerlo sólo sus ministros (oficial y constitucionalmente) o alguna influencia oculta y no
constitucional. La cuestión era saber quién y cómo habría de hacerse con las prerrogativas re-
gias. Todos los especialistas coinciden en que el reforzamiento del poder de la Corona en la
Constitución de 1845 buscaba el fortalecimiento del ejecutivo (es decir, del gobierno designado
por el trono) frente al Parlamento. Una tensión, como hemos visto, consustancial a todas las
monarquías constitucionales. En España, un país con bajísimo grado de consenso entre los di-
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  53   Florencia PEYROU, «Familia y política...», art. cit. supra. Ver también, para un planteamiento general, Xavier ANDREU, «Retra-
tos de familia (nacional): Discursos de género y de nación en las culturas liberales españolas de la primera mitad del siglo
XIX», en Ismael SAZ / Ferràn ARCHILÉS (eds.), Estudios sobre nacionalismo y nación en la España contemporánea, Valencia,
PUV, 2011.

   54   A finales del siglo XIX, Emilia Pardo Bazán pudo afirmar, con bastante razón, que las mujeres españolas eran auténticos
rehenes del pasado en términos de derechos políticos y civiles, como demostraba el carácter profundamente discrimina-
torio del Código Civil de 1889, publicado un año antes de que apareciese su obra La mujer española: «Repito que la dis-
tancia social entre los dos sexos es hoy mayor que era en la España antigua, porque el hombre ha ganado derechos y fran-
quicias que la mujer no comparte [...]. Cada nueva conquista del hombre en el terreno de las libertades políticas y civiles
ahonda el abismo moral que le separa de la mujer y hace el papel de esta más pasivo y enigmático». Doña Emilia, desde
luego, olvidaba la pluralidad de aquel pasado, los horizontes cancelados por la hegemonía discursiva del discurso conser-
vador y religioso y el hecho de que ella misma, y su obra, no pudiesen entenderse sin la persistencia de aquel legado.
Emilia PARDO BAZÁN, La mujer española y otros escritos, Madrid, Cátedra, 1999; y Susan KIRKPATRICK, Mujer, modernismo y
vanguardia en España (1898-1931), Madrid, Cátedra, 2003. Ver también, Catherine JAGOE et al., La mujer en los discursos de
género, Barcelona, Icaria, 1998; y Bridget A. ALDARACA, El ángel del hogar: Galdós y la ideología de la domesticidad en Es-
paña, Madrid, Visor, 1992.
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versos grupos liberales (incluso entre los que se declaraban monárqui-
cos), dicha tensión condujo a una situación entrópica al-

tamente inflamable. La posibilidad de una progresi-
va parlamentarización de la monarquía estuvo blo-
queada desde el principio y constituyó un espejis-

mo político. Ese espejismo no supuso, sin embar-
go, un reforzamiento del margen personal de
maniobra de la reina sino su ruina como poder

al margen.
La atomización de todos los partidos y

la opción netamente partidista que, desde
el principio, tomó la Corona, colocó a

la reina en un lugar de extrema
visibilidad política y perso-

nal. En ese contexto, fue
precisamente la lucha cai-

nita, sin medida, control o
límites, desatada entre par-

tidos y facciones de partido,
la que convirtió la vida privada

de Isabel II en un arma más del com-
bate político. Como escribió en su

momento el embajador británico
Howden, «Aquí ya no se concibe

la monarquía más que como
una monarquía de partido y

todos los partidos se de-
fienden a sí mismos

antes que a la Co-
rona y la atacan

o la protegen se-
gún estén o no en

el poder [...] En realidad en ningún partido
hay un auténtico sentimiento monárquico,
como nosotros lo concebimos en Inglaterra,
todos desprecian a la familia real y la despre-
cian más cuanto más la necesitan»55.

La precaria posición simbólica y política en que esa situación colocaba a Isabel II –espe-
cialmente a partir de 1863– creo que demostró la incapacidad personal y política de la reina (a
diferencia de su madre) para ejercer el poder personalmente, para reinar y gobernar sujetando
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  55   National Archives. Londres. Foreign Office. Spain 72/897, núm. 235. Howden a Clarendon, 7 de noviembre de1854. .

Acuarela núm. 15.
Isabel II y Carlos Marfori copulan sobre Francisco de Asís,
mientras que la reina ayuda al padre Claret a sodomizar al rey.
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a los partidos mayoritarios, y muy especialmente al partido moderado, a la autoridad de la Co-
rona. La extrema debilidad simbólica de Isabel II determinó su imposibilidad para presidir sobre
la pugna entre los partidos porque para poder hacerlo (para poder quitar y dar el poder a frac-
ciones políticas tan largamente enfrentadas entre sí) debería haber tenido un margen de auto-
ridad y de poder simbólicos que nunca le fue reconocido por ningún grupo o partido político.

El amplio margen de maniobra al detalle de Isabel II se reveló, así, en un sustrato más pro-
fundo, como una incapacidad sustancial para elevarse como institución indiscutida e indiscutible,
por encima de los partidos; por encima, incluso, de las propias fracciones moderadas y de los inte-
reses enfrentados de la familia real. Partidos, fracciones y familia que no dudaron nunca en utilizar
los «vicios privados» de la reina para debilitarla políticamente, desprestigiando de paso la monar-
quía robusta que decían querer implantar y respetar. En aquella gran crisis de valores (que acabó
provocando la Revolución de 1868) el comportamiento privado de Isabel II –y es sólo desde este
punto de vista desde donde tiene interés analizarlo– fue sobre todo un material político de denun-
cia para el liberalismo y, dentro de él, para amplios sectores del moderantismo.

De hecho, fueron ellos (junto con el rey) los primeros emisarios de los rumores acerca de
los amantes de la reina y de la dudosa paternidad de sus hijos. La escocesa Fanny Calderón
de la Barca –casada con un político y diplomático español– se extendió sobre ello en un libro
pensado para los lectores británicos. A su juicio, y comparado con lo que sucedía entre la alta
sociedad británica, la conducta de las damas madrileñas era asombrosamente liviana. «Lo más
que pueden temer es una separación legal; hay muchas murmuraciones, pero si se mantiene
el decoro público, si no hay escándalo público, no hay demasiados problemas». La reina era
especialmente imprudente pero, en todo caso, la filtración de rumores sobre sus amantes
provenía invariablemente de cortesanos o políticos despechados por la falta de acceso al pa-
tronazgo que podía repartir el favorito. «Es la misma vieja historia de la revolución francesa:
el descrédito contra la reina comenzó en las clases altas; bajó después al vulgo, y cuando se
hubieron desencadenado las pasiones, se encontraron los nobles con que eran las primeras
víctimas y que no podían contener la tempestad que ellos mismos, sin intención, habían pro-
vocado»56.

La doble moral al respecto no se refería sólo al hecho de que lo que se consentía en todos
los hombres (y en todos los reyes, anteriores y posteriores) no se consintiese en aquella mujer
y reina particular. Esa distinción no era una doble moral, en sentido estricto, sino un valor cul-
tural profundo de la época respecto a la naturaleza y funciones distintas de los hombres y las
mujeres. La verdadera duplicidad se refería al hecho de que los amantes de Isabel II adquirían
visibilidad política cuando su función de patronazgo y de acceso a la voluntad regia no se re-
partía suficientemente. Los mismos que, en condiciones de poder o de acceso previsible al mis-
mo, se doblaban como cañas ante todas las extravagancias privadas de la reina, no dudaban en
denigrarla públicamente cuando ese poder se les escapaba.
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  56   Fanny CALDERÓN DE LA BARCA, The Attaché in Madrid; or Sketches of the Court of Isabella II, Nueva York, D. Appleton & Co.,
1856, pp. 61-62 y 95. Publicado anónimamente y fingiendo una autoría masculina (ed. española: Madrid hace cincuenta años
a los ojos de un diplomático extranjero, Madrid, Bailly-Baillière e Hijos,1904).
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El problema, por lo tanto, no era sólo (aunque también) que la vida amorosa de Isabel II
chocase cada vez más con las convenciones culturales de la burguesía respecto al comporta-
miento de las mujeres respetables. El problema fundamental, al menos a aquella altura de evo-
lución de la sociedad española decimonónica, era que el desvío de la reina respecto al ideal bur-
gués del ángel doméstico (o de la madre cristiana) se convertía en un poderoso símbolo, a nivel
moral, de la independencia política de la Corona. Frente a ella, la estrecha voluntad de instru-
mentalización, no sólo política sino simbólica, de la imagen de la reina fue minando consisten-
temente a lo largo de todo el reinado –y más allá de los materiales objetivos con los que se fue
construyendo– la posibilidad de que Isabel II pudiese representar los valores nacionales a través
de alguno de los modelos parcialmente alternativos de feminidad que habían venido discutién-
dose en los últimos años.

Aquellos modelos en competencia relativa convergían en situar a las virtuosas mujeres de
clase media (por contraposición a la depravación de la aristocracia) en el núcleo central de un sis-
tema simbólico cuya función consistía en representar la moralidad nacional. Ellas habrían de ser
el centro de esa moralidad (o en caso de fracaso, de la amoralidad) de una sociedad que quería
verlas como la sublimación de todos los valores asociados con la castidad, el orden y la contención
y que, al mismo tiempo, las temía como fuente de todo desorden, lujuria y depravación.

Hacia las primeras –o más exactamente hacia los discursos científicos, morales y religiosos
construidos en torno a ellas– era hacia donde debería haberse vuelto la monarquía, y en con-
creto la mujer que ocupaba el trono, para encontrar el modelo de comportamiento que la con-
virtiese, también en este sentido cultural profundo y como dijo Thiers, en «la imagen más ver-
dadera, la más alta y la más respetada de la nación». Por eso, los escándalos sobre la vida per-
sonal del monarca no fueron ni banales ni formas de oposición prepolíticas como a veces se ha
creído. Por el contrario, apuntaban directamente a la relación entre virtud y poder que, ideal-
mente, debía presidir el despliegue del régimen constitucional. Una relación que constituía un
crucial mecanismo de apropiación simbólica de la monarquía por parte de la nación liberal fren-
te a la independencia, la corrupción y la decadencia moral del absolutismo.

Desde todos estos puntos de vista, y parafraseando a Kantorowicz, el segundo cuerpo de
la reina, el más inmaterial y más efectivo, era, pues, su cuerpo de mujer57. Fue ese cuerpo fe-
menino, convertido en grotescamente material y sexual, el que acabó arrastrado por el lodo en
la pornografía política de Los Borbones en pelota.
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  57   Ernst KANTOROWICZ, Los dos cuerpos del rey..., op. cit. supra.
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No es el objeto de este estudio un análisis iconográfico-textual de cada una de las acuarelas
que integran la colección conocida como Los Borbones en pelota. Los estudios de Lee Fontanella,
Robert Pageard y María Dolores Cabra Loredo, en las ediciones de 1991 y (la más precisa) de
1996, introdujeron en su momento los elementos básicos para ese análisis y para la discusión
sobre la autoría de los hermanos Bécquer. A ellos se han añadido, discutiendo o ampliando sus
conclusiones, los trabajos ya citados de varios especialistas provenientes, en su mayoría, del
ámbito de la historia de la literatura y de los estudios becquerianos.

Con esta nueva edición he pretendido ampliar la reflexión sobre aquel extraordinario ma-
terial desde el punto de vista de su relevancia para un mejor conocimiento histórico, político y
cultural de la crisis final del reinado isabelino; también, de los mecanismos culturales de legi-
timación y deslegitimación de la monarquía constitucional en sentido amplio. En las páginas
siguientes apuntaré algunas de las conclusiones (obviamente parciales y provisionales) de esa
reflexión en clave histórica que, en todo caso, ha tenido muy en cuenta la información que ha
ido surgiendo en los últimos años y los debates generados en otros campos de estudio.

En primer lugar, recuerdo a los lectores que el material que aquí se incluye procede de dos
portafolios, ubicados en la Sección de Bellas Artes de la Biblioteca Nacional de Madrid, titulados
«Los Borbones en pelota (Serie Satírico-Política)» y «Los Borbones en pelota (Serie Político-Satí-
rico-Escandalosa)». Convenimos con Lee Fontanella en que la división en portafolios parece des-
hacer una unidad interna previa, en la medida en que todas las acuarelas que componen el total
conocido están numeradas correlativamente, apuntando hacia una sola colección original. Hemos
optado por mantener ese criterio de reproducción, incluyendo elementos previos de descripción
de las viñetas y textos, así como de identificación de personajes, situaciones y alusiones cruzadas.
Sin embargo, las referencias históricas de cada imagen y leyenda han sido documentadas de nuevo,
seleccionando y/o ampliando la información que se tenía hasta el momento.
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la pornografía política en la crisis del reinado isabelino3
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En esta edición, y como apuntaba al principio, se incorporan cuatro acuarelas nuevas fir-
madas por Sem con los núms. 80, 94, 105 y 111. Es muy probable que esta última fuese la que
cerraba la serie. Se trata de una imagen y leyenda verdaderamente sorprendentes que con-
tienen elementos muy útiles para ampliar el debate sobre los puntos más controvertidos de
la interpretación de los dos portafolios58. Estas nuevas acuarelas –reproducidas aquí en su
lugar correspondiente– fueron adquiridas por la Biblioteca Nacional a la Librería Anticuaria
Farré (Barcelona) en noviembre de 2004. Es decir, dieciocho años después de las ochenta y
nueve conocidas hasta ahora. Las cuatro estaban enmarcadas y proceden, según precisión de
Josep Maria Farré –que las descolgó personalmente–, de la misma vivienda de un coleccio-
nista catalán (o arraigado en Barcelona), cuya identidad sigue en el anonimato. El mismo li-
brero ha dejado entrever que se trataba muy probablemente del propietario de la colección
anterior, adquirida en 1986 por la Biblioteca Nacional a Ramón Soley Cetó. No he podido es-
clarecer más el origen de este material pero, en todo caso, es más de lo que sabíamos hasta
ahora59.

El interés histórico de estas precisiones reside por supuesto en lo que pueden indicar res-
pecto a la producción, circulación y conservación (también a la intención) de un tipo de sátira
política (en verso, prosa o dibujo) que formó parte sustancial del ambiente político y cultural
de los años finales del reinado isabelino y del período inaugurado con la Revolución de 1868.
Un período histórico que, según los especialistas, constituyó además un momento de inflexión
clave en la producción y difusión de materiales pornográficos y/o eróticos en España60.

¿Quiénes pintaron las acuarelas, compusieron sus leyendas y pies correspondientes? ¿Con
qué intención? ¿Fueron un divertimento personal y privado? ¿Un encargo? ¿Estaban pensadas
para ser difundidas? La evidencia que tenemos sigue siendo controvertida y el debate se man-
tiene abierto. La investigación acumulada hasta la actualidad no permite ya atribuir en exclu-
siva y de manera concluyente las acuarelas a los hermanos Gustavo Adolfo y Valeriano Béc-
quer. Lo que sabemos en este momento hace muy verosímil que Sem fuera un pseudónimo co-
lectivo bajo el que trabajaron en diversas ocasiones otros dibujantes e ilustradores, notable-
mente los vinculados al periódico satírico Gil Blas (1864-1872), dirigido por Manuel del Palacio
y Luis Rivera. Entre ellos, y especialmente, el brillante ilustrador de reconocidas simpatías re-
publicanas Francisco Ortego, pero también otros colaboradores habituales como Alfredo y Da-
niel Perea, E. Giménez o Vicente Urrabieta61.
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  58   DIB18/1/4833-4878, DIB18/1/4879-4921, DIB18/1/8455-8457 y DIB18/1/8473.
   59   Conversación personal con Josep Maria Farré (4 de enero de 2011) e información procedente de la Biblioteca Nacional. En

el proceso de corrección de pruebas de esta edición he tenido noticia de que la Biblioteca Nacional estudia la adquisición
de otras nueve acuarelas inéditas de la serie de Los Borbones.

   60   Ver especialmente Jean-Louis GUEREÑA, Un infierno español. Un ensayo de bibliografía de publicaciones eróticas españolas
clandestinas (1812-1939)», Madrid, Libris, 2011; y Albert DOMÈNECH, «Apuntes para la historia de la ilustración erótica y
pornográfica en la España del siglo XIX», Tebeosfera, 9 (2ª época), http://www.tebeosfera.com

   61   Arturo PERERA, «Vidas Olvidadas. Francisco Ortego. El ‘Gavarni’ español», Arte Español (1er cuatrimestre, 1960), pp. 9-18.
Marie-Linda ORTEGA, «El arte de Ortego en la prensa: la caricatura de cabecera», en Marie-Linda ORTEGA (ed.), Ojos que ven,
ojos que leen. Textos e imágenes en la España isabelina, Madrid, Visor, 2004, pp. 199-216.
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Si Joan Estruch ya apuntó hacia la relación entre Ortego y Sem, Jesús Rubio ha confirmado la
existencia de una versión litografiada de una acuarela de Los Borbones (la núm. 62 titulada ahora
«Primeros días de la emigración») en El siglo ilustrado de 4 de octubre de1868, firmada por Ortego62.
Se tiene noticia de otra acuarela similar en versión litográfica y correspondiente a la núm. 70, con
la anotación manuscrita litog. Ortego, en la colección de Antonio Correa. Dos versiones fotográficas
de las acuarelas núms. 22 y 70, procedentes de la colección de César del Campo, han sido publi-
cadas recientemente63. En todo caso, parece fuera de duda que, sobre todo en el primer período
del periódico (1865-1866), los hermanos Bécquer tuvieron un papel central en la autoría y arraigo
de la firma Sem64.

No son tan concluyentes las pruebas en lo que concierne a su reaparición en 1868, prece-
dida por un interesante período de latencia que coincidió con el regreso de los moderados al
poder tras el breve paréntesis del último gobierno de la Unión Liberal. Fue precisamente duran-
te este postrer ministerio de Leopoldo O’Donnell, duramente combatido por los moderados,
cuando Sem fue más activo y cuando los Bécquer se vieron privados del apoyo que les había
prestado (dentro de uno de los escalones básicos de las clientelas políticas de la época) el go-
bierno de Ramón Narváez, siendo ministro de Gobernación González Bravo. Con la llegada al
poder de O’Donnell en junio de 1865, Gustavo Adolfo perdió su puesto de censor de novelas y
su hermano Valeriano su pensión.

O’Donnell fue hostigado en su último mandato (entre junio de1865 y julio de1866) por una
variopinta oposición que unió contra él a moderados, progresistas, demócratas y republicanos. La
inquina política entre moderados y unionistas –en parte una envenenada disputa de familia–
podía ser tan grave e intensa como para que ambos buscasen, en sus momentos de oposición, la
complicidad cuando no la colaboración de «los enemigos de sus enemigos». La colaboración entre
grupos políticos diversos para derribar al ministerio de turno fue una característica esencial del
período de extrema entropía política que se extendió entre 1863 y 1868. En esas condiciones, en
el precario y arriesgado mundo del periodismo y de la bohemia artística de la época, la intensidad
del debate político no era óbice para que se fraguasen amistades más o menos coyunturales.
Tampoco parecía serlo, y hay abundantes indicios de ello, para que se consolidasen otras de
mayor profundidad personal como, por ejemplo, la que unió a los Bécquer con el republicano
Francisco Ortego o con el progresista Augusto Ferrán –que pasó tiempo con ellos en Toledo tras
1868– así como con otros colaboradores de la prensa satírico-política de tendencias diversas en
empresas como Gil Blas, El Museo Universal o Doña Manuela65.
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  62   Jesús RUBIO, «En torno a la autoría y primera difusión de Los Borbones...», art. cit. supra, p. 71. 
   63   Ha sido infructuosa mi búsqueda de esa primera litografía en la colección de Antonio Correa Ruiz depositada en el Archivo

de la Real Academia de San Fernando. Agradezco las indicaciones del académico Antonio Bonet Correa a quien en alguna
publicación se ha confundido con el coleccionista anterior. Las otras dos reproducciones fotográficas se pueden consultar en
Ricardo GONZÁLEZ, El asombro en la mirada. Cien años de fotografía en Castilla y León (1839-1939), Salamanca, Consorcio Sa-
lamanca, 2002, pp. 206-207.

   64   Los especialistas dan por buena y comprobada la atribución de las colaboraciones de Sem de esta primera época del Gil
Blas a los Bécquer, tal y como afirmó la propia editorial del periódico en su nota necrológica de 25 de diciembre de 1870.

   65   En su detallado estudio, Jesús Rubio y Javier Urbina destacan la presencia de la firma Sem en Gil Blas desde octubre de
1865 hasta mediados de 1866. «Tras este brillante momento el seudónimo parece haber quedado en estado latente hasta
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Esta última publicación (de un solo número de 26 de septiembre de 1865) merece cierta
atención. Por un parte porque se ha relacionado convincentemente con ella a los hermanos
Bécquer y también a Ortego, que sería el autor de la portada. Por otra, por el recurso de utilizar
la fuerte personalidad de la esposa de O’Donnell para criticar a su gobierno, sugerir la poco va-
ronil sumisión del general a Doña Manuela y, finalmente, feminizar todo el proyecto de la
Unión Liberal. «El verbo vicalvarista hecho mujer.– Doña Manuela no es una mujer, es una idea
[...]. El vicalvarismo, que tenía algo de mujer por la índole de su carácter, sus defectos, sus pa-
siones [...] y nació La Unión Liberal, partido hembra; con sus infidelidades de boudoir, sus ca-
prichos de toilettes, sus coqueterías de salón y sus pequeños odios femeninos. Tenemos, pues,
una mujer que es un partido, o lo que es igual, un partido que es mujer». El pueblo «que es sin-
tético y pintoresco» identifica a la Unión Liberal con Doña Manuela: «al tener noticia de una
nueva calaverada política, de una traición, de un despilfarro, de un resello, exclaman las gentes,
¡aquí anda la mano de Doña Manuela! Y a favor de esta figura retórica, el nombre de DOÑA
MANUELA cunde y se propala de un extremo a otro de la Península»66.

Creo que sobran los comentarios. En todo caso, lo que sabemos es que inmediatamente
antes e inmediatamente después de la Revolución de 1868, Sem reapareció. Por una parte en el
mismo Gil Blas y en sus Almanaques hasta 1870. Por otra, en publicaciones político-satíricas de
corta duración típicas de aquellos agitados meses revolucionarios como, por ejemplo, El trancazo,
pasmo semanal contemporáneo (5 de enero –5 de abril de 1868) o La Píldora. Medicina nacional
propinada al público. Se administra semanalmente (22 de noviembre de 1868 –1 de abril de 1869).
Se ha documentado además la firma Sem en el periódico parisino L’Illustration, Journal universel
entre octubre de 1868 y junio de 1869, con contenidos referidos a la actualidad política española
de aquellos meses, abundando en la posibilidad de que se tratase de un pseudónimo colectivo, en
este caso utilizado por Urrabieta, colaborador del Gil Blas y también de L’Illustration67. Entre otras
varias evidencias del largo e intrincado recorrido de Sem por la prensa de la época, resulta especial-
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1868, lo que no deja de ser sorprendente», El controvertido mundo de SEM y Los Borbones en pelota, op. cit. supra, p. 53.
Ese período de especial actividad de Sem en el Gil Blas coincide en todo caso con la pérdida por parte de Bécquer de su
empleo de censor de novelas al caer el penúltimo gobierno Narváez, Rafael BALBÍN, «Bécquer, fiscal de novelas», Revista
de Bibliografía Nacional, III (1942), pp. 133-165.

   66   Cito de la reproducción de parte de ese número en la edición de 1996 de Los Borbones..., op. cit. supra, p. 52. Joan ES-
TRUCH, “Bécquer, autor de Doña Manuela», en Ann L. MACKENZIE (ed.), Spain and its Literature. Essays in Memory of E. Alli-
son Peers, Liverpool University Press,1997, pp. 303-315. Los Bécquer fueron de nuevo apadrinados por el sucesor de Nar-
váez en el gobierno, Luis González Bravo (23 de abril–19 de septiembre de 1868), antiguo colega del mundo del perio-
dismo y de la sátira político-costumbrista, con el pseudónimo de Ibrahim Clarete, y luego reconvertido en político ul-
tra-moderado. Para las alianzas cruzadas, y a veces inverosímiles, de aquellos años, Isabel BURDIEL, Isabel II, una biogra-
fía, op. cit. supra, III parte.

   67   Marie-Linda ORTEGA, «Donde se dan noticias desde París de Urrabieta, SEM y Ortego», París y el mundo ibérico e iberoa-
mericano, París, Université Paris X-Nanterre, 1998, pp. 207-220. En parte de la documentación consultada, el apellido
Urrabieta viene asociado al nombre de Daniel (también ilustrador pero de una generación posterior) cuando a mi juicio
deberíamos estar hablando de Vicente Urrabieta (1823-1879). Para mayor complejidad, Robert Pageard recuerda la utili-
zación del pseudónimo SEM por M. J. Gousart (1863-1934) autor de colecciones de dibujos famosas como «Un Pékin sur
le front» (1917) y «La ronde de nuit» (1923). Ver «Reflexiones sobre las acuarelas secretas de SEM» en la edición de 1996
de Los Borbones en pelota..., op. cit., p. 18.
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mente relevante la aparición de nuevas viñetas con esa firma en la revista El rey de bastos de sep-
tiembre y octubre de1872, es decir casi dos años después de fallecidos los hermanos Bécquer68.

Desde el punto de vista de los estudiosos de la literatura, el periodismo y la ilustración de-
cimonónica, y por supuesto de los especialistas en las obras de Gustavo Adolfo y Valeriano
Bécquer, el tema de la autoría tiene sin duda mucha importancia. Desde el punto de vista de la
historia del reinado isabelino y el llamado Sexenio Democrático de1868-1874 la adquiere en tor-
no a tres cuestiones relacionadas entre sí pero no idénticas. Por una parte, el origen, la inten-
ción y el carácter político de la sátira global de aquellas acuarelas, que incluye a Isabel II y su
entorno pero también a la práctica totalidad de los revolucionarios de1868 y de los artífices del
disputado régimen posterior. En segundo lugar, es importante establecer el grado de originali-
dad o representatividad de aquellas viñetas y leyendas, especialmente en lo referido a la com-
binación de sátira política y pornografía, dentro de la publicística de la época, tanto en España
como en Europa. En tercer lugar, interesa conocer mejor su grado de difusión y, por lo tanto,
de impacto político efectivo. Empezaré por la última de estas cuestiones.

Jesús Rubio, basándose fundamentalmente en las versiones litográficas de al menos dos de
las acuarelas (las ya citadas de El siglo ilustrado y de la colección Correa), así como las reitera-
das apariciones de Sem en otros medios, concluye que Los Borbones en pelota no fueron una co-
lección destinada al disfrute particular (un ejercicio puramente in camera) sino que fueron pen-
sadas para tener una difusión más amplia en la prensa. A su juicio pudieron ser litografiadas o
reproducidas por otros procedimientos y, en ocasiones, como ya apuntó Lee Fontanella, bajo
la forma muy habitual entonces de la parodia de las cartes de visite. En todo caso, considera que
probablemente no se trató de un álbum sino de imágenes sueltas69.

Sin duda, la idea de que fueran producidas exclusivamente para diversión de los artistas –los
Bécquer y/o su círculo más íntimo de la bohemia artística de la época– resulta poco convincente,
dado el detalle y el cuidado con que están realizadas. No son bocetos, ni dibujos apresurados,
son obras plenamente acabadas y que implicaron sin duda mucho trabajo. Sin embargo, habría
que tomar en cuenta la posibilidad de que fuesen un encargo y estuviesen pensadas como un
álbum de grandes ilustraciones litográficas –al estilo de los producidos por artistas franceses
como Honoré Daumier (1808-1879) o Paul Gavarni (1804-1866). Aquel tipo de álbum seguía un
argumento unitario y solía tener imágenes de una página entera con diálogos al pie de la ilustración,
a diferencia de las llamadas Aleluyas que consistían en una sola hoja de papel e impresión de baja
calidad con viñetas en las que no había diálogo sino un pie que narraba lo que sucedía70.

A medio camino entre aquellos y estas parecen encontrarse las acuarelas de que tratamos.
Además, y esto creo que es necesario tenerlo muy en cuenta, en la acuarela núm.111 (una de
las cuatro recientemente adquiridas y que considero que es la que cierra la serie) los simios
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  68   Jesús RUBIO / Javier URBINA, El controvertido mundo de SEM..., op. cit. supra, pp. 97-105. Estos autores documentan también
varios pliegos de Aleluyas firmados por SEM aunque sin fecha y la utilización del pseudónimo entre octubre del1866 y mayo
de1869 en el periódico y los almanaques de Los Sucesos.

   69   El controvertido mundo de SEM..., op. cit. supra, especialmente pp. 10-11.
   70   Albert DOMÈNECH, «Apuntes para la historia de la ilustración erótica y pornográfica...», art. cit. supra.
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eruditos, no están contemplando hojas sueltas sino lo que parece un álbum o un volumen ro-
tulado globalmente Los Borbones en pelotas; por cierto en plural. Algo que, naturalmente, no
habría impedido que se pensase en reproducirlas en otros soportes y hacerlas circular.

A diferencia de lo que ocurre para Francia o Inglaterra, o para períodos posteriores de la
historia de España, nos queda mucho por saber acerca de las condiciones de producción y cir-
culación de la literatura clandestina durante el reinado isabelino y sus efectos en el cambio po-
lítico. Necesitamos conocer más los sistemas de comunicación, las formas en que eran emiti-
dos y recibidos mensajes muchas veces crípticos, con sobrentendidos y códigos de sentido muy
epocales; sobre la base de relaciones entre redes políticas porosas y transversales y/o empresas
económicas a menudo fugaces pero relativamente rentables y asentadas.

¿Cómo se recibían e interpretaban aquellos mensajes? ¿Qué diferencias de clase y género
podía haber en esa recepción? ¿Cómo se transformaban en ideologías y pautas de movilización?
¿Cómo afectaban a la conformación de la opinión pública? ¿Qué valor le atribuían los contem-
poráneos?71. Lo que sabemos hasta el momento de Los Borbones no es en absoluto conclusivo
pero, al menos, ha tenido y tiene la virtud de suscitar estas y otras preguntas relevantes. Un
tipo de preguntas que enlaza directamente con la referida al grado de originalidad de aquellas
acuarelas dentro de la producción satírica de la época, en especial por lo que afecta a la singu-
laridad mayor de Los Borbones: la combinación de sátira política y pornografía. ¿Hasta qué pun-
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  71   Para el mundo demorrepublicano español, su prensa, formas de sociabilidad, difusión, circulación de ideas en el ámbito trans-
nacional, etc. Florencia PEYROU, Tribunos del Pueblo. Demócratas y republicanos durante el reinado de Isabel II, Madrid, CEPC,
2008. Agradezco a la autora la lectura de su texto inédito: «Aproximación al republicanismo como cultura política transna-
cional». Ver también, Román Miguel GONZÁLEZ, La pasión revolucionaria. Culturas políticas republicanas y movilización popular
en la España del siglo XIX, Madrid, CEPC, 2007.

         Para el tema específico de la circulación y apropiación de la literatura clandestina en la desacralización de la monarquía:
Lisa Jane GRAHAM, «Fiction, Kingship, and the Politics of Character in Eighteenth-Century France», en Jeroen DEPLOIGE / Gita
DENECKERE (eds.): Mystifying the Monarch..., op. cit. supra, pp. 139-158. Resultan muy útiles respecto a la interacción entre
formas escritas y orales, pintura, textos, dibujos, canciones y rumores, las sugerencias metodológicas de un texto reciente
de Robert DARNTON, «The News in Paris: An Early Information Society», en George Washington’s False Teeth: An Unconventional
Guide to the Eighteenth Century, Nueva York, Norton, 2003, pp. 35-59. Ver los clásicos de este autor: The literary underground
of the Old Regime, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1982; Édition et sédition: L’univers de la littérature clandestine
au XVIII siècle, París, Gallimard, 1991 (ed. española en Turner / FCE, 2003); y The Forbidden Best-sellers of Pre-Revolutionary
France, Nueva York, Norton,1995. Otras obras de referencia al respecto son las de Antoine de BAECQUE, La caricature révolu-
tionaire, París, CNRS, 1988; y Annie DUPRAT, Le roi decapité, essai sur les imaginaires politiques, París, Cerf, 1992. Para
Inglaterra la bibliografía es también inabarcable. Iain MCCALMAN, Radical Underworld..., op. cit. supra; y Vic GATRELL, City of
Laughter. Sex and Satire in Eighteenth-Century London, Londres, Atlantic Books, 2006. Para las formas de difusion clandestina
(o no) del debate sobre la monarquía en Inglaterra, Richard WILLIAMS, The Contentious Crown. Public Discussion of the British
Monarchy in the Reign of Queen Victoria, Aldershot, Ashgate, 1997; y Frank PROCHASKA, The Republic of Britain, 1760-2000,
Londres, The Penguin Press, 2000; Anthony TAYLOR, «‘Down with the Crown’ British Anti-monarchism and Debates about
Royalty since 1790, Londres, Reaktion Books,1999. El caso de la literatura clandestina contra María Antonieta y la familia real
francesa ha sido objeto de una enorme cantidad de estudios; una introducción útil a la bibliografía existente, Dena GOODMAN
(ed.), Marie-Antoinette. Writings on the Body of a Queen..., op. cit. supra. Una referencia inexcusable es la de Lynn HUNT, The
Invention of Pornography. Obscenity and the origins of Pornography, 1500-1800, Nueva York, Zone Books, 1993; así como The
family Romance of the French Revolution, Berkeley, University of California Press,1992; y (ed.) Eroticism and the Body Politic,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press,1991.
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to aquellas imágenes –en concreto las de explícita voluntad pornográfica– pueden considerarse
realmente representativas de las diversas campañas de desprestigio de la monarquía, y en con-
creto de Isabel II, antes de la Revolución de 1868?

Resulta difícil decirlo porque la censura fue muy eficaz en la eliminación de libelos y cari-
caturas sobre la familia real. Que existieron lo sabemos por memorias o escritos de la época;
queda en mayor oscuridad la abundancia o escasez relativa de contenidos tan explícitamente
obscenos. En todo caso, hay que decir que esa índole mixta político-pornográfica no aparece
en ninguna de las producciones conocidas de Sem, ni ninguna de las acuarelas litografiadas con
versiones de aquella colección tiene tema obsceno.

Sin embargo, las condiciones de censura al respecto no lo explican todo en la medida en que
podría haber llegado hasta nosotros otro material similar por medios parecidos, y no lo ha hecho.
Rafael Montesinos afirmó en su momento haber visto en Sevilla, en1962, un álbum con dibujos de
índole explícitamente provocativa que llevaba por título Los contrastes, o Álbum de la revolución de
julio de1854 por un patriota y que atribuye a los hermanos Bécquer. A su juicio los más provocadores
fueron obra de Gustavo Adolfo. Estaban elaborados a tinta y lápiz sobre un papel rosa «intenso» y
diez de ellos –probablemente los más «irreverentes y escatológicos»– habían sido arrancados del
original. Como señala Fontanella, si la atribución es correcta y los dibujos arrancados eran verda-
deramente pornográficos, las acuarelas de Sem no fueron las únicas sátiras obscenas e irreverentes
que realizaron (o en que participaron) los dos hermanos72. Es significativo además que aquel álbum
estuviese fechado en el otro gran momento de crisis política del reinado isabelino, durante la revo-
lución de1854. Fue un momento en que la Corona de Isabel II estuvo efectivamente en la balanza,
cuando los progresistas y futuros unionistas se hicieron con el poder y los moderados fueron prác-
ticamente barridos de la vida política durante dos años73.

Para seguir indagando en el tema creo que es necesario ampliar un poco más el foco. Como
he apuntado más arriba, la combinación entre pornografía y política está bien documentada en
Francia e Inglaterra durante el siglo XVIII y era conocida en España. El ilustrado moderado An-
tonio Ponz (1725-1792) se hizo eco de ello en su Viaje fuera de España, realizado en 1783. Con
escándalo, escribió sobre el grado de politización y la libertad de expresión que ejercían las cla-
ses populares londinenses en sus acaloradas discusiones en «hosterías, cafés, pastelerías, ta-
bernas y semejantes recintos, donde se come, bebe y conversa con amplia libertad y sin el me-
nor recelo...» y por donde circulaban «sátiras [...] y otras estampas ridículas para hacer burla
del ministerio», a veces con un fuerte contenido obsceno74.
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  72   Rafael MONTESINOS, Bécquer. Biografía e Imagen, Barcelona, R.M., 1977, pp. 80-81. Citado y discutido por Lee FONTANELLA en
sus estudios para las ediciones de1991 y1996 de Los Borbones..., op. cit. supra.

   73   Creo haber demostrado que en aquellos momentos iniciales de la revolución de1854 la permanencia de Isabel II en el tro-
no pendió de un hilo, Isabel BURDIEL, Isabel II..., op. cit. supra, ver especialmente «Así no cayo Isabel II: La Corona y la re-
volución de1854», pp. 297-346. Sería enormemente útil tener acceso a ese álbum, entre otras cosas para comparar el tipo
de crítica que se realiza (si es que es así, lo que parece dudoso) y contra quien iba dirigida: ¿Contra la coalición revolu-
cionaria?, ¿contra la familia real?, ¿contra María Cristina?

   74   Antonio PONZ, Viaje fuera de España (estudio preliminar, edición y notas de Mónica BOLUFER PERUGA), Alicante, Publica-
ciones de la Universidad de Alicante, 2007, especialmente pp. 120-123. Diana DONALD, The age of caricature. Satirical
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Leandro Fernández de Moratín, en sus Apuntaciones sueltas de Inglaterra (1793) es más ex-
plícito y se extiende sobre la importancia del «género grotesco» en aquel país, capaz de expo-
ner al escarnio y a la risa pública a cualquier político, aristócrata, magistrado, o al mismo mo-
narca. En las acuarelas de Los Borbones encontrarán los lectores muchos ecos de lo que descri-
be Moratín para la Inglaterra del siglo XVIII: «En unas está el Rey de Inglaterra cagando en un
bacín, y celebrando al mismo tiempo consejo privado con sus ministros, representados en fi-
guras de lobos, garduñas, zorras y aves de rapiña. En otras le están estos metiendo proyectos
por el culo con una jeringa, y al paso que los recibe por detrás los va vomitando encima del
Parlamento, que está en cuclillas, recibiendo con grande humildad cuanto el Rey le envía. En
otras está el Príncipe de Gales [...] en actitud de caer sobre su querida lady Fitz-Hebert, que
está ya en el suelo, panza arriba, con las piernas abiertas para recibirle [...]. En otras hay un
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prints in the reign of George III, Yale University Press,1996. También, para el mismo período en Inglaterra, Saul DAVID, Prin-
ce of Pleasure. The Prince of Wales and the Making of the Regency, Londres, Little, Brown & Co., 1998. Contiene también
información muy útil sobre este tema, Claire TOMALIN, Mrs. Jordan’s Profession. The story of a great actress and a future
King, Londres, Penguin Books, 1994.

Acuarela núm. 36. El príncipe Alfonso, Isabel II y Francisco de Asís como funambulistas.
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besaculos general, empezando por el Rey, a quien siguen los ministros, el Parlamento, el Clero,
el lord Corregidor y el pueblo de Londres, que es el último; y a este en vez de besársele, se le
azotan cruelmente unos sayones que le gritan al mismo tiempo: ¡Libertad, prosperidad! ¡Viva
la Constitución!».

Moratín observa que «jamás se ha visto más abatida la majestad que en las caricaturas in-
glesas», de las cuales tampoco se libran otros reyes de Europa. Es interesante su observación
de que la eficacia de aquellas caricaturas –un género cultivado por profesionales de mucho ta-
lento– consistía en la combinación de lo satírico y lo ridículo, «que equivale a la fábula en la
comedia»; en «las actitudes de los personajes, que equivalen a las situaciones de teatro», así
como en «lo recargado de los gestos, que es lo mismo que la expresión de los caracteres risibles
que se introducen en un drama»75.

Sin duda, en el siglo XVIII europeo, este tipo de publicaciones y viñetas obscenas eran un
género de crítica política y social bastante más habitual, y quizás menos ofensivo o escanda-
loso de lo que luego sería en el siglo XIX. La utilización de arquetipos, la animalización de los
personajes, el recurso al carnaval, las escenas circenses y teatrales, etc., eran recurrentes y re-
mitían a expectativas y lugares comunes de los lectores sobre la sociedad y la situación polí-
tica más actuales76. En este sentido creo que la combinación entre pornografía y crítica política
de actualidad de Los Borbones, ya tan entrado el siglo XIX, remitía más a una tradición diecio-
chesca que puramente decimonónica. Merecería un estudio en profundidad la confluencia en-
tre el creciente abandono de la pornografía política –que se observa en toda Europa occidental
en el siglo XIX– y la conformación de mecanismos de búsqueda de respetabilidad por parte de
la política popular, que incluían la reforma de las costumbres sexuales, el ensalzamiento de la
mujer y del hombre virtuosos y sentimentales, la familia, el rechazo del alcohol y el sexo des-
ordenado, etc.

A la neta influencia cultural dieciochesca se unía, sin duda, la estilística mucho más cer-
cana de los caricaturistas franceses del segundo tercio del siglo XIX. Entre ellos, de forma des-
tacada, J.J. Grandville (1803-1847), muy conocido en España por sus recurrentes iconografías
zoomorfas, su humor grotesco, la cosificación de los personajes, el recurso a imágenes circen-
ses, teatrales o carnavalescas, etc.77. La vertiente declaradamente obscena estaba, sin embargo,
mucho más oculta. En este último terreno, Robert Pageard hace referencia a obras como La gri-
sette et l’étudiant, de Henry Monnier (1799-1877), o a los álbumes citados más arriba de Gavarni
y Daumier. En cualquier caso, es sabido que lo erótico y/o pornográfico circulaban en abundan-
cia en los talleres de la bohemia parisina postromántica y en torno a las galerías del Palais Ro-
yal, donde existía un floreciente mercado semiclandestino de caricaturas o grabados eróticos
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  75   Leandro FERNÁNDEZ DE MORATÍN, Apuntaciones sueltas de Inglaterra (ed. de Ana RODRÍGUEZ FISHER), Madrid, Cátedra, 2005.
   76   Ver Lynn HUNT (ed.), The Invention of Pornography..., op. cit. supra; y Vivian R. GRUDER, «The Question of Marie-Antoi-

nette: The Queen and Public Opinion before the Revolution», French History, 16.3 (2002), pp. 269-298.
   77   Gabriel ALONSO, «Entre la ilustración y la caricatura. J.J. Grandville y la proyección del humor metafórico en España hacia

1840», El Gnomo, 9 (2000), pp.121-181. La caricatura francesa de los años treinta del XIX bebe en buena medida de George
Cruikshank (1792-1878), pero también de «la escuela inglesa» procedente de los años noventa del XVIII.
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en el que los personajes públicos eran satirizados, aunque con cierta preferencia por los que ya
no podían hacer mucho daño como Luis XV o María Antonieta78.

Un referente más cercano e interesante para valorar el caso que nos ocupa lo constituyen
una serie de materiales fotográficos de 1861-1862, claramente obscenos y de intencionalidad
política, referidos a los Borbones napolitanos, directamente emparentados con la familia real
española a través de la exregente María Cristina. En ellos, como ha estudiado Kathleen Collins,
destacaba la reina María Sofía, que aparecía desnuda y en posturas obscenas, así como el rey
Francisco II de Nápoles, rodeados en ocasiones por miembros del alto clero, el papa incluido,
el cardenal Antonelli, oficiales de los zuavos y el supuesto amante de la reina, el embajador es-
pañol en la Santa Sede, Bermúdez de Castro. Toda la temática y personajes de la política, la rea -
leza o el clero que aparecen en Los Borbones, así como la fijación especial en la reina escanda-
losa, adúltera y depravada, están contenidos en aquellos fotomontajes. Como ocurre en Espa-
ña, su circulación –por Roma y quizás otras zonas de Italia bajo la forma de las entonces po-
pulares y novedosas cartes de visite– se produjo en un momento de intenso conflicto político,
durante la década que condujo a la unificación de Italia en 187079.

La localización de este tipo de materiales en España es mucho más difícil. Hasta hace
poco, la Biblioteca Nacional no ha cultivado su propio «infierno» –la sección dedicada a pu-
blicaciones especialmente escandalosas o peligrosas desde el punto de vista político y moral.
Las obras españolas de ese tipo que se encuentran en la mucho más nutrida y largamente cui-
dada Collection de L’Enfer de la Bibliothèque Nationale de France, o en la Private Case de la
British Library, son muy escasas. El rastreo, por lo tanto, de ese material erótico y/o porno-
gráfico remite casi siempre a bibliotecas y archivos privados, en general de difícil acceso y de
donde proceden, como hemos visto, los álbumes comprados por la Biblioteca Nacional de Ma-
drid. Como se ha apuntado antes, los estudios recientes al respecto señalan precisamente al
llamado Sexenio Revolucionario como un momento clave de inflexión en la producción y cir-
culación de esas publicaciones obscenas y a la ciudad de Barcelona –donde probablemente,
como he dicho, se encontraba el anónimo propietario anterior de Los Borbones– como su epi-
centro fundamental.

Tenemos, sin embargo, abundantes referencias indirectas de la circulación clandestina de
publicaciones eróticas, sobre todo francesas, pero también españolas anónimas, bajo pseudó-
nimos y en imprentas o editoriales que utilizaban nombres y direcciones falsas para eludir la
censura, especialmente en Barcelona y Valencia, también en Sevilla y Madrid. Algunas publica-
ciones de los años setenta como, por ejemplo, el Cancionero moderno de obras alegres (1875),
escandalizó a Marcelino Menéndez Pelayo porque aseguraba recoger poesía erótica de un buen
número de autores decimonónicos: desde Alcalá Galiano al valenciano Bernat y Baldoví, pasan-
do por Bretón de los Herreros, Juan Nicasio Gallego, Antonio García Gutiérrez, el duque de Ri-
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  78   Veánse los estudios de Pageard en las ediciones de1991 y1996 y las posibles influencias de caricaturas inglesas del XVIII que
aducen, a mi juicio con razón, Dolores Cabra y también Lee Fontanella.

   79   Kathleen COLLINS, «Photography and Politics in Rome..., op. cit., supra. Algunas de las imágenes de Francisco II y la reina
Sofía guardan un parecido lejano con una pareja de identificación muy dudosa en las acuarelas de Los Borbones.
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vas, Ventura de la Vega o Espronceda. Sin embargo, la sátira política de actualidad no era lo
predominante en esas obras, aunque es habitual en muchas piezas la burla de la moral domi-
nante y el irreverente anti-clericalismo, así como la utilización de lo grotesco, típica del roman-
ticismo, en un momento en que rebeldía moral y política iban muy unidas, como en todos los
grandes períodos de cambio80.

No contamos con documentos de primera mano que avalen las referencias dispersas en la bi-
bliografía de la época sobre la utilización de materiales declaradamente obscenos como vehículo
de la crítica política a la monarquía. Algo de ello pareció haber en torno a la revolución de 1840
que expulsó de España a María Cristina de Borbón. Circularon entonces por Madrid, Barcelona y
Valencia folletos, hojas volantes y caricaturas, chascarrillos y rumores procaces sobre el matrimonio
secreto de la regente con Fernando Muñoz y la existencia de varios hijos81.

Otro momento especialmente proclive a ese tipo de literatura clandestina fue sin duda el
otoño de 1847, a raíz del sonado romance de la reina Isabel II con el general Serrano. Un epi-
sodio de fuertes implicaciones simbólicas y políticas que merecería estudiarse en extenso, en
la línea de lo que ya se ha hecho (por ejemplo) para el caso del «affaire de la reina Carolina».
Aquí, como en Inglaterra, hay que recordar que los «escándalos de Isabel», como dijo un co-
mentarista (eclesiástico) de la época no escandalizaban más que a los que querían escandali-
zarse. La alta sociedad de la época tan sólo fingía hacerlo cuando les resultaba políticamente
conveniente. Por lo que respecta a las clases populares, su moral en estos asuntos era mucho
más flexible en aquellos momentos de lo que la extensión posterior de la moral burguesa nos
ha hecho suponer. Las relaciones sexuales, las «irregularidades» en la conducta familiar, la co-
habitación, los embarazos extra o pre-matrimoniales eran mucho más frecuentes de lo que cre-
emos ahora. En 1847, la satisfacción de amplios sectores populares ante el affaire de Isabel II y
Serrano alarmó incluso a los notables progresistas que hubieran podido extraer rentabilidad
política del favorito de la reina y del divorcio de esta. La reacción popular estuvo guiada en muy
buena medida por una tolerancia y simpatías particulares ante la injusticia cometida contra una
adolescente de dieciséis años casada contra su voluntad con un hombre tildado desde el prin-
cipio de afeminado y del que, además, se conocían sus simpatías carlistas. Que el matrimonio
se le atribuyese en buena medida (y en parte equivocadamente) a la odiada exregente María
Cristina de Borbón, agudizaba la simpatía del pueblo liberal con la reina. La opresión, la violen-
cia y la pérdida de libertad que había sufrido el liberalismo popular desde la subida al poder de
los moderados en1843-1844 permitía una comparación (interesada y al tiempo subliminal) con
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  80   Ver especialmente los trabajos de Manuel FERNÁNDEZ NIETO, David Felipe ARRANZ y Juan Ignacio DÍEZ FERNÁNDEZ, en Adrien-
ne L. MARTÍN / J. Ignacio DÍEZ (eds.), Venus Venerada II: Literatura erótica y modernidad en España, Madrid, Editorial Com-
plutense, 2007. La base de información más reciente, Jean-Louis GUEREÑA, Un infierno español..., op. cit. supra. Para alguna
información útil sobre los ambientes donde se producía y circulaba mucha de esa literatura obscena, Javier RIOYO, La vida
golfa. Historia de las casas de lenocinio, holganza y malvivir, Madrid, Aguilar, 2003. Para un popular autor de sátiras po-
líticas, Enrique BORDERÍA et al., Política, cultura y sátira en la España isabelina: José Bernat y Baldoví, Valencia, Institució
Alfons el Magnànim, 2004.

   81   Sobre los rumores en torno a María Cristina y la utilización de los mismos para forzar su renuncia a la Regencia en 1840,
Biografía de María Cristina. Real Academia de la Historia. Colección Fermín Caballero. Papeles Inéditos, 9/4714.

01-int-LibBorboPelota_Maquetación 1  06/11/12  13:41  Página 52



El descenso de los reyes y la nación moral. A propósito de Los Borbones en pelota

53

la imagen que existía entonces de una reina casi niña, oprimida por su madre y forzada a acep-
tar un matrimonio y una opción política que se consideraban impuestos sobre ella.

Aquella imagen idealizada comenzó a quebrarse relativamente pronto pero, a mi juicio,
pervivió entre ciertos sectores populares liberales (y fue utilizada y potenciada por las élites de
los diversos partidos monárquicos) durante una parte sustancial del reinado y aún después. No
está de más señalar que en el convulso periodo de los llamados «gobiernos antiparlamentarios»
(1853-1854), previo a la revolución, muchos de los rumores y libelos que circularon sobre la fa-
milia real eran propiciados por agentes del gobierno. En concreto, el conde de San Luis –jefe de
una de las fracciones moderadas en pugna por hacerse con el control de la voluntad regia– hizo
correr chascarrillos soeces y hojas volantes sobre «las irregularidades amorosas» de la familia
real. Un material que luego transmitía a Isabel II y a Fernando de Asís para demostrar su efica-
cia y severidad y como forma de des-
prestigiar a sus oponentes po-
líticos. Así comenzaron, dice Il-
defonso Bermejo, «las murmura-
ciones privadas, que pasaron pron-
to a ser censuras amargas de corrillos y
cafés, donde el nombre de vuestra au-
gusta madre (se dirige a Alfonso XII)
aparecía envuelto en actos escondidos
de la vida privada, que el público aco-
gía y aumentaba a su placer, y que
pasaron a ser materia para estampar
en los periódicos conceptos embo-
zados que el público comprendía
y que la ley de censura no podía
evitar sin lastimar visiblemen-
te a la ley de imprenta
y sin aumentar la gra-

vedad del es-
crito

Acuarela núm. 50.
Representaciones de Isabel II (la zorra),

Carlos Marfori (el avestruz) y Francisco de Asís (la cabra).
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si se le recogía, porque la malicia y la curiosidad serían excitaciones para nuevas y denigrantes
conjeturas»82.

Indicaciones más concretas proporcionó Fernández de los Ríos citando un folleto impreso
en Londres, titulado Explicación desapasionada del pronunciamiento de1854 y que no he podido
localizar. Según su descripción, se reproducían en él algunos de los libelos y caricaturas que
circulaban entonces contra la familia real: «no todas, por ser de tal género que pueden darse a
la imprenta». Entre ellas se hace referencia a una, que anuncia las de Los Borbones en pelota y
que está descrita como «más decente que otras». En ella aparece la reina con una bandera en
la mano y un lema que decía: «Despotismo para poder entregarse con más libertad a la prosti-
tución y al robo». A su lado estaba su supuesto amante de entonces, Ruiz de Arana, y varios
ministros de los últimos gabinetes ultramoderados, Juan Bravo Murillo, Federico Roncali y
Francisco Lersundi. En uno de los extremos aparecía el rey «adornada su cabeza con una cor-
namenta de ciervo y aplaudiendo con ambas palmas»83.

Los ejemplos gráficos directos de ilustraciones escandalosas no han llegado, sin embargo,
hasta nosotros. En ese sentido, Los Borbones sigue siendo una documentación excepcional
como punta de iceberg de una subcultura gráfica de la que tenemos sólo evidencia indirecta.
Las indicaciones sobre las «caricaturas soeces y repugnantes» que circulaban por el país son
abundantes en las fuentes de la época y a ellas aludieron, entre otros, los embajadores francés
y británico en su correspondencia diplomática, así como el propio duque de Riánsares –marido
morganático de María Cristina de Borbón–, en su correspondencia privada84.

Lo interesante es destacar, una vez más, la implicación directa del propio entorno de Isabel II
en la fabricación de los escándalos que luego saltaban a la opinión pública. En las luchas por el
poder que tomaban como vehículo «los cargos contra la reina», desempeñaron un papel crucial
las sostenidas entre la llamada camarilla del rey –que nunca dejó de intrigar contra su esposa e
intentó incapacitarla varias veces– y la red de intereses tejida por Mª Cristina y Riánsares. Esta úl-
tima, con fuertes ramificaciones políticas y económicas, fue crucial en el diseño del régimen mo-
derado entre 1843-1845 y, a partir de entonces, se lucró con todos los negocios, fraudulentos o
no, que se hacían en torno al Estado o propiciados por él: desde los ferrocarriles a las explotaciones
de mercurio, pasando por fletes de barcos de esclavos, actividades de préstamo, lecherías en París
y periódicos en Madrid, negocios en Cuba, Puerto Rico y Estados Unidos, etc.

Creo que en momentos claves del proceso de deslegitimación de la monarquía isabelina la
actividad económica de su madre y su padrastro, de una voracidad y publicidad extremas, desem-
peñó en la práctica un papel mucho más importante y decisivo que la conducta amorosa o sexual
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  82   Ildefonso BERMEJO, La estafeta de Palacio (Historia del último reinado). Cartas trascendentales dedicadas a S.A.R. el Príncipe D.
Alfonso de Borbón, Madrid, Imprenta de R. Labajos,1872, t. III, p. 407.

   83   Ángel FERNÁNDEZ DE LOS RÍOS, Estudio histórico de las luchas políticas en la España del siglo XIX, Madrid, English y Gras Edi-
tores, 1879-1880, vol. II, p. 306. El rey con cornamenta era una imagen habitual. En Los Borbones aparece con frecuencia
y Lee Fontanella reproduce una carte de visite muy popular con Francisco de Asís de uniforme y con enormes cuernos.
Colección Publio López-Mondéjar, ed. de 1996, p. 39.

  84   Isabel BURDIEL, «La temprana ruptura de un talismán: La crisis de la monarquía moderada (1853-1854)», en Isabel II..., op.
cit., pp. 245-294; y Jorge VILCHES, Isabel II. Imágenes..., op. cit. supra, pp. 160-165 y ss.
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de la reina. La lascivia de Isabel II, como escribió Fanny Calderón de la Barca, fue sobre todo «un
escándalo fabricado» –más allá de que la reina, como todo su entorno, tuviese amantes. Aquella
conducta, que al principio fue utilizada de forma soterrada y selectiva, terminó adquiriendo las
proporciones de una leyenda popular que servía a los más variados intereses de partido y ocultaba
las más variadas responsabilidades en los ámbitos político y económico85.

Los insistentes rumores sobre la paternidad del futuro Alfonso XII, atribuida incluso por
Riánsares al capitán de ingenieros Enrique Puigmoltó, fue por supuesto otro de los elementos
claves en la deslegitimación simbólica de aquella familia real cada vez más degradada pública-
mente86. En la corrosiva campaña contra ella –agudizada tras la caída de la Unión Liberal en
1863 y el regreso al poder (siempre breve y siempre precario) de gobiernos moderados cada vez
menos representativos– desempeñaron un creciente papel estelar las figuras del confesor de la
reina, el padre Claret, y de sor Patrocinio. A ellos y al rey se atribuía la deriva ultrarreaccionaria
de la corte, la negativa a reconocer al reino de Italia, la profunda estulticia de favorecer el re-
traimiento político del partido progresista, etc. Siguiendo una larga tradición que mezclaba el
clero corrupto, la superstición, la hipocresía social y el sexo, los «misterios de Palacio» se con-
virtieron en la comidilla de los corros y tertulias que animaban y consumían una prensa políti-
co-satírica ducha en evitar la censura mediante sobreentendidos que hoy, a menudo, se nos
escapan.

El Gil Blas, donde primaba una ideología próxima al republicanismo de su director, Manuel
del Palacio, pero donde colaboraban los más variados escritores y dibujantes, entre ellos los
hermanos Bécquer, es el ejemplo más conocido y popular. En el archivo privado de la exregente
Mª Cristina, se guardaban recortes de aquel periódico procedentes de las semanas inmediata-
mente posteriores a la Revolución de 1868 con coplillas del tipo de las siguientes: «Un marido
complaciente / yace en esta tumba fría / del mal afirma la gente / que nunca estuvo al corriente
/ de los hijos que tenía» o «¿Quién no conoce al pinche de cocina [Marfori] / y al fraile salteador
[M. Claret] / y al pobre ratoncillo de oficina [Meneses] / y al femenil señor ¿[Francisco de Asís]
/ ¿Quién no conoce a la monja lacia [S. Patrocinio] / y el torpe frenesí? / ¿Y quien, Isabelita, por
desgracia / no te conoce a ti?»87.

La reina disoluta que buscaba en el fanatismo religioso el perdón de sus pecados, la monja
milagrera y reaccionaria que la manipulaba a través de sus terrores religiosos, el rey cornudo, el
confesor complaciente, los ministros corruptos, eran personajes y estereotipos archiconocidos en
la esfera pública liberal previa a la Revolución de1868 que a partir de entonces multiplicaron y ex-
tremaron la obscenidad. El propio Claret escribió en julio de1865 al nuncio en Madrid, monseñor
Barelli, que deseaba «con ansia [...] salir de la corte y aun de España» para no escuchar determi-
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  85   Fanny CALDERÓN DE LA BARCA, The Attaché in Madrid; or, Sketches of the Court of Isabella II..., op. cit., pp. 61-62 y 95. He desa-
rrollado en extenso el tema de «las camarillas» y su utilización político-económica de la vida personal de la reina en Isabel
BURDIEL, Isabel II..., pp.182-244.

   86   Las alusiones al príncipe de Asturias, que en el momento de la revolución tenía once años, se reiteran en Los Borbones,
casi siempre como parte de una escena circense. Ver acuarelas núms. 34, 36, 45, 46 y 57, especialmente.

   87   Archivo Histórico Nacional. Tiítulos y Familias. Leg. 3458/297. Exp. 1. Doc.12. Reproducciones de Gil Blas de 8 y 11 de
octubre de 1868. La última copla firmada por Manuel del Palacio.
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nados secretos de confesión de la reina y alejarse del torbellino de «caricaturas litográficas indig-
nísimas y con versos indecentes, ridículos y satíricos»88. La acuarela núm. 40 de Los Borbones alude
a uno de los rumores más extendidos de la época sobre el regreso del padre Claret de Roma en di-
ciembre de 1865 tras haber conseguido (y pagado) una bula de Pío IX para que la reina pudiese
«seguir pecando» mientras se mantuviese firme en la defensa de los intereses del papa y de la Igle-
sia católica en España. Las ilustraciones con sor Patrocinio en escenas de burdel parece que eran
también comunes y especialmente procaces89.

En el ambiente previo a la revolución, pues, la figura de la reina estaba ya a la altura de las
caricaturas de Los Borbones en pelota y lo estaba en muy diversos ambientes políticos y socia-
les. En la pulverizada familia real, algunos de sus miembros tomaban posiciones para el mo-
mento en que la reina por fin cayese y fuese necesario (creían) encontrar otro rey. Entre ellos,
y notablemente, el duque de Montpensier y el infante Enrique de Borbón; en el entorno de la
Unión Liberal el primero y del partido progresista el segundo. Mientras Montpensier y la her-
mana de la reina se embarcaban en la fragata Villa de Madrid con destino a un breve y dorado
destierro en Portugal, el infante Enrique firmaba en París, el 18 de enero de 1868, un artículo
que publicó L’Indépendance Belge, uno de los periódicos de la red de prensa afín que Prim y los
progresistas estaban cultivando en el extranjero.

Una cita algo extensa creo que merece la pena: «[...] poseída estáis de un vértigo máximo de
insensatez, al pensar detener el curso de los tiempos, resucitar e imponer a la juventud el cadáver
desecho de pasadas edades». Para el infante de supuestas simpatías progresistas, la corte española
estaba situada «más allá de las fronteras de la civilización», repleta de «genios de la oscuridad y
del error [...] un triste aborto de la fatalidad patria». Un «tribunal de una justicia superior a todas
las demás justicias, que es el fallo de la opinión pública», demandaba a la reina, en «su penosa y
lenta agonía política», que escuchase a su pueblo y recordase que ceñía su corona, no por derecho
divino, sino por derecho constitucional. «Os habéis despojado de vuestra inviolabilidad por falta
de respeto propio como mujer y de nobles sensaciones como reina; os habéis despojado de vuestra
autoridad al colocaros fuera de los principios de vuestro pueblo liberal que establecieron vuestro
mando, para ser luego inmolado por vuestra negra ingratitud y deslealtad [...]. Vinisteis al mundo
saludada con los entusiastas epítetos de excelsa y de ángel, por los hijos de una noble generación,
que habíais de perseguir y fusilar después, en prueba de un corazón que para mayor crueldad lla-
máis cristiano». Isabel II había demostrado, al fin y a la postre, ser digna descendiente de Fernando
VII, aquel rey que «llenaba los presidios y erigía los suplicios» para los que, como ocurrió con su
hija, se habían jugado la vida por defenderle. «Nacisteis para imitarle [...]. Y formasteis el vacío de
personas honradas en torno a vos; porque como vuestro padre sois un apagador para todo, no
queréis talentos, odiáis la verdad, perseguís o maltratáis a quien os la dice, sois desconfiada para
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  88   Jorge VILCHES, Isabel II..., p. 231, citando a Fernando JIMÉNEZ NÚÑEZ, Los gobiernos de Isabel II y la cuestión de Italia, Madrid,
Ministerio de Asuntos Exteriores,1988, p.142.

   89   De hecho, por aquellas fechas, la reina efectivamente realizó una donación al Vaticano de un millón de reales, a lo que
se alude también en la caricatura. Sobre el espinoso tema del reconocimiento del reino de Italia y sus repercusiones en
política interior , Isabel BURDIEL, Isabel II..., pp. 669-671, especialmente; y Benjamín JARNÉS, Sor Patrocinio. La monja de las
llagas, Madrid, Espasa-Calpe, 1929, pp. 216-217.
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lo bueno, y tan pequeña en medio de un pomposo brillo asiático, que en vuestros sañudos cálculos
os parece que la sombra de una pobre hormiga os quita todo resplandor y poder [...]. Nacisteis
para representar, con turbante en la cabeza, la corte de los serrallos, y no un pueblo europeo y
constitucional; nacisteis para ser, contra los brillantes destinos de la patria, la constelación de
todas las calamidades imaginables. ¿Y quién sino vuestro cetro ha reducido a esqueleto la monar-
quía más sólida y venerada»90.

Con su prosa arrebatada y con la expresión más descarnada de su resentimiento personal
y de su errático ideario político, el infante don Enrique cerraba el círculo que contenía la repu-
tación de Isabel II en España y en Europa. El ángel de la libertad, la hija y la madre de la nación,
se había convertido en un monarca oriental y en el álter ego femenino de su padre, el rey felón.
Mª Cristina, al tanto siempre de todo, atesoraba en su archivo todo el material censurado que
caía en sus manos, y en las de sus agentes. Desde los últimos gobiernos agónicos de Narváez
y González Bravo, la reputación de su hija adoptaba ya los tintes más siniestros de una repre-
sión política brutal y creciente. Se podía aludir a ello con cierto humor: «Gordita como un me-
lón / nació Isabel de Borbón / antes de empezar a hablar / ya pensaba en fusilar / tan bellas dis-
posiciones / son propias de los Borbones». O se podía hacer circular con mucha más crudeza.

En la única caricatura de este tipo que, hasta donde se me alcanza, se conserva más allá
de las referencias indirectas habituales, la figura de la reina acaba aunando todos los elementos
que he ido desgranando hasta aquí. Se trata de un montaje de los años sesenta procedente de
Italia que luego circuló en versión fotográfica y en castellano a partir de 1868. En él, una mujer
prematuramente envejecida, de rasgos duros y mirada perdida, lleva prendidos en su rostro y
en su pecho todos los signos de la ignominia. Sus amantes señalados con iniciales en la corona
y en el centro de todos ellos sor Patrocinio. Su rostro forjado con los hábitos del padre Claret.
Las palabras «Amort», «Crueldad», «Ingratitud», «Fanatismo» e «Intolerancia» colgadas de su
pecho como condecoraciones junto a un largo collar de calaveras. Las alusiones a los muertos
de las sublevaciones de Loja, Logroño, Baracaldo, Sevilla, Badajoz y Madrid. Ese era, a juicio de
los autores de la versión castellana que circuló después de1868, «El verdadero retrato de la úl-
tima de los Borbones. Protectora la más fanática del poder temporal del jesuitismo y de la opre-
sión. Reservó los cadalsos y las cárceles para los hombres de mérito que sostuvieron su trono,
tiranizó y empobreció al pueblo que con su sangre le había dado la corona y le cubrió de es-
carnio ante la Europa»91.

En efecto, para que la España liberal pudiese recuperar su honra, Isabel II debía marcharse:
«Llámanla Isabel, sarcasmo de un gran nombre... ¡Márchate! / Mujer estólida / Fea y repugnante /
Vaso de podredumbre / Arca de liviandades / Pozo de inmundicia / Casa de embriaguez / Puerta
siempre abierta para los malvados / Constelación de los ladrones / Esposa adúltera / Madre ilegítima
/ Buscadora insaciable de apetitos / Reina indolente / Reina perezosa / Reina indecorosa / Reina

El descenso de los reyes y la nación moral. A propósito de Los Borbones en pelota

57

  90   Real Academia de la Historia. 9/8094. Narváez II, vol. 20, «Casa Real», exp. 20/10 y11.
   91   AHN. Diversos. Títulos y Familias, Leg. 3491/414. Doc. 40 y Leg. 3458/297. Exp. 1. Doc. 12. La versión en castellano, que

no conocía hasta ahora, procede de la magnífica colección fotográfica de César del Campo, reproducida en Ricardo GON-
ZÁLEZ, El asombro en la mirada..., op. cit., p. 207.
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incapaz... ¡Márchate»92. El 17 de septiembre de 1868 comenzó, con el alzamiento de la flota de
Cádiz al mando del almirante Topete, la revolución. Dos días después, los sublevados emitieron
el famoso manifiesto de «España con honra» que acababa así: «Ya basta de escándalos [...]. Que-
remos que las causas que influyan en las supremas resoluciones las podamos decir en alta voz,
delante de nuestras madres, de nuestras esposas y de nuestras hijas; queremos vivir la vida de la
honra y la libertad [...]. ¡Viva España con honra!»93. El día 30 de septiembre, la familia real acom-
pañada, entre otros, de Marfori, Claret, Patrocinio y González Bravo, cruzó la frontera francesa.

A partir de ese momento, la proliferación de pasquines, hojas volantes, Aleluyas, periódicos
más o menos partidistas pero todos revolucionarios y antiisabelinos, llenaron las calles del país.
Folletos como el muy popular Juicio de doña Isabel de Borbón reiteraba los grandes agravios de los
sublevados. Por una parte, el agravio político de una reina ingrata y cruel que había despreciado y
perseguido al pueblo liberal que la defendió con las armas en la mano frente al absolutismo de
Carlos María Isidro –«[...] hemos oído clamar a las víctimas, y crujir huesos, y humear sangre [...]
después de los fusilamientos en masa de junio (de1866) te fuiste a bailar a Zarauz, como si gozaras
en insultar la sombra de aquellos pobres asesinados. Baíla, ríe y goza, corazón de piedra»–. Por
otra parte, la mujer que había arrastrado la honra de España por el lodo, que había dilapidado for-
tunas mientras el pueblo pasaba hambre, que se sometía a «un fraile supersticioso» y a una
«monja embustera [...]. En lugar de besar estampas, y de alumbrar imágenes, y de llorar y arrodillarte
ante un fraile estúpido, en vez de tan abominable y mentecata trapacería, ¿por qué no fuiste una
Reina humana, una madre prudente, una esposa fiel y una española amante de su pueblo?». Por
las mismas fechas, Manuel del Palacio escribía en el Gil Blas: «La amó en su niñez España /
liberales la aclamaron / y así que al trono la elevaron / les cargó la gran castaña / De los españoles
madre la llamaron con placer / Mas ¿fue su madre? —No, padre / fue tan sólo su mujer»94.

La mujer depravada en manos de todos, la esposa adúltera, la madre desnaturalizada que
abandona o asesina a sus hijos, la española que pierde su condición de tal al traicionar a la na-
ción; el personaje animalesco, semihumano de Isabel II se reitera en la publicística escrita, ilus-
trada, periódica, más o menos efímera de la época. La reina se convierte en algo más que ella
misma, es el símbolo de toda la inmoralidad del régimen caído, en lo político, lo económico y
también en lo personal. La corrupción de la mujer-reina simboliza la corrupción de todo el cuer-
po político y social.
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  92   Juan BAUTISTA VILAR, Un virulento libelo anti-isabelino. Las rogativas patrióticas a la libertad, transcritas por Luis de Usoz y Río,
Universidad de Murcia,1985, p. 4. Cit. VILCHES, p. 242.

   93   Cito de Miguel MORAYTA, Historia general de España, desde los tiempos antehistóricos hasta nuestros días, Madrid, Felipe
González Rojas, 1893, t. VIII, pp. 541-542.

   94   El Imparcial (1 de octubre de 1868) y Gil Blas (8 de octubre de 1868). Cit. VILCHES, op. cit., pp. 266-268. Otros folletos fa-
mosos fueron, por ejemplo, Vida privada de Isabel de Borbón, Madrid, Imprenta de Daniel Sánchez, 1868. En el archivo
privado de Mª Cristina de Borbón hay varios sueltos de Gil Blas, con versos de Manuel del Palacio, que reproducimos al
lado de algunas de las acuarelas más señaladas. AHN. Diversos. Títulos y Familias, Leg. 3458.297. Exp. 1. Ver también,
Marie-Angèle OROBON, «Humor gráfico y democracia: Algunas calas en la caricatura pública en el Sexenio Democrático»,
en Marie-Claude CHAPUT / Manuelle PÉLOILLE (coords.), Humor y política en el mundo hispánico contemporáneo, París, Uni-
versité Paris X-Nanterre, 2006, pp. 9-30.
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Caricatura de Isabel II, ca. 1868.
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Mención especial, en aquella gran terapia colectiva de liberación que desató la Revolución
de 1868, merece el teatro. Se representaron entonces, con gran éxito, obras conocidas como El
Padre Carlet y Doña Patrocinio, de Antonio de Campoamor u otras que lo son menos –por
ejemplo El destronamiento de Isabel II, o La corte de Isabel de Borbón, de Torres Rojas– más pro-
caces y de gran éxito de público95. Sin embargo, como demuestran los estudios recientes, en el
teatro republicano de la época (salvo algunas excepciones menores), no hay una auténtica fi-
jación en el cuerpo de la reina y en la reproducción de escenas obscenas explícitas. En términos
generales –y a pesar de la latitud de la censura en aquellos momentos– lo que interesaba fun-
damentalmente a ese tipo de teatro (y a la mayor parte de la publicística política del momento)
era la denuncia de la opresión del pueblo, de las malas leyes, de la corrupción de los políticos
y también del clero; el debate sobre la forma que habría de adoptar el nuevo régimen y las pri-
meras expectativas frustradas. Como aseguró el valenciano Navarro Gonzalo, el objetivo era
«ridiculizar a la monarquía como institución [...] sin perjuro ni calumnia, sin faltar a las severas
reglas de la moral y la decencia». Especial insistencia se desplazó, con el paso de los meses, a
la patética búsqueda de «un rey extranjero» por Europa y a la ridiculización de los candidatos
que iban surgiendo. Un tema al que se alude directamente en la acuarela núm. 103 de Sem, in-
cluyendo entre los candidatos a un popular repartidor de prensa, deficiente mental (identifica-
do como Ángel 1º), bien conocido en las calles bohemias de Madrid96.

Lo particular de Los Borbones en pelota, merece la pena recalcarlo, es que no se limitaban
a la caricatura y la sátira política sino que las combinaban con escenas de una crudeza sexual
sistemática y brutal; sin parangón con nada que hayamos visto o de lo que hayamos tenido no-
ticia indirecta. Entre los escasos restos que tenemos de álbumes explícitamente eróticos de
aquel momento, tan sólo he podido localizar dos cuyos títulos aludan a cuestiones más o me-
nos políticas. Por una parte, El Can-Cán o el Virgo de Sor Teresa, cuyo subtítulo ahorra todo co-
mentario: Paso histórico, mímico, higiénico, gimnástico, bailable, godible y epidémico, con cuatro
polvos en un solo acto de ocho cojones, escrito por un español más jodido que Isabel de Borbón
que es cuanto se puede decir, Vaina (Barcelona), Imprenta de Recojones, 1870. Algo similar, in-
cluida la explícita misoginia, se entrevé en Las Hijas de Apolo o el ministerio-hembra. Cuadros
mímico-jódico-plásticos, en un preludio y nueve posturas de efectos sorprendentes, Itapicuá (Sevi-
lla), Establecimiento de Virginia Iponá, 1872. En unas Aleluyas de un exministro (1869) se rela-
taba al parecer la vida de Luis González Bravo, centrándose en su faceta de ladrón y prevarica-
dor, con un par de viñetas con escenas sexuales explícitas en las que aparece como cornudo y
aficionado a la prostitución. Todo el resto conocido hasta el momento carece de esa mezcla en-
tre política y pornografía. O nos encontramos con ilustraciones político-satíricas o con mate-
rial erótico, obsceno o pornográfico. La combinación es prácticamente inexistente, al menos
como rastro documental97.
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  95   Gregorio de la FUENTe, «El teatro republicano de la Gloriosa», Ayer, 72 (2008), pp. 83-119.
   96   Gregorio de la FUENTE, «El teatro republicano...», art. cit. supra., p. 91. Florencia PEYROU es de la misma opinión en su mi-

nucioso recorrido por la prensa demo-republicana, Tribunos del Pueblo, op. cit. supra, passim.
   97   Con anotaciones más detalladas al respecto, Albert DOMÈNECH, «Apuntes para la historia de la ilustración erótica...», op.

cit. supra, y Jean-Louis GUEREÑA, Un infierno español..., op. cit. supra.
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Al hilo de estas observaciones, quiero acabar con una reflexión sobre la insistencia de Los
Borbones en pelota en las escenas crudamente sexuales y su significado político –en detrimento
y/o como símbolo de temas claves de los discursos críticos del liberalismo radical y republicano
sobre la corrupción económica, el exclusivismo partidista, la perversión del régimen constitu-
cional y la represión violenta de las protestas populares. Algunos datos para comenzar. De las
noventa y tres acuarelas que reproducimos, cuarenta y tres tienen un contenido sexual explí-
cito y en treinta y cinco la reina es el centro de la escena. En el resto de cariz obsceno en que
no aparece la reina sí lo hacen el rey, la infanta Isabel o sor Patrocinio. En otras, como la núm.
11, Claret está representado bebiendo de una copa que le ofrecen dos jóvenes desnudas, que
parecen prostitutas. En la núm.102, Claret (de nuevo vestido) baila con sor Patrocinio que lleva
los pechos al aire.

Además de las de contenido sexual, son claramente anticlericales una docena más; estric-
tamente políticas, veintiuna, y nueve con escenas explícitas de circo, feria y carnaval que alu-
den también a la situación y debates del momento. El personaje central en todas ellas sean o
no obscenas es Isabel II (que aparece en cuarenta y siete ocasiones), seguida del rey Francisco
de Asís (en treinta y seis), Claret en treinta; Marfori en veintiséis, González Bravo y sor Patro-
cinio en diecinueve ocasiones. La infanta Isabel, Juan Prim, el príncipe Alfonso y Napoleón III
rondan la decena. El resto de personajes (entre ellos los generales Serrano y Topete, Cándido
Nocedal, Nicolás María Rivero, Espartero, Narváez, Olózaga, Sagasta, etc.) aparecen en una o
dos ocasiones y siempre en términos de sátira política, no pornográfica98.

La variedad de personajes satirizados junto a la familia real suscita la pregunta acerca de
la intención o filiación política de los autores de Los Borbones en pelota. Es evidente, por su-
puesto, su carácter antidinástico (subrayado por las apariciones de los herederos de Isabel II,
el príncipe de Asturias y la infanta Isabel) y también su crítica al clero, y no sólo por las acua-
relas dedicadas a Claret o a sor Patrocinio. Sin embargo, ¿estamos, como se ha supuesto, ante
una documentación de origen republicano y radical que impugnaría la autoría de los hermanos
Bécquer? Creo que merece la pena explorar algo más la cuestión. Joan Estruch ya expresó su
sorpresa y sus razones en contra de la autoría de los Bécquer en un artículo titulado: «Los Béc-
quer, ¿pornógrafos y republicanos?»99. Creo que la cuestión se puede discutir algo más, y la
sorpresa encaminarse mejor, si se introducen algunas reflexiones históricas sobre el significa-
do y comportamiento de las clientelas políticas de la época y sobre las características de la cul-
tura moderada.
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  98   Todas tienen una unidad de factura con la excepción de 9 acuarelas de mayor tamaño (núms. 2, 3, 4, 9[b],10,12[b],16,17 y
19[b]) que son, justamente, las que inician la segunda carpeta de temática estrictamente política y que parecen claramente
producto de una mano distinta. El resto se diría obra del mismo artista con la excepción quizás de las acuarelas núms.16[b],
57, 58, 78,105 y107, en las que los personajes de tronco y extremidades diminutos y grandes cabezas podrían remitir esti-
lísticamente a la obra de Daniel Perea, colaborador habitual del Gil Blas. Las núms. 62 y 70 han sido atribuidas con cierta
consistencia a Francisco Ortego. Queda para los especialistas en las artes gráficas del siglo XIX seguir analizando este material
y fijando las diferencias estilísticas que se pueden observar en las acuarelas.

   99   Joan ESTRUCH, «Los Bécquer, ¿pornógrafos y republicanos?, Ínsula, 545 (1992), pp. 3-5. Ramón Mª Narváez aparece en dos
ocasiones (acuarelas núms.65 y107), pero Luis González Bravo es un personaje central en varias de las acuarelas obscenas
más crudas.
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Por una parte, el clientelismo político moderado de los Bécquer –que necesariamente no
era sinónimo de adscripción neta y militante– tenía muchas y variadas dimensiones, así como
grados y escalones diversos en una época de cambios ministeriales continuos y de filiaciones
muy poco estables. Las redes clientelares eran porosas y abiertas en términos de fidelidades
personales y políticas, tanto de los patrones como de los clientes. Especialmente en los emple-
os o pensiones menos destacados (como es el caso de los que tuvieron los Bécquer) primaban
las lealtades o compromisos personales sobre los políticos. En un mundo tan fluido y sujeto a
variaciones de rumbo e intereses individuales encontrados, las rencillas, los rencores, los re-
sentimientos y las venganzas eran fenómenos comunes. En todo caso, no es casualidad que
Valeriano y Gustavo Adolfo encontrasen ayuda en alguien de ideología tan volátil y oportunista
como Luis González Bravo100.

El último presidente de gobierno de Isabel II había sido revolucionario y masón en su juventud,
conocido periodista de verbo radical y corrosivo bajo el pseudónimo de Ibrahim Clarete, muy
crítico en la década de los treinta con la regente Mª Cristina a la que es famoso que llamó en su
momento «ilustre prostituta». Como muchos otros hombres de su generación, osciló hacia el
moderantismo durante la regencia de Espartero y encontró en sus filas amplias oportunidades de
medro personal y político, precisamente por venir de donde venía y por representar con celo
especial su nuevo papel de azote de progresistas y radicales. González Bravo legitimaba al mode-
rantismo, y le confería cierto atractivo entre las generaciones más jóvenes porque sus alardes de
radicalismo verbal, su gusto por la sátira y las alusiones subidas de tono recordaban su etapa de
periodista independiente. Nunca fue apreciado entre los círculos más respetables y prestigiosos
del moderantismo y, con la edad y los avatares del poder, fue basculando hacia la extrema derecha
del arco político de una formación cada vez más atomizada y más cainita.

En el momento en que accedió a la presidencia del último gobierno de Isabel II, tras la
muerte de Narváez en abril de1868, se sentía cómodo entre los sectores más reaccionarios del
partido representados por su cuñado, Cándido Nocedal. Cuando Isabel II abdicó en su hijo en
junio de 1870 y el liderazgo de la oposición alfonsina pasó a Montpensier (sustituido luego de-
finitivamente por Antonio Cánovas) se integró en el carlismo, al igual que Nocedal. Acabó sus
días en Biarritz considerando que la Revolución de 1868 no se había hecho en nombre de la li-
bertad sino de los intereses personales y espurios de una pandilla de líderes ridículos y endio-
sados, aduladores de las bajas pasiones del vulgo, ignorante y brutal. A su juicio, España se di-
vidía y perdía una vez más en la anarquía, por razones que no era capaz de entender más que
en términos de ambición personal de sus enemigos políticos.

Para él la política hacía tiempo que era un teatro de marionetas empujadas por deseos, inte-
reses y venganzas individuales; un carnaval, un circo de personajes ávidos de enriquecimiento y
de poder. Su trayectoria zigzagueante constituía, como suele ocurrir en estos casos, la vara de
medir de su entorno y, en especial, de sus adversarios. Todo y todos estaban corrompidos, o eran
corrompibles. Aquel desprecio absoluto por las ideas y los valores formaba parte sustancial del
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 100   La biografía clásica, hagiográfica pero muy útil documentalmente, es la de Luciano de TAXONERA, González Bravo y su tiempo
(1811-1871), Barcelona. Juventud,1941.
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ambiente, los usos, las costumbres y las ideas preconcebidas de la Corte isabelina que, a través
de esa manera de entender la política, encontraba alimento y justificación para su particular
cruzada contra el liberalismo. Una concepción similar de la política como intriga de salón entre
personajes e intereses enfrentados era la tónica dominante en el círculo de la exregente Mª
Cristina de Borbón y de su marido, el duque de Riánsares. Un personaje, este último, tan conocido
por su cinismo político como por su desmesurada ambición y su gusto por la procacidad y el
chisme. Chismes y procacidades respecto a la reina, el rey, sor Patrocinio o Claret que se jaleaban
entre grandes carcajadas –o escándalo hipócrita– en el círculo de los Riánsares101.

Este tipo de planteamiento, y de cultura; esa concepción cínica, desengañada, potencial-
mente reaccionaria de la política –aunque incluyese al mismo González Bravo en sus críticas–
creo que es uno de los lenguajes que se despliegan en las acuarelas y las leyendas de Los Bor-
bones. La parodia y la denigración del liberalismo en su conjunto (ver por ejemplo las acuarelas
núms. 16 y 78); la sospecha frente a toda idea o alternativa política al corrompido mundo del
entorno isabelino; el culto de lo grotesco y el cinismo absolutos traen a la mente la estética
postromántica y «esperpéntica» de Valle-Inclán, con sus irreverentes simpatías carlistas inicia-
les y esa Corte de los Milagros en la que tomaron vida literaria los mismos personajes (y casi
con el mismo sentido) que aparecen en las acuarelas atribuidas a los hermanos Bécquer102.

Se cultivaba así un sentimiento global de desengaño y escepticismo, más o menos humo-
rístico o desesperado, que podía anclarse en la voluntad iconoclasta de «desenmascaramiento»
de la hipocresía, de las convenciones sociales y culturales de la sociedad bienes -
tante, por parte de los artistas y los escritores de la bohemia103.
Un mundo precario, siempre falto de dinero, abigarrado y
heterogéneo, en el que los hermanos Bécquer eran miem-
bros muy queridos –más allá de sus particularidades
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 101   Especialmente fue así a partir del exilio de Mª Cristina en
1854, Isabel BURDIEL, Isabel II..., op. cit., III parte,
especialmente.

 102   Ramón del VALLE-INCLÁN, La Corte de los Mi-
lagros: El Ruedo Ibérico, Madrid, Júcar,
1976 (prólogo de José BERGAMÍN). La
primera edición se publicó en 1927.

 103   Habría que recordar además que los Béc-
quer ridiculizaron al moderantismo por
las mismas fechas en otras publicaciones
como el Almanaque de Don Diego de Noche (1869).
Merece la pena tener en cuenta algunas de las reflexio-
nes al respecto de Irene MIZRAHI, La poética dialógica de
Bécquer, Amsterdam, Éditions Rodopi, 1998; y Mª del
Mar PALOMO, «Bécquer, comentarista político», en Histo-
ria: Homenaje al profesor Carlos Seco, Barcelona, Universitat
de Barcelona,1989, pp. 689-693.

Acuarela núm. 33. El expresidente del Gobierno Luis González Bravo huye a Francia.
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políticas– y donde convivían y fraguaban amistades personajes de diversa (y en ocasiones va-
riable) adscripción. Un mundo que, a veces, recibía encargos extraños.

A mí también me ha sorprendido que la familia Montpensier (a pesar de alguna atribución
que considero dudosa de los autores de las ediciones de1991 y1996) no aparezca entre el resto de
la familia real satirizada104. Es cierto que no formaba parte de la Corte, que su reino estaba en Se-
villa. Es cierto también, sin embargo, que existen rumores entre los libreros de viejo, y entre los
coleccionistas, de la venta de la biblioteca de los Montpensier en los años1977-1978; de su interés
por la fotografía y los fotomontajes, las nuevas técnicas visuales de los cicloramas así como sus
gustos privados más bien irreverentes. Antonio de Orléans, en todo caso, fue mecenas de muchos
artistas, entre ellos del estudio donde se formó Valeriano Bécquer. El propio Lee Fontanella sugiere
que el duque de Montpensier bien podría haber patrocinado una obra como la firmada por Sem.
Dinero, resentimiento, humor y razones políticas tenía para hacerlo. Formaría en todo caso parte
no inhabitual de la forma en que se trataban unos a otros en la familia real española.

Desde hacía ya mucho tiempo –desde el escándalo de1847 al menos y luego intensamente
cuando la revolución de1854– el duque venía postulándose (a través de su mujer Luisa Fernan-
da) como una alternativa viable y fiable a Isabel II. María Cristina de Borbón barajó en varias
ocasiones ese proyecto y mantuvo, al igual que Riánsares, una relación asidua y cómplice con
el hábil, divertido y cosmopolita hijo de Luis Felipe de Orléans. A cambio, las relaciones entre
Isabel II y Fernando de Asís con los Montpensier fueron agrias desde el principio y el desprecio
de los segundos por los primeros era vox populi105. Notablemente a partir de1863, el duque ha-
bía entrado en contacto directo con la variopinta oposición clandestina que estaba preparando
una o varias revoluciones posibles. Sus preferencias se situaban abiertamente en el entorno del
progresismo y moderantismo templados integrados en la Unión Liberal. Para ciertos sectores
de este partido, Antonio de Orléans era un rey posible, o así se lo hicieron creer.

La frustración del duque fue, sin embargo, muy temprana y muy intensa. En ella desempe-
ñaron un papel importante prácticamente todos los políticos que fueron satirizados, sin excep-
ción, en las acuarelas de Sem. La casi totalidad de los líderes de la coalición revolucionarias se
opusieron a la candidatura del duque quien, por cierto, algún tiempo después acabó matando
en un duelo a su oponente dentro de la familia, el infante Enrique de Borbón. En la temprana
desconfianza hacia las cualidades políticas y personales de Montpensier desempeñó un papel
decisivo el veto tajante del emperador Napoleón III. El emperador dejo muy claro ante los re-
volucionarios españoles que no aceptaría que accediese al trono de España un hijo del derro-
cado Luis Felipe de Orléans: es decir, un representante tan destacado de una de las tendencias
legitimistas de opinión más poderosas de Francia. El único dirigente extranjero que es ridiculi-
zado reiteradamente por Sem es Napoleón III.
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 104   Con la excepción única de su aparición en la acuarela núm.103 entre los candidatos a la Corona.
 105   La documentación es variada pero un largo memorando de Antonio Rubio a la reina Mª Cristina en 1869 resume lo esen-

cial de aquellas relaciones, AHN. Diversos. Títulos y Familias. Leg.3460/304, doc. 3. Estudios sobre la situación de S.M. la
Reyna Madre en1869, o sea, Dictámen de D. Antonio Rubio, dados espontáneamente a S.M. la Reyna Madre, sobre la cuestión
de la candidatura del Sr. Duque de Montpensier.
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Fontanella dice que quizás, en contra de su propia sugerencia y de los comentarios que yo
acabo de hacer, podría aducirse el tono festivo, circense, casi de divertimento personal, de las
acuarelas de Los Borbones106. No creo que sean evidencias discordantes. Más bien podrían avan-
zar juntas en la misma dirección. Todos los políticos de Sem son títeres, payasos, marionetas,
maniquíes despersonalizados y frecuentemente animalizados. Aquel tipo de crítica mordaz,
irónica, bufa –que ridiculizaba a todo el espectro político posterior a la revolución– parecía ser
acorde con la concepción de la política y el carácter «ligeramente perverso» que todos los que
le conocieron atribuían a Montpensier. Era en todo caso archiconocida y muy comentada su ira
ante los desaires personales y políticos de los líderes de La Gloriosa, después de todos sus es-
fuerzos, incluidos los financieros, por derrocar a Isabel II107.

No puedo, ni debo, avanzar más en este terreno. No es una hipótesis suficientemente ava-
lada por documentación directa; es tan sólo algo parecido a una vaga intuición que compartir
con los lectores. En todo caso, y asumiendo el carácter colectivo del pseudónimo Sem, creo que
el argumento de que los Bécquer no pudieron ser autores de aquellas acuarelas por su filiación
política moderada –así, como por su situación clientelar episódica respecto a González Bravo
y Narváez– es menos sólido de lo que parece.

Desde un punto de vista político, creo que en Los Borbones coexisten planteamientos di-
versos que oscilan entre el nihilismo derrotista, a que he aludido más arriba, con manifestacio-
nes mucho más consistentes de la frustración republicana ante la preeminencia de progresistas
y unionistas tras la revolución. Ese me parece que es el otro lenguaje de las acuarelas, que podía
coincidir con el anterior en algunos temas y algunas formas pero que tenía una intención y un
origen sustancialmente diferentes. Es claro que la declarada opción monárquica de la coalición
gobernante, que incluía a sectores demócratas como Nicolás María Rivero –satirizado junto a
Serrano, Topete, Prim o Sagasta–, constituyó para los republicanos una traición y una fuente
de desafección y de crítica muy tempranas. Sus diversos grupos se constituyeron inmediata-
mente como una oposición radical al gobierno de Prim y, como tal, sufrieron la represión o el
desplazamiento de todos los centros de poder importantes en el ámbito estatal108.

La colaboración entre posiciones políticas muy distantes, ya ensayada por Sem frente a los
gobiernos de la Unión Liberal, pudo reproducirse por lo tanto a los pocos meses de comenzar el
llamado Sexenio Revolucionario y tomar carta de expresión en el mundo de la literatura, el perio-
dismo y la ilustración satíricos. Entre los elementos básicos del pensamiento radical y republicano
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 106   La breve argumentación de Fontanella al respecto en la edición de1996 de Los Borbones..., p. 38.
 107   Una ambición que ya se había manifestado en1854 cuando apareció aquel álbum (también con viñetas pornográficas atri-

buidas a los Bécquer) titulado Los contrastes o, Álbum de la revolución de julio de1854 por un patriota, cit. supra. El futuro
Alfonso XII, en una carta a su madre, durante el breve período en que Montpensier se encargó de los llamados «trabajos
para la Restauración» le definía como el peor enemigo posible, alguien de cuyas iras e intrigas era necesario guardarse.
Para Montpensier y la «causa alfonsina», ver Isabel BURDIEL, Isabel II..., op. cit. supra, pp. 828-832.

 108   Para el heterogéneo mundo del republicanismo del Sexenio son útiles obras de muy diferente factura como la de Gregorio
de la FUENTE, Los revolucionarios de 1868, Madrid, Marcial Pons, 2000; y Román Miguel GONZÁLEZ, La pasión revolucionaria.
Culturas políticas republicanas y movilización popular en la España del siglo XIX, Madrid, Centro de Estudios Políticos y
Constitucionales, 2007.
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que aparecen en las viñetas y leyendas destacan los referidos a la libertad de expresión y las alu-
siones a la nueva censura (la acuarela núm. 67 es ejemplar) o las reiteradas representaciones de
la Libertad amenazada por la reacción y las ambiciones personales de los líderes revolucionarios.

En ese mismo lenguaje se articula la crítica anticlerical en dos acuarelas a mi juicio de fac-
tura muy diferente a las demás –las núms.12[b] y 89– que aluden al entonces famoso asesinato
del gobernador civil de Burgos, Isidoro Gutiérrez de Castro, cuando intentaba cumplir el decre-
to del ministerio de Fomento, de enero de 1869, por el que el Estado se incautaba de obras ar-
tísticas y culturales en manos de la Iglesia. Un tipo de preocupación y de crítica que es muy
distinto (como lo es el estilo de esas acuarelas) a la representación en posturas obscenas de
Claret, sor Patrocinio o algún que otro prelado. En realidad, el cura o la monja depravados lle-
vaban siglos siendo topos clásicos de la sátira y la cultura populares en todos los países cató-
licos y funcionaban más bien como válvulas de escape simbólico que como verdaderos ataques
a la autoridad de la Iglesia.

Si en términos políticos existe una coexistencia de lenguajes diversos, creo que no se puede
decir lo mismo de las imágenes más declaradamente obscenas que constituyen la característica
más sobresaliente y peculiar de Los Borbones. Al igual que es necesario matizar los estereotipos
políticos al uso, habría que hacerlo con una concepción ingenua que haga equivaler la represen-
tación de escenas sexuales explícitas con una moral más libre o potencialmente más progresista.

Para comprender el sentido e intención de este tipo de materiales creo que habría que pen-
sar con más cuidado las implicaciones del ya largo debate sobre las diferencias entre erotismo
y pornografía. Entre la utilización del cuerpo de las mujeres (y de los hombres) en términos de
vejación y cosificación y la celebración de la libertad sexual y de costumbres. No hay nada de
lo segundo en las acuarelas que estoy analizando sino más bien todo lo contrario. Hay una vo-
luntad de denigración personal a través precisamente de la representación de actos sexuales
que aparecen como obscuros, secretos y brutales.

Lou Charnon-Deutsch critica a los primeros editores de Los Borbones, y muy en concreto
a Lee Fontanella, por dejar en segundo plano el componente pornográfico de las acuarelas en
favor del político. Para ella, subordinar la intención pornográfica a la política es una forma más
de salvar la «respetabilidad» de sus autores (que da por supuesto, como Fontanella, que son
los hermanos Bécquer), justificando la brutalidad y obscenidad de la imágenes. A su juicio, en-
tonces (y ahora con la publicación de las acuarelas) lo que se pretende en realidad es ofrecer al
lector, timorato pero excitado, los placeres de la pornografía mezclados (y justificados moral-
mente) bajo el formato más respetable de la crítica y la sátira política109.

Creo que su propuesta contiene tan sólo una media verdad posible. La pornografía política
–desde sus mismos orígenes y muy especialmente en los siglos XVIII y XIX, que son los que
mejor conozco– sirve a dos propósitos sobre cuyo enlace merece la pena reflexionar y en el que
reside en buena medida su interés como material histórico. Por una parte, ofrece sin duda la
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 109   Lou CHARNON-DEUTSCH, «The Pornographic Subject of Los Borbones en pelota», en David WILLIAM FOSTER (ed.), Bodies and Biases:
Sexualities in Hispanic Cultures and Literatures. Minneapolis, University of Minessota Press,1996, pp. 274-293. De la misma
autora, Fictions of the Feminine in the Nineteenth-Century Spanish Press, Pennsylvania, Penn State University Press, 2000.
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posibilidad de dar rienda suelta a los
deseos considerados pecaminosos, a
la lujuria condenada por la moral do-
minante, a las ansias de dominio y/o
humillación sexuales, al sexismo y a
la misoginia. Por otra, busca perso-
nalizar, explicar acciones políticas de
forma primaria, ofreciendo la clave
de su origen más natural y secreto,
más privado. La política de dormitorio,
el epítome de la política fuera de con-
trol, sometida a las más bajas e in-
confesables pasiones –la que fascina
y repugna a un tiempo– es el gran
objetivo de la pornografía política. Es
también la medida de su eficacia como
lenguaje primario de deslegitimación
global que evita y cancela los matices110.

Un precedente inmediato de la
utilización de este tipo de pornogra-
fía política es, por supuesto, el de
María Antonieta. Los trabajos de
Lynn Hunt, especialmente, han sido
decisivos para valorar el papel que
tuvo en la Francia revolucionaria la
demonización de la esposa extranje-
ra de Luis XVI111. Acusada de todo
tipo de perversiones sexuales, con-
virtió la Corte en un burdel como
vehículo para satisfacer sus pasio-
nes aberrantes, su codicia y su vo-
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 110   La bibliografía al respecto es especialmente abundante en los años ochenta y principios de los noventa del siglo pasado
cuando la discusión sobre la pornografía y/o lo erótico y sus representaciones fue muy intensa en la literatura feminista.
Para el tema que nos interesa una buena introducción es la de Lynn HUNT (ed.), The Invention of Pornography..., op. cit.
supra, y Eroticism and the Body Politics..., op. cit. supra. En relación con Los Borbones..., Mercedes ALCALÁ GALÁN, «Stupeur
et tremblements: estética de lo obsceno en Los Borbones en pelota», en Adrienne L. MARTIN / Juan Ignacio DÍEZ (eds.), Venus
Venerada II: Literatura erótica y modernidad en España, Madrid, Editorial Complutense, 2007, pp. 53-77; y Lou CHARNON-
DEUTSCH, «The Pornographic Subject...», art. cit. supra. En estos momentos se está preparando, bajo la dirección de Lynn
COMELLA y Shira TARRANT, una amplia obra colectiva: New Views on Pornography: Sexuality, Politics, and the Law, que será
editada por Prager.

 111   Entre su extensa bibliografía y además de las dos obras en la nota anterior, The Family Romance of the French Revolution,
Berkeley, University of California Press, 1992. También, Chantal THOMAS, La reine scélérate. Marie-Antoinette dans les
pamphlets (1989) (ed. española en Muchnik, 1998). Jacques REVEL, «Marie-Antoinette in her fictions: the staging of ha-

Acuarela núm. 105. Napoleón III.
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luntad de ejercer una influencia ilegítima sobre los negocios públicos y sobre la débil voluntad
del rey. Con su actividad política y sexual, María Antonieta habría trastocado los papeles otor-
gados por la naturaleza a los hombres y las mujeres, insultado al pueblo francés y traicionado
a la nación desde el mismo día en que pisó Francia. Mientras en el juicio contra Luis XVI los ar-
gumentos fueron básicamente políticos, en el juicio contra «La Austriaca» se produjo una des-
proporcionada insistencia en las acusaciones de índole moral que la convertían en un monstruo
depravado, entregado a placeres tan perversos que incluían el lesbianismo, la zoofilia o el in-
cesto con su propio hijo. Aquella mujer utilizaba su cuerpo como un mecanismo de poder, de
corrupción del cuerpo político.

Era una antimujer, contraria radicalmente a la mujer sentimental que habían ido creando
los novelistas y filósofos de la Ilustración; era una hembra sedienta de sangre, de poder, de go-
ces prohibidos y antinaturales, capaz de convertir a todos los franceses en sus esclavos. Los
ciudadanos revolucionarios defendían su masculinidad y el honor de Francia cuando llevaron a
la guillotina a aquella Mesalina, en el mismo momento en que se producía la más pavorosa es-
calada del Terror. Como dijo la muy lúcida y muy liberal Madame de Stäel –poco sospechosa
de simpatías antirrevolucionarias– había sido necesario degradar como mujer a la reina para
poder finalmente asesinarla sin que hubiese realmente, a su juicio, ninguna necesidad política
de hacerlo112.

Es interesante destacar, al hilo de las últimas apreciaciones al respecto, que la mayor parte
de la literatura satírica y pornográfica contra María Antonieta se produjo durante la propia re-
volución, en torno al juicio de la reina –y en menor medida, frente a lo que se había supuesto
hasta ahora, en los años anteriores. De hecho, los diversos momentos de fabricación de escán-
dalos contra la reina estuvieron estrechamente ligados a las luchas políticas internas entre los
diversos grupos en pugna por el poder dentro del proceso revolucionario. Cuando la obscenidad
y el descrédito moral absoluto alcanzaron su punto álgido lo hicieron en relación con la nece-
sidad política de condenar a muerte a la reina para salvar a la nación113. Ese enlace entre porno-
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tred», en Bernardette FORT (ed.), Fictions of the French Revolution, Chicago, Northwester University Press, 1991, pp. 101-
129; y Dena GOODMAN (ed.), Marie-Antoinette. Writings on the..., op. cit. supra.

  112   Más allá de la necesidad de la revolución de utilizar el terror como elemento de consenso y de control interior en plena
guerra contra las potencias europeas. Una situación en la que María Antonieta y su hijo podían ser percibidos, o hechos
percibir, como amenazas políticas efectivas de contrarrevolución. MADAME DE STAËL, Reflexiones sobre el proceso de la Reina
(ed. de Mª Victoria LÓPEZ-CORDÓN), Madrid, Abada Editores, 2006). Para la tradición en la que se inscribe la crítica al poder
oculto de las mujeres en una monarquía y una cultura políticas que las excluía por completo, Benedetta CRAVERI, Amantes
y reinas. El poder de las mujeres, Madrid, Siruela, 2006.

         Sobre el Terror la literatura es extensísima. Para una comparación que resulta útil, dadas las similitudes con el tra-
tamiento público y el destino de la zarina Alejandra, Arno J. MAYER, The Furies. Violence and Terror in the French and Rus-
sian Revolution, Princeton, Princeton University Press, 2000. Una buena introducción sobre los panfletos, canciones,
obras de teatro, periodismo satírico y rumores en torno a la zarina, también una reina extranjera, en Orlando FIGES / Boris
KOLONITSKII, Interpretar la Revolución Rusa..., op. cit. supra.

 113   Lynn HUNT, French Caricature and the French Revolution,1789-1799, Los Ángeles, University of California Press,1988 y una
discusión reciente sobre la cronología y los orígenes de la producción de escritos, rumores e imágenes antes de la revo-
lución, Vivian R. GRUDER, «The Question of Marie-Antoinette...», op. cit. supra.
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grafía y política –con sus profundas implicaciones de género y de lucha por el poder– constitu-
ye también, como hemos visto, una característica de Los Borbones. Una obra que es producto
inmediato, y alude directamente, a las tensiones entre la coalición revolucionaria después de la
Revolución de 1868.

El tratamiento que recibe Isabel II en Los Borbones tiene amplias concomitancias pero tam-
bién varias diferencias respecto al que recibió María Antonieta. Tanto en este caso, como en el
de la zarina Alejandra, fue necesario bestializar a ambas, convertirlas en mujeres infames,
monstruos devoradores de la patria y de sus hombres para poder luego asesinarlas o, utilizando
el vocabulario autojustificatorio del momento, ejecutarlas. La atribución de una sexualidad
aberrante se combinaba con su perversa capacidad para la manipulación secreta sobre los reyes

(débiles y humillados) que trastocaría las natura-
lezas femenina y masculina, convirtiéndolas a ellas

en las verdaderas detentadoras del poder pública-
mente atribuido a sus maridos. Una fantasía de en-
gaño, manipulación y feminización que buscaba de
forma explícita excitar el sexismo y la misoginia en

torno al poder público, y en parte también pri-
vado, de las mujeres.

La reina española, también, aparece
representada en estas acuarelas como
una Eva lasciva, completamente fuera

de control, el álter ego del ángel do-
méstico o la madre cristiana que
constituían los modelos de femini-

dad dominantes en la época. Su
desenfrenada lascivia servía, a un

tiempo, para simboli-
zar el poder abe-

rrante de la mo-
narquía (a través de la

aberrante independencia
y poder sexual de la reina) y

para dar rienda suelta –tras el
formato respetable de la crí-

tica polí-
tica–
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El padre Claret sobrevuela
los tejados de Madrid a lomos de un cerdo .
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a la misoginia y las fantasías más o menos perturbadoras que aquellos sublimes modelos de fe-
minidad cancelaban y suprimían. Sexo en grupo, sodomía, escenas lésbicas, felaciones, zoofilia,
etc., se suceden en las viñetas pornográficas sobre Isabel II producidas entre 1868 y 1869. De
esta forma, la crítica política a la actuación del monarca es suplantada o devorada, sometida, a
la denigración brutal, en clave moral, de la hembra desenfrenada, sexualmente hiperactiva, in-
controlable. La utilización de imágenes pornográficas no tiene por supuesto un carácter des-
criptivo –nadie podía creer seriamente que Isabel II tenía trato sexual con su confesor, con sor
Patrocinio o con un asno. Tiene, por el contrario, un carácter simbólicamente performativo.
Una vez que se puede decir, hacer, ese tipo de alusiones, es posible justificar todo lo que se
pueda hacer en el ámbito político respecto a la reina.

Como en el caso de María Antonieta la degradación y la fijación en el cuerpo de la mujer-
reina es obsesiva. Frente a ella, la humillación constante de la figura de rey apela a terrores
masculinos clásicos como la castración (acuarela núm. 74), la imagen del cornudo (acuarelas
núms. 35 y 71, por ejemplo); la usurpación literal y simbólica del miembro viril (núms. 82 y 93);
la degradación completa de la autoridad y la dignidad masculinas. El marido engañado que se
humilla y consiente; sometido, debilitado hasta el afeminamiento, no puede conducir más que
a la perversión moral; a la completa y esencial corrupción del cuerpo político y social. Todos los
símbolos de la realeza se ven arrastrados por el lodo de la lascivia de la reina; el cetro, la corona
e incluso el trono ruedan por los suelos o son profanados (Portada y núms. 10[b], 16[b], 17[b],
21, etc.); España entera es deshonrada por «la vil prostituta» que –en una significativa confu-
sión de identidades– ultraja a la nación al ultrajar su monarquía. Lo que está en juego es la hon-
ra de los buenos españoles, que hicieron la Revolución de 1868 para poder hablar de lo que era
su territorio propio, la política y el poder, sin necesidad de ruborizarse ante sus madres, sus
esposas y sus hijas.

Sin embargo, merece la pena destacar el hecho de que, a diferencia de lo que ocurre con
María Antonieta, Isabel II no necesita servirse de su cuerpo y de su capacidad de seducción y
manipulación del deseo masculino para alcanzar el poder. Ella era el poder y en torno a ella, y
a sus deseos, podía convocar la sumisión y los deseos (de poder) de los hombres que la rodea -
ban y adulaban, que satisfacían sus deseos. La reina Isabel se había convertido así en un hom-
bre, en algo tan monstruoso como «un Luis XV hembra». Son los hombres y una mujer (sor Pa-
trocinio) quienes utilizan el deseo de la reina para secuestrar su poder político. En este sentido,
Isabel II es a un tiempo un sujeto activo y pasivo. Un animal sexual al que se satisface para po-
der manipularlo, domesticarlo. Isabel II carece de la belleza perversa, sofisticada y temible de
la reina francesa. No tiene tampoco su inteligencia refinada. Es un cuerpo desprovisto de gracia,
grueso y fofo, casi cómico y circense: «Entren todos y verán / la célebre niña gorda, / que pesa
quinientos quilos / sin el cetro ni corona» –acuarela núm. 58.

La reina Isabel es animalizada (como también lo fue María Antonieta) pero en un sentido que
no la convierte en un monstruo bello y temible sino en una bestia degradada que inspira desprecio
y repulsión, risa a lo más. Es una figura de expresión ausente, indiferente o estúpida. Un animal
que se entrega a sus placeres brutales e indiscriminados con la mirada perdida e inexpresiva. Es la
antítesis total de toda pasión y de toda delicadeza femenina. Un personaje de circo o carnaval,
puramente grotesco y obsceno que si induce a alguna reacción grata es a la carcajada.
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Aquí reside, a mi juicio, la otra gran diferencia respecto a las representaciones de María
Antonieta. Isabel II no va a ser ejecutada; no lo ha sido en el momento en que se producen esas
acuarelas soeces, ni en ningún momento anterior se preveía que fuera necesario hacerlo. El exi-
lio era suficiente y, una vez en él, la ridiculización, la degradación114. En Los Borbones –con su
recurso constante a las escenas circenses, teatrales, de marionetas y carnaval– hay una visión
bufa, acorde con el culto postromántico a lo grotesco y a la risa sardónica, cruel, ligeramente
siniestra pero nunca dramática o trágica, como la que se aprecia en las imágenes postreras de
María Antonieta. Frente al refinamiento de aquella, la imagen de Isabel II va quedando fijada
popularmente como la representación de la estulticia, del capricho, la volubilidad, la indolencia,
la grosería personal, la superstición milagrera, la animal incapacidad para distinguir entre el
bien y el mal, la torpeza, lo feo y lo burdo pero nunca lo trágico y lo sublime. Es un personaje
del que desprenderse, al que despreciar, pero no al que odiar. La diferencia, a mi juicio, será
crucial para la evolución de la imagen de la propia Isabel II, pero también de la dinastía, favo-
reciendo que esta pudiese regenerarse, seis años después, en el rey-soldado que fue Alfonso XII.
Aquel niño que, en Los Borbones, fue representado como un pequeño saltimbanqui, víctima de
una familia circense que deambulaba por Europa.

Lo carnavalesco trastoca las identidades y las jerarquías fijas de identidad sexual y de po-
der, pero también las refuerza mediante su utilización invertida y cómica. No cuestiona las
asunciones morales más conservadoras, las confirma. De la estabilidad subyacente de estas de-
pende la posibilidad y la eficacia de su transgresión. El carnaval es un mecanismo de subversión
pero también una válvula de escape para momentos de conflicto y para situaciones de impo-
tencia profundas. De la misma forma, los elementos transgresores de lo grotesco no implican
automáticamente progresismo político o moral115. Algo de esto creo que hay en las acuarelas de
Los Borbones o, al menos, en las estrictamente pornográficas y en las referidas al mundo del cir-
co o del teatro. Al final, la reina Isabel es simplemente una prostituta que se ha disfrazado de
reina. Lo que significa la verdadera realeza y la auténtica monarquía, así como la auténtica po-
sición e identidad de las mujeres, queda a salvo. Tan sólo hay que esperar a que acabe el car-
naval. Con ello entro en mis últimas consideraciones sobre el mensaje más subliminal, y efec-
tivo a mi juicio, de Los Borbones en pelota.

En las imágenes y textos de que estamos hablando todo está dispuesto, desde la misma
portada, para hacer creer a los lectores /espectadores que están entreviendo «los misterios de
Palacio»; que se les ha ofrecido el ojo de una cerradura para observar por fin la verdad, y la ra-
zón última, de lo que ocurría en la corte isabelina. Esa verdad política se encuentra detrás del
dosel del lecho real y, una vez descorrido el velo, se reduce a una sórdida orgía entre la reina,
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 114   No entro en consideraciones obvias respecto a las diferencias políticas entre la Revolución Francesa y las que la siguieron en
Europa (1830 y 1848) y en España, en concreto, 1854 y 1868. El Terror, en buena medida, se canceló a sí mismo y tan sólo
resurgió en un brutal mimetismo de la Francia jacobina en la Revolución Rusa de1917.

 115   La obra clásica, por supuesto, es la de Mijail BAJTIN, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el contexto de
François Rabelais, Madrid, Alianza, 1998 (1ª ed. 1941). Me han resultado muy útiles los estudios de Michael HOLOQUIST,
Bakhtin and his World, Londres, Routledge,1991; y de Peter STALLYBRASS / Allon WHITE, The Politics and Poetics of Transgres-
sion, Ithaca, Cornell University Press, 1986.
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su amante, un rey cornudo y afeminado, un confesor pervertido y una monja depravada. Eso es
todo. ¿Se trata verdaderamente de un ataque feroz a la monarquía? Realmente creo que no.

Se trata sin duda de un ataque contra la reina Isabel y su entorno más inmediato que per-
sonaliza y simplifica toda una historia mucho más compleja de juegos de poder, con muchas
más responsabilidades personales y colectivas, reducidas todas ellas (convenientemente) a la
práctica del sexo desordenado y desenfrenado como verdad oculta de los vicios de todo un sis-
tema político. ¿A quién le resulta útil esa simplificación tan grosera de lo que significó el rei-
nado isabelino? Sin ninguna duda, y en primer lugar, a los sectores más reaccionarios del en-
torno real, incluida una buena parte del partido moderado. Fueron esos sectores, convertidos
a la postre en un patético y perverso partido de Corte, los que fabricaron una reina a su medida,
un mero instrumento en sus manos. Una presa, en la conocida expresión de Donoso Cortés.
Para esa instrumentalización –y dadas las inclinaciones favorecidas desde muy pronto en Isabel
II– una reina indolente y entregada a sus placeres personales (a ser posibles procurados por al-
guien del propio partido) no era la peor opción posible. El problema es que, como le ocurrió a
Victor Frankenstein, acabaron fabricando un monstruo capaz de destruir a su creador.

Con ello no estoy intentado exculpar a Isabel II porque, entre otras cosas, ese no es el pro-
blema sustancial. Es un hecho que tuvo sucesivos amantes, que era dada a la pereza, a los pla-
ceres de la mesa y de la carne; que no comprendió nunca el poder más que como un juego de
intrigas de salón sujeto a ambiciones personales, que obstaculizó constantemente el sistema
parlamentario y despreció el liberalismo, que intentó imponer su poder de las formas más errá-
ticas y suicidas que puedan imaginarse. Sin embargo, reducir toda la problemática del reinado
isabelino a la perversión sexual, o simplemente a la lascivia de una «hembra en celo en busca
de un macho dominante» –como hace Ricardo de la Cierva, por ejemplo– conduce a una visión
de la historia personalista y reaccionaria que no puede sostenerse.

Con la inestimable ayuda, quizás, de las acuarelas publicadas de Sem, esa pseudohistoria ha
permeado enormemente la imagen popular de la reina Isabel y por extensión de la problemática
histórica mucho más compleja de su reinado116. Se corre el riesgo de dejar así en la oscuridad –y en
el conveniente limbo de la supuesta ninfomanía de la hija de Fernando VII– la perversión de la
monarquía constitucional, la tensión estructural entre Corona y Parlamento, las particulares
formas en que se desarrolló el juego político en aquellos años cruciales, la manera en que se to-
maban decisiones, se utilizaba el erario público, se corrompían todos los negocios estatales, etc.
La manera (política en el sentido más amplio) en que se llegó a convertir una institución que se
había querido legitimar como representante de la nación en un instrumento partidista cada vez
más restringido y menos representativo del liberalismo en su conjunto.

Comparto con Vivian R. Gruder la inquietud por las formas de hipérbole verbal que pueden
acabar haciendo suponer que la Revolución Francesa –o en el caso que me ocupa la Revolución
española de1868– fueron producto de los escándalos sobre la vida sexual de la reina María An-
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 116   En este sentido existen muchas concomitancias entre la interpretación «política» que se traslada en Los Borbones en pelota
y la muy reaccionaria, sexista y obscena de Ricardo de la CIERVA en Vida y amores de Isabel II (El Triángulo), Madrid, El Fé-
nix, 1999.
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tonieta o de Isabel II. Más aún, que la supuesta vida licenciosa de ambas y sus diversas mane-
ras de desestabilizar los patrones de feminidad dominantes fueron la causa última de la revo-
lución. Como he intentado ir desarrollando a lo largo de este texto, la cuestión es mucho más
compleja. En ella, los datos objetivos sobre las actividades sexuales de las reinas tienen valor
histórico y cultural (también aquí en su sentido más amplio) en tanto que subordinados a las
intenciones y los mecanismos por los que fueron fabricados y representados en la esfera públi-
ca; al hilo de conflictos que afectaban a muchos otros factores como la corrupción económica,
el exclusivismo de partido, las restricciones a la participación ciudadana, las amenazas de re-
acción política, etc.117.

El hecho de que los valores culturales asociados a las mujeres respetables fuesen utilizados
para legitimar o deslegitimar una determinada institución, en este caso la monarquía constitu-
cional, no nos puede llevar a suponer que la conducta concreta de estas (en un sentido o en
otro de lo que llamemos objetivo) fuese la responsable última,
la clave de bóveda, de la acción política. Las formas de imbri-
cación al respecto son culturales en su manifestación más
profunda. Es decir, se refieren a patrones de significado (in-
cluyendo los referidos a la masculinidad y la feminidad) que
permitían que la representación pública de esas supuestas
conductas se convirtiese en símbolo de todo lo demás.
En otras palabras, que pudiesen ser un arma
de combate capaz de legitimar o no a la
monarquía constitucional entendida, no
sólo como una institución política sino
cultural.

Escribió Jorge Luis Borges que «el con-
cepto de texto definitivo no corresponde sino a
la religión o al cansancio»118. No existe posibili-
dad de cierre significativo sobre nada, ni sobre
nadie. Nuestro conocimiento es siempre
provisional y fragmentario. Otros documen-
tos, y sobre todo otras preguntas, ven-
drán a modificar lo ya hecho. Así, y afor-
tunadamente, para los historiadores el
pasado puede seguir siendo un horizon-
te abierto. Con los materiales disponi-
bles no es posible avanzar mucho más
en la intencionada penumbra del mun-
do que rodea a Los Borbones en pelota.
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Acuarela núm. 80.
El padre Claret e Isabel II huyen a Francia.

  117   Vivian R. GRUDER, «The Question of Marie-Antoinette...», op. cit. supra.
  118   J.L. BORGES, «Las versiones homéricas», Obras completas, vol. I, Barcelona, Emecé, 1996.

01-int-LibBorboPelota_Maquetación 1  06/11/12  13:41  Página 73



Desde todos los puntos de vista que he intentado introducir aquí se trata de un material
histórico muy complejo. Como tal debe ser tratado: no como vehículo presentista de combate
anti-monárquico más o menos disfrazado ni, por supuesto, de rijosidad mojigata y justificada
(como entonces) por el formato aparentemente más respetable de la crítica política119. Es un
material que debe ser abordado, a un tiempo, como representativo y excepcional en el contexto
de los mecanismos de deslegitimación de la ya lejana monarquía isabelina y, más ampliamente,
de la monarquía constitucional decimonónica. Representativo (con reservas) porque tenemos
indicios indirectos respecto a que imágenes parecidas formaban parte del conflicto político de
entonces. Excepcional porque es el único ejemplo que nos ha llegado de todo ello; el único del
que podemos dar fe documental y tener entre las manos.

Los «misterios» de aquellas acuarelas siguen siendo muchos y sus autores parecieron adivinar,
divertidos, la ignorancia, la curiosidad y el desconcierto de sus lectores y espectadores futuros.
Al final, unos simios con monóculo y levita –apodados «Los inteligentes»– inspeccionan un
álbum que todavía hoy nos deja perplejos y no ha acabado de desvelar todos sus secretos. Como
dice la leyenda al pie, Non che male!

Valencia, marzo de 2012
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  119   Un buen estudio de materiales e intenciones similares en la actualidad, Roselyne MOGIN-MARTIN, «La monarquía española
según la revista El Jueves: Análisis de la antología Tocando los Borbones», en Marie-Claude CHAPUT / Manuelle PÉLOILLE (coords.),
Humor y política..., op. cit. supra, pp.115-132.

01-int-LibBorboPelota_Maquetación 1  06/11/12  13:41  Página 74



Catálogo
de acuarelas
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Criterios de la edición

El catálogo reúne noventa y tres acuarelas, ochenta y nueva ya conocidas –publi-
cadas en 1991 y 1996 por Robert Pageard, Lee Fontanella y María Dolores Cabra Lo-
redo– y cuatro (núms. 80, 94,105 y 111) que se editan ahora por vez primera. Con
excepción de la que da título al conjunto, todas están numeradas. Además de la
portada, la primera cuyo número conocemos es la 2 y la última –y quizá se trate de
la que cierra la serie– la 111. En algunos casos la numeración se repite: hay tres con
el núm. 10; y dos con los núms. 4, 9, 12, 16, 17 y 19; los editores de 1991 resolvieron
esta reiteración distinguiéndolas con letras (a, b y c) que se mantienen también
aquí. Si la secuencia completa se iniciara con la núm. 1 y concluyera con la111, fal-
tarían las acuarelas núms. 1, 7, 8, 13, 20, 25, 27, 28, 39, 43, 51, 52, 54, 60, 64, 73,
75, 81, 90, 91, 92, 98, 100, 101,108, 109 y 110.
La mayoría de las acuarelas –ochenta y una– llevan un título y un comentario satí-
rico. En su transcripción se ha actualizado la acentuación gráfica y se han señalado
mediante el signo / los cambios de línea. En las doce acuarelas que no llevan título
se ha indicado [Sin título]. En los comentarios que la editora ofrece de las láminas
se ha utilizado la cursiva para cabeceras de prensa periódica y las comillas para las
citas o títulos de artículos y composiciones poéticas. Tan sólo en este último caso
se ha indicado la cesura del verso mediante el signo /.

Agradezco a Salvador Albiñana su ayuda en la documentación artística e histórica
de estas acuarelas.

Catálogo de acuarelas
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Una mujer, con vestido estilo Imperio, retira un dosel y deja ver a Isabel II, con el cetro real en la mano y la corona a sus
pies, recostada sobre su tablado de cámara, decorado con la flor de lis borbónica. Un grupo de hombres desdibujados
parece alinearse para observar la escena, u ofrecerse como posibles pretendientes a las atenciones de la reina. Un pintor
ante un lienzo y paleta en mano dibuja lo que en la época se conocía como «los misterios de Palacio».
La imagen del desorden sexual de la reina y de la depravación moral de la Corte fue motivo de una abundante literatura
satírica que desembocó en la eclosión publicística posterior a la caída de Isabel II. Pueden mencionarse, entre otras: La
corte de Isabel II de Borbón con todos su consejeros (Madrid, 1868), breve comedia de Ramón de Torres y Rojas, de escasa
calidad literaria, cuyos protagonistas eran Isabel II, Paquita –nombre con el que fue satirizado Francisco de Asís–, Carlos
Marfori y sor Patrocinio. Son esos los personajes que se reiteran en estas acuarelas junto con el padre Antonio María
Claret y Luis González Bravo. Otra obra muy popular fue El Padre Carlet y Doña Patrocinio. Fotografía improvisada, en un
acto y en prosa, de Antonio Campoamor, publicada en Valencia, en1868. Alcanzó gran notoriedad la obra de mucha mejor
factura: La Canalla: novela de costumbres aristocráticas (1870), de Antonio Altadill.

SEMEN
Los Borbones en pelota
143 x 193 mm
Sign. DIB 18/1/4833

Portada
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La libertad, tocada con gorro frigio y rotas las cadenas que la sujetaban, es socavada por topos con sombreros clericales
y también civiles. Un ejemplo de la crítica política contra el clero, pero también contra los políticos que se habían hecho
cargo del gobierno tras la Revolución de1868. Una imagen similar en la acuarela núm. 61.
Esta es la primera acuarela de la segunda carpeta; junto a ella se encuentra una página de Nuevo Mundo, 24 de septiembre
de1908, que reproduce una lámina orlada con el gobierno provisional de1868.

V. SEM

¡Cuidado con los topos!
317 x 205 mm
Sign. DIB 18/1/4879

2
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El largo papado de Pío IX (Giovanni María Mastai-Ferreti,1792-1878), entre1846 y1878, coincidió con la implantación del
liberalismo en buena parte de la Europa católica. En1864 publicó el Syllabus complectens praecipuos nostrae aetatis errores
en el que se condenaban, entre otras opiniones, el liberalismo y la autonomía de la sociedad civil. La encíclica Inter multi-
plices (1853), señalaba la necesidad de que los católicos creasen sus propios órganos periodísticos. En 1876, en una alo-
cución a los representantes de la prensa católica, afirmó: «Queridos hijos míos, cuando la hipocresía desenmascarada me
obligó hace veintiocho o veintinueve años a abandonar Roma y refugiarme en Gaeta, veía salir de la cloaca del infierno una
masa de podredumbre y extenderse enseguida por el mundo católico gracias a los periódicos y grabados. Entonces alenté
y aconsejé a los espíritus capaces de sostener los derechos de la verdad y de la justicia que tomasen la pluma, que difun-
diesen la verdad por medio de los periódicos y que contradijesen las mentiras de la revolución».
Las relaciones entre el régimen liberal español y la Iglesia católica fueron difíciles tras las medidas de desamortización
eclesiástica. Con el Concordato de1851 se llegó a un acuerdo duradero, con grandes beneficios materiales, culturales y ju-
rídicos para la Iglesia. La acuarela, que muestra al padre Claret besando la mano del papa, hace referencia a la posibilidad
de que Roma perdiera las generosas donaciones españolas tras la Revolución de1868.
Antonio María Claret (1807-1870), arzobispo de Santiago de Cuba, fue nombrado confesor de la reina en junio de1857 y
ejerció una gran influencia en las decisiones de Palacio, mostrando su rechazo al reconocimiento del reino de Italia en
1865. Acompañó a Isabel II al exilio, aunque en1869 viajó a Roma por el Concilio Vaticano. Falleció en Francia, en la abadía
de Fontfroide, en1870. Fue canonizado en1950.
En Gil Blas, en octubre de1868, en la sección «Cabos sueltos», se parodiaba una carta del nuncio Antonelli que habría re-
cibido la reina en Pau, primera residencia de su destierro. En ella se afirmaba: «¡Ah poverina! Voi siete disgrasiatta; ma io
sono ancora piu disgrasiatto per la falta de pesetti e de duri. ¡Ah, misera donna e anchio misero! / ¡Oh que bella é la
moneta española! Il vostro semblante esculpito nella, mi fa delirar...».
En las acuarelas núms. 40, 47, 72 y 86, se hacen comentarios mordaces sobre la controvertida concesión a Isabel II, por
parte de Pío IX, de la Rosa de Oro.

SEM

El Papa —Ricorta il capelo, / scattima in tuto; / gli danaro de Spagna / per Roma e perdutto.
232 x 282 mm
Sign. DIB 18/1/4880
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Sátira de la búsqueda de un rey para España, tras declararse las Cortes Constituyentes a favor de la forma de gobierno
monárquica. Esa búsqueda del monarca apropiado fue un motivo de discusión recurrente en la prensa entre1868 y1870.
Los escudos de Inglaterra, Portugal, Italia y Alemania hacen referencia a las diferentes opciones en liza. La composición
recuerda un dibujo de Ortego, aparecido en Gil Blas en noviembre de1869, en que la figura de España, también acompañada
del león, observa unos retratos y afirma: «¿Y estos son los que me proponen para que yo escoja? Me quedo sin ninguno;
más vale estar sola que mal acompañada». En el primer número de La Flaca, publicado en marzo de1869, podía verse a los
generales Prim, Topete y Serrano, subastando el cetro y la corona de España. «¡8 pesetas! ¡8 pesetas! –se leía al pie–, a la
una, a las dos... ¡8 pesetas! cetro y corona ¡8 pesetas!» Uno de los personajes que puja por la Corona es Isabel II quien,
acompañada del padre Claret, ofrece al príncipe Alfonso.
Véase la acuarela núm.103 en la que se mencionan como candidatos a Fernando de Sajonia-Coburgo, rey regente de Por-
tugal, «Alfredo», Baldomero Espartero, «Ángel 1º», Antonio María Felipe Luis de Orléans, duque de Montpensier, Carlos
María de los Dolores de Borbón y Austria-Este, y a Amadeo de Saboya, duque de Aosta. Este último finalmente reinaría
como Amadeo I. Sobre las referencias satíricas a «Alfredo» y «Ángel1º», véase el comentario a la citada acuarela.

SEM

¿No es lástima que una niña como esta, que se encuentra bien en su casa, vaya a / buscar los deshechos de las agenas?
240 x 292 mm
Sign. DIB 18/1/4881
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El padre Claret como flautista mueve los hilos de unas marionetas. Los polichinelas son Isabel II y Francisco de Asís, rey
consorte, y una pareja que resulta muy aventurado identificar. No parece que puedan ser Amadeo de Saboya y su esposa,
Mª Victoria del Pozzo della Cisterna –como ha sugerido Cabra Loredo– porque no tenían relación alguna con Claret y, por
tanto, no podían ser títeres suyos como denuncia la sátira. Podría tratarse de la infanta Isabel y del conde de Girgenti, de
la Casa Borbón de Nápoles, que habían contraído matrimonio en Madrid el13 de mayo de 1868. Este matrimonio fue muy
criticado entre los liberales por la clara tendencia absolutista y clerical de los Borbones napolitanos.
Aparecen por vez primera en el álbum Francisco de Asís, y supuestamente la infanta Isabel y el conde de Girgenti. Isabel
de Borbón y Borbón (1851-1931), hija mayor de Isabel II, fue conocida popularmente como La Chata. En su momento, las
malas lenguas atribuyeron su paternidad a José María Ruiz de Arana, hijo del conde de Sevilla la Nueva, introductor de
embajadores. Por tal razón, en algunos círculos era conocida como «La Araneja». El príncipe Cayetano María de Borbón-
Dos Sicilias, conde de Girgenti (1846-1871), era hijo de Fernando II de Borbón y de la archiduquesa María Teresa de Austria,
reyes de Nápoles. El matrimonio entre el conde napolitano y la infanta duró apenas tres años. Girgenti se suicidó en no-
viembre de1871 en Suiza.
Francisco de Asís de Borbón (1822-1902), era hijo del infante Francisco de Paula, hermano de Fernando VII y de Luisa Car-
lota, hermana de su cuarta esposa (y madre de Isabel II) María Cristina de Borbón. Era, por lo tanto, primo hermano de la
reina por partida doble. El matrimonio –no deseado por Isabel II– se celebró en 1846, cuando ella tenía dieciséis años. El
embajador británico H.L. Bulwer escribió sobre el rey consorte que «no tenía las cualidades necesarias para hacer feliz a
una mujer». Era común representarlo con cuernos y con el apelativo de Paquita, en alusión a su supuesta homosexualidad.
De carácter ruin y taimado, eran conocidas sus simpatías absolutistas y su cercanía al carlismo.
El padre Claret junto con sor Patrocinio, ilustra el modo en el que desde los tiempos del Bienio y de manera cada vez más
intensa, la Corte española se había convertido en un ámbito de fuerte impronta ultracatólica que trataba de contrarrestar
otros espacios de poder e influencia política como el Gobierno o las Cortes. Claret defendió constantemente ante la reina
los intereses de la Iglesia católica y de la unidad religiosa, manifestando una profunda hostilidad al liberalismo en todas
sus formas. El diplomático italiano M. Cavalchini lo percibió bien en 1864 cuando afirmó que en España había dos gobier-
nos: uno oficial y otro oculto, que residía en Palacio. Una camarilla –decía el diplomático en su informe– por la que se
dejaba guiar la reina «creyendo que los consejos de los curas salvarán su alma un poco atormentada por los pecados y por
los que el favorito le ha hecho cometer».
Sobre la infanta Isabel véanse las acuarelas núms.14, 26, 32, 49, 63, 72, 76 y 84.

SEM

Los Polichinelas del clero.
141 x 195 mm
Sign. DIB 18/1/4834
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Isabel II y su supuesto amante, Carlos Marfori, ya en el exilio, en París. La escena, adornada con los colores de la bandera
francesa, simula un espectáculo circense en el que Marfori, como un domador, lleva un látigo en la mano. «Víctor Tissot
–escribió Pierre de Luz en su Isabel II, reina de España (1934)– ha visto en esta época, en un café-concierto de Alemania,
a una cupletista imitar la satisfacción de Isabel del brazo de Marfori». Su figura de galán latino, junto a la entrada en carnes
Isabel II, traspasó las fronteras españolas. En la negativa popularidad de Marfori tuvo mucho que ver la campaña de los
progresistas exiliados como Prim y Olózaga en una prensa europea ávida de sensaciones «orientales» y bárbaras. En el
núm. 3 de La Flaca, de abril de1869, se comentaba en tono de burla Il Fiasco dei Borboni, o sia La Forza del Destino. Ópera
en tres actos y un solo destronamiento, estrenada el 29 de septiembre de1868; en un pasaje dice Marfori a la reina: «Pariggi,
¡oh cara! noi rivedremo. / La vita uniti, transcorreremo».
La presencia de Carlos Marfori (1821-1892), amante de Isabel II en los últimos años del reinado, se reitera en el álbum, con
frecuencia en escenas de intimidad sexual. Sus relaciones con Palacio datan de1857 cuando fue nombrado gentilhombre
de cámara. Su particular relación con Isabel II parece que se inició, o se consolidó públicamente, al acompañar a los reyes
a La Granja de San Ildefonso en el verano de1867, en calidad de ministro de Ultramar. Los rumores al respecto se agran-
daban en su difusión pública desde los círculos de la Corte hasta los salones y tertulias de Madrid, la prensa, las hojas vo-
lantes y el teatro. La presencia de Marfori junto a Isabel II coincidió con el momento de mayor descrédito de la monarquía,
lo cual convirtió aquella aireada relación en excelente munición política para las diversas oposiciones.

SEM

Los ejercicios del chal / de la inocente Ysabel, / convierten el redondel / en un hermoso rosal.
142 x191 mm
Sign. DIB 18/1/4835
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Carlos Marfori descubre, sorprendido, una escena en la alcoba real. En ella, Isabel II yace con el padre Claret, en tanto que
el rey consorte, Francisco de Asís, sostiene una bacinilla que puede aludir a su hipospadia y mira extasiado la luna. Es la
primera acuarela con escenas sexuales de grupo. En la mencionada comedia de Torres y Rojas dice sor Patrocinio refirién-
dose a la reina: «que siempre en su habitación / tiene visitas de a cuatro, / que le alumbran el farol cuando se marcha a
dormir».
La enorme llave dorada que hay al pie de la cama, y el título de la acuarela, parodian uno de los libros más conocidos de
Claret, Llave de oro, en el que se advertía contra los bailes de máscaras: ¡Oh jóven que estás bailando! / al infierno vas sal-
tando. La obra, que hacía un detallado relato de las relaciones sexuales para orientación de los confesores, fue publicada
en1857 y reimpresa en1860. «Con la intención más piadosa –dijo Pedro de Répide en Isabel II, reina de España (1932)– es-
cribía grotescas salacidades en un latín macarrónico».
Buena parte de la literatura satírica se propuso desvelar «los misterios de Palacio». Así lo hizo Marcos Zapata en El siglo
ilustrado, en octubre de1868, tras elogiar la excelencia arquitectónica del edificio: «Pero ¡ay! que sobre su mérito artístico
campea sangriento y aborrecible un símbolo que espanta, una significación que aterra, una historia infame como las razas
que han habitado sus peregrinas cámaras, sus marmóreos salones, centro cruel y escandaloso de impúdicas amazonas,
baluarte impuro de estúpidos autócratas, nido perpetuo de feroces águilas, inmunda madriguera de funestos tigres y vil
morada de soberbios e indómitos chacales»

SEM

¡Oh viejo que estas jodiendo! / al infierno vas cayendo.
144 x192 mm
Sign. DIB 18/1/4836
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El tema de la huida a Francia de la reina y su camarilla es motivo de diferentes acuarelas. En esta vemos al padre Claret
que tira de una soga sujeta al cuello de un cornudo Francisco de Asís mientras sor Patrocinio, a quien lleva el rey a sus
espaldas, le apremia con un látigo. El inicio de la Revolución –así lo había exigido el almirante Topete– sorprendió a la
familia real en San Sebastián, en sus vacaciones de verano. Isabel II abandonó España el 30 de septiembre de1868. Junto
a la familia real viajaban el padre Claret, sor Patrocinio, y Carlos Marfori. Fue recibida en Biarritz por Napoleón III. Tras
una estancia en Pau, en el castillo de Enrique IV, casa solar de los Borbones, los reyes se trasladaron a París a comienzos
de noviembre, alejándose de la frontera como deseaba el emperador francés.
En Pau está firmado el Manifiesto de Isabel II a los españoles, en el que se reafirmaba en sus derechos y que comenzaba
así: «En la noble tierra desde la cual os dirijo la palabra y donde quiera que me halle, sufriré sin abatirme mi infortunio,
que es el infortunio de España». Su ampulosa retórica, y su contenido, fue objeto de la sátira de periódicos como Gil Blas
o El siglo ilustrado.
Aparece aquí por vez primera la controvertida sor Patrocinio, que ejerció una gran influencia sobre el rey y más tarde sobre
la más bien primitiva religiosidad de la reina. María Josefa Dolores de Quiroga, llamada sor Patrocinio (1811-1891), tomó el
hábito de la orden de la Inmaculada Concepción de Nuestra Señora en1830 y fue conocida como «La Monja de las Llagas»,
supuestos estigmas que le otorgaron gran popularidad y que le aparecían desde1834-1835, cuando sentía que las medidas
liberales afectaban a la Iglesia. De notable filiación antiliberal, fue desterrada de la Corte por orden del gobierno en varias
ocasiones. A juicio de lord Howden, sor Patrocinio más que comercio con el cielo tenía un comercio muy directo con Pa-
lacio, siendo responsable de lo que el embajador británico calificó de «invasión político-religiosa». Marchó al exilio con la
familia real con la que se mantuvo hasta1871. Ese año, y al parecer con la ayuda de Salustiano de Olózaga, abandonó París
huyendo del estallido revolucionario de La Comuna.
En1869, en el soneto En el aniversario de la Revolución de Septiembre, escribió Manuel del Palacio: «Un año cumple que
la inmunda tropa / De moderados, frailes y Borbones, / Del poder arrojada a pescozones / Pasó a la emigración con
viento en popa».

V. SEM

La huida ... a Pau. / —Arrea, Paco querido, / que aquí nos han conocido!
142 x 185 mm
Sign. DIB 18/1/4888
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Juan Prim y Prats (1814-1870) es el militar y político más representado en el álbum. En el Sexenio fue satirizado como
«Juan Prim...ero» y «Juan Plumero», como le muestra esta acuarela. Fue, junto con Serrano y Espartero, el general más po-
pular del periodo isabelino, y como han señalado Josep Maria Fradera y Pere Anguera, un precursor en la capacidad de
construirse una imagen pública. Prim se ocupó personalmente de documentar y componer el famoso óleo La batalla de
Tetuán, de Mariano Fortuny (circa1862-1864); más tarde encargó un retrato a Henri de Regnault –hoy en el museo d’Orsay,
en París–, aunque le disgustó el resultado. Destacado protagonista de la Revolución de 1868, ocupó el Ministerio de la
Guerra en el gobierno provisional y más tarde, desde junio de1869, sin dejar esta cartera, alcanzó la Presidencia del Consejo
de Ministros. Lideró la opción monárquica de los progresistas y la elección del nuevo rey. Víctima de un atentado, falleció
el 30 de diciembre de1870, un día antes de la llegada de Amadeo de Saboya.
La escena podría hacer referencia a la propuesta de Prim sobre la reforma del ejército, discutida en el Congreso en febrero
de1870. El general Prim fue, con mucha frecuencia, objeto de la sátira gráfica y literaria de La Flaca. En su primer número,
a fines de marzo de 1869, se leía en el crédito editorial: «Barcelona, Marzo del primer año del último entorchado de D.
Juan Prim».

SEM

La unidad militar. / Ahora que ha conseguido el primer puesto, es cuando se acuerda de enseñarles la disciplina.
236 x 330 mm
Sign. DIB 18/1/4882
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España, una mujer armada con un fusil y cuya falda lleva los escudos de Castilla y León, prensa uva en una maltrecha cuba
que está a punto de quebrarse. El dibujo alude al conflicto colonial de Cuba donde el diez de octubre de1868, un mes des-
pués de la Gloriosa, daba comienzo con El Grito de Yara la guerra de los Diez Años, primer episodio de la independencia,
que concluyó con la Paz del Zanjón de1878. En España hubo tempranas voces –la del general Juan Prim, y otras de sectores
republicanos e internacionalistas– que vaticinaban la quiebra del colonialismo español. En enero de 1869, el general Do-
mingo Dulce, recién nombrado capitán general de Cuba, escribía que la sublevación cubana era la «explosión de un sen-
timiento natural y legítimo». Entrado1869, Dulce fue sustituido por Antonio Caballero de Rodas, partidario de una actitud
más enérgica contra la insurgencia. Clara E. Lida menciona un folleto satírico –la Constitución Culebra de1869. Crítica en
verso por Dos Lagartos (Madrid, Imprenta de La Victoria,1869)– contra la nueva constitución monárquica, en el que podían
leerse estas dos cuartetas: «Para Cuba y Puerto-Rico / se inventará una reforma, / que sirva de regla o norma / al gobierno
más borrico.» // «Pero ante proyectos vanos / bien podemos exclamar / ¡Ya es tarde para agarrar / lo que se va de las manos!».

V. SEM

La fermentación. / España, no pises tan fuerte, que te vas a quedar sin Cuba!
311 x 208 mm
Sign. DIB 18/1/4883
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Junto a una mesa con los restos de un banquete, Marfori, Isabel II y Luis González Bravo protagonizan una cruda escena
sexual en la que el pene de este último es convertido en cetro. José Luis Gordillo menciona un poema satírico de Manuel
del Palacio, uno de los editores de Gil Blas, en el que hacía referencia a quienes «jodían en Palacio» por el que fue encar-
celado en el Saladero o desterrado a Puerto Rico. El poema acababa así: «Mas si queréis ejemplo más profundo / En Palacio
hallaréis una señora / Que es capaz de joder con todo el mundo». Juan Álvarez Guerra, director literario de El siglo ilustrado,
escribió en octubre de1868: «¿Qué ha sido doña Isabel II? Como mujer, una libertina; como reina, una opresora; como es-
posa, una adúltera».
Es la primera aparición en el álbum de Luis González Bravo (1811-1871), destacado abogado, periodista y político que desde
las filas progresistas derivó hacia el ultramoderantismo. En 1839, en el periódico satírico El Guirigay y con la firma de
Ibrahim Clarete, calificó de «ilustre prostituta» a la regente María Cristina. Más tarde, entre diciembre de1843 y mayo de
1844, ocupó la Presidencia del Consejo de Ministros en un ministerio de transición hacia el llamado «Gobierno largo» de
Narváez. En 1865, como titular de Gobernación fue responsable de la sangrienta represión de la Noche de San Daniel.
Entre1866 y1868 desempeñó de nuevo la cartera de Gobernación y en abril de ese último año, tras la muerte de Narváez,
alcanzó la Presidencia del Gobierno. Poco después estalló la Revolución que destronó a la reina y le forzó al exilio, donde
se afilió al carlismo. González Bravo falleció en Biarritz en1871.

SEM
Sentada está en su poltrona / con chulo, cetro y corona.
144 x193 mm
Sign. DIB 18/1/4837
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Los mismos protagonistas de la acuarela anterior. Desnudos, la reina y el presidente del Gobierno González Bravo aparecen
enlazados por Marfori con chaqueta corta con alamares y sombrero calañés, una prenda que se reitera en el álbum y tam-
bién en la prensa satírica donde, acompañada de una gran espada, hacía referencia a Narváez. La escena se desarrolla en
un supuesto Colegio de Industria de cuyas paredes penden cuadros y objetos obscenos. En una de las entregas del «Dic-
cionario de Gil Blas», en marzo de1868, se decía: «Calañés.– Sombrero de catite. ¡Y vaya si es chusco!». Manuel del Palacio
y Luis Rivera, en sus Cabezas y calabazas, publicado en1864, hacían este retrato del favorito: «Con sombrero calañés / le
vi en Loja muy tronado, / y aquí elegante después; / siempre parece un criado / disfrazado de marqués».
En la sección «Cabos sueltos» de Gil Blas, en octubre de 1868, podía leerse: «Entre las banderas que he visto ondear por
las calles llevadas por el pueblo, confieso que me llenó de jubilo una que decía: ¡Viva la enseñanza libre! ¡Muy bien! Esto
demuestra que el pueblo sabe ya lo que le conviene. Libertad de enseñanza y libertad de cultos. No lo olvidemos». La
escena satiriza aquella cuestión crucial mediante un obvio juego de palabras y dobles sentidos.

V. SEM

Compares ¡Vaya una enseñansa libre!!
144 x 189 mm
Sign. DIB 18/1/4838
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En alusión al relato testamentario del Génesis en el que Loth fue emborrachado por sus dos hijas para yacer con él, vemos
al padre Claret en la cama atendido por dos jóvenes desnudas, en tanto que sor Patrocinio se ocupa de las bebidas que
requiere la escena. En una entrada fechada el 21 de marzo de1865, escribió Claret en su autobiografía: «Se ha convertido
y se ha venido a confesar el que hacía caricaturas y fotografías contra mí, y son muchas y muy malas y calumniosas las
que se han hecho y se han venido vendiendo y extendido por todas partes».

V. SEMEN
Loth y sus hijas.
147 x 186 mm
Sign. DIB 18/1/4839
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El padre Claret montado sobre un cerdo recorre los tejados de Madrid con la llave de oro que suele acompañarle en la
sátira. Tras él, una torva nube de jesuitas vuela a lomo de grandes aves. A la derecha se esboza la cúpula de San Francisco
el Grande que por ese entonces se quiso convertir en Panteón Nacional.
El periódico Gil Blas, de filiación anticlerical, dedicó algunos comentarios a Claret y a los jesuitas en octubre de 1868:
«Basta ya de curas conspiradores y de jesuitas enemigos de la libertad, y de arzobispos cómplices de las fragilidades reales.
/ Es preciso no olvidar una cosa. El clero católico ha sido hasta hoy un enemigo furioso de la libertad. / El clero católico ha
influido más o menos directamente en todos los asuntos del Estado. [...] Esta es la verdad lisa y llana. Los libros de oraciones
del P. Claret y los sermones absolutistas de los jesuitas, han hecho más daño en España que todos los cañones prusianos
y todos los fusiles de aguja». Días después, también en la sección «Cabos sueltos», podía leerse: «Son tantos los frailes y
jesuitas que han acudido a Pau, huyendo de España, y tales los escándalos y desórdenes que han dado, que los habitantes
se han visto precisados a echarlos. / Dicen que con ellos salió para Burdeos la familia de Isabel, con el indispensable Marfori,
que es el gorro de dormir de la dinastía: «¡Allá va la nube! ¿Quién sabe do va?». Esta última cita parodia lo que dice un
coro en El diablo mundo (1841), de Espronceda, aunque el verso ya aparece en el romancero. «¡Allá va la nave! ¿quién sabe
do va?». Sobre estos versos véase el comentario de la acuarela núm. 67. 

SEM

¡Ya se fue la nube!
144 x 192 mm
Sign. DIB 18/1/4889
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La escena alude al asesinato del gobernador civil de Burgos, Isidoro Gutiérrez de Castro (1824-1869) el 25 de enero de
1869. En la mañana de ese día se dirigió a la catedral de Burgos para realizar un inventario que permitiera aplicar el de-
creto del ministro de Fomento, Manuel Ruiz Zorrilla, que ordenaba la incautación por el Estado de los bienes no ecle-
siásticos de catedrales, cabildos, monasterios y órdenes militares. Gutiérrez de Castro fue víctima de un atroz lincha-
miento cuya autoría nunca quedó bien establecida. El tema se reitera, con una composición muy similar y obra de la
misma mano –quizá la de Francisco Ortego– en las acuarelas núms. 89 y 96.
Con el título «Los asesinos negros», Gil Blas publicó el 31de enero de1869 una carta dirigida al semanario por un suscritor
de Burgos que ofrecía una versión del asesinato haciendo responsable al partido neocatólico. De acuerdo con ese relato,
el cadáver de Gutiérrez de Castro fue arrastrado por la escalera y mutilado al grito de ¡Viva la Religión!

SEM

Ynconvenientes de hacer un inventario sin encerrar antes estas buenas alhajas.
240 x 298 mm
Sign. DIB 18/1/4884
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El padre Claret, con la mitra y al borde de un precipicio sostiene a Isabel II de cuyo pie cuelga Francisco de Asís. Del pie
del rey consorte penden los dos personajes, similares a los que aparecen en la acuarela núm. 4[b], que bien podrían ser la
infanta Isabel y el conde de Girgenti que habían contraído matrimonio el13 de mayo de1868.
Sobre la infanta Isabel véanse las acuarelas núms. 4[b], 26, 32, 49, 63, 72, 76 y 84.

SEM

¡Guerra a muerte!
142 x 191 mm
Sign. DIB 18/1/4840
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En primer plano, Isabel II y Carlos Marfori copulan sobre Francisco de Asís, en tanto la reina ayuda a que el rey sea sodo-
mizado por el padre Claret. En segundo término aparecen la muerte, con sombrero calañés (parodiando a Marfori), Luis
González Bravo y Napoleón III. La escena, presidida por un sátiro colocado en una hornacina, provoca los ladridos de un
perro. La imagen de los perros se reitera en muchas de las acuarelas referidas a la Corte.

SEM

[Sin título]
142 x 191 mm
Sign. DIB 18/1/4841
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España examina a diferentes fuerzas políticas en el Congreso de los Diputados, convertido en un desván lleno de féretros.
Los republicanos, con ruidosos cascabeles y barretinas catalanas; los neocatólicos, clérigos con largas uñas; y los monár-
quicos, con levita y abultada panza. En una composición satírica titulada «El partido número 780», se leía en Gil Blas, en
junio de1868: «Nada de autorizaciones, / nada de revoluciones; / tal debe ser su programa; / los pobres a los terrones, / y
los ricos a la cama. / [...] Limpio saldrá como el sol, / pues quien entre en su crisol / no tiene que ser realista, / ni avanzado,
ni unionista, / ni tan siquiera español». Tras la Revolución, en enero de1869, el periódico ofrecía una burlona descripción
del Congreso de los Diputados: «Veinte demócratas, treinta unionistas, tres puritanos, catorce o quince carlistas, cien
progresistas, y unos cincuenta republicanos. Tal el Congreso Constituyente diz que será. Ya me figuro próximamente lo
que en España sucederá».
Merece reflexión la corrosiva, generalizada y pesimista crítica a todas las opiniones políticas que comparten estas acuarelas
y el periódico Gil Blas.

SEM

En el Congreso. / España —Aquí están todos, los reconozco; a los republicanos en el ruido que meten; a los neos en / las uñas y a los monárquicos en
la panza!
250 x 304 mm
Sign. DIB 18/1/4885
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La Revolución tocada con el gorro frigio irrumpe en la sala del trono y lo derrumba echando por tierra a Carlos Marfori y
a Isabel II que, asustada, orina al igual que Francisco de Asís, que lo hace sobre la corona. Huyen las ratas de Palacio en
un tren con destino a París acompañando en su salida a Luis González Bravo, que carga con un saco de 400.000 reales y
al padre Claret con el culo al aire.
Cabra Loredo, en la edición del álbum publicada en1996, sugiere la autoría de Daniel Perea por el recurso a las figuras des-
proporcionadas, con un pequeño cuerpo y una enorme cabeza. Una solución gráfica que también encontramos en las
acuarelas núms. 53, 57, 58, 78, 94,105,106 y107.

SEM

[Sin título]
142 x 192 mm
Sign. DIB 18/1/4842
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Los colores de la falda de la reina sugieren que la escena transcurre en París, durante la celebración de las fiestas de Car-
naval. Carlos Marfori corteja a Isabel II que sostiene un cordón al que está sujeto Francisco de Asís, disfrazado de macho
cabrío y con las manos atadas.
Pedro de Répide, en su biografía de Isabel II, hizo una viva descripción del amante de la reina: «El duque de Valencia tenía
un sobrino, mozo fornido, majo y arriscado, a quien arrancó de la tierra bravía de su pueblo andaluz para que fuese su
más eficaz valedor en la corte. Llamábase Carlos Marfori. Era alto, recio, bestia magnífica que en una parada de garañones
habría alcanzado precio inestimable. Ornaba su rostro con unas patillas jácaras y lucía un bigote de puntas buidas, engo-
madas con la pomada húngara que habían puesto de moda las artes cosméticas de Napoleón III».

SEM

Recuerdos del Carnaval. / —Precisamente quería una pastora como tú, gordita. / —Te advierto que necesito un cordero cada noche. / —Ah, tragona!
por eso te has quedado sin rebaño.
235 x 301 mm
Sign. DIB 18/1/4886
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Francisco de Asís, con capa de armiño, y el padre Claret agazapado tras el trono en el que Isabel II está junto a Carlos
Marfori, tocado con el sombrero de catite. Tras él, González Bravo, con gorra de dormir, aguarda su turno. Al fondo, una
desnuda sor Patrocinio en actitud servicial.
Esta acuarela –cuyo título podría aludir a la ilegitimidad de los hijos de la reina– reúne por vez primera en la serie a los
personajes más reiterados en el álbum –la reina, Marfori, sor Patrocinio, Claret, y González Bravo. Los encontraremos de
nuevo en las acuarelas núms.18, 21 y 47. Formaban lo que Antonio Rubio, secretario de María Cristina, calificaba de «la
camarilla isabelista». En dos escenas de La Corte de los Milagros, de Valle-Inclán (1927) se escucha una copla: «¡La Isabel
y Marfori, / Patrocinio y Claret, / para formar un banco / vaya cuatro pies!».
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Real taller de construcción de príncipes. Se admiten operarios.
144 x 191 mm
Sign. DIB 18/1/4843
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Escena palaciega presidida por un sátiro en la que aparecen juntos Isabel II, Carlos Marfori y el padre Claret, por una parte
y, por otra, sor Patrocinio y Luis González Bravo. La presencia en segundo plano de un personaje con chistera y levita que
observa la escena alude, una vez más, al recurso narrativo y escénico de mostrar «los misterios de Palacio»; es decir, la su-
puesta vida «real» de la corte de Isabel II, donde –según el embajador francés Mercier de Lostende– «andaban revueltos
los hábitos con los encajes».
Benjamín Jarnés, en su estudio sobre sor Patrocinio (Sor Patrocinio, la monja de las llagas,1929), cita un comentario apa-
recido en la revista L’Illustration, el 25 de enero de1862: «Es desde hace algunos años uno de los personajes políticos más
considerables de España, no por sus actos, sino por la influencia que ejerció en la Corte y hasta en la administración. La
reina le consulta, el rey le consulta y el general O’Donell no hace nada sin contar con ella...». Los rumores (muy exagerados)
sobre la influencia política de sor Patrocinio se incrementaron notablemente en los años finales de reinado.
En una composición titulada «Ate Vd. Cabos», escribía Manuel del Palacio en Gil Blas, en octubre de 1868: «El trono de
Isabel, última gloria / de la estirpe fatal de los Borbones, / en solo tres renglones / definirá la historia: / será uno miseria y
latrocinio; / otro: Carlos Marfori; / y el tercero dirá: Sor Patrocinio». En esa misma fecha M. de la R. Delgado escribió en El
siglo ilustrado: «Para aplacar, otrosí la cólera de Dios, Isabel se ponía la camisa de sor Patrocinio, y esta, por espíritu mun-
dano, la camisa de Isabel. Item, se fundaban conventos. Item, se fusilaban liberales».
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[Sin título]
144 x 190 mm
Sign. DIB 18/1/4884
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Francisco de Asís y una monja abrazados. Podría tratarse de sor Patrocinio de la que llegó a decirse que tenía trato íntimo
con el rey. Ildefonso Bermejo en su Estafeta de Palacio (1871) escribió: «Se murmuraba que D. Francisco, por las frecuentes
visitas, y a horas desusadas, que hacía a sor Patrocinio, hubo de tener con ella apegamientos fuera de modo, que debilitaban
en mucho la santidad de la monja y la del adorador; pero estas cosas son muy hondas, de las cuales no puedo dar testi-
monio, aunque soy dado a presumir que sor Patrocinio no ha de haber sido digna compañera entre las verdaderas vírgenes
del Señor. Esta es presunción mía, que no obligo a nadie a que la respete...». En La Flaca, en julio de1870, se leía: «¿Dónde
dirían Vds. que se encontraba el exrey D. Francisco mientras le buscaban para la abdicación de su esposa? [...] Pues se en-
contraba visitando a sor Patrocinio. ¿Sobre qué versaría la conversación de ambos personajes? Sobre las llagas».
La escena se reitera, con algunas variantes, en la acuarela núm.35, que al igual que esta tampoco lleva título ni comentario.
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[Sin título]
141 x 190 mm
Sign. DIB 18/1/4845
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España, una mujer vestida con traje goyesco, vara de mando con león de bronce, y anteojos para afinar la visión, pasa
revista ante el Congreso de los Diputados, cuyos hilos mueve la mano del duque de la Torre, el general Serrano. Francisco
Serrano (1810-1885), de vagas simpatías progresistas, fue el primer favorito de una joven reina de diecisiete años: «el general
bonito» como la reina le llamaba en el año de su relación,1847. Fue embajador en París (1856-1857) y capitán general de
Cuba (1859-1862). En1866 le fue concedido el Toisón de Oro en recompensa por haber logrado reducir, junto a O’Donnell,
a los insurrectos del cuartel de artillería de San Gil, en Madrid, donde debía comenzar un movimiento cívico y militar que
pretendía poner fin al reinado de Isabel II. Algo después, Serrano incorporó la Unión Liberal al movimiento revolucionario
de1868 y tras su triunfo pasó a presidir el Gobierno provisional.
En una semblanza aparecida en La Flaca, el 3 de abril de 1870, se decía de él: «Regente que no regenta, / Se estableció a
buena cuenta / En el palacio de Oriente; / Y come tranquilamente / Sus dos millones de renta».

SEM

España —Mucho ojo! porque he notado / en la última votación, / que para un buen diputado / hay cinco o seis de cartón.
247 x 313 mm
Sign. DIB 18/1/4887
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Bacanal en Palacio. Carlos Marfori con una copa de vino observa a Isabel II sentada con una pierna sobre un brazo del
sillón y un escanciador ya vacío. Tras la reina, Francisco de Asís y el padre Claret que lleva indumentaria arzobispal y una
copa de vino en la mano. Junto a ellos, sor Patrocinio es requerida por Luis González Bravo. Los perros, frecuentes en las
acuarelas, parecen celebrar la fiesta de sus amos.

V. SEM

[Sin título]
142 x 190 mm
Sign. DIB 18/1/4846
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En París, la reina Isabel II baila el cancán con Luis González Bravo, sor Patrocinio y el padre Claret. En segundo término,
un empequeñecido Francisco de Asís, con cetro y corona. Una versión de esta escena, mucho más dibujada, circuló como
fotografía. La reproduce Ricardo González, como obra anónima y con el título de «Carnaval de1869». El comentario al pie
de foto presenta alguna variación. «Carnaval de1869. París. Gran Bayle de la Ópera. / A tanta tribulación como nos dieron
y dan. / La mejor contestación será baylar un can-cán. / Gran cadrille de Ysabel Segunda Rigolboche». La reina es comparada
a la contorsionista Marguerite Rigolboche cuya desenfadada manera de bailar el cancán le dio notable fama en el París del
Segundo Imperio.

SEM

El Carnaval en París. Gran quadrille. / —A tanta tribulación / Como nos dieron y dan, / La mejor contestación / Será baylar un cancán.
143 x 191 mm
Sign. DIB 18/1/4890
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El telón enmarca la escena de Isabel II en la alcoba real con Carlos Marfori, arrodillado en la cama. De pie, Francisco de
Asís alumbra la escena con un candelabro y, sentado junto al lecho, González Bravo.

SEM

[Sin título]
142 x 189 mm
Sign. DIB 18/1/4847
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En el interior de una venta, Isabel II, con traje de maja, posa sus pies en la capa roja que le tiende Napoleón III. El emperador,
que lleva una guitarra en su mano, adopta elementos de la vestimenta del bandolero como las polainas abotonadas o el
sombrero de fieltro. Primera aparición en el álbum de Charles Louis Napoleón Bonaparte, Napoleón III (1808-1873), pre-
sidente de la II República en1849 y emperador entre1852 y1870. Fue depuesto tras la derrota de Sedán que puso fin a la
guerra franco-prusiana. Desde1856 ejerció una cierta tutela sobre la política española, con predilección implícita hacia la
Unión Liberal. En ese mismo año advirtió a Isabel II: «En efecto, señora, un gobierno carece de fuerza si no se mantiene
fiel a la causa que representa y Vuestra Majestad representa en España el gobierno constitucional, en la buena acepción
del término».
Recibió en Biarritz a Isabel II, apenas iniciado el exilio de la reina. No se enfrentó a la triunfante Revolución, pero hizo
saber que nunca aceptaría que el trono de España lo ocupara el duque de Montpensier, hijo de su antecesor en el trono
de Francia, Luis Felipe de Orléans En la portada de Gil Blas de 25 de octubre de1868 hay una caricatura de Daniel Perea,
autor de algunas de las acuarelas del álbum, en la que vemos al emperador manipulando una corona rota ante Isabel II,
González Bravo y Francisco de Asís. Napoleón III, ante un rótulo que indica «Napoleón Fabricante», comenta: «—Señora,
se ha roto por un sitio que no tiene compostura».
En la sección «Cabos sueltos» (Gil Blas de17 de enero de1869), aparecía esta nota: «Menudean que es un gusto las visitas
del emperador a la exreina de España». En ese mismo número –«El amigo Bonaparte»– se criticaba la intromisión de Na-
poleón III en los asuntos españoles y la complacencia con que era atendido por Olózaga –objeto de muchas sátiras en Gil
Blas y La Flaca–, entonces embajador en París.
Napoleón III aparece de nuevo en las acuarelas núms. 42, 68, 74 y105.
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—Olé, salerro!!
146 x 192 mm
Sign. DIB 18/1/4891
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Nueva escena de tono pornográfico que parece representar a la infanta Isabel, hija mayor de Isabel II.
Sobre la infanta Isabel véanse las acuarelas núms. 4[b],14, 32, 49, 63, 72, 76 y 84.
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[Sin título]
148 x 192 mm
Sign. DIB 18/1/4848
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La comitiva real en su huida a Francia el 30 de septiembre de1868. Luis González Bravo preside el grupo en el que aparecen
el padre Claret como ama de cría llevando en sus brazos al príncipe Alfonso –que hace aquí su primera aparición–, un al-
deano que carga con un pesado baúl y otro que, con silla espaldera, transporta a Isabel II, dormida y con un libro religioso
en sus manos. Cierra el grupo Francisco de Asís de cuyo hatillo cuelga un rosario. Señala Cabra Loredo que el título de
esta acuarela hace referencia a unos versos satíricos de los que daba cuenta El Cascabel, en septiembre de1868, al comentar
el elevado número de billetes de primera clase vendidos esos días para viajar a Francia. En marzo de1869 Claret abandonó
a la reina y se estableció en Roma para asistir al Concilio Vaticano.
«Por fin han desaparecido de nuestra querida patria los Borbones. A las diez de la mañana de ayer –comentaba el diario
La Iberia, el 1º de octubre de 1868– se embarcaron en un buque (sic) acompañados del insigne Marfori. En los anales de
nuestra sangrienta historia no se cuenta con un monarca que haya causado tantas víctimas como Isabel de Borbón».
Sobre el príncipe Alfonso véase el comentario de la acuarela núm. 46 de la que es protagonista.
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¡La del humo!
148 x 193 mm
Sign. DIB 18/1/4892
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Satírica santificación del padre Claret, con sombrero calañés, llevando en sus manos un hato de alfalfa y una llave de oro,
referencias a dos de sus obras piadosas: El Ramillete y Llave de oro. Los ángeles niños en la base de la composición llevan
trabuco y navaja de bandolero además del gorro carlista. Es una de las acuarelas más anticlericales, junto a las que tienen
como motivo el asesinato en Burgos del gobernador civil Gutiérrez de Castro (núms.12[b], 89 y 96).
En el periódico La Esperanza, el 24 de enero de1865, podía leerse una defensa de Claret: «Le han calumniado atrozmente
en sus piadosos e instructivos escritos, llegando la vileza e infamia al extremo de alterar inicuamente dos de sus libros
[...]. Uno de ellos es El Ramillete; este opúsculo tiene lo más selecto para dar gracias a Dios [...] pero los enemigos han es-
crito otro con el mismo nombre, con dibujos y figuras tan lúbricas y obscenas, que jamás hemos visto igual, atribuyéndole
al señor Claret.» / «Lo propio han hecho con el libro titulado Llave de oro. [...] Pues bien: ¿qué han hecho los enemigos?
Han escrito un opúsculo con este nombre con figuras obscenas y las explicaciones más repugnantes, atribuyéndole también
al señor Claret».

SEM

Verdadera imagen del Rvdo. Padre Clarete, repartidor de la alfalfa espiritual / para los borregos de Cristo.
192 x 149 mm
Sign. DIB 18/1/4893
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La reina Isabel II con una botella de champagne brinda en un banquete ante sus leales en París. Tras abandonar Pau, los
reyes se dirigieron a París donde se alojaron temporalmente en el Pabellón de Rohan, un ala del Palacio del Louvre. Más
tarde Isabel II compró el Palacio Basilewski en la avenida Kléber, entonces llamada del Rey de Roma. Francisco de Asís se
instaló en Épinay-sur-Seine, en las cercanías de la ciudad. Pedro de Répide, uno de los biógrafos de la reina, describió la
residencia real, rebautizada como Palacio de Castilla: «El palacio no era muy grande. Tenía planta baja y piso principal con
otro superior a manera de mansarda en la montera de pizarra que cubría el edificio. Su estilo era un francés caprichoso del
segundo Imperio con reminiscencias de la traza arquitectónica del tiempo de Luis XIV. [...] Incorregible, la reina seguía
procediendo después de destronada como si todavía estuviese ganándose el destronamiento». El inicio de la guerra franco-
prusiana y la revuelta de la Comuna obligaron a la reina a huir y refugiarse temporalmente en Suiza. En la sección «Cabos
sueltos» de Gil Blas, en noviembre1868, podía leerse que la reina había citado a sus amigos dentro de un año en el Palacio
Real de Madrid.
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—Señores, dentro de un año en mi palacio de Madrid!
146 x 192 mm
Sign. DIB 18/1/4849
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Escena de alcoba con una mujer y un hombre desnudos que no resultan fáciles de identificar. Entre las ropas del militar
hay un ros que suele asociarse al general Prim, pero también –junto con la casaca abandonada en el suelo– al cuerpo de
zuavos pontificios. Podría tratarse de la infanta Isabel y del conde de Girgenti, que contrajeron matrimonio en mayo de
1868. Cabra Loredo remite en el comentario de esta acuarela a Luis María César de Borbón, conde Luis Blanc, a quien
Isabel II acababa de reconocer como pariente. Corría el rumor popular de que Blanc, que por entonces estaba arruinado,
buscaba acomodo en la casa real española y cortejaba a la infanta.
Con el título de «Los Girgenti» publicó Manuel del Palacio un epitafio burlón en Gil Blas, en octubre de1868: «A un trono
y acaso a dos / aspiran los pobres chicos; / si es por la gracia de Dios / no les dará en los hocicos».
Sobre la infanta Isabel véanse las acuarelas núms. 4[b],14, 26, 49, 63, 72, 76 y 84.
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[Sin título]
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Luis González Bravo emprende la huida a Francia cargado de dinero ante el general Prim que desenvaina la espada. Al
fondo, el Palacio Real de Madrid. Un día después de iniciada la revolución en Cádiz, el19 de septiembre de1868, González
Bravo presentó su dimisión como presidente del Gobierno, siendo sustituido por José Gutiérrez de la Concha, marqués de
La Habana. «¡A ser hombre volvería a mi capital!», habría exclamado la reina ante el comportamiento de quien había sido
su primer ministro.
En Gil Blas, el 24 de septiembre de1868, se daba cuenta de la dimisión de González Bravo y de su salida de España: «Te-
nemos, pues... o mejor dicho, no tenemos a don Luis González Brabo presidiendo el Consejo de Ministros. D. Luis González
Brabo, a la hora presente, es un cesante de la clase de los que se van a Francia». Algo después, en octubre, el periódico
publicó una litografía de Ortego –Los defensores de la monarquía– que guarda alguna similitud con esta acuarela, aunque
en el grabado quien hace huir a González Bravo y a otros monárquicos es la figura de la Libertad. En ese número del pe-
riódico también podía leerse el epitafio que Manuel del Palacio dedicó al dimitido presidente. «Quiso un trono sostener /
por medrar y hacer fortuna, / y medró sin duda alguna / ayudándole a caer».
En los días posteriores a la Revolución la prensa liberal llenó de repetidos elogios a los generales que la había propiciado;
entre ellos, destacaron los dedicados a Prim, de cuya enorme popularidad da cuenta esta acuarela. La recuerda también la
breve noticia que podía leerse en La Iberia, a fines de septiembre de1868: «El letrero del Café de la princesa ha sufrido una
pequeña modificación: le han quitado las dos últimas sílabas y ha quedado con el nombre de Café de Prin. Aunque con
mala ortografía, el pueblo siempre aclama a sus caudillos».
Lee Fontanella recoge la opinión de la época de que Gustavo Adolfo Bécquer pudo acompañar a González Bravo en su
viaje a Francia.
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—Ya gané!
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Troupe de acróbatas integrada por Francisco de Asís, el príncipe Alfonso sobre la cabeza de este, González Bravo, las in-
fantas Isabel y Eulalia al fondo y sobre la tarima el padre Claret e Isabel II. En el cartel puede leerse: «Real Compañía Acró-
bata Ibérica. Artistas. MR. Frasquito Director. Mme. Isabel [signo de ídem]. Mr. Alfonso, hijo. Me. Juanita, id. Mlle. Eulalia,
id. Mr. Bravo, clovn de la Compañía llam[ado] El Boa Español. Mr. Clarete, músico, que cantará con Isabel. El Triplet». No
resulta fácil identificar a Me. Juanita.
En Gil Blas, en octubre de 1868, en una sátira anónima, se habla de la compañía hípica española «Los Bufo Borbón» que
ha debido salir al extranjero y va a representar unas cuantas funciones en Roma para consolar al papa; entre los números
del espectáculo: «La dinastía de los mamarrachos», «La coqueta de la aldea», «Grandes saltos de carnero» y «Gran expo-
sición de amantes extraoficiales». En La Flaca, en abril de 1869, una caricatura mostraba la comitiva de la reina al llegar a
Francia y daba noticia del «Acto primero de: Entre la Isabel y el Terso»; en el comentario se leía: «Se hallan muy adelantados
en varios teatros del estranjero los ensayos de este disparate trágico-bufo, arreglado espresamente para la escena española.
Según todas las probabilidades y la opinión de uno de los empresarios del teatro de la revolución de setiembre, la primera
representación de esta obra será recibida a patatazos. Se suplica el pito».
La familia real como espectáculo de circo aparece en las acuarelas núms. 36, 45, 57 y 58.
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¡El oficio va estando tan perdido!...
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Francisco de Asís y sor Patrocinio abrazándose. Escena similar a la acuarela núm.19 con algunas variantes: la cornamenta
del rey, el león al pie del árbol, y el Palacio Real al fondo.
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Trío de funambulistas sobre la cuerda: el príncipe Alfonso, la reina Isabel e, invertido, satirizando la reiterada sospechada
de la homosexualidad, el rey consorte Francisco de Asís. Junto a la familia real como espectáculo circense la sátira abundaba
en las disensiones familiares. En febrero de1870, DP firmó una caricatura titulada «Una familia modelo» en la que vemos
una acalorada riña en la que toman parte la reina, Francisco de Asís, que tira de los pelos al duque de Montpensier, Enrique
de Borbón, el pretendiente carlista, y el príncipe Alfonso, entre otros. Por esas fechas, en Gil Blas, Ortego publicaba «El
desafío en el Palacio Basiliski», una caricatura que mostraba a la reina en una disputa conyugal tirando de los pelos al rey
consorte. Para entonces, Francisco de Asís había abandonado el palacio Basilewski, en París, y se había establecido con
su fiel Antonio Ramón Meneses en Épinay-sur-Seine, donde falleció en1902. En Gil Blas, en diciembre de1864, se le cri-
ticaba de este modo: «Ya se ha descubierto otra de las muchas ocupaciones del señor Meneses. Además de ser diputado,
amigo de sor Patrocinio, capitalista y neocatólico, el señor Meneses es administrador de casas».
La familia real como espectáculo circense aparece también en las acuarelas núms. 34, 45, 57 y 58.
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Escena que recuerda el cuadro Venus y la música, de Tiziano, conservado en el Museo del Prado. El músico es aquí Luis
González Bravo que interpreta una pieza para Isabel II a quien vemos reposar en la cama, desnuda y coronada.

SEM

La Venus del ... género humano.
137 x 194 mm
Sign. DIB 18/1/4852
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El general Juan Prim con un mandil sobre la túnica romana dispone en una mesa un gran pastel en el que hay una calabaza
coronada. La escena trascurre en un horno en cuya pared se lee: «Al Dios Marte. Fábrica de Pasteles Políticos». Un pastel
indica 2 de enero de1866 y el otro, junio de ese año. Junto al horno, una espada, un casco con penacho y un escudo ro-
tulado con los topónimos África y México, escenarios de guerras y conflictos que resolvió con eficacia y le dieron gran po-
pularidad. Las fechas aluden a los fracasados pronunciamientos contra el gobierno de Leopoldo O’Donnell. El primero,
conocido como el de Villarejo de Salvanés, obligó a Prim a exiliarse a través de la frontera portuguesa. Desde Lisboa explicó
el sentido de su actuación en un manifiesto titulado «A los españoles» en el que justificaba su actuación por «el amor a
la patria y a la libertad», cuyo objetivo era «salvar la propiedad y la familia de la tremenda revolución social» que a su
juicio estaban provocando los gobiernos reaccionarios de Isabel II. El segundo es el conocido como sublevación de los sar-
gentos del cuartel de artillería de San Gil, auspiciada por progresistas y demócratas, en la que se esperaba que colaborara
Prim. Su ausencia fue muy criticada [a lo largo de la lucha se preguntaban ¿dónde está Prim?] que finalmente decidió no
cruzar la frontera y sumarse a la sublevación. En ambos casos Prim recibió críticas del liberalismo radical y de ahí la refe-
rencia al pastel que tenía, y tiene aún, el sentido negativo de componenda.
Tras la Revolución, Prim colaboró en la búsqueda de una alternativa monárquica a los Borbones y prestó su apoyo a la
candidatura del duque de Aosta, que acabaría reinando con el nombre de Amadeo I. El periódico Gil Blas, de clara simpatía
republicana, criticó con frecuencia a Prim y a Olózaga. En noviembre de 1869, en unos «Cantares como la situación, es
decir, acan-canados», podía leerse: «Que estamos muy oPRIMidos, / clama el pueblo echando hiel; / que la partida es SE-
RRANA, / (¡vaya que sí lo es!)». También en La Flaca fueron reiteradas las sátiras a estos dos políticos; en agosto de1870,
se decía del general: «El asunto es el que sigue: D. Juan Prim y Prats primero, / tenor de muchos pulmones / que dio limpio
el dó de pecho, / En las óperas famosas: La engatusada de Méjico, / La hazaña de Mataró / y El Roldán de Castillejos».

SEM

Escelente pastelero / Fue el célebre Juan Plumero.
139 x 191 mm
Sign. DIB 18/1/4897
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Isabel II, con un rosario en la mano, abrazada en la cama a Carlos Marfori. El papa Pío IX inciensa a la pareja, flanqueado
por Luis González Bravo y por Francisco de Asís, con un cirio en la mano y el hábito blanco con la cruz de la orden de Ca-
latrava. Al fondo, sor Patrocinio en actitud servicial.
Alison Sinclair cita una información aparecida en El Relámpago, el 10 de febrero de 1867, sobre el pago aplazado de 350
millones de reales en remuneración de cierta bula que Pío IX había acordado a Isabel II y que su esposo Francisco de Asís
creía que debía ser aceptada. De acuerdo con el rumor popular, la reina había comprado una bula por 300.000 reales como
pago del perdón de sus pecados. En noviembre de 1868 se comentaba en Gil Blas: «Parece que Isabel de Borbón daba al
papa todos los años, para atender al ejército pontificio, 30 millones de dinero católico, apostólico, español. Comprendemos
que el papa le enviase la rosa de oro y todas las bendiciones de que Su Santidad puede disponer por esa cantidad». Algo
antes, en octubre, en una parodia del escrito de la reina dirigido a los españoles, escribía Luis Rivera: «Que no puede durar
mucho tiempo este estado de cosas, lo digo yo, lo dice mi marido, lo dice Marfori y lo asegura el cardenal Antonelli, que
echa ya de menos aquel río de dinero que yo le enviaba, y conmigo el clero, en cambio de las bendiciones por mis caprichos
de donna mobile».
M. de R. Delgado al comentar la figura de Claret escribió en El siglo Ilustrado, en octubre de1868: «Hubo de excusarse ante
el confesor con que su marido... no llenaba los deberes de esposo o los llenaba in minoribus et partim. El arzobispo de Tra-
janópolis calló entonces y fue a Roma a consultar con Su Santidad el especialísimo caso. Su Santidad ordenó que se formara
un expediente y se acreditara la verdad de la excusa con testigos. ¿Qué sucedió? No lo sé. ¿Sufrió la prueba de Enrique IV,
que el pudor no nos permite describir? Se ignora; lo cierto es que hubo dispensa y que el vicario, aunque sin prueba evi-
dente, dijo possumus, y perdonó desde allá los pecados cometidos, y lo más extraño quos comituri essent. Dos años después,
y manente pecato, vino la rosa de oro a proclamar bajo el anillo del pescador la más virtuosa de las reinas a la reina Isabel.
[...] el Papa perdona todo siempre que mandéis dinero a Roma para sostener la guardia veterana con Capello y el ejército
de zuavos... El Padre Claret era en toda regla un ministro plenipotenciario».
Los temores religiosos de la reina ante el reconocimiento del reino de Italia se hicieron sentir con todo su peso sobre
la decisión al respecto del gobierno largo de O’Donnell (1858-1863). Cuando regresó al poder, en junio de1865, intentó
neutralizar al entorno clerical de la Corte, exigiendo el traslado de sor Patrocinio a un convento alejado de Madrid. El
padre Claret renunció a su puesto como confesor real cuando el gobierno impuso finalmente el reconocimiento del rei-
no de Italia.
Véanse las acuarelas núms. 3, 47, 72 y 86.

SEM
Pío nono, agradecido / a los dones de Ysabel, / la da bula singularis / para que pueda joder.
139 x 193 mm
Sign. DIB 18/1/4853
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Escena erótica en un jardín con Isabel II y un personaje no identificado que bien podría ser representación de Gil Blas, el
pícaro creado por Alain-René Lesage a comienzos del siglo XVIII. La figura de Gil Blas, de aire barroco, se reitera en la ca-
becera del periódico y en alguna ocasión en las caricaturas de mayor tamaño de las páginas interiores. Fundado por Manuel
del Palacio y Luis Rivera, apareció entre noviembre de1864 y octubre de1872. Anticlerical y de tendencia republicana, se
definía como periódico político satírico y contó con la colaboración de destacados ilustradores como Francisco Ortego,
Daniel Perea, Alfredo Perea y José Luis Pellicer, entre otros. La intervención de Ortego en la elaboración de alguna de las
acuarelas está ya documentada por los especialistas; se baraja la posibilidad de que otros ilustradores del periódico cola-
borasen también en estos álbumes. En todo caso, parece fuera de duda que, sobre todo en el primer período del periódico,
los hermanos Bécquer tuvieron un papel central en la autoría y arraigo de la firma Sem. Algunos ejemplos pueden ser ilus-
trativos, En el núm. 48, en octubre de1865, aparecieron algunas caricaturas –Muestra de los grabados del Almanaque de
Gil Blas– firmadas «S»; en los núms. 53 y 57, diciembre de1865, hay una «Revista cómica, por Sem» cuyas viñetas llevan
la misma firma, aunque con un trazo diferente. Por último, en el núm. 60, publicado el 20 de enero de 1866, en unos
dibujos que dan cuenta del «Itinerario de las máscaras en el próximo Carnaval», aunque se mantiene la firma con la inicial
sola ya aparece completa la autoría «SEM».

SEM

[Sin título]
141 x 195 mm
Sign. DIB 18/1/4854
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Luis González Bravo contempla una escena en la que Eugenia de Montijo, representando a Francia, coge de la mano a su
marido, Napoleón III, de cuyo bolsillo parece salir un nabo. Isabel II, representa a España y baila un cancán con traje go-
yesco. Única aparición en el álbum de María Eugenia Palafox Portocarrero, condesa de Teba (1826-1920), conocida como
Eugenia de Montijo, que en1853 se casó con Napoleón III.
En una referencia al desenfrenado cancán, con galop final, que fue el reinado de Isabel II, escribió Répide sobre la reina:
«Remangábase el manto de púrpura y armiño con el miriñaque armado de ballenas de acero y escarolado de volantes y
lanzaba al aire su pierna rolliza ceñida con media blanca y alta botina».

SEM

[Sin título]
140 x 195 mm
Sign. DIB 18/1/4898
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El pie de la acuarela –señaló Lee Fontanella– alude a la obra No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, o el
convidado de piedra, reelaboración de El Burlador de Sevilla, de Tirso de Molina, realizada por Antonio de Zamora a co-
mienzos del siglo XVIII. La comedia se representó con frecuencia incluso tras el estreno de Don Juan Tenorio, de José
Zorrilla (1844). El convidado es aquí la República, alegorizada en la figura de Marianne, quien con la espada de la justicia
y la balanza de la equidad, se yergue sobre el trono caído mientras el gallo anuncia un nuevo día. En la parte izquierda,
Luis González Bravo y el fiscal de imprenta, con una enorme tijera, contienen el tambaleante dosel de la monarquía. A la
derecha aparecen el príncipe Alfonso despedido por los aires, el padre Claret, Isabel II arrodillada y Carlos Marfori que luce
el collar de la orden del Toisón de Oro.

SEM

No hay plazo que no se cumpla, o el convidado rojo.
140 x 195 mm
Sign. DIB 18/1/4899
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La destronada reina Isabel vestida de maja, con mantilla y peineta, lleva en la mano un libreto. A ambos lados, ¿Francisco
de Asís?, con guitarra, flauta y pandero, y ¿el príncipe Alfonso? bailando y tocando las castañuelas. Los tres forman una
compañía de cómicos que anuncian su espectáculo ante los transeúntes que animan la calle. En un epitafio titulado «El
niño Alfonso», escribió Manuel del Palacio en Gil Blas, en octubre de 1868: «La esperanza aquí reposa / de un reyezuelo
en agraz..., / bien puede dormir en paz / y estudiar para otra cosa».
Véanse las acuarelas núms. 34, 36, 57 y 58.

SEM

Cuando vea así a los reyes / vagar por la Europa entera, / abrazaré a mi casero / y tomo una borrachera.
147 x 194 mm
Sign. DIB 18/1/4900

45

SEM · LOS BORBONES EN PELOTA

164

03-int-LibBorboPelota_Maquetación 1  06/11/12  13:28  Página 164



03-int-LibBorboPelota_Maquetación 1  06/11/12  13:29  Página 165



Escena en un jardín de París en la que el príncipe Alfonso toca el violín sobre un pedestal que lleva su nombre. En torno
suyo vemos a Nicolás María Rivero, con un embudo en la cabeza, que baila dentro de un pellejo de vino; a un mulo
que calza botines en sus patas traseras y luce las iniciales RZ, en referencia a Ruiz Zorrilla; y sobre un macetón a un
pavo real cuya cabeza es la de Prim. Al fondo flota la cabeza del emperador Napoleón III. En una caricatura de Ortego,
publicada en Gil Blas en julio de 1870, el emperador le dice al príncipe: «—Anímate, chiquillo, que si salgo bien te sen-
taré en la silla de Fernando VII». Prim, Rivero y Ruiz Zorrilla apoyaron la candidatura de Amadeo de Saboya a la corona
de España.
A diferencia de lo sucedido otras veces, en esta, escribió el embajador francés Turgot, el «Príncipe es fuerte, bien cons-
tituido y da todas las esperanzas de vida y de buena salud». El príncipe nació en el Palacio Real el 28 de noviembre de
1857; fue nombrado heredero tras la abdicación de la reina en junio de 1870, y reinó con el nombre de Alfonso XII en-
carnando la Restauración de la monarquía borbónica y un nuevo pacto político que implicaba el turno en el gobierno
de los dos grandes partidos monárquicos. Falleció en 1885.
Era común atribuir la paternidad del príncipe a Enrique Puigmoltó y Mayans, capitán de Ingenieros y desde marzo de
1856 al mando de uno de los batallones de guarnición en la Corte; en abril de 1857 se le confirió un antiguo título fa-
miliar, vizconde de Miranda, cuando la relación entre Puigmoltó y la reina era de dominio público. Para acabar con los
rumores o porque la relación ya había concluido, el favorito real fue destinado a Valencia en febrero de 1858. Con él,
como escribe Carmen Llorca, la reina puso fin a sus relaciones con militares jóvenes, guapos y laureados con la Cruz
de San Fernando. En Gil Blas, en junio de 1869, se decía: «No, no hemos inventado nosotros la palabra Puigmoltejo. /
Es el nombre con que la aristocracia española residente en París, distingue a Alfonsito. / La aristocracia española está
en el secreto de los amores de cierto militar. ¡Pues poquito se habló de ello en Madrid, cuando nació Puigmoltejo!» En
enero de 1872, en una poesía titulada Los príncipes, Luis Rivera reiteró la popular sospecha: «Valiente ocurrencia ha
sido / la del gobierno español, / dar un título de príncipe / como quien da un bofetón. / [...] Príncipe es el niño Alfonso,
/ y según el vulgo atroz, / sin que tuviera su padre / la menor satisfacción».
Nicolás María Rivero (1814-1878) fue un notable periodista y político progresista que intervino en la creación del Par-
tido Democrático en 1849. En 1856 fundó el periódico La Discusión. Colaboró en la Revolución de 1868 tras la cual fue
nombrado alcalde de Madrid. Defendió la candidatura de Amadeo de Saboya a la corona de España y presidió las Cortes
en1869-1870 y de nuevo en1872-1873. En esa última fecha, apenas proclamada la República, a la que prestó su apoyo,
se exilió al fracasar la sublevación radical contra los federales. Regresó a España un año después.
Manuel Ruiz Zorrilla (1833-1895) era miembro del Partido Progresista y su intervención en la sublevación del cuartel
de San Gil, en 1866, le valió una condena a muerte que esquivó con el exilio. Colaboró en la caída de Isabel II, y en el
primer gobierno revolucionario desempeñó la cartera de Fomento, estableciendo la libertad de enseñanza y decretando
la incautación por el Estado de los bienes no eclesiásticos de catedrales, cabildos, monasterios y órdenes militares. El
16 noviembre de 1870, como presidente del Congreso de los Diputados, proclamó rey de España al duque de Aosta,
que obtuvo 191 de los 311 votos. Tras la proclamación creó el Partido Radical. Acompañó al rey al exilio tras su abdi-
cación y se opuso al régimen de la Restauración, enfrentándose a Antonio Cánovas del Castillo. Miembro del Partido
Reformista Republicano, sus divergencias con Nicolás Salmerón le llevaron a fundar en 1880 el Partido Republicano
Progresista con el que intentó, sin éxito, derrocar a la monarquía a través de la insurrección militar.

Sem
Yl est très content de soi, / Yl fait les premiers pas / Pour se faire des danseurs ... : roi.
140 x 195 mm
Sign. DIB 18/1/4901
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En febrero de1868 Pío IX concedió a Isabel II la Rosa de Oro, «por las altas virtudes con que brillas». La decisión pontificia
mereció un comentario de Miguel Morayta en su Historia general de España (vol. VIII,1893): «Como la opinión, adoctrinada
por cuanto se murmuraba en voz baja y escribía la prensa clandestina, pensaba cosa muy distinta de Isabel II, las palabras
de Pío IX fueron objeto de comentarios sabrosísimos y de sátiras muy acerbas». La escena celebra la distinción con una
Isabel II desnuda que es llevada en volandas por Carlos Marfori y otros dos caballeros (¿examantes de la reina) difíciles de
identificar con certeza. El príncipe Alfonso, como un dios-pan, ofrece las uvas a su madre-diosa. En segundo plano, Fran-
cisco de Asís brinda y Luis González Bravo toca la pandereta ante la mirada del padre Claret y de sor Patrocinio.
Con una larga referencia a la concesión de la Rosa de Oro comienza Valle-Inclán La Corte de los Milagros (1927) : «La San-
tidad de Pío IX, corriendo aquel año subversivo de1868, quiso premiar con la Rosa de Oro, que bendice en la Cuarta Do-
mínica Cuaresmal, las altas prendas y ejemplares virtudes de la Reina Nuestra Señora. A la significación de tan fausto
suceso no correspondió, como prometía, el cristiano sentimiento de la Nación Española. Aquellos que más debieron ce-
lebrarlo tenían intrigado en las camarillas vaticanas contra la designación de esta señalada merced para la Reina Nuestra
Señora. Hubo una difusa intriga diplomática con mitras, frailes y monjas, recordando los tiempos de los Apostólicos. Per-
sonajes muy señalados terciaron en aquel enredo. Del Padre Fulgencio, Confesor del Rey Don Francisco, parece probado,
y acaso no estuvo tan ajeno como debiera el Augusto Consorte. Una monja milagrera también anduvo en ello, según se
propaló en murmuraciones de antecámara. Esta monja, que tenía captadas las regias voluntades, preciaba sus artes políticas
por mejores que las de Roma. El Confesor y la Madre Patrocinio estimaban más eficaces que las muestras de amor indul-
gentes los anatemas con su cortejo de diablos y espantos. La monja y el fraile trataban de purificar al pueblo español de
la contaminación masónica, y, escarmentados de otras veces, recelaban que, por el conforto de las bulas pontificias, se
les fuese de las manos el gobierno de la Señora. La Reina, libre de miedos, candorosa y desmemoriada, podía volver a los
descarríos de antaño y firmar paces con las facciones liberales, que, emigradas, conspiraban en Francia. Eran muchos los
palaciegos que acogían este linaje de suspicacias cuando llegó a la Corte el Enviado Apostólico. Con tal motivo, hubo
grandes fiestas en el Real Palacio: capilla con señores obispos y cantantes de la Ópera, besamanos y parada, banquete de
gala y rigodón diplomático. Todo el lucido y barroco ceremonial de la Corte de España».
En su biografía de la reina, Pedro de Répide, escribió que Laureano Figuerola, ministro de Hacienda del gobierno provisional
tras la caída de la monarquía, averiguó «que una de las vajillas de plata de Palacio fue fundida por valor de veinticinco mil
duros, que Isabel II envió al papa en retribución por aquella Rosa de Oro, que, como se ve, no fue una gracia gratis data».
Véanse las acuarelas núms. 3, 40, 72 y 86.

V. SEM

... Y Su Santidad envió a la casta Ysabel la rosa de oro, símbolo de pureza.
143 x 193 mm
Sign. DIB 18/1/4855
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Isabel II como domadora de circo y portando un estandarte alusivo al Santo Oficio, en el centro de un escena a cuyos
lados se sitúan los leales, un sombrío grupo de encapuchados armados presidido por Francisco de Asís, y los lelos, a cuyo
frente están el padre Claret y sor Patrocinio. En la sección de «Cabos sueltos», se leía en Gil Blas en octubre de 1868:
«Hubo un rey en Egipto que se llamó Neo. / En España hemos tenido un neo que / se ha llamado Rey». En un conocido
dibujo de Daniel Perea –El nuevo Don Quijote– publicado en Gil Blas, en septiembre de 1865, vemos al padre Claret y a
sor Patrocinio, a lomos de Rocinante, con un escudo en el que se lee «Neos» y ocupando una vía por la que avanza la lo-
comotora del Progreso. Al pie, leemos: «A la civilización / combate con gran tesón / el neocatolicismo; / esto y tocar el
violón / todo viene a ser lo mismo».
En la escena aparecen, como símbolos siniestros de la represión del último reinado isabelino, calaveras y tibias inquisito-
riales, una escena de garrote vil, ahorcamientos, etc.

SEM

Los leales | Los lelos
140 x 195 mm
Sign. DIB 18/1/4902
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Un título en euskera (la grafía correcta sería Irurac Bat, «Las tres, una») que aparecía en el lema de la Real Sociedad Bas-
congada de Amigos del País, y era cabecera de un importante diario publicado en Bilbao, de filiación liberal moderada,
fundado en 1850 por Juan Ernesto Delmas. En un sofá, Carlos Marfori, junto a sor Patrocinio y otra dama que no es fácil
identificar aunque podría tratarse de la infanta Isabel. Resulta muy dudosa la identificación de esta última, como se hace
en la edición de1996 de Los Borbones en pelota, con la infanta Luisa Fernanda, hermana de la reina y esposa del duque de
Montpensier, dada su nula relación con el entorno más cercano a Isabel II.
Sobre la infanta Isabel véanse las acuarelas núms. 4[b], 14, 26, 63, 72, 76 y 84.

SEM

Yrurac bac
140 x 194 mm
Sign. DIB 18/1/4856
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De acuerdo con la numeración las figuras representadas son: Isabel II coronada (la zorra), el padre Claret (el asno), sor Pa-
trocinio (la lechuza), Carlos Marfori (el avestruz) y Francisco de Asís que lleva el collar de la orden del Toisón de Oro (la
cabra). La sonriente y pequeña figura masculina –que para Fontanella podría ser uno de los Bécquer– celebra esta sátira
en la que los animales encarnan caracteres morales.

SEM

En aquel tiempo adquirió el jardín zoológico de París; 1 Canis vulpes, 2 Equus asinus / 3. Lechuza harfango. 4. Strutio. 5 Capra ibex.
147 x 191 mm
Sign. DIB 18/1/4857
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Francisco de Asís, con los ojos vendados, alumbra una escena que transcurre en la alcoba real. En ella, el padre Claret
bendice a la reina y a Carlos Marfori, vestido de pastelero. En una serie de «Epitafios» publicados en Gil Blas en octubre
de1868, podía leerse uno dedicado a Marfori: «Fue marqués; tuvo dinero; / desde humilde pastelero / en palacio fue admi-
tido; / sólo una cosa no ha sido / en su vida: caballero».
Casado con María de la Concepción Fernández de Córdoba, prima hermana de Narváez y protegido suyo, Marfori (1821-
1892) fue escalando puestos en la administración del Estado desde sus oscuros orígenes como hijo del dueño de una fonda
de Cádiz. El marques de Lema le definió como «mozo gallardo, aunque algo ordinario, listo y de mucha labia. Dedicóse a
ganar la voluntad del general hasta que lo consiguió. Narváez, hombre de voluntad y pasiones vivas, encontró quien pro-
curaba adivinarle el pensamiento». La relación permitió a Marfori abandonar el ejército en 1845 y ocupar varios empleos
gubernamentales. Su carrera política cobró fuerza a partir del regreso de Narváez al Gobierno en1856: director general de
rentas estancadas, gobernador civil de Madrid y diputado por primera vez en1857 (por el distrito de su patrón, Loja) hasta
1865. Para entonces ya se había convertido en una suerte de álter ego de Don Ramón: además de ocuparse de sus asuntos
económicos –sería designado heredero fideicomisario junto con Manuel Seijas Lozano– actuaba como intermediario entre
el general y las diversas facciones del Partido Moderado. Tras la caída de O’Donnell volvió a ser gobernador civil de Madrid,
senador desde 1867, y ministro de Ultramar entre junio de 1867 y abril de 1868. Isabel II llegó a nombrarle intendente de
Palacio. Acompañó a la reina al exilio y la presionó para que no abdicase en su hijo Alfonso. Regresó a España en1875 y
Cánovas ordenó encarcelarlo. Liberado en1877, se retiró a sus tierras de Loja. Diez años más tarde exigió dinero del Go-
bierno con la amenaza de publicar noticias sobre su relación con la reina.

SEM

Y aquel pacientísimo cordero / callaba y sostenía el candelero.
146 x 191 mm
Sign. DIB 18/1/4903
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Carlos Marfori, gobernador de Madrid e intendente de Palacio, con Isabel II. Junto a ellos, sobre una almohada de terciopelo
la corona y el cetro. Vicente Blasco Ibáñez en su Historia de la revolución española, publicada en 1892, definió a Marfori
como «chulo endiosado poseedor de ocultas prendas que enloquecían a la reina».

Sem
Reposándose de las fatigas del gobierno.
148 x 194 mm
Sign. DIB 18/1/4858

55

SEM · LOS BORBONES EN PELOTA

178

03-int-LibBorboPelota_Maquetación 1  06/11/12  13:29  Página 178



03-int-LibBorboPelota_Maquetación 1  06/11/12  13:29  Página 179



En el Congreso de Diputados, Prim se mantiene en la cuerda floja con la ayuda de una barra de equilibrio en cuyos extremos
están Serrano, con plumaje verde, y Topete, con plumas azules. Sátira de los tres militares más significados en la Revolución
de1868. Serrano, presidió el gobierno revolucionario, Prim obtuvo la cartera de Guerra, y Topete la cartera de Marina. Juan
Bautista Topete (1821-1885) tras una brillante hoja de servicios en la Armada se interesó por la política. Tuvo una destacada
intervención en el episodio que dio inició a la Revolución de septiembre de 1868 en el puerto de Cádiz. Partidario de la
candidatura de Montpensier a la corona de España, dimitió como ministro tras el nombramiento de Amadeo de Saboya.
Contrario al pronunciamiento de Sagunto con el que dio comienzo la Restauración, acabó reconociendo a Alfonso XII. En
una de las «Caricaturas revolucionarias» que Daniel Perea publicó en Gil Blas en febrero de1870, se decía de Topete: «Héroe
en el mar peruano / le vio la presente edad, / y en el golfo gaditano / lanzó el grito soberano / de ¡Viva la libertad! / Coronas
quise poner / a su noble frente altiva, / más me llegué a contener / cuando supe que aquel viva / era para Montpensier».
El periódico La Flaca fue muy mordaz con Prim; en el núm. 41, de abril de1870, se hacía esta semblanza del general: «Escaló
de grado en grado / Su puesto desde soldado, / Dando siempre de que hablar... / Si hubiera un cuarto entorchado / Volvería
a conspirar». También lo habían sido Manuel del Palacio y Luis Rivera quienes en1864 ofrecían este retrato del general en
sus Cabezas y calabazas: «Gran corazón, buena espada, / pero espíritu agitado/ que jamás se fija en nada; / hace más que
otro soldado / si le dan mayor soldada».

SEM
Gran Circo Español. / Cuidadito con los pies / no vayas a resbalar, / que si llegas a caer / te van a tratar muy mal.
147 x 194 mm
Sign. DIB 18/1/4904
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En un barracón de feria, Francisco de Asís –Paquita en la sátira popular– encaramado a un tablado para poder alcanzar a
la reina. Ante él, el padre Claret sujeta la brida de un caballo que monta Isabel II acompañada del príncipe Alfonso. En Gil
Blas, en noviembre de 1868, podía leerse: «Acabo de leer en los periódicos esta importante noticia: Dícese que Isabel de
Borbón promete perdonarnos si la reconocemos a ella y a su hijo. Voy, por mi parte, a decir lo que pienso sobre una
cuestión tan honda. En cuanto a la madre, ya la hemos conocido. Y en cuanto al hijo, que lo conozca primero su padre, si
es que puede».
Lo reyes visten ropas similares a las que vemos en la acuarela núm. 94.

V. SEM

¡Ay Paquita! La verás, / pero no la catarás.
147 x 189 mm
Sign. DIB 18/1/4859
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Una barraca de feria donde se ofrece el espectáculo de la reina desnuda; Francisco de Asís toca un acordeón al que está
sujeto el pequeño mono que representa al príncipe Alfonso; Luis González Bravo, con una chirimía, anuncia la función; el
padre Claret recoge los donativos de los espectadores; y entre la cortina se asoma Carlos Marfori. En 1868 se publicó la
obra de Urbano Gascón, ¡La Gorda! Cuento sabroso (prohibido por la censura de novelas durante el gobierno presidido por
González Brabo). Con el título de «El suspiro de la gorda», escribió Gerardo Blanco en El siglo ilustrado, en octubre de
1868, una sátira sobre la reina.
Podría tratarse de una ilustración de Daniel Perea; sobre este autor véase el comentario de la acuarela núm.16[b].

SEM

Entren todos y verán / la célebre niña gorda, / que pesa quinientos quilos / sin el cetro ni corona.
148 x 194 mm
Sign. DIB 18/1/4860
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Parodia de los versos de Doña Inés de Ulloa en el acto IV de Don Juan Tenorio (1844), de José Zorrilla: «¡Don Juan!, ¡Don
Juan!, yo lo imploro / de tu hidalga compasión: / o arráncame el corazón / o ámame porque te adoro». Los amantes son
aquí la reina y Carlos Marfori.

Sem
¡Carlos, Carlos, yo lo espero / de tu hidalgo corazón / mételo sin dilación / que ya por joder me muero !
146 x 193 mm
Sign. DIB 18/1/4861
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La libertad conseguida en1868 de nuevo amenazada por la prensa más conservadora, por periódicos como La Gorda, cuyo
primer número apareció el 10 de noviembre de 1868, y El Padre Cobos (1854-1869), publicación esta –como ha señalado
Begoña Urigüen– de sátira mordaz y violenta, dirigida por Cándido Nocedal (1821-1885). En1857, Nocedal, que había sido
nombrado ministro de Gobernación, promulgó por procedimiento de urgencia la famosa y represiva ley de Imprenta que
lleva su nombre. En1860 los redactores de El Padre Cobos pasarían a formar parte de El Pensamiento Español, el principal
órgano del neocatolicismo durante el Sexenio. En una caricatura de José Llovera, publicada en Gil Blas en mayo de1868,
se asociaban las calabazas a los neos.
Véase la acuarela núm. 2.

SEM
¡Ojo a la mina!
188 x 139 mm
Sign. DIB 18/1/4905
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El padre Claret toca el organillo en la calle ante una ventana a la que está asomada Isabel II con abanico y mantón de
Manila. Francisco de Asís observa la escena con aire distraído. En El siglo ilustrado, el 4 de octubre de 1868, se publi-
caron dos litografías de Francisco Ortego. La primera –«Ayer. Últimas horas del reinado»–, mostraba a González Bravo,
seguido de gente con armas y bolsas de dinero, que se dirige a la reina, a Francisco de Asis y a Marfori; la segunda –
«Hoy. Primeras horas de emigración»– es muy similar a esta acuarela y también mostraba a Claret tocando el organillo
ante los reyes, si bien en la calle un rótulo indicaba «Barrio Latino». Esta lámina es muy posiblemente obra del men-
cionado dibujante.

SEM

—Mira, oh Regina, a la tua porta / questo misero padre Clarete, / a pietà di lei ti muova / perque es degno, perche es degno de pietà.
151 x 195 mm
Sign. DIB 18/1/4906
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El infante Sebastián Gabriel sorprende a un clérigo y a una mujer desnuda (¿la infanta Isabel?) en intimidad sexual en una
habitación de Palacio. El infante (1811-1875), de inicial filiación carlista, era hijo de Pedro de Borbón y de Teresa de Braganza,
princesa de Bieira, y en1860 se casó en segundas nupcias con Cristina de Borbón, hermana del rey consorte Francisco de
Asís, otra atribución posible al personaje femenino de la acuarela. El infante Sebastián Gabriel fue un gran coleccionista y
estudioso de las ciencias, practicó el dibujo, el grabado y la fotografía, técnica con la que retrató a los reyes. En los «Epi-
tafios» de Manuel del Palacio publicados en Gil Blas, en octubre de1868, se dedicaba uno al infante: «De oro y alhajas cu-
bierto / a extraña tierra se fue; / a él podrán llamarle tuerto, / pero ¡cuidado si ve!».
A juicio de Cabra Loredo el clérigo sería el nuncio pontificio y la acuarela indicaría que Roma no apoyaba la idea del infante
Sebastián Gabriel, y de otros carlistas, de casar a la infanta Isabel con su primo Carlos María de los Dolores. La expresión
«Hace escuro y güele a queso» aparece en el Vocabulario de refranes y frases proverbiales de Gonzalo Correas, escrito en el
primer tercio del siglo XVII. En el siglo XIX debió ser muy popular la variante que da título a esta acuarela: «está oscuro y
huele a queso»; la utilizó Juan Eugenio Hartzenbusch en su fábula «La alacena» en la que un mozo distraído y algo corto
de entendederas al ser preguntado qué noche hacía confundió la ventana con la alacena. Hay muchos ejemplos en la
prensa de la época; puede verse uno en el periódico La Carcajada, en enero de1872, en un comentario sobre el debate en
el Congreso en torno al sufragio universal.
Sobre la infanta Isabel véanse las acuarelas núms. 4[b],14, 26, 32, 49, 72, 76 y 78.

SEM
Sin decir, una noche “—Allá va eso!” / entró Don Sebastián y... olía a queso!
139 x 193 mm
Sign. DIB 18/1/4862
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La escena se refiere al duro enfrentamiento parlamentario entre Ramón Narváez (duque de Valencia) y Juan Prim (conde
Reus y marqués de Castillejos) en la sesión del Senado del 4 de mayo de 1863.
Tras la caída forzada del largo gobierno de la Unión Liberal de Leopoldo O’Donnell en1863, se barajó la posibilidad de que
los progresistas, encabezados por Juan Prim, llegasen pacíficamente al poder. Sin embargo, la reina optó por un breve go-
bierno del marqués de Miraflores y después encargó la presidencia del Consejo de Ministros a Narváez, suscitando la opo-
sición de progresistas y unionistas. Narváez intentó apaciguar a los progresistas refiriéndose a ellos como «un partido
legal, partido respetable que ha hecho importantes servicios al Trono y a la nación; y yo espero [...] que todavía con buenas
condiciones, deponiendo los disgustos y las antipatías que ha habido entre el partido moderado y el partido progresista,
alternarán en el poder, dándose la mano y contribuyendo de consuno al servicio de la Reina, a levantar el Trono y a cimentar
la paz pública». Prim respondió airadamente, mostrando la desconfianza progresista ante tantas promesas incumplidas y
recordando el carácter autoritario, y la represión sangrienta, que habían caracterizado a los ministerios presididos por el
duque de Valencia. A partir de ahí la discusión fue muy violenta y adquirió el tono personalista característico del debate
político de finales del reinado isabelino. Narváez acusó a Prim de ambición desmedida, de entrar y salir de Palacio ofre-
ciéndose como única salvación posible de la dinastía y calificó sus reuniones alternas con la reina y con los líderes pro-
gresistas como una farsa. El general Prim, que unos años después encabezaría la Revolución que destronó a Isabel II, dijo
entonces: «¿Qué tiene de farsa eso? Lo que significa es un gran sentimiento de amor intachable por S.M., por su dinastía
y por la patria [...]. Farsa llama S.S. al buen deseo de un leal español que cree poder ser el eslabón que una a ciertas par-
cialidades disidentes que se iban alejando de día en día y que yo he tratado de que se unan y vuelvan otra vez cerca del
Trono para que lo apoyen y lo defiendan, defendiendo también la dinastía, a fin de evitar así grandes males a la patria».

SEM
Senado 4 de Mayo de 1863. / ¿Qué cosas no se dirían / el de Reus y el de Valencia / cuando, si aquí las digese / faltaría a la decencia?
148 x 194 mm.
Sign. DIB 18/1/4907
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Isabel II y Carlos Marfori en la alcoba real. En el dosel, González Bravo con un disfraz de mariposa acaricia al favorito con
unas plumas. Francisco de Asís, vestido de Cupido, pone música a la escena.

SEM
Entre tanto el camastrón / cogido estaba al violón.
147 x 192 mm
Sign. DIB 18/1/4863
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Los periódicos de oposición progresista y demócrata durante los últimos años isabelinos –La Discusión, El Pueblo, La Iberia,
Gil Blas, y otro diario cuya cabecera no alcanza a leerse– aparecen amordazados y maniatados por la censura. La legislación
de la época isabelina en materia de imprenta incrementó el control gubernativo en los ámbitos preventivo, normativo y
represivo. Hitos importantes de ese proceso fueron la Ley Nocedal (1857), y, en especial, el Real Decreto de González
Bravo, de 7 de marzo de1867, objeto de la sátira de esta acuarela.
La Discusión (1856-1887), fundado por el político y periodista Nicolás María Rivero –director inicial–, contó entre sus co-
laboradores con demócratas y republicanos como José María Orense, Manuel del Palacio, Carolina Coronado, y José Pi y
Margall, entre otros.
La Iberia (1854-1898), creado por Pedro Calvo Asensio, era un periódico liberal y progresista que propugnaba la unión ibé-
rica. En1863 fue adquirido por Práxedes Mateo Sagasta y José Abascal; alcanzó una notable influencia en la década de los
años sesenta y colaboró al triunfo de la Revolución de1868.
Gil Blas (1864-1872), fundado por Manuel del Palacio y Luis Rivera, fue un importante periódico satírico, muy contrario a
la monarquía, hostil a los moderados y de tono irreverente en lo religioso. Prestó gran atención a la caricatura y entre sus
ilustradores destacaron, entre otros, Francisco Ortego, Daniel Perea, José Llovera y José Luis Pellicer. Entre sus colabora-
dores habituales de la primera época (1865-1866) se encontraba la firma SEM que el mismo periódico, con ocasión de la
muerte de Gustavo Adolfo Bécquer en diciembre de1870, atribuyó al poeta y a su hermano, Valeriano. SEM reapareció en
1868, inmediatamente antes y después de la Revolución.
En un dibujo de Ortego, publicado en marzo de1865, podía verse a un redactor del periódico con todo el cuerpo inmovi-
lizado por las cadenas, con un pie que decía: «Nueva Ley de Imprenta. ¡Ahora puede Vd. escribir de cuanto le dé la gana!».
En una «Fisonomía de la prensa política», aparecida en Gil Blas en noviembre de1867, el periódico se definía haciendo una
parodia de El diablo mundo, de Espronceda, en la que la nave se trasmutaba en nube: «¡Allá va la nube! / ¿quién sabe do
va?». Sobre estos versos véase el comentario de la acuarela núm.12.

SEM
Como justa recompensa / el gabinete anterior / dio libertad a la prensa / quitándola al escritor.
149 x 194 mm
Sign. DIB 18/1/4908
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Napoleón III disfrazado de mago, con una túnica flordelisada, muestra la marioneta de un pequeño rey –probable referencia
al príncipe Alfonso– ante un grupo de personajes que parece considerar o examinar la propuesta del emperador. En Gil
Blas, entre1868 y1870, hubo continuas críticas a Napoleón III por su intervención en la disputa sobre la corona de España
y, algo después, por la guerra franco-prusiana. Una ilustración de Ortego –«Política conservadora»–, publicada en junio
de1869, mostraba a Napoleón III apuntalando con bayonetas un trono vacío.
Cabra Loredo señaló la similitud de estas caricaturas de diferentes personajes con las que aparecen en las fotografías de
caricaturas del Álbum de Contemporáneos ilustres (Madrid, s.f.), conservado en el Museo del Romanticismo, en Madrid.

SEM
—Dice papá. —¿Hereditaria? —¡Qué mono! —A ver ? —¡Ca! —¡Te veo! —No me gusta!
144 x 193 mm
Sign. DIB 18/1/4909
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Sor Patrocinio y el padre Claret bailan un cancán acompañados a la guitarra por Francisco de Asís. En la comedia de Ramón
Torres y Rojas, La corte de Isabel II de Borbón con todos su consejeros (Madrid, 1868), dice Marfori: «Siempre tu convento
fue / la escuela de la maldad / Su director fue Clarete / no te quiero decir más».

SEM

Escenas contemporáneas / —Menéate, cuerpo bueno, / menéate, resalada, / y te fundaré un convento / donde se adoren tus llagas.
139 x 196 mm
Sign. DIB 18/1/4910
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El padre Claret y sor Patrocinio bailan un fandango acompañados al violín por Francisco de Asís, ante un grupo de monjas.
Una versión de esta escena, con dibujo más preciso, circuló como fotografía. La reproduce Ricardo González, en el catálogo
El asombro en la mirada, como anónimo sin fechar, con el título de «Escena alegre y tierna». González recoge la queja de
un diario de Valladolid por la circulación de este tipo de imágenes satíricas: «¿Cómo entienden la moral algunos malinten-
cionados? Expendiendo con el mayor descaro y cinismo fotografías que hacen salir los colores al rostro. En estas fotografías,
por demás obscenas, escandalosas y repugnantes, se representa en caricatura a personas que por su talento, elevada dig-
nidad y posición, son dignas de aprecio y consideración de todo buen ciudadano».
En la época menudeó la sátira anticlerical, con frailes, monjas y clérigos de simpatías carlistas, entregados a los placeres
de la mesa o de la carne. Un ejemplo puede verse en las viñetas «Funciones de desagravios», publicadas en La Flaca, en
mayo de1869.

SEM

Escena alegre y ligera / Entre gentes de talento, / Con gran acompañamiento / De música ratonera.
Después del Kirieleison / Y la cena consabida, / Estas boleras dan vida / Y ayudan la digestión.
Dice el padre: ¡Retebién! / La madre: ¡Viva la guasa! / Dice el músico: ¡Sarasa! / Y el coro: ¡Vaya un belén!
Y dice el pueblo paciente / Mirando a la de las llagas, / —Los milagros que tú hagas / Me los claven en la frente.
144 x 189 mm
Sign. DIB 18/1/4911
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Retrato clásico de Francisco de Asís con una enorme cornamenta, a quien apuntan un sinnúmero de dedos acusadores.
Como ha destacado Lee Fontanella, la imagen emparenta con una conocida y anónima carte de visite que circuló profusa-
mente por Madrid en aquellas fechas. En una escena muy irónica de La Corte de los Milagros, de Valle-Inclán, aparece el
rey: «Vestido de capitán general, muy perejil, todo colgado de cruces y bandas».
Según Fernández de los Ríos, en un folleto impreso en Londres en vísperas de la Revolución de1854, que puso por primera
vez en tela de juicio el trono de Isabel II, se recogían varias caricaturas de factura similar a las que comentamos. En una
«más decente que otras» aparecía la reina con una bandera en la mano y un lema que decía: «Despotismo para poder en-
tregarse con más libertad a la prostitución y al robo». A su lado estaba su supuesto amante de entonces, Ruiz de Arana,
y varios ministros. En uno de los extremos aparecía el rey «adornada su cabeza con una cornamenta de ciervo y aplaudiendo
con ambas palmas».
Véase la acuarela núm. 83.

SEM

“Vuestra noble faz empaña / El ñublo del deshonor, / Desfaced presto esa niebla, / Cortaos los cuernos, Señor: / Que el mundo entero os señala, / La
Europa os llama cabrón, / Y, “Cabrón” repite el eco / En todo el pueblo español.”
149 x 208 mm
Sign. DIB 18/1/4912
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No resulta fácil identificar esta figura. Podría tratarse de la infanta Isabel que muy posiblemente protagoniza otras acuarelas
que ya hemos comentado. La cifra que aparece en el maletín, 250.000, y el castillo de Sant’Angelo que se ve al fondo su-
gieren una sátira de los pagos de la reina a Pío IX por la distinción de la Rosa de Oro o como dote a su hija.
La infanta Isabel y su marido viajaron a Italia, y visitaron al papa, tras contraer matrimonio en mayo de1868. En Gil Blas,
en octubre de1868, se afirmaba: «Leo en un periódico de Italia: Parece probable que Isabel de Borbón hará un viaje a Roma,
embarcándose en la corbeta La Inmaculada Concepción. Yo creo que esta corbeta después del viaje debe cambiar su nombre
por el de Nuestra Señora de Marfori».
Sobre Pío IX y la reina, véanse las acuarelas núms. 3, 40, 47 y 86. Sobre la infanta Isabel véanse las acuarelas núms. 4[b],
14, 26, 32, 49, 63, 76 y 84.

Sem
Camino de Roma. / —Con mi bolsa bien repleta / me hago en todos la puñeta.
150 x 193 mm
Sign. DIB 18/1/4864
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Escena de baile de varios personajes desnudos: el padre Claret, Carlos Marfori, Napoleón III e Isabel II. En segundo plano,
Francisco de Asís dispuesto a castrarse.

SEM

—¡Olé!!
148 x 194 mm
Sign. DIB 18/1/4865
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La figura de Cupido preside una conversación de abierta intención sexual. Desde luego no se trata de la reina Isabel ni de
ninguno de los personajes habituales en otras escenas. Por la edad reflejada de los personajes, y el tipo de barba del ca-
ballero, podría tratarse de la infanta Isabel y del conde de Girgenti que se casaron en el Palacio Real de Madrid en mayo
de1868, a quienes posiblemente vemos también en las acuarelas núms. 4[b], 32 y 84.
Encuentro discutible la identificación con Amadeo de Saboya y su esposa MªVictoria del Pozzo Della Cisterna, que se rea -
liza en la edición de Los Borbones de1996. Más sentido tendría que fuese una alusión a la visita de Amadeo de Saboya en
agosto1865. Entonces, el último gobierno de O’Donnell habría visto con buenos ojos un posible compromiso entre la in-
fanta Isabel de catorce años y el hijo de Víctor Manuel, que cumplía veinte. El mes antes de aquella visita, la reina Isabel
firmó el decreto de reconocimiento del reino de Italia al que tanto se había resistido.
Sobre la infanta Isabel véanse las acuarelas núms. 4[b],14, 26, 32, 49, 63, 72 y 84.

SEM

Escenas íntimas / Ella —¡Ya está la caja vacía! / Él —Yo te echaré más polvos, vida mía.
151 x 196 mm
Sign. DIB 18/1/4866
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España observa a algunos de los miembros del Gobierno provisional revolucionario y a otros políticos tras el triunfo de la
Gloriosa y la caída de Isabel II. Sobre los pedestales: el general Francisco Serrano, presidente del Gobierno; el general Juan
Prim, que desempeñó la cartera de Guerra; el almirante Juan Bautista Topete, ministro de Marina; Práxedes Mateo Sagasta,
nombrado ministro de Gobernación; Laureano Figuerola, ministro de Hacienda; Nicolás María Rivero, alcalde de Madrid y
presidente de las Cortes, y por último Salustiano de Olózaga, embajador en Francia. El 25 de octubre de1868 el Gobierno
provisional hizo público un programa en el que se acusaba a los Borbones de haber sido una «rémora a todo progreso», si
bien se eludía definir cuál debía ser la forma de gobierno. En las Cortes constituyentes de1869 se esbozarán las líneas de
una monarquía democrática y parlamentaria.
Práxedes Mateo Sagasta (1825-1903), fue ingeniero de Caminos y un destacado político progresista y liberal. En1863 junto
con José Abascal adquirió el periódico La Iberia desde el que colaboró muy activamente al éxito de la Revolución. Durante
el Sexenio desempeñó las carteras de Gobernación y Estado y en tres ocasiones presidió el Consejo de Ministros, ocupando
este cargo en el momento del Pronunciamiento del general Martínez Campos en1874 que restauró la monarquía borbónica.
Supo acomodarse –como líder del partido liberal– al régimen de la Restauración y a la alternancia de gobiernos con el
partido conservador de Cánovas del Castillo. Ocupaba la Presidencia del Consejo de Ministros en el momento de la derrota
ante Estados Unidos y la pérdida de Cuba, Puerto Rico y las Filipinas, sancionada en el Tratado de París de1899.
Laureano Figuerola (1816-1903) fue catedrático de derecho y economía en las universidades de Barcelona y Madrid. Vincu-
lado al Partido Progresista, desempeñó la cartera de Hacienda entre 1868 y 1870, con alguna breve interrupción en 1869.
En1872 fue presidente del Senado. Contrario a la Restauración, formó parte del Partido Republicano Progresista. Fue autor
de numerosas publicaciones de economía y hacienda.
Sobre Rivero, véanse los comentarios de las acuarelas núms. 46 y 78; sobre Olózaga, el comentario de la acuarela núm.104.

SEM

España. —“Y os quejaréis después si os echo abajo / cuando no valéis todos ni un carajo.
149 x 199 mm
Sign. DIB 18/1/4913
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En una nave con barricas de vino brindan Rivero y Nocedal, vestido este con traje talar. Nicolás María Rivero (1814-1878),
fue jefe del Partido Demócrata y fundador del periódico La Discusión (1856-1887). Tras la Revolución fue nombrado alcalde
de Madrid. Presidió las Cortes en1869-1870 y de nuevo en1872-1873. Defendió la candidatura de Amadeo de Saboya a la
corona de España y algo después prestó su apoyo a la República. En una de las «Caricaturas Revolucionarias» que Daniel
Perea publicó en Gil Blas, en marzo de 1870, se le satirizaba de este modo: «¿Es republicano? —Sí. / ¿Es monárquico? —
También. / ¿Unionista? —Así, así. / ¿Progresista? —A tutiplén. / ¿Y Radical? —¡Hasta allí! / Todo lo es, en conclusión, /
mas con su cuenta y razón: / o del fin que la amenaza / salva a la Revolución, / o se queda calabaza».
Cándido Nocedal (1821-1885) había sido ministro de Gobernación entre1856 y1857, durante uno de los gobiernos de Nar-
váez. Emparentado familiarmente con González Bravo, fue el líder más reconocido de los neocatólicos. Tras la Revolución
de 1868 abrazó la causa de Carlos VII quien le nombró jefe de la minoría carlista en el Congreso. La voz «Ensalada» del
«Diccionario de Gil Blas», publicada en abril de1869, era definida de este modo: «Una doctrina religioso-político-económica
y soñolienta que defiende D. Cándido Nocedas, por ahora».
Esta acuarela es, una vez más, una sátira general a todo el arco político no declaradamente republicano.

SEM

Rivero y Nocedal, / ¡tal para cual!
150 x 193 mm
Sign. DIB 18/1/4914
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Las palabras Libertad y Cádiz, en el centro de esta composición, evocan la Constitución de1812 y sobre todo, el episodio
inicial de la Revolución de1868. El brigadier Juan Bautista Topete, a bordo de la fragata Zaragoza fondeada en la bahía de
Cádiz, firmó la proclama que sublevaba a la escuadra el 17 de septiembre de1868. Dos días más tarde, leyó el manifiesto
revolucionario en el que se negaba la obediencia al gobierno, se apelaba a la soberanía nacional y se exigía la formación de
un gobierno provisional que respetara las libertades individuales y que representara a todas las fuerza políticas. En la
escena aparecen los ocho generales firmantes del manifiesto que acababa con un exultante «¡Viva España con honra!»:
Rafael Primo de Rivera y Sobremonte (1813-1902), Juan Prim y Prats (1814-1870), Domingo Dulce Garay (1808-1869), Ramón
Nouvilas y Ráfols (1812-1880), Francisco Serrano y Domínguez (1810-1885), Antonio Caballero de Rodas (1816-1876), el
mencionado almirante Topete (1821-1885) y el general Francisco Serrano Bedoya (1813-1882).
En la parte inferior, junto a los nombres de los mencionados generales, pueden verse los topónimos relacionados con
el triunfo de la Revolución: Cádiz Sevilla / Santoña Santander / Béjar Córdoba / Granada Ferrol / Alcoy Barcelona / Ma-
drid Zaragoza.

SEM
LIBERTAD / ¡Gran apoteosis final! / Bombo y bengalas, muy bien / pero los actores, mal
150 x 202 mm
Sign. DIB 18/1/4915
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El padre Claret e Isabel II a lomos de un mulo se dirigen a Francia por un escarpado camino de montaña. La reina con man-
tilla, abanico y corona. Tras ellos, en otra montura, sor Patrocinio abrazando a un bebé y con otros cuatro niños en las
albardas.
La comedia de Ramón de Torres y Rojas –La corte de Isabel II (1868)– acaba con esta cuarteta: «Yo fui reina de España
algún día / y metida en mi negra pasión, / he alcanzado verme sumergida / en mi negra emigración».
Se trata de una las cuatro acuarelas adquiridas en 2004 y, por tanto, no reproducidas en las ediciones anteriores de Los
Borbones en pelota; las otras tres láminas son las núms. 94, 105 y 111.

SEM

¡Huyendo de la quema!
192 x 152 mm
Sign. DIB 18/1/8455
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Escena lésbica entre Isabel II y sor Patrocinio que recoge una obscena especie que corría por las calles de Madrid y de la
que se hizo eco algún folleto antidinástico. Es un buen exponente de la procacidad y desmesura de la sátira contra Isabel II
y su entorno.
Benjamín Jarnés en su biografía de sor Patrocinio (1929) lamentó el tono soez de la sátira literaria o gráfica que circuló
sobre ella: «Hay también versiones de sor Patrocinio con ilustraciones gráficas de burdel. El cronista gráfico ambulante –
muchas veces eufemismo de hampón– puso sus lápices y su procacidad al servicio de la gran Agencia y del incógnito
Amigo. Si tan lamentables viñetas hubiesen venido, al menos, del brazo de la gracia, podrían ser tenidas en consideración.
También la travesura es nuestra amiga. Pero el burdo y procaz insulto –en verso, en prosa, en dibujo– no tiene valor
histórico. Como no lo tiene literario. No hay organismo vivo hecho sólo de rumores. Ni una página viva. Y el insulto es el
tumor del diccionario».

SEM

¿Quién quiere sebo?
150 x 193 mm
Sign. DIB 18/1/4867
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El rey consorte Francisco de Asís. Como ya se ha dicho, la imagen del rey cornudo fue objeto de una manipulada carte de
visite muy difundida en la época que, al parecer, llegó a exhibirse en escaparates de diferentes comercios de Madrid.
Véase la acuarela núm. 71.

SEM
El rey consorte / primer pajillero de la corte.
190 x 154 mm
Sign. DIB 18/1/4868
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La infanta Isabel y un zuavo pontificio, cuerpo creado en 1860 que tenía como tarea defender los territorios del papa de
los ataques de las tropas italianas. Es probable que el zuavo sea el príncipe Cayetano María Federico, conde de Girgenti,
que contrajo matrimonio con la infanta en Madrid, en mayo de1868. En el primer número de La Flaca, en marzo de1869,
se decía: «En Madrid se ha formado un batallón de zuavos de la libertad. Yo no sé que tienen de común los zuavos con la
libertad, y por esto me ha chocado la idea. ¿Con que tenemos zuavos, eh? En algo teníamos que imitar a nuestros vecinos
de allende el Pirineo. LA FLACA se horroriza de que haya quien se atreva a llamar zuavos a los soldados de la libertad».
Sobre la infanta Isabel véanse las acuarelas núms. 4[b],14, 26, 32, 49, 63, 72 y 76.

SEM

Un zuavo pontificio / enseñando a Ysabel el egercicio.
148 x 192 mm
Sign. DIB 18/1/4869
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Escena erótica con Isabel II y Carlos Marfori junto a un río. El título parodia el último verso del poema A Teresa, de José
de Espronceda: «Que haya un cadáver más ¿qué importa al mundo?». El cetro y la corona abandonados detrás de unos
matorrales.

SEM
¿Que eche una vaina más, qué importa al mundo?
155 x 190 mm
Sign. DIB 18/1/4870
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Otra escena de Isabel II y Carlos Marfori, vestido con ropa de cama. El comentario es una sátira a la concesión papal de la
Rosa de Oro a la reina en1868. Esta distinción, que reconocía la pureza de quien la recibía, fue motivo de un libro con fo-
tografías de Pedro Martínez Hebert, uno de los mejores retratistas de la reina.
Véanse las acuarelas núms. 3, 40, 47 y 72.

SEM
¡Singularis natura! / queda, aunque joda mucho, siempre pura!
149 x 193 mm
Sign. DIB 18/1/4871
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La escena ilustra el obsceno rumor de que sor Patrocinio proporcionaba al rey jóvenes novicias a cambio de prebendas.
Vemos a Francisco de Asís con una novicia que se ofrece a él, ante la mirada del padre Claret y de sor Patrocinio. Al pie
del banco, un cofre abierto con joyas.
En un artículo titulado «Las alhajas», Roberto Robert, denunciaba en Gil Blas, en diciembre de1869, la desaparición de al-
hajas por valor de 78 millones de reales, y su sorpresa porque eso hubiera sucedido «antes de la sublevación republicana».
Por esa misma fecha en la sección «Bostezos» de La Flaca, se leía: «A cuarenta y dos millones de reales asciende, según el
Sr. Figuerola, el valor de las joyas que se dicen llevadas por doña Isabel de Borbón. Deseamos saber si en la cuenta vienen
incluidos los Sres. González Brabo y Marfori, que son un magnífico par de alhajas».
El asunto de la desaparición de las alhajas reales fue recurrente durante todo el reinado y las críticas al respecto apuntaron
reiteradamente a la exregente María Cristina de Borbón. Fue objeto de discusión tanto en las Cortes Constituyentes de
1854-1856, como en las de1868-1869.

SEM
Primer año de noviciado.
149 x 189 mm
Sign. DIB 18/1/4872
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En el salón del trono, Isabel II y su último presidente del Gobierno, Luis González Bravo.

SEM
¡Fue su último sostén!
147 x 193 mm
Sign. DIB 18/1/4873
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Otra versión del linchamiento y asesinato en la catedral de Burgos del gobernador civil Gutiérrez de Castro, en enero de
1869.
Véanse las acuarelas núms.12[b] y 96.

SEM

Los predicadores de la mansedumbre evangélica.
148 x 195 mm
Sign. DIB 18/1/4916
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Isabel II, odalisca en un harén, o ataviada como bailarina de circo, con ropas transparentes y diversas alusiones a su usur-
pación o utilización de los atributos sexuales masculinos.
Una representación similar de la reina puede verse en las acuarelas núms. 34, 48 y 57.

SEM

No seas lividinosa / y tapa, tapa la cosa.
150 x 193 mm
Sign. DIB 18/1/4874
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Otra escena que parece tener lugar en una barraca de feria. Tumbado sobre una alfombra el general Prim hace girar con
sus piernas como si fueran pelotas a Isabel II y a Francisco de Asís, con trajes circenses, similares a los que vemos en la
acuarela núm. 57. Juan Prim fue muy criticado por periódicos como Gil Blas y La Flaca. En el primero, en febrero de1870,
en el pie de una caricatura de Daniel Perea, podía leerse: «De ambicioso a cortesano / ignoro si haces alarde, / mas oye un
consejo sano: / —Para buscar rey ya es tarde; / para serlo tú es temprano». En la sucesión a la Corona, Prim defendió la
opción que acabó triunfando, la del duque de Aosta. Víctima de un atentado, Prim falleció el 30 de diciembre de 1870,
poco antes de la llegada a España del nuevo rey Amadeo de Saboya.
Parece obra del mismo ilustrador de la acuarela núm. 80 que, como esta, no aparece en las ediciones anteriores de Los
Borbones en pelota.

SEM
Era un gran artista, pero no le valió.
199 x 143 mm
Sign. DIB 18/1/8456
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Isabel II y Carlos Marfori, intendente de Palacio, último favorito de la reina y objeto de numerosas sátiras literarias y
gráficas. En una composición anónima titulada «A Isabel de Borbón. Un aspirante a Intendente», aparecida en Gil Blas, en
noviembre de1868, se leía: «Soy joven, tengo grandes patillas, / y muy peludas las pantorrillas, / pecho más ancho pocos
tendrán: / Venzo en el canto tutti tenori, / soy tan robusto como Marfori / y en calzoncillos bailo el can-cán».

SEM

Arreglando sus cuentas con el intendente.
147 x 181 mm
Sign. DIB 18/1/4875
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Ante una catedral, clérigos y civiles, con armas y símbolos religiosos, arrastran un cadáver ensangrentado. Al fondo, sobre
un montículo jalean la escena Isabel II, Carlos Marfori y el padre Claret. Se trata sin duda de otra denuncia del asesinato
del gobernador civil de Burgos Gutiérrez de Castro, en enero de1869.
Véanse las acuarelas núms.12[b] y 89.

SEM
Crucificaron a su maestro, ...
145 x 193 mm
Sign. DIB 18/1/4917
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En Palacio, otra escena sexual entre Isabel II y Carlos Marfori sentados. Francisco de Asís, desnudo y arrodillado ante ellos.
En la izquierda, con semblante jocoso, esperan unos guardias desnudos. En la portada de Gil Blas de 24 de diciembre de
1868 se publicó una caricatura de Francisco Ortego titulada «Dinastía de los Marfori» en la que este aparecía al frente de
una muy larga fila de hombres que se perdía en el horizonte.

SEM

Ysabel —Espérate a que acabe mi intendente. / Paquita —¡Aguardémos la vez, como en la fuente!
147 x 193 mm
Sign. DIB 18/1/4876
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Escena especialmente degradante. En una caballeriza, acto de zoofilia entre la reina y un joven asno. Un recurso muy ha-
bitual, por otra parte, en la literatura satírico-pornográfica del siglo XVIII europeo.

SEM

Por probar de todo ... / de tirarse a un pollino encontró modo.
145 x 194 mm
Sign. DIB 18/1/4877
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El padre Claret y sor Patrocinio bailando en un convento. En su biografía de Isabel II, Pedro de Répide se refiere al can-cán
grotesco que fue el final del reinado, y escribe: «Dando al estrado del trono la categoría del tablado del teatro de Capellanes
y del circo de Paul. [...] Pocos meses más tarde, en los escenarios zarzueleros bailaría can-cán una pareja, vestido él de
padre Claret y ella de sor Patrocinio, pero el retrato es siempre posterior al original, y la danza descocada y frenética había
sido ya en la realidad». En la sátira de esos años aparecen frailes, clérigos y monjas entregados a la fiesta, la bebida y el
desenfreno sexual.
Véanse las acuarelas núms.11,17[b],18, 21, 35, 49, 69, 70 y 87.
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Galería de los diferentes protagonistas de la España de 1868 según su filiación política. Republicanos: José Cristóbal Sorní
y Grau (1813-1888), Emilio Castelar (1832-1899), Blas Pierrad Alcedar (1812-1872), José María Orense (1803-1880), Servando
Ruiz-Gómez (1821-1888) / Monárquicos: Ángel Fernández de los Ríos (1821-1880), Nicolás María Rivero (1814-1878), Sa-
lustiano de Olózaga (1805-1873), Francisco de Paula Montemar (1825-1889), Carlos Rubio (1831-1871) / Carlistas: Ramón
Cabrera (1806-1877), Carlos VII (1848-1909), Cándido Nocedal (1821-1885) / Miembros del gobierno provisional: Laureano
Figuerola (1816-1903), Antonio Romero Ortíz (la acuarela omite el nombre, 1822-1884), Práxedes Mateo Sagasta (1827-
1903), Juan Prim y Prats (1814-1870), Francisco Serrano (1810-1885), Juan Bautista Topete (1821-1885), Adelardo López de
Ayala (1829-1879), Manuel Ruiz Zorrilla (1833-1895), Juan Álvarez Lorenzana (la acuarela omite el nombre, 1818-1883) /
Por último, con alguna referencia mordaz, se menciona a los candidatos a la corona de España: Fernando II de Sajonia-Co-
burgo, rey regente de Portugal (1816-1885), Alfredo, Baldomero Espartero (1793-1879), Ángel1º, Antonio María Felipe Luis
de Orléans, duque de Montpensier (1824-1890), Amadeo I de Saboya, duque de Aosta (1845-1890), y Carlos María de los
Dolores de Borbón y Austria-Este (1848-1909), ya mencionado como pretendiente carlista.
A juicio de Cabra Loredo, Ángel 1º alude a un deficiente mental que repartía la revista de su propio nombre a la puerta de
una camisería madrileña. También se le menciona en Gil Blas, en octubre de 1871, en un jocoso artículo de M. Matoses
sobre lo que se recordará el año 3000: «La tradición ha conservado hasta nuestros días los nombres de algunos españoles
ilustres de aquella época. En revuelta confusión nos trae los de Sagasta –a quien se dirige esta sátira– Ángel I, Mambrú,
Caparrota y Carracuca». Es muy probable que el nombre de Alfredo, que aparece entre los candidatos al trono, sea también
una referencia satírica. En un artículo titulado «Alfredito, duque de Edimburgo», aparecido en Gil Blas, en octubre de1868,
Luis Rivera critica a Prim, Serrano, Topete, Olózaga y Ríos Rosas por su defensa de la opción monárquica. «Los periódicos
ingleses y franceses han discutido mucho estos días –escribió el director del periódico– los mayores y menores grados de
felicidad que nos daría el duque de Edimburgo, nacido Alfredo, de ganadería inglesa, buen trapío y aficionado al trago. [...]
El Times dice que Alfredito es tan guapo que nos lo darán sin Gibraltar, y que agradezcamos el sacrificio que hacen los in-
gleses privándose de esa joya».
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Olózaga, junto a un enorme Toisón cuyo cordero ha sido convertido en macho cabrío –recurso gráfico que se reitera en
las caricaturas de esos años– lamenta la orden que le da el general Serrano para que se marche a Vico. Olózaga había ad-
quirido gran cantidad de bienes desamortizados y, entre ellos, en1844, el monasterio franciscano de Vico, en la localidad
riojana de Arnedo. «El señor don Salustiano / se ha ido a Vico a vejetar; / asegura que no sabe / donde vamos a parar»,
decía una cuarteta aparecida en Gil Blas, en febrero de1869.
Salustiano de Olózaga (1805-1873) suele ser satirizado con el Toisón que le había concedido la reina en 1843 cuya acep-
tación fue muy criticada por todo el arco político progresista y demorrepublicano.
En febrero de1871, Gil Blas comenzó con Olózaga una sección titulada «¡Vivitos que colean!», en la que se le caracterizaba
de este modo: «Sería el miembro más aristocrático de la Cámara de los Comunes, si en España hubiese Cámara de lores.
Es un ejemplar de la transición entre el bourgeois y el noble; recuerda y ayuda a comprender el tipo del hidalgo campesino
que menciona Eugenio Sue en su obra maestra. Es francés en su modo de aplicar el sistema parlamentario, español en su
respeto y sus lisonjas a las tradiciones populares, florentino en su esgrima política y corso en la vendetta. Presintió hace
años el advenimiento a la vida pública de una juventud revolucionaria, y desde entonces ningún joven pudo descollar en
el partido progresista». 
Los generales de la Revolución de 1868 le marginaron como líder del progresismo y le nombraron embajador en Francia,
un destino que más tarde le mantuvo la República. Falleció en Enghien-les-Bains, en un elegante balneario cercano a París,
en1873.
Jesús Rubio y Javier Urbina mencionan un retrato de Olózaga, firmado por SEM, publicado en el periódico Los Sucesos, el
18 de octubre de1868, con un texto en el que se afirmaba: «[...] fue el primero que se levantó en frente del trono de Isabel
de Borbón, el primero que tuvo el valor de acusarla ante el país, y de sus labios brotó el delenda est de la dinastía. / Los
Borbones escóndense hoy allende el Pirineo, Olózaga recibe por doquiera las muestras del cariño, del agradecimiento que
España le profesa. Lección magnífica para los reyes, lección para los que sólo arrastrarse ante el poder saben...». La imagen
es muy similar a la caricatura de Ortego publicada en Gil Blas, en abril de 1870, cuyo pie decía: «Fue su elocuencia de
fuego, / pero ya no mueve el labio / porque le gusta el sosiego; / podría haber otro más sabio, / pero más cuco, lo niego. /
Si algún patriota formal / le hace un discurso encomiástico, / debe decir al final: Fue el primer antidinástico... / y el último
liberal».
La Flaca le convirtió en objeto de frecuentes críticas por promover que el régimen surgido de la revolución fuera una mo-
narquía. En julio de1869, una caricatura le mostraba atendiendo una agencia de colocación de reyes cuyo rótulo leían con
atención Isabel II, su hijo Alfonso, el duque de Montpensier y Carlos de Borbón. Algo después, en otra caricatura donde
se le veía solicitado por diferentes pretendientes, decía el embajador: «—Por Dios, señores, no me pongan Vds. en el duro
trance de retirarme a Vico». En abril de1870, podía leerse esta semblanza: «Tiene vasta inteligencia, / Buena figura, expe-
riencia, / Y facilidad de hablar... / Hoy tiene abierta una agencia / De reyes por colocar». Olózaga defendió la candidatura
de Fernando II de Sajonia-Coburgo que fracasó frente a la de Amadeo de Saboya, postulada por el general Prim.
Véanse las acuarelas núms. 77 y103.
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Un empequeñecido Napoleón III sobre un gran volumen titulado Histo[ire] de Jules César que sostienen cuatro bayonetas
y debajo del cual está a punto de estallar una bomba, alusión al atentado de Felice Orsini, en enero de 1858. Promotor del
estudio arqueológico e histórico de las Galias, firmó una Histoire de Jules César (2 vols., París,1865-1866), en la que escri-
bieron historiadores y literatos como Prosper Mérimée, entre otros.
Fue muy común la sátira sobre Napoleón III y su intervención en la crisis de la sucesión española, al que los republicanos
suponían (erradamente) partidario del príncipe Alfonso, en cuyo favor Isabel II abdicó en junio de1870. En «El amigo Bo-
naparte», artículo sin firmar aparecido en el semanario Gil Blas, en enero de1869, se afirmaba con tono crítico: «¿Por qué
razón la España, el país más acostumbrado a gastar Napoleones, está pendiente hoy de los labios de Napoleón III?».
Una caricatura de Ortego –«Un Estado Mayor regio»–, publicada en Gil Blas en julio de1870, mostraba al emperador junto
al príncipe Alfonso y el pretendiente carlista, que señalaban hacia España diciendo: «¡César condúcenos a la gloria!». Una
escena de intención análoga, con el título «El amigo de los niños», había aparecido en La Flaca, en agosto de1869.
Esta acuarela –como las núms. 80 y 94, también inéditas– podría ser obra de Daniel Perea.
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El general Baldomero Espartero (1793-1879) obtuvo el título de duque de la Victoria por su dirección del ejército cristino
durante la primera guerra carlista. Héroe popular de simpatías progresistas, fue nombrado regente tras la Revolución de
1840 que expulsó a María Cristina. Presidió el gobierno durante el Bienio Progresista (1854-1856).
Aparece aquí como un soldado de juguete con sus condecoraciones y repitiendo su conocida frase política: «Cúmplase la
voluntad nacional. Todo por mi patria», que adquirió gran celebridad y fue muy utilizada, en particular por el general Prim.
Benjamín Jarnés, en su biografía de sor Patrocinio (1929), aludió a la frase de este modo: «Espartero ha expelido una frase
tan vaga como todas las del siglo: “Cúmplase la voluntad nacional”. Y nadie sabe cuál sea esta voluntad. Hay quien sueña
con derribar el trono y fundar, con Portugal, la República de Iberia... / Nadie sabe cuál es la «voluntad nacional». El periódico
Gil Blas, en marzo de 1868, celebraba el setenta y cinco aniversario de Espartero afirmando: «El campo liberal ha estado
dividido en estos últimos años. Hoy debe unirse como se unió durante la guerra civil, cuyo triunfo personificó el general
Espartero. Ser o no ser liberal: esta es la cuestión».
Algunos sectores progresistas propugnaron que se le ofreciese la Corona en1869, que el general rechazó.
Valeriano Bozal recordó una estrofa publicada en enero de1855 en El Padre Cobos, periódico conservador dirigido por Cán-
dido Nocedal, que satirizaba la filiación liberal de muchos miembros del ejército: «La libertad según varios autores, / Es
marchar al compás de los tambores: / Por eso el español entusiasmado, / Por ser liberal se hace soldado».
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Ramón María Narváez, duque de Valencia (1800-1868), fue una figura decisiva en el reinado isabelino. Gran soporte con-
servador del trono de Isabel II desde sus orígenes, logró mantener unido al Partido Moderado durante los años cruciales
de1845-1853. Era conocido como «El Espadón de Loja», ciudad en la que tenía gran cantidad de bienes. Entre1844 y1868
presidió el Consejo de Ministros en siete ocasiones. Su fallecimiento, el 23 de abril de 1868, aceleró la quiebra final del
Partido Moderado, ya muy atomizado y que el general había dejado de controlar. En la escena, recordando la dura represión
que llevó a cabo sobre sus opositores, aparece sobre un patíbulo, con una soga en la mano junto al garrote vil, y un som-
brero calañés, prenda muy recurrente en estas acuarelas. De general calañés le calificaron varios autores satíricos. En el
periódico Gil Blas, en octubre de1870, se publicó una caricatura de Ortego titulada «El poder en España. Ayer, hoy y ma-
ñana» donde la figura de Narváez se evocaba mediante un enorme calañés y una espada, sinécdoque frecuente. Manuel
del Palacio y Luis Rivera en Cabezas y calabazas (1864), le dedicaron uno de sus retratos al vuelo: «Tiene este santo varón
/ por su afán de ser bonito / y sus aires de matón, / semejanza con Nerón... / y también de don Pepito».
Según Lee Fontanella, Gustavo Adolfo Bécquer estuvo junto a Narváez en su lecho de muerte, en abril de1868.
Valle-Inclán describe así su final en La Corte de los Milagros (1927): «El Espadón de Loja, con garrafas en los pies, cáusticos
en los costados y en las orejas cuatro pendientes de sanguijuelas, íbase de este mundo amargo a todo el compás de sus
zancas gitanas. En sopor, con hervores de pecho, sostenía inconexos diálogos, agitado por los fantasmas de la fiebre [...]
Don Ramón María Narváez, Duque de Valencia, Grande de España, Capitán General de los Ejércitos, Caballero del Toisón
y Presidente del Real Consejo, hacía su cuenta de conciencia. Miraba en sí, con mirada advertida, juntando la contemplación
ascética con presagios y agüeros de gitano rancio. El señor Duque de Valencia, en las sombras de la alcoba, fulminaba sus
últimos reniegos con ojos relucientes de fiebre y la calva ceñida a lo majo por el gibraltarino pañuelo de seda».
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Esta es la última acuarela de la que tenemos noticia. Fue adquirida en 2004 por la Biblioteca Nacional –como las acuarelas
núms. 80, 94 y 105 que se reproducen ahora por primera vez junto al resto de las contenidas en los dos portafolios–.
Resulta una buena sátira de las perplejidades de los estudiosos actuales sobre el contenido y la autoría de Los Borbones
en pelota.
En un gabinete con antigüedades, cuadros y objetos de arte, un grupo de cuatro simios con diferentes atuendos y con as-
pecto de eruditos examinan con gran interés un volumen que lleva por título Los Borbones en pelotas, ahora en plural. El
reloj señala las11:25 h, y en la pared también aparecen esbozadas unas tijeras que podrían aludir a la condición de censores
de estos personajes. El simio humanizado –presente en las singeries de David Teniers, o Jean-Siméon Chardin, entre otros–
es recurrente en las ilustraciones satíricas de la época y enlaza con la tradición de la fábula, el cuento moral o la sátira de
costumbres.
Por alguna razón que desconozco, los simios suelen acompañar la figura de Salustiano de Olózaga, como se puede observar
en algunos dibujos aparecidos en Gil Blas, en noviembre de 1869; en uno de ellos un mono entra en Madrid a caballo, en-
tronizado como rey. A comienzos de año, en la sección de «Cabos sueltos», de esta revista, se leía: «He visto Los Monos
sabios / por Isabel de Borbón, / periódico que ella escribe / para desahogar su humor: / me gustan más las Memorias de la
biche Rigolbostk». De nuevo en Gil Blas, en mayo de 1870, se publicó una composición titulada «Don Salustiano», que
decía: «Suele ir a Vico / lleno de miedo, / con cada mico / que canta el credo. / Se hace el tribuno / con mil afanes, / pero
ninguno / sigue sus planes. / ¡Ay! porque España / sabe, y no en vano, / lo que la daña / don Salustiano».
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