faki Bergera  NU@VOS paisajes,
nuevas miradas

En el contexto de estas sesiones sobre proyectos integra-
dos de arquitectura, paisaje y urbanismo, parece opor-
tuno hacer una aproximacién —necesariamente gené-
rica— al concepto de paisaje, entendido no tanto desde
su identidad y la oportuna integracion disciplinar —que
también— como desde una aproximacion explicita a su
condicién artistica y, particularmente, a su innegable
naturaleza visual expresada a través de la fotografia: «La
foto es literalmente una emanacion del referente»l, el
‘esto ha sido’, segiin Roland Barthes. Nos mueve, como ha
sefialado Ifiaki Abalos, la urgente necesidad de «redefinir
contenidos y métodos pedagdgicos, y la nociéon misma de
division disciplinar entre arquitectura, urbanismo y pai-
sajismox»2.

La escasa formacion recibida hasta ahora en las es-
cuelas de arquitectura en torno al paisaje excusa, por un
lado, una aproximacion ala materia no carente de ingenui-

1 Roland Barthes, La cdmara ldcida. Nota sobre la

4 Johann Wolfgang von Goethe, La teoria de los

dad, pero que se compensa mediante el trabajo fotografico
personal con dosis intensas de aquello que fervientemente
aconsejaba Le Corbusier alos estudiantes de arquitectura:
el adiestramiento de la mirada3. Porque es asi y solo asi,
con lamirada, como se construye el paisaje. Para construir
visualmente el paisaje o «para ver claro, basta con cambiar
ladireccion de la mirada», parafraseando a Saint-Exupéry.
Una mirada que en cualquier caso, para devenir en paisa-
je, ha de ser reflexiva, tal y como explica Goethe: «El sim-
ple mirar una cosa no nos permite avanzar. Cada mirar se
muta en un considerar, cada considerar en un reflexionar,
en un enlazar. Se puede decir que teorizamos en cada mi-
rada atenta dirigida al mundo»4.

Parece obligado, empezar por una aproximacion
terminoldgica al concepto de ‘paisaje’. Paraddjicamente,
el paisaje en realidad no existe, es fruto de nuestra inven-
cion: el paisaje no es, sino que se hace. «La idea de paisaje

7 Cfr. Edmond Burke, Indagacidn filoséfica sobre el

fotografia, Paidds, Barcelona, 2004, p. 126.

2 Ifaki Abalos, Atlas pintoresco. Vol. 1: el observatorio,
Gustavo Gili, Barcelona, 2005, p. 45.

3 «Y ahora, amigo mio, le ruego que abra bien los
ojos. ¢éMantiene usted sus ojos abiertos? éHa sido
entrenado para abrir los o0jos? ¢Los mantiene abiertos
continuamente? ¢Qué es lo que mira cuando va de
paseo?», en Le Corbusier, Mensaje a los estudiantes de
arquitectura, Infinito, Buenos Aires, 2001, p. 68.

colores, cit. en Raffaele Milani, El arte del paisaje,
Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, p. 23.

5 Javier Maderuelo, El paisaje. Génesis de un concepto,
Abada, Madrid, 2005, p. 38. Cfr. [dem, La construccién
del paisaje contempordneo, CDAN, Huesca, 2008;

y Alain Roger, Breve tratado del paisaje, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2007.

6 Georg Simmel, «Filosofia del paisajey, en Exit n®
38,2010, p. 18.

origen de nuestras ideas de lo sublime y lo bello, Tecnos,
Madrid, 1997.

8 John Berger, «Aparienciasy, en idemy Jean Mohr,
Otra manera de contar, «Palabras de arte 3», Mestizo,
Murcia, 1997, p. 96.



no se encuentra tanto en el objeto que se contempla como
en la mirada de quien contempla. No es lo que esta de-
lante sino lo que se ve»5, ha escrito Javier Maderuelo. El
paisaje es asi un constructo, un concepto que nos permite
interpretar cultural y estéticamente las cualidades de un
territorio, lugar o paraje. Se trata de una unidad empirico-
perceptiva, una interpretacion codificada desde la mirada
proactiva. Paisaje es, segiin la Real Academia Espafiola,
«la extension de terreno que se ve desde un sitio», o «la
porcidn de terreno considerada en su aspecto artistico».

El paisaje est4, se ha dicho, «en la distancia que una
sociedad se concede para con el medio». Cuando miramos
ese terreno y lo cosificamos —también artisticamente—,
lo construimos y lo transformamos, deslocalizandolo, en
paisaje. Todo paisaje, natural o urbano, es por tanto arti-
ficial. Ello implica la existencia de un punto de vista y una
separacion explicita entre el observador y lo observado.
Existe paisaje cuando una determinada realidad fisica o
territorial se impregna de una mirada subjetiva, cultural o
social de apropiacion matizada por el resultado temporal
o causal de la interaccion entre el hombre y la naturaleza.
Escribid el filésofo aleman Simmel: «La naturaleza, que
en su ser y sentido profundo nada sabe de individualidad,
es reconstruida por la mirada del hombre, que divide y
que conforma lo divino en unidades aisladas en la corres-
pondiente individualidad ‘paisaje»®.

Desde la propension de los paisajistas flamencos
del xv1, es en la Ilustracién cuando el artista se deleita
con la recreacion de la naturaleza a través de un armo-
nioso pintoresquismo. Como el viajero que contempla
el mar de nubes en el recurrente cuadro de Caspar Da-
vid Friedrich, la mirada romantica impregnd atin mas el
paisaje de una arrolladora querencia artistica y contem-
plativa, fiera, monumental e idealizada. Otro cuadro de
Friedrich, El monje ante el mar, expresa ain mejor ese
dramatismo mediante la representacion de un inmenso
mar oscuro y tenebroso y la presencia enajenada y deso-
ladora del hombre. Esta mirada romantica es ciertamen-
te tan evocadora de la belleza sublime de la naturaleza —
ese «delicioso horror» acufiado por Edmund Burke en el
siglo xv1117— como expresion del rechazo de ésta sobre el
hombre. Esa recreacion pintoresca, obsesion secular de
los artistas, se colapsé con lairrupcion de las vanguardias
del arte abstracto y con la aparicion y difusion masiva de
la fotografia.

La fotografia da fe de la existencia del paisaje —las
fotografias no traducen sino que citan, segiin Berger8— al
transformarlo en postal: no so6lo selecciona el encuadre
pintoresco con la luz oportuna sino que lo mercantiliza
al convertirlo en producto de consumo. El interés por el
paisaje se reduce al «yo he estado alli» y una nueva foto,
otramas, serd el acta notarial de esa convulsiva obsesion.
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FF #.. s --Fﬂ Caspar David Friedrich,
B El viajero sobre el mar de

nubes, 1818

El turismo nace porque la fotografia crea lugares afiora-
dos y auténticos que, por verdaderos, demandan nuestra
presencia en el mirador correspondiente para su consta-
tacion, para personalizarlos y poseerlos haciendo gala de
lo que Roland Barthes denominé la «irresponsabilidad
ética del turista», una actitud diametralmente opuesta a
la sostenida por Fernando Pessoa: «{Viajar? Para viajar
basta con existir. Voy de dia a dia, como de estacion a es-
tacion, en el tren de mi cuerpo, o de mi destino, asomado
alas calles y a las plazas, a los gestos y a los rostros, siem-
pre iguales y siempre diferentes, como, al final, lo son to-
dos los paisajes»?.

Para el hombre contemporaneo el paisaje es aque-
llo que queda enmarcado por la ventana del tren o del
coche. Apenas queda ya una naturaleza ni cosificada ni

9 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego, Seix
Barral, Barcelona, 1984, cit. en Ars Itineris. El viaje

en el arte contempordneo, Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales, Madrid, 2010, p. 222.
10 Cit. en Rosa Olivares, «El paraiso estaba aqui al
ladow, en Exit n? 38, 2010, p. 9.

1 Eugeni Trias, Légica del limite, Destino, Barcelona,
1991, p. 42.

Barcelona, 2001.

Edisa, Barcelona, 1993.

12 Cfr. Rachel Carson, La primavera silenciosa, Critica,

13 Cfr. Marc Augé, Los no lugares: espacios para el
anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad,

14 Cfr. Ignasi de Sola-Morales, «Terrain Vaguey»
[1995], en Los articulos de Any, «La Cimbra 7»,
Fundacién Caja de Arquitectos, Barcelona, 2009.

transformada por la accion del hombre. La naturaleza ha
quedado asi domesticada y reducida al reducto del jardin
doméstico o del parque urbano. Hoy, el territorio natu-
ral del hombre es la ciudad, el territorio urbano, y en ella
es donde podemos también maravillarnos, eso si, segin
unos nuevos codigos estéticos ajenos a cualquier idea de
belleza tradicional. Pregunta Thoreau: «Ddnde estan las
tierras inexploradas sino en las empresas que todavia no
hemos intentado? Para un espiritu aventurero, cualquier
lugar —Londres, Nueva York, Worcester o su propio jar-
din— es una tierra inexplorada»10.

Asipues, nos animamos a hacer una fugaz explora-
cion sobre la idea de paisaje, desde su gestacion artistica
hasta su encapsulamiento fotografico, desde la natura-
leza mas idealizada hasta su rota identidad en el seno de
la ciudad hipermoderna, donde los limites entre paisaje
natural y urbano se desvanecen. «Para que haya mundo,
experiencia del mundo y de los limites del mundo —dice
Trias—, debe allanarse, formarse y cultivarse antes eso
que lo presupone, y a lo que suele llamarse medio am-
biente»1l, De esta forma, desde que en 1962 Rachel Car-
son publicara The Silent Spring'2, el texto iniciatico del
ecologismo, la inexorable preocupacion medioambiental
y el paradigma de la sostenibilidad —devaluada por el
greenwashing—, trae al discurso contemporaneo una re-
vitalizacion desesperada y nostalgica por la arcana belle-
za del paisaje natural. La constatacion de la degradacion
del litoral costero espafiol, por ejemplo, y la aparicion de
un continuo construido en forma de metrépoli turistica,
no hace mas que confirmar una realidad paralizada fe-
lizmente por la crisis inmobiliaria pero a la que hay que
saber poner remedio.

15 Los suizos Fischli & Weiss fotografiaron en 1989
una serie de estampas anodinas y sin aparente
interés estético de aeropuertos del mundo. Cfr.
Patrick Frey (ed.), Fischli & Weiss Airports, Instituto
Valenciano de Arte Moderno, Valencia, 1990.

16 Susan Sontag, «El heroismo de la visiény, en Sobre
la fotografia, Debolsillo, Barcelona, 2009.
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Estacion de esqui cubierta en Dubai, y olas artificiales en Siam Park, Tenerife

Al mimo tiempo, y tomando prestada la distin-
cion kantiana, la realidad hibrida, compleja y mancilla-
da del territorio contemporaneo, alejada frontalmente
del purismo ideal de la modernidad, nos aporta mas bien
una nueva interpretacion de lo sublime: ensalzando los
no lugares de Marc Augél3 o los terrain vague de Ignasi
Sola-Morales14, un nuevo paisaje, en gran medida inex-
plorado, siente la necesidad de adentrarse en la reinter-
pretacion visual y estetizante de las ruinas industriales,
de las periferias, de los lugares abandonados o genéricos
como los grandes centros comerciales o los aeropuer-
tos15, Cualquier reflexidon sobre el término paisaje nos
ayudard, en suma, a desenmascarar su genuina identidad
para establecer los oportunos puentes disciplinares con
los agentes —arquitectos y urbanistas— a quienes quiza
aun compete la conformacion del territorio construido.

El paisaje postmoderno rechaza frontalmente la
monumentalidad y la sublimidad del paisaje del roman-
ticismo decimononico para adentrarse en la cotidiani-
dad, cuando no en lo descuidado, lo degradado o lo des-
preciable. En el fondo, cansados de no creer en el ideal de
una naturaleza virginal que no existe, nos conformamos
melancolicamente con creer que esos nuevos contextos

Nuevos paisajes, nuevasmiradas Ifaki Bergera

complejos, contaminados y heterogéneos son igualmen-
te susceptibles de constituir un nuevo paisaje, ‘nuestro’
paisaje, que paraddjicamente la fotografia contempora-
nea se ha encargado de embellecer. «La vision fotografi-
ca —escribe Susan Sontag— seria la aptitud de descubrir
belleza en lo que todo el mundo ve pero desatiende como
demasiado habitual»16, Mas atin, la hiperrealidad que
definié Jean Baudrillard desemboca en la generacion de
paisajes inventados. De la sublime virginidad de la na-
turaleza pasamos al paisaje del simulacro: tan creible es
esquiar en medio del desierto de Dubai como hacer surf
en un parque tematico del agua en Tenerife. En medio de
este atrofiado panorama, entre la ruina apocaliptica y la
quimérica construccion de una nueva arcadia, debemos
inventar y redefinir el paisaje.

Podemos afirmar, quiza con excesiva confianza, que
la interpretacion postmoderna y contemporanea del pai-
saje arranca con la irrupcion de los artistas del Land Art
y se proyecta después a la actividad de los fotdgrafos. El
paisaje se construye —arquitectura del paisaje— mediante
la superposicion de lo artificial y lo natural, fruto de una
intervencion humana —forzosa, inconsciente o artistica—
para adecuar la imagen resultante a nuestras convencio-
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Robert Smithson, Spiral Jetty, 1970

nes estéticas. A finales de los afios sesenta, un grupo de ar-
tistas ingleses —Richard Long y David Nash entre otros—y
americanos —Walter de Maria o Robert Smithson— enten-
dieron, a través del land art y los earthworks, que el territo-
rio podia convertirse de facto en escenografia, en un lienzo
sobre el que plasmar los trazos abstractos de la interven-
cion artistica. El paisaje postmoderno no era ya objeto y
resultado de una condensacion y destilacion visual sino
una manipulacidn explicita de sus condiciones fisicas y to-
pograficas a través de la intervencion y la actuacion a gran
escala del artista mediante un proyecto creativo. El esce-
nario para la intervencion de estos demiurgos artistas del
paisaje dejo de ser la naturaleza idealizada, pintoresca e
impresionista para adentrarse en lo que Robert Smithson
denominaba ‘paisajes entrdpicos’: territorios marginales,
contaminados por la incursion artificial de las infraestruc-
turas, de la industria o la mineria.

Muchas de estas obras adquieren su condicion
real, ontoldgica, en la medida que se encapsulan visual-

17 Roland Barthes, op. cit., p. 137.
18 New Topographics: Photographs of the Man-Altered

Landscape es el titulo de la exposicién comisariada en 1975.

por William Jenkins y que tuvo lugar en el
International Museum of Photography de Rochester

mente a través, fundamentalmente, de su representa-
cion fotografica mas o menos fragmentada. La obra esta
alli, indistintamente en un lugar (site) o en un non-site,
como también gustaba referir a Smithson, pero existe
realmente mediante su plasmacion fotografica. La Spiral
Jetty de Robert Smithson existe mas a través de sus ico-
nicas fotografias que de su construccion real en el Gran
Lago Salado de Utah. Pero también la propia fotografia
podia ser superada como canal de representacion artis-
tica mediante la filmacion de ‘acciones’ o happenings que
introducian la condicidén temporal dentro de las ambi-
ciones del proyecto artistico. El paisaje es el donde de la
actuacion artistica, una escenografia entallada tempo-
ralmente y cuyos resultados cristalizan estéticamente en
imagenes, palabras y graficos.

Los fotdgrafos pasaron de ser los encargados de
constatar la intervencion artistica en el territorio, para
los artistas del land art, a los zahories empeifiados en dar
valor auna actividad explicitamente artistica cuando ésta
perseguiarelatar lo que —con mayor o menor pureza— ya
estaba alli, cuando la naturaleza o el territorio, también
el urbano, devino en objeto de contemplacion estética,
por su figuracion o su abstraccion, como en los paisajes
de Mario Giacomelli. Toda fotografia es un certificado
de presencia, segun Barthes. Y el acierto de este levanta-
miento notarial es el pulso entre esa documentacion y su
valor de representacion. «Los realistas no toman en ab-
soluto la foto como una ‘copia’ de lo real, sino como una
emanacion de lo real en el pasado: una magia, no un arte.
Lo importante es que la foto posea una fuerza constativa,
y que lo constatativo de la fotografia atafia no al objeto
sino al tiempo. Desde un punto de vista fenomenolégico,
en la fotografia el poder de autentificacion prima sobre el
poder de representacion»17.

Se paso asi, en el caso de Estados Unidos, de la des-
cripcion icdnica, pictorialista y sublime del paisaje ame-

19 Guy Debord, La sociedad del espectdculo, Pre-
Textos, Valencia, 2002.
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Ansel Adams, Half Dome. Yosemite, 1938, y Stephen Shore, Yosemite National Park, 1979

ricano a cargo de Ansel Adams, Edward Weston o Alfred
Stieglitz a una mirada tan contaminada como auténtica.
Se transito del Yosemite de Ansel Adams al de Stephen
Shore, del virtuosismo formal, compositivo, técnico y
monocromo del grupo f64 de Adams al colorido realista
del New Topographics, fotografias del paisaje alterado
porelhombrel8, Elverdadero paisaje americano es el que
evidencia la autodestruccion del medio urbano relatada
por Guy Debord!? en 1967 y pasa a ser el que se recorre
desde el coche, el de la carretera interminable y la auto-
pista angustiosa, el de las gasolineras destartaladas y los
extensos aparcamientos. Asi lo supo ver, potenciado por
el uso pionero de la fotografia en color, William Eggles-
ton quien retratd en los afios sesenta esos ordinarios y
mundanos espacios de confusa identidad situados en
cualquier cruce de carretera suburbana y caracterizados
por la presencia aleatoria de objetos ready made como
carteles publicitarios o postes de electricidad y teléfono
—junto con surtidores de gasolina, botellas de coca cola o
maquinas expendedoras—, una imagineria que se convir-
ti6 en el nuevo estereotipo pop de la banal contralectura
del sueflo americano.

Nuevos paisajes, nuevasmiradas Ifaki Bergera

El artista Ed Ruscha representa también ese cam-
bio de actitud que rechaza cualquier artisticidad formal
premeditada en la mirada fotograficay en la forma de en-
tender el paisaje. Sus miticos foto-libros sobre series tri-
viales de gasolineras, aparcamientos, piscinas o el caserio
continuo de una calle de Los Angeles constituyen un pa-
radigma de amateurismo documental de quien trata de
captar sin prejuicios ni clichés disciplinares los nuevos
iconos del paisaje vernaculo americano. Su trabajo —de
hondo calado surrealista, y precursor para muchos del
Pop Art— tuvo una gran influencia en el arte contempo-
raneo posterior.

Influidos sin duda por el trabajo de Ruscha, los
arquitectos Robert Venturi y Denise Scott Brown aco-
metieron en 1968 su particular road movie en Las Ve-
gas. Acompafiados por doce estudiantes de la Universi-
dad de Yale, el objetivo de este case-study —paradigma
quiza de lo que podrian ser hoy los procesos de inves-
tigacion universitaria— fue documentar y analizar
visualmente desde el automovil el paisaje y el simbo-
lismo iconografico de la ciudad pop por excelencia. El
resultado del trabajo cristalizo cuatro afios mas tarde



Robert Venturi y Denise Scott Brown, estudio del trip de Las Vegas, 1968

en el libro Learning from Las Vegas?9, el manifiesto de
la revision critica del Movimiento Moderno arquitec-
ténico en favor de la contracultura popular, cuya vigen-
cia sigue siendo hoy incontestable. Sintomaticamente,
Aldo Rossi, autor del otro texto clave del arranque de
la postmodernidad arquitecténica —La arquitectura
de la ciudad—, también manifestd un explicito interés
por captar el instante de su mirada al paisaje, tal y como
ponen de manifiesto las heterogéneas fotografias que
realizd con una Polaroid durante sus viajes en los afios
ochenta. Constituyen un fragmentario e intimista atlas
visual que conforma en su conjunto el referencial pai-
saje interior del arquitecto.

Volvamos a América. El fotégrafo Stephen Shore
recoge de alguna manera el testigo de Eggleston y publi-
ca en 1982 el foto-libro Uncommon Places, un ambicioso
proyecto fotografico-documental que muestra, después
delargosviajes en coche por Estados Unidos comenzados
en 1973, una seleccidn de 49 fotografias con ese reperto-

20 Robert Venturi, Denise Scott Brown e Steven
Izenour, Learning from Las Vegas, MIT Press,
Cambridge (Mass.)-Londres, 1972.

21 Cfr. Félix Curto, «El ojo que ves 2», Fundacién
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Provincial de Artes Plasticas Rafael Botiy Universidad
de Cérdoba, Cérdoba, 2009.

22 Cfr. Bernd y Hilla Becher, Tipologias, Fundacion
Telefénica, Madrid, 2005.

rio de espacios urbanos sin identidad y deshumanizados,
donde el uso del automavil ha despejado la presencia de
personas en las calles. Los grandes aparcamientos, las ca-
rreteras en el paisaje, o las calles y los rincones urbanos
de esas interminables periferias constituyen esa coreo-
grafia armonica del nuevo paisaje urbano.

Magistrales también son las fotografias del cineas-
ta Wim Wenders. Desde 1983, sus viajes por el mundo le
llevaron a retratar paisajes y ciudades del Oeste america-
no, Cuba o Israel, capturando en panoramicas la esencia
de aquellos lugares, auténticas escenografias para la in-
tensa narrativa visual de sus largometrajes.

La mirada del paisaje se construye transitandolo.
Asi, como un viaje siempre iniciatico, es como por ejem-
plo el salmantino Félix Curto?! entiende el escrutinio
de las identidades sucesivas del territorio. El paisaje que
muestra es puro y aséptico, poco antropizado, mas propio
de un paraje de ficcion. A modo de road movie y eviden-
ciando acaso esa dialéctica entre el site y el non-site acu-

23 Cfr. Alberto Martin (ed.), Bleda y Rosa, Universidad
de Salamanca, Salamanca, 2009.
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Aldo Rossi, Polaroids, 1980-1990

fiada por Robert Smithson, Curto fotografia la traza de su
deambular rodado, esas carreteras que recorren tierras
ignotas, tan ignotas como el imaginario mundo interior
del artista que destapan.

José Maria Mellado reinterpreta mediante un
tratamiento digital extremo de la imagen aquella primi-
genia condicidn sublime del paisaje romantico. Paisajes
oniricos de intensa saturacidon con nubes borrascosas y
amenazantes que encapotan un barroco escenario natu-
ral pero sesgado por la invasion humana en forma de una
carretera o de una edificacion deslocalizada. Esa desapa-
ricién del paisaje que muchos consagran y preconizan
lleva a Joan Fontcuberta a inventar digitalmente esos
post-paisajes sin memoria, como él mismo los denomi-
na. Sus orogénesis tridimensionales son tan verosimiles
como lo puede ser el escenario de un videojuego: de nue-
vo las narrativas del simulacro. Lo virtual se enfrenta asi
alo real e interroga nuevamente a la fotografia sobre su
trasfondo ético: la representacion de la verdad.

Desde el taxidérmico y analitico esfuerzo de abs-
traer las tipoldgicas formas industriales de Bernd y Hilla
Becher?2en los afios sesenta —una version racional y ob-
jetiva de los proyectos de Ed Ruscha en California—, la
escuela de Diisseldorf de Thomas Ruff, Andreas Gursky,

Nuevos paisajes, nuevasmiradas Ifaki Bergera

Stephen Shore, Oregon, 1973 (Uncommon Places)

Axel Hiitte o Candida Héfer ha encontrado en las siner-
gias entre arquitectura y paisaje en el contexto de la so-
ciedad hipermoderna un especial reclamo para la mirada
del fotografo. Axel Hiitte, Hiroshi Sugimoto o Fulvio Bo-
navia aportan, desde tradiciones diferentes, una aproxi-
macion, aparentemente fria, de un paisaje sublime, abs-
tracto y poético, ajeno al detalle e impregnado de la carga
emocional y evocadora de las referencias pictdricas de la
subjetividad del romanticismo o del universo cromatico
impresionista. La ausencia de presencia, la difuminacion
delolejano olo cercano impregnan las imagenes del aura
con la que acufiaba Walter Benjamin toda obra de arte.

Las series de fotografias que Sugimoto dedica a
distintos iconos arquitecténicos operan desde la mis-
ma narrativa de lo subjetivo que nos deslizan en trance
mas alla de lo que representan. La fotografia, en su de-
riva mental, se transforma en fantasma de si misma, un
universo monocromo, virtual y onirico que en su cruzada
iconoclasta rechaza lo descriptivo para reinventar nue-
vamente el objeto desde la memoria. No estd lejos de este
empefio la serie de fotografias L.M.V.D.R. de Thomas Ruff
realizadas por encargo sobre la obra de Mies.

Los artistas fotografos Maria Bleda y José Maria
Rosa23 —merecedores del Premio Nacional de Fotografia
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Hiroshi Sugimoto, Architecture
Series, c. 2000

Bleda y Rosa, Campos de ftitbol,
1992-1995
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2008— trabajan documental y explicitamente con el tema
del paisaje de una manera seriada, objetiva y conceptual.
El paisaje es una vez mas un fondo en el que se recrean
literal o metaféricamente escenarios evocadores como
ocurre en sus series Campos de fiitbol o Campos de bata-
lla en los que cabe destilar reflexiones en torno a la me-
moria, la soledad, la inactividad o el vacio. La evocacién
de Bleda y Rosa sobre la memoria del paisaje encuentra
también canales de expresion a través de la presencia de
la ruina que nos refiere directamente a la presencia de la
arquitectura en el lugar. La ruina postmoderna se nutre,
nuevamente, de la connotacidon sublime decimondnica,
de la teatralidad evocadora de Piranesi. ¢éQué cuentan
las fotos de Ferran Freixa del Gran Teatro del Liceo des-
truido por las llamas en 1994 o las apocalipticas imagenes
de Nadav Kander de Cherndbil? ¢O qué habia detras de
aquellas imagenes de las ‘torres gemelas’ destruidas? Las
imagenes que el fotdgrafo Joel Meyerowitz tomo durante
nueve meses en la Zona Cero quizas evocan aquellas ma-
linterpretadas palabras de quien se refirié al 11-S como
una obra de arte, acaso aquella obra de arte total decimo-
noénica (Gesamtkunstwerk). La estética que sin preten-
derlo provocd Al Qaeda con su destruccion no fue sino la
construccion, nuevamente, de un paisaje sublime por su
terror y magnitud, palpitacién por analogia de la capaci-
dad destructora de la misma naturaleza.

La ruina como categoria simbdlica no es sélo exal-
tacion del pasado sino oportunidad para la transforma-
cion futura: asi entendida, la ruina seria mas bien un fallo
del sistema. En este sentido habria que explicar y justi-
ficar la capacidad de sugestion —catarsis estetizadora—
que los paisajes de la ruina ejercen sobre los artistas y los
fotografos. El paisaje devastado por cataclismos natura-
les como terremotos, tornados y tsunamis, la destruccion
bélica de las ciudades, la desolacién fantasmagodrica de
los accidentes nucleares y, en general, el ‘ruinismo’ del

24 Cfr. Daniel Canogar, «El placer de la ruinay, en Exit
n2 24,2006, pp. 24-34.
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Joel Meyerowitz,
The South Tower, 2001

abandono industrial o del paso del tiempo produce, pa-
raddjicamente, un intenso placer estético fundamenta-
do en la asimilacion del descontrol que el hombre tiene
sobre si mismo y sobre el destino?4. Juan de Sande fo-
tografia ruinas industriales con la misma esplendorosa
teatralidad, con la misma asepsia con la que los Becher
recolectaban y neutralizaban sus tipologias industriales,
pero con una despagada y hieratica frialdad.

Un maestro relator de la imagen de la ciudad, Ga-
briele Basilico, ha retratado las huellas de la ciudad de
Beirut destruida por la guerra: edificios con las fachadas
carcomidas por el impacto del mortero, monumentales
calles silenciadas por su vacio y por la invasion de una
desgarradora soledad. La mirada melancolica de Basilico
sabe desgranar ese paisaje urbano mancillado, pero sabe
también sacar una atmosfera atemporal de sus imagenes
de Paris, Napoles, Berlin, Milan o Estambul, en las que la
significacion de la arquitectura impregna el caracter de
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Gabriele Basilico, Beirut, 1991

espacio urbano como superposicion de fragmentos y que
deviene casi en una escenografia asi dispuesta para el fo-
tografo, para configurar la composicion de la imagen.

En el fondo, la naturaleza impostada del paisaje y
la significacion documental de su retrato caduco no hace
sino llevarnos a pensar, con John Divola, en su desapari-
cion: «El paisaje es como una lamina superficial —escri-
be— que no tiene muchas posibilidades de sobrevivir, que
puede desaparecer pronto de la faz de la tierra»25. Una
desaparicion al menos de su sentido identitario puesto
que el término paisaje lo acaba abarcando todo, incluso
aquello que es objetivamente feo o desagradable y que
deviene paraddjicamente en un nuevo pintoresquismo
de la hiperrealidad, necesario —como apunta Ifiaki Aba-
los26— para alcanzar la belleza. La querencia fotografica
por estos paisajes-conflicto, no pocas veces desagrada-

25 John Divola, cit. en AA vv, Paraisos indémitos,
Fundacién Marco y Junta de Andalucia, Vigo-Sevilla,
2008, p. 32.

26 «Para alcanzar una auténtica idea de belleza hay
que atravesar algunos grados de fealdady (de la
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conversacion sobre lo pintoresco entre Ifiaki Abalos y
Ed Eigen, en Juan Calatrava y José Tito (eds.), Jardin y
paisaje. Miradas cruzadas, Abada, Madrid, 2011, p. 51).
27 Roland Barthes, op. cit., p. 93.

28 Ignasi de Sola-Morales, op. cit., p. 65.

bles, tiene quiza una funcién exorcizante y purificadora,
al hilo de estas palabras de Roland Barthes: «En el fondo
—o en el limite—, para ver bien una foto vale mas levan-

tar la cabeza o cerrar los ojos. ‘La condicion previa de la
imagen es la vista’, decia Janouch a Kafka. Y Kafka, son-
riendo, respondia: ‘Fotografiamos cosas para ahuyentar-
las del espiritu. Mis historias son una forma de cerrar lo
0jos»27,

Vayamos a la ciudad. La ciudad fue, es y sera el es-
cenario del hombre moderno, alli donde se condensan
sus experiencias, el entorno real de su paisaje construido.
Desde 2007, la mayoria de los habitantes de la tierra vi-
ven en areas urbanas. Lavida en la naturaleza es pues una
idealizada experiencia rousseauniana que la sociedad oc-
cidental disfruta enlatada en dosis de turismo rural. Si
el paisaje, lo deciamos al principio, es esencialmente un

29 Cfr. «Ciudades/Cities», en Exit n217, 2005.
30 Rosa Olivares, «El fin de la ruinay, en Periferias,
Centro de Arte Dos de Mayo, Madrid, 2009, p. 10.
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Thomas Struth, Die Architektur der Straf3en. New York,
1978

artificio, un constructo, lo sera con mas propiedad en el
marco que ha sido a su vez conformado por el hombre.
En 1826 Joseph-Nicéphore Niépce, tras ocho horas de
exposicion, consigue el considerado primer fotograma de
la historia. El objeto de la imagen no os otro que aquello
que ve desde su ventana, un paisaje urbano. Asi, el naci-
miento de la fotografia encontro en la ciudad su cosmos,
el objeto inmovil de su retrato, y recorrio, segiin su propia
evolucion, enfoques distintos para retratarlay documen-
tarla. Asi lo cuenta Sola-Morales: «La representacion de
la metrépoli en los distintos medios ha contado desde
su origen con un instrumento privilegiado: la fotografia
(...). Fotografias paisajisticas, aéreas, de los edificios, de
las gentes que viven en las grandes ciudades, todas ellas
constituyen uno de los principales vehiculos a través de
los cuales recibimos informaciones que intentan darnos
a conocer esta realidad construida y humana que es la
metrdépoli moderna»28,

Hoy, el paisaje urbano de las ciudades icénicas del
abandono —La Habana—,lamodernidad —Nueva York—,
la reconstruccion historica —Berlin— o la urbanizacion
masiva —Shanghai— son objeto de miradas multifacéti-

Nuevos paisajes, nuevasmiradas Ifaki Bergera

cas por parte de los artistas29. El discontinuo y alienado

paisaje posturbano produce una periferia que expande la
ciudad en un continuo que hace que el territorio natural,
virgen, desaparezca. La periferia no tiene identidad ni
historia: es un paisaje en proceso. «En esa construccion
abstracta que define la periferia —escribe Rosa Oliva-
res— es donde encontramos imagenes en las que vemos
un paisaje transformado artificialmente y todavia no de-
finido, sin categoria moral y sin estructura urbana, pero
yalejos de cualquier recurrencia alo natural, al campo, al
orden o alabelleza previa»30,

Elfotografo Thomas Struth, discipulo también de
los Becher, representa fielmente el caracter escenogra-
fico y épico del espacio urbano. Como lo hiciera Atget,
Struth vacia la calle de personas. Situa habitualmente
la camara en el centro de la desolada calle para poten-
ciar de forma exagerada la perspectiva y la alineacion,
conformando esa simétrica piramide visual como hi-
cieran los pintores del Renacimiento. Asi, la calle vacia
se transforma en plaza, en un paisaje urbano en espera,
cuya narrativa visual demanda con serenidad e intriga
la presencia de actores que miren y sean mirados, que
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Sergio Belinchdn, Some Space (uncertain), 2004

interpreten esas narrativas y practicas comunitarias,
rutinarias, mundanas y repetitivas que analizo el fildso-
fo e historiador Michel de Certeau en La Invencién de lo
cotidiano3l.

La mirada fotografica, como explicd Susan Son-
tag, es inevitablemente fragmentada y superpuesta. De
alguna manera, la ciudad contemporanea se puede leer
como un palimpsesto: su vision mas superficial puede
esconder otros significantes. Esa fragmentacion, para
un artista como Isidro Blanco32, se materializay estruc-
tura tridimensionalmente, a modo de collage, median-
te la deconstruccion fisica de esas miradas facetadas y
secuenciales. Como hiciera Enric Miralles con sus foto-
grafias aditivas que buscaban abarcar la totalidad de la
mirada, Blanco construye fisicamente el paisaje urbano
recalcando asi su condicion de artefacto psicoldgico y la

31 Cfr. Michel de Certeau, La invencién de lo cotidiano,
Universidad Iberoamericana, México DF, 1999.

32 Isidro Blasco, Aqui huidizo, Comunidad de Madrid-
Diputacién de Huesca, Madrid, 2010.

33 «Es la ciudad sin historia. Es suficientemente

grande para todo el mundo. Es facil, no necesita Gili, Barcelona, 2008).
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mantenimiento. Si se queda demasiado pequefia,
simplemente se expande. Si se queda vieja,
simplemente se autodestruye y se renueva. Es igual
de emocionante —o poco emocionante— en todas
partes» (Rem Koolhaas, La ciudad genérica, Gustavo

obligatoriedad de descomponer el limite que nos impo-

ne nuestra mirada coercitiva. Las series de fotografias
que el francés Stéphane Couturier hace de ciudades
como Seul, La Habana, Pekin, Paris o Dresde analizan
fundamentalmente las texturas urbanas, casi siempre
en planos frontales llenos de sensibilidad y caracter pic-
tdrico, también con una componente de irrealidad. Edi-
ficios construidos y reconstruidos —como si la ciudad
fuera una superposicion constante de nuevas capas—,
espacios destartalados —lo que él denomina ‘arqueo-
logia urbana’— o monumentales y masivos bloques de
viviendas en altura constituyen una coreografia visual
que conecta nuevamente con el afan documentalista de
los Becher y la nueva objetividad, en su voluntad de sin-
tetizar, tendenciosamente, el épico y devaluado paisaje
urbano contemporaneo.

34 Ignasi de Sola-Morales, op. cit., p. 71.

35 Daniel Zarza, «De la ordenacidn del territorio al
paisaje: Madrid como caso de estudio», en Javier
Maderuelo (ed.), Paisaje y territorio, «Pensar el paisaje
3», Abada-cpaN, Madrid, 2008, p. 290.
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Sze Tsung Leong, Taicang Lu | & II. Luwan District, Shanghdi, 2004

Los espacios del anonimato de Augé o la jungla
entropica de los lugares sin identidad caracteristicos de
la ciudad genérica de Koolhaas33 son huellas y cicatrices
de la historia sobre la trama de la ciudad. El valenciano
Sergio Belinchdn ha trabajado magistralmente con esos
restos urbanos, hostiles espacios del anonimato que ha
generado la globalizacion inmobiliaria que invade im-
punemente los territorios emergentes. Se generan asi
en las periferias y descampados de las nuevas ciudades
esos espacios metafisicos, deshumanizados, desolados
y sin identidad alguna. En conjunto, las fotografias que
componen las series de Belinchon —Suburbia (2002) o
Natural History (2007)— configuran una extrafia y nue-
varealidad subjetiva cuya contemplacion sea acaso mas
benevolente que la realidad de lo que muestran. Apunta
Sola-Morales: «Las imagenes fotograficas del terrain va-
gue se convierten en indicios territoriales de la misma
extrafieza y los problemas estéticos y éticos que plan-
tean envuelven la problematica de la vida social con-
temporanea»34.

Un relator atin mas dramatico de la promiscua
transformacion de las grandes metrdpolis emergentes
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Xavier Rivas, Barcelona, 1997

es Sze Tsung Leong y su trabajo History Images (2002-
2005) sobre el solapamiento de las ruinosas barriadas
antiguas y las emergentes y masivas edificaciones mo-
dernas de Shanghai y Beijing. Esta dantesca superposi-
cion se presenta en forma de paisaje espectral, blanco
y neblinoso debido mas a la contaminacidon que a la vo-
luntad de generar una atmosfera embaucadora. El tra-
bajo de Leong se enmarca en lo que los criticos de arte
han denominado eco-estética, a saber, la paraddjica y
tragica belleza presente en los destructivos procesos de
degradacidon ambiental generados por las guerras, la in-
dustrializacion o la deforestacidon. En esta misma linea
trabaja el fotografo y arquitecto Francesco Jodice, im-
buido al mismo tiempo de una cierta preocupacion pe-
dagdgica destinada, al menos, a establecer conexiones
de ida y vuelta entre las conductas sociales y la transfor-
macion del paisaje urbano contemporaneo.

El catalan Xavier Rivas encara abiertamente su
lectura visual del paisaje en clave socioldgica —por fin
el individuo prevalece sobre la arquitectura—. Su esce-
nario se sitia en esos espacios rurbanos, como los de-
nomina Daniel Zarza35, interseccion del espacio rural
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tradicional y del moderno suburbano, un tercer paisa-
Jje36 de espacios indecisos y afuncionales entre la natu-
raleza protegida y la ultima fila de adosados. «Espacios
en los que se dan, fundamentalmente, dos formas pri-
mitivas de relacién con el territorio. Para los hombres,

el transito. Para la naturaleza, el matorral»37. Ese uni-
verso periférico habitado por transedntes, matorrales,
vertederos y autopistas resulta propicio para el desen-
volvimiento provisional de una nueva actividad seudo-
civica que encuentra en estos parajes indeterminados
el espacio propicio para su artificioso y libérrimo des-
envolvimiento. Qué lejos queda, viendo estas imagenes,
la quimera de la construccion moderna de la ciudad
propugnada por las vanguardias del siglo xx. Su apor-
tacion queria ser no solo la generacion de un lenguaje
arquitectdnico nuevo, coherente con los afanes funcio-
nalistas y racionalistas, sino la estructuracion de la ciu-

36 Cfr. Gilles Clément, El manifiesto del tercer paisaje,
«GG Minimay, Gustavo Gili, Barcelona, 2007.
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37 Ramén Esparza, «Locus Amoenusy, en Xavier
Rivas, Universidad de Salamanca, Salamanca, 1998.

Le Corbusier, Ville Radieuse, 1935

dad moderna como el tinico ecosistema valido para la
vida del hombre nuevo.

Le Corbusier quiso preservar el territorio man-
cillado por la revolucion industrial elevando las casas
sobre pilotis y devolviendo ese territorio robado en la
terraza jardin. Le Corbusier conté nuevamente con la
naturaleza como escenario, como paisaje en lamedida en
que éste se construye desde el concepto. Como ha expli-
cado Abalos en su Atlas Pintoresco38, la ciudad verde de
Le Corbusier —ilustrada en su apunte de la Ville Radieuse
de 1935— hace compatible la eficiencia maquinista de los
grandes rascacielos con un espacio urbano intersticial
no ya ajardinado sino estrictamente natural. Cuando Le
Corbusier viaja no mira la arquitectura como un hecho
aislado sino en su contexto. En Espafia Le Corbusier se
impregna de los paisajes castellanos que observa desde
el tren cuando recorre la meseta. Unos paisajes que en-

38 Cfr. Ifiaki Abalos, op. cit.
39 Alberto Giacometti, Escritos, Sintesis, Madrid, 2001.
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cuentran su identidad por la presencia de arquitecturas
vernaculas, blancas y puras, que caracterizan en ultima
instancia ese paisaje.

La estanqueidad de la autonomia inicial de estas
disciplinas se vio superada por la postmodernidad cuan-
do la ciudad pas6 a merecer, por si misma, ser objeto de la
construccion de un paisaje, en este caso urbano, o cuando
el propio paisaje natural pudo ser redefinido y reestruc-
turado con criterios plasticos o formales, arquitectonicos
en suma. El paisajista no es en definitiva un constructor
de jardines o parques sino un idedlogo de la imagen y de
la experimentacion visual y material del territorio con-
temporaneo. La multidisciplinar caracterizacion del pai-
saje contemporaneo —sintetizado magistralmente en la
trayectoria de la francesa Catherine Mosbach— trabaja
no tanto desde la formalizacién y composicion del jar-
din —hortus conclusus— o del ornamento urbano como
domesticidad de lo natural fuera de su ambito sino como
una reinterpretacion escenografica de las condiciones
originarias de los ecosistemas naturales, geoldgicos o
bioldgicos de referencia.
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Le Corbusier, ventana al lago
Leman en la Petite Maison de
Vevey, 1922

La Petite Maison de Le Corbusier en el lago Leman
no es una casa, es un terreno desde el que contemplar el
paisaje. En una esquina del jardin, Le Corbusier quiere
explicitamente construir el paisaje y en el muro, bajo un
frondoso arbol, abre una oquedad. Un tablero de hormigén
hace de mesa y dos sillas completan el espacio intimo, el
lugar desde el que construir el paisaje de agua y tierra. Ter-
mino, asi, con tres citas. La primera es de Giacometti: «La
realidad nunca ha sido parami un pretexto para crear obras
de arte, sino el arte un medio para darme un poco mas de
cuenta de lo que veo»39. Walter Benjamin, por su parte,
afirmaba que seriamos recordados por lo que dejaramos a
nuestro paso. Y Fernando Pessoa apuntaba que «lo que ve-
mos no es lo que vemos sino lo que somos»- Quiza la nueva
mirada sobre el paisaje, sobre la arquitectura que hace ciu-
dad, demande instrumentos, mecanismos y estrategias de
tipo politico, econdmico, social, energético, medioambien-
tal, etc., alejadas en cualquier caso de la mirada artistica.
Pero no nos resistimos a pensar que la gestacion del paisaje
futuro pueda pasar por proyectar, en el fondo, aquello que
queremos ser y por lo que queremos ser recordados.
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