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Arquitectura y fotografia. iHagan juego, sefiores!

INAKI BERGERA
RICARDO S. LAMPREAVE

Tanta palabra, tanta palabra sobre arquitectura y tan poca imagen...

Luis Lacasa, 1930

El feliz maridaje entre las disciplinas arquitecténica y fotografica es una realidad consa-
grada. La arquitectura encontré en la fotografia, desde su gestacion en la vanguardia cen-
troeuropea, el canal perfecto para retratar la nueva imagineria moderna y elevarla,
mediante su difusién mediatica y la propaganda, a la categoria de icono y simbolo de una
nueva manera de habitar. Paralelamente, la practica fotografica vislumbré en la arquitec-
tura y la ciudad modernas el tema y el escenario perfecto para ejercitar esa nueva mane-
ra de mirar la realidad y de retratar una sociedad en constante transformacién. A partir
de aqui ambas han recorrido —desde sus origenes en la premodernidad decimonénica
hasta la mds estricta contemporaneidad— una sucesién de etapas marcadas por diferentes
corrientes, técnicas, intereses, crisis y acontecimientos, lideradas por sus respectivos pro-
tagonistas, y trazando, en suma, un fértil discurso propio cuyo analisis e investigacién no

ha hecho sino empezar.

Muchos son los temas presentes en la sinergia arquitecténico-fotogréfica, vinculados a su
vez a los poliédricos enfoques y acercamientos que se quieran hacer a este objeto de estu-
dio por parte de arquitectos y fotégrafos, pero también por parte de historiadores, criticos,

investigadores, conservadores o divulgadores de ambas disciplinas. Interesa, por ejemplo,
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la exégesis histdrica e historiografica: la influencia de la difusién de fotografias en la pro-
pagacion de las vanguardias modernas o la evolucién de las diferentes corrientes fotogra-
ficas en paralelo al discurrir de la transformacién de la arquitectura y de la imagen de la
ciudad. Resulta igualmente pertinente poner especial énfasis en la conservacién de los
legados fotograficos que constituyen la fuente insustituible para estudiar a los propios
fotégrafos pero también para catalogar con rigor documental el relato de ambas discipli-
nas. Fascinante y oportuno es también revisar criticamente el siempre cuestionable pro-
tagonismo de la fotografia de arquitectura en el contexto medidtico contemporaneo.
Como sugestivo parece indagar en la frontera entre representacion e interpretacion, entre

arte y fotografia.

Con estas y otras premisas y en el contexto académico e investigador que brinda la Uni-
versidad de Zaragoza y sus recientemente implantados estudios de Arquitectura, nos plan-
teamos abrir dentro de un Grupo de Investigacién una primera plataforma cientifica en
torno a este apasionante tema pluridisciplinar. Como primer fruto de este proyecto, pre-
sentamos con entusiasmo esta publicacién que recoge las intervenciones y la mesa redon-
da de la I Jornada sobre Arquitectura y Fotografia, organizada en colaboracién con la
Institucién Fernando el Catélico de la Diputaciéon de Zaragoza y que tuvo lugar en la sede
del Colegio de Arquitectos de Aragén en Zaragoza el 24 de febrero de 2011. Los cuatro
ponentes invitados —a quienes queremos agradecer su generosa disponibilidad y su valio-
sa contribucién a esta iniciativa— aportan, precisamente, la especificidad de algunos de
esos distintos enfoques que nos atrevimos inicialmente a plantear, siendo conscientes de
que cualquiera de esos acercamientos podria constituir por si mismo una materia de ana-
lisis y reflexion independiente. Visto el resultado de esta primera experiencia, tenemos la
seguridad de que a esta Jornada le seguirdn otras, asi como otros proyectos igualmente
ambiciosos en sus objetivos. En esta ocasiéon, Horacio Fernandez y Rafael Zarza presentan
discursos de corte historiografico y documentalista, mientras que Eva Serrats y Aitor Ortiz

desbrozan la aproximacién profesional y artistica de la practica fotografica.

El discurso arranca con Horacio Fernandez, reputado experto y conocedor de los soportes
de representacion y difusion de la fotografia. Buceando en la historia y en los archivos, los
fotolibros son en ocasiones hitos clave para entender puntos de inflexién en determina-
das corrientes arquitecténicas y artisticas. Estos reportajes ilustrados —apasionantes cons-
tructos en si mismos— transportan arquitecturas y ciudades de un lugar a otro y generan
inmediatamente iconos y modelos. Pero mirados en perspectiva arqueolégica y desligados
de los estrictos enfoques disciplinares, los fotolibros o las revistas de divulgacién general

nos brindan la posibilidad de acometer un analisis de corte sociolégico que no sélo com-



PRESENTACION

plementa las lecturas hechas desde la arquitectura y la fotografia sino que frecuentemen-
te las explica en su verdadero contexto y profundo sentido. Ojeamos asi, con Horacio,
diversos ejemplos paradigmaticos de esta particular coyuntura en el Brasil de la alta
modernidad y que, por desconocidos y reveladores, no hacen sino subrayar un fogoso
campo relacional en el que el poder de la fotografia resulta definitivo al levantar acta de
lo que la arquitectura aporta a la cultura y a la sociedad en un determinado contexto fisi-

co y temporal.

Rafael Zarza viene con Kindel de la mano. Joaquin del Palacio es junto con los Pando,
Catald-Roca o Gomez, el relator visual de aquella arquitectura, pobre pero intensa, que fruc-
tificé con retraso pero feliz y brillantemente en la Espana de los cincuenta. Conocedor y
exégeta de los fondos del archivo Kindel, pone sobre la mesa la importancia urgente de con-
servar y catalogar estos tesoros documentales de las paginas heroicas de la arquitectura
moderna en Espana. La entusiasta exposicién de Rafael nos acerca también a una manera
de entender vy ejercitar la fotografia de arquitectura no tanto desde el sometimiento a los
rigores de la técnica o de la fidedigna representacién del objeto arquitecténico sino, mas
bien, desde la espontaneidad y la abstraccién que evoca la propia arquitectura y que salta
directamente hacia la sensibilidad artistica del fotégrafo y la fuerza poética que emana de
la buena arquitectura. Recorremos visualmente con Rafael la arquitectura del primer
racionalismo madrileno, pero también proyectos en ocasiones desaparecidos o menos
conocidos —por permanecer en las baldas polvorientas de un archivo- de Sota, Feduchi,
Corrales o Coderch. El ignoto trabajo de Kindel para Regiones Devastadas y el Patronato
Nacional de Turismo no hace sino vislumbrar un enorme caudal documental para seguir

completando la historia de la modernidad espafola y el valor de su relato fotografico.

Eva Serrats interviene en esta Jornada personalizando ese perfil, cada vez menos excep-
cional, del arquitecto que fotografia. Al final, no es tanto qué se es, sino cémo se mira y
cdémo se comunica; y Eva lo sabe y lo practica, primero haciendo arquitectura, después
con la fotografia y, recientemente, con el cine. De manera casi biografica, su trayectoria
profesional va transitando ese acercamiento natural, progresivo y desprejuiciado hacia la
manera contemporanea de dialogar con nuestra cultura visual y arquitecténica. Al llegar
al final, al ahora, Eva constata que los limites entre los oficios fotografico y arquitecténi-
co no se solapan sino que se desdibujan y desmaterializan. La omnipresente realidad vir-
tual afecta a la entidad de la propia arquitectura y a su generacion e interpretacion a tra-
vés de las imagenes digitales que se consumen en la red. A golpe de anécdota o de case-
study, evidenciando la vitalidad y la intensidad conceptual con que Eva se enfrenta a cada

nuevo proyecto, entendemos cémo el contexto acta en cada caso como articulador de las
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solicitaciones existentes entre el hecho construido y su encapsulamiento fotografico. A
veces sera la técnica y la lentitud que conlleva el uso de las pesadas cdmaras de placas, en
otras la necesidad de contrastar escenografias en el tiempo, o quiza descubrir la esencia
del espacio a través de las cicatrices de las paredes que lo delimitan, captar lo permanen-
te en lo temporal, documentar la transformacién del espacio urbano, o disfrutar hasta el
agotamiento de la coreografia que interpretan fotégrafo y edificio en esa suerte de corte-
jo que todo reportaje conlleva. Es la de Eva, en suma, una experiencia abierta al futuro
pero enraizada como siempre en las primeras intuiciones de la infancia —la consciencia

del poder de la fotografia— y en el legado de sus maestros.

Aitor Ortiz, por altimo, nos presenta su trabajo con el mismo rigor analitico con el que lo
produce desde hace casi dos décadas. En Aitor, las relaciones entre fotografia y arquitec-
tura no se circunscriben a las sinergias y trasvases entre ambas o a la polaridad que él
mismo practica entre fotografia profesional de encargo y fotografia como canal de expre-
sién artistica. Como fotégrafo de arquitectura su autorfa se difumina para documentar
—representar mas que constatar— la personalidad del edificio concebido por el arquitecto,
mientras que para su trabajo creativo la arquitectura pasa a ser un objeto anénimo pues-
to a disposicién, mediante la manipulacién, de su propia investigacién expresiva. Aitor
estudia, investiga, busca y encuentra. Paraddjicamente su destilacién artistica —expresién
de sus obsesiones personales— es absolutamente racional, imbuida en una reflexién lirica
sobre la ética de la imagen y de la propia arquitectura sustanciada tanto en el objeto espa-
cial como en su insercién contextual y escalar. Aitor interpreta, en este contexto, un adies-
tramiento paradigmatico de las relaciones contemporaneas entre arquitectura y fotogra-
fia en busca de nuevos significados. De alguna manera, la progresiva catarsis del artista
vasco le lleva a abandonar su condicion de fotégrafo para pasar a ser, mediante una suer-
te de proceso alquimico con esa arquitectura que fotografia, el arquitecto de sus construc-
ciones espaciales. Quiza como en ningun otro caso, el trabajo de Aitor es una suerte de
metamorfosis entre arquitectura y fotografia: fotografia la arquitectura para terminar
construyendo fisicamente y conformando espacialmente su propia arquitectura median-
te fotografias. Experimenta primero, representa después y termina ofreciendo al especta-
dor la plasmacién temporal, espacial y sensorial de ese proceso. Mientras esperamos
ansiosos el siguiente paso de este emocionante proceso racional, como él lo denomina, nos
quedamos prendados intentando ahondar es este solapamiento disciplinar reactivo y con-

tradictorio, pero apasionante.

Zaragoza, primavera 2011
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De entrada quiero aclararos que yo no soy profesional, ni pienso serlo, en la medida de
que lo que os voy a contar tiene que ver con dos experiencias, por decirlo de alguna mane-

ra, encontradas.

A lo largo de mi actividad, me voy encontrando, basicamente por conocimientos deriva-
dos de viejas relaciones familiares, con asuntos que despiertan mi interés. Ante estos
asuntos construyo una férmula para su exhibicién, que puede ser una exposicién, una
publicacién o directamente un documental, pues los medios actuales informaticos permi-
ten que, sin salir practicamente de casa, uno haga un documental sin todos los anadidos
que suponia previamente el soporte cinematografico. Por el momento he acabado dedi-

candome a esta actividad.

Yo estudiaba arquitectura, que no acabé, estudié cine, que tampoco acabé, y entonces rela-
cioné estas dos materias, estudios inacabados de cine y arquitectura. Durante mucho tiem-
po, no se sabe por qué, me encargaban todo tipo de trabajos que materializaban historias
de arquitectura en soportes si no cinematograficos, imposibles por caros, si para exposicio-
nes y planes generales de urbanismo. Eran audiovisuales porque todavia no estaba desarro-
llado el video, es decir, diapositivas que se interrelacionaban con el sonido a base de
impulsos electromagnéticos interactuando dos proyectores con unidades de fundido. Las

musicas y locuciones sincronizadas se trataban en otra pista.

Me encargaron cantidad de ellos para ilustrar los planes generales, que por entonces, se
realizaban por toda la geografia espafiola. Destacé la presentacion del primer Plan General
de Madrid durante el primer ayuntamiento democratico, y por el que me fue concedido

un Premio Nacional de Urbanismo.

Es un medio que creo tiene unas posibilidades infinitas, por sus caracteristicas de manua-
lidad y la calidad de la proyeccién que ofrecen las diapositivas de 35mm, aunque al dia de
hoy, ha caido absolutamente en desuso. También realicé otro modelo con criterios histori-
cistas para el Museo Municipal de Madrid, que explicaba la obra de Ventura Rodriguez,

Villanueva y Gémez de Mora.

Una vez ya conocidos mis antecedentes, vamos a centrarnos en el tema que nos ocupa,

arrancando con una imagen, convertida, no sé si la conocfais, en un icono.

Un icono quiere decir que representa toda una época y toda una forma de hacer arquitec-
tura en la Espana de la posguerra desarrollista, en los anos cincuenta. Esta imagen da la
casualidad que la encuentro a través de mi amistad con el hijo del fotégrafo sin que haya

ido a la basura de milagro.
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Se trata del poblado de Vegaviana, de Fernandez del Amo. Fue hecha en el afio 1958 por

el fotégrafo Joaquin del Palacio.

Joaquin del Palacio es un fotégrafo madrilefio nacido en 1905. Kindel era su nombre artis-
tico: KIN- por Joaquin, -DEL por el “del” que precede a su primer apellido. La K era en
aquellos anos todo un simbolo de modernidad, un origen no espanol cuando todos los
fotégrafos tenfan nombres extranjeros: Miiller, Gyenes... Acabada la guerra civil, trabaja
inicialmente para Regiones Devastadas practicando el mas puro reportaje social. Nos sor-
prende mds tarde con miradas de momentos, instantdneas escapadas, tomas robadas
durante los trabajos de encargo realizados para la Direccién General de Turismo, Coros y

Danzas de la Seccién Femenina, Revista del Colegio de Arquitectos...

Evidentemente es una foto que tiene una composicion, casi parece un Vermeer, un cuadro
clasico. No es una arquitectura vacia, aparece una lavandera. Esta foto fue portada, inician-
do su recorrido, de la Revista Nacional de Arquitectura de aquel ano, para un reportaje del

poblado de Vegaviana.

También se publicé en el libro que repasé toda la arquitectura espanola contemporanea,
de Carlos Flores, esa biblia de la arquitectura espanola de aquellos tiempos. Como dato
curioso, en dicha publicacién, el fotégrafo con mas imagenes reproducidas es el catalan

Catala-Roca (92), seguido por Pando (80), y en tercer lugar, Joaquin del Palacio (54).

El colmo fue que la revista francesa L'architecture d'aujourd’hui la publicé un ano mas
tarde. Esto hizo que esta foto se convirtiera, creo yo, en la inica imagen espanola de una

obra arquitecténica que sale al extranjero.

Fernandez del Amo, el arquitecto, llegd a decir que su proyecto y su arquitectura se cono-
cieron y se hicieron famosos, mas que por la obra en si, por las fotografias de Kindel:
“... volviendo a los herdicos anos cincuenta, fue por entonces cuando le pedi a Joaquin (del
Palacio) -Kindel- que viniese a ver los pueblos que estaba construyendo para los nuevos
asentamientos de la Colonizacion por tierras de Extremadura, de Levante, de La Mancha y
del Sur. Las fotografias que él hizo, sobre tableros rigurosamente modulados, fueron al
Congreso de la Unién Internacional de Arquitectos que se celebraba en Moscti en el ano
1958, y me trajeron lauras que sin duda en parte a él debo. Fotografias suyas de la obra de
mis pueblos fueron a la Bienal de Sao Paulo, a Burdeos, y se propagaron por revistas y publi-
caciones especializadas. Yo, aqui debo decir, y he declarado muchas veces, que al ‘objetivo),
a la sensibilidad, a la visién de Joaquin del Palacio debo en gran parte mis éxitos, y le estoy

agradecido’”.
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El valor de esta foto, para el propio arquitecto, es absoluto. Todo esto ocurrié durante unos
afios en que la arquitectura espanola, debido a las imposiciones formales dictadas por el
momento, sufria un gran desprestigio a nivel internacional. La aventura abstracta que
Fernandez del Amo emprendié en sus poblados de colonizacién, con el respaldo insusti-
tuible de Kindel —la abstraccién entendida como el purismo extremo de volumetrias y
rigor geométrico, la desnudez, el rigor constructivo, el sutil tratamiento de los paramen-
tos, texturas y acabados, y ese bien entendido realismo en la aceptacién de los elementos
populares anénimos—, van a sacar a la luz toda una generaciéon de jévenes arquitectos

espanoles, que junto a Fernandez del Amo colaboraron en diferentes proyectos.

Vamos a ver el reportaje, las fotos de Kindel de Vegaviana. Como veis son unas fotos, para
aquellos afios, de una modernidad sorprendente. Normalmente Kindel es un fotégrafo
insélito, en la medida que hace una fotografia minimalista en tiempos donde el viejo pic-
torialismo fotografico va siendo sustituido por un nuevo expresionismo a la italiana, sacri-
ficando incluso los recursos de todo tipo al objetivo que trata en sus fotografias, que es la

arquitectura.

El hace una fotografias que todavia sorprenden, o por lo menos a mi, por su modernidad,
por el contraste de luces y sombras. Yo no he visto nunca fotos, quizas con la excepcién
de Catala-Roca, que cuenten tan bien la propia arquitectura. Aqui el color sobra, eviden-
temente siempre he pensado que en la fotografia de arquitectura el color nos enganarfa.
Sobra porque la arquitectura son volimenes, luces, sombras, son contrastes y formas, y el

color no aporta nada desde mi punto de vista. Oculta todas esas relaciones.

De Kindel se llegé a decir: “La fotografia de Kindel como arte abstracto es reveladora del
objeto pldstico, por si, de su esencial expresion estética, independientemente de la represen-
tacion. No es lo fotogrdfico, sino la fotografia lo que cuenta. Las seis fotografias publicadas
del proyecto de Vegaviana, escogidas para acompanar el articulo de Sdenz de Oiza, se eli-
gieron a propdsito del texto en el cual se hace referencia a la calidad humana, pldstica y
social de la arquitectura de Ferndndez del Amo. Asi se explica el hecho de que se eligieran
entre ellas sélo una en la que aparece una figura humana. Estas fotografias se acompana-
ban también de otras en las que se infiere en el rigor geométrico del proyecto y los ritmos

de las viviendas repetidas. Las dos fotografias iniciales son soberbias...”.

En cualquier caso, acabo con este primer ejemplo y paso a otro, el detalle de una fachada
de Vegaviana, que para mi casi es un Malévich, casi el Cuadrado negro sobre fondo blan-
co fotogréfico. Cuenta de una forma insolita, a partir de una referencia, en este caso, el

cuadro de Malévich, un detalle arquitecténico.
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1. Javier Campano, Central Térmica de la Ciudad Universitaria, de Sanchez Arcas
2. Javier Campano, La Residencia de Sefioritas de la calle Miguel Angel, obra de Amiches y Dominguez
3. Javier Campano, El Garaje Seida, de José de Aspiroz

4. Javier Campano, Chalet de “El Viso”
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En 1940 se inauguraba la exposicién de reconstruccién de Espana organizada por la
Direccién General de Regiones Devastadas y donde, en su montaje, participaban varios,
entonces todavia alumnos, futuros arquitectos; entre otros, Cabrero y Fernandez del Amo.
También alli conoce al que sera su gran amigo, Rafael Aburto, con quien desde el princi-
pio, colabora siguiendo su obra a través de amplios reportajes fotograficos, amistad que

entiendo permite su entrada en la Revista Nacional de Arquitectura.

Aburto era un tipo excepcional, con un grado de informacién cultural para aquel momen-
to insdlito. A ambos, y cito a Aburto, les gusté permanecer en la sombra. Este archivo hubie-
ra desaparecido si no hubiese tenido la oportunidad de sacarlo parcialmente a la luz en una
exposicién patrocinada por el COAM en el ano 2007, que inclufa 60 ampliaciones fotogra-
ficas de gran calidad y un audiovisual en el que a través de un montaje se ofrecian ima-

genes de esa “otra arquitectura inmobiliaria”, y del ambiente de ciudad que la albergaba.

Estas otras fotos hablan de un fenémeno del que yo os quiero hablar. En principio he titu-
lado la conferencia “Las palabras nos ocultan la arquitectura” y esto tiene que ver con un
tema que no es nuevo. ‘Las palabras nos ocultan la arquitectura” es el titulo de una confe-

rencia que dio Luis Lacasa en los anos treinta.

Luis Lacasa fue un arquitecto madrilefio de origen aragonés, coautor, junto con José Luis Sert,

del Pabell6n de Espana en la Exposicién de Paris (1936), donde se present6 el Guernica.

En el ano 1930 da una conferencia donde arroja esta frase: “tanta palabra, tanta palabra
sobre arquitectura y tan poca imagen”. Quiere expresar la idea de que la arquitectura no
se cuenta ni se hace con palabras o frases ocurrentes, como hacia Le Corbusier en sus

famosos libros de urbanismo.

Lo cierto es que la arquitectura se cuenta con imagenes, y eso viene a recoger una tenden-
cia presente desde las primeras vanguardias. Hablo de que, los futuristas menos, pero los
constructivistas rusos, las vanguardias holandesas, las alemanas y la Bauhaus dieron tanta
importancia a la fotografia que es cuando realmente la fotografia de arquitectura se impo-
ne a la palabra. Recuerdo ahora mismo esas revistas vanguardistas, como las que hemos
visto antes, herederas de aquéllas. Son revistas basicamente gréficas, donde lo que cuen-

ta es la imagen, y la palabra no existe.

Este es el valor que quiero dar a la imagen cuando titulo la conferencia asi. Un modelo,
que se convertira en canoénico, es el del italiano Sartoris y su libro Gli elementi
dell’Architettura Funzionale. Alli, cada pagina es una fotografia con un pequeno pie de

foto, sin ningdn tipo de concesién al texto.
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1-6. Javier Campano, Instituto de Fisica y Quimica, de la Fundacion Rockefeller
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Lacasa estuvo exiliado en Moscd, dado que habia pertenecido al Comité Central del
Partido Comunista. Su perfil vanguardista e innovador provocaria que nunca mas volvie-
ra a utilizar un lapiz, y tuvo que dedicarse justo a lo que mas odiaba, realizar andlisis te6-

ricos de la arquitectura occidental para la Academia de Ciencias de la URSS.

En los anos setenta, con motivo de una renovaciéon que se produjo en el Colegio de
Arquitectos de Madrid y la llegada de los hijos de Lacasa de Mosct, quisimos hacerle un
homenaje. Pretendiamos, sobretodo, sacarle a la luz mediante una exposicién que organi-
zamos Carlos Sambricio, que entonces empezaba a ser un gran teérico de la historia de la
arquitectura, y mi hermano Daniel, apoydndonos basicamente en unos papeles que trajo

su hijo de Moscu.
De Luis Lacasa no se si sabia nada, asi que la exposicién fue algo insélito en aquel momento.
Yo hice un documental audiovisual a base de diapositivas.

Durante dos meses, con un fotégrafo que entonces empezaba, Javier Campano, y sin saber
muy bien por qué, recorri todos los edificios de la época que quedaban en Madrid. Estoy

hablando del racionalismo vanguardista de esa escuela de arquitectos madrilefios.

Es muy conocido el GATCPAC en Barcelona, pero en Madrid habia un fenémeno parale-
lo de buenisimos arquitectos. En aquellos anos habia una escuela, llamada de Madrid,
pero desconocida. Nadie habia hablado de ella. Como bien sabéis, en Cataluna se hacen

bien las cosas y en Madrid se suelen hacer bastante mal.

Empezamos a recorrer sistematicamente Madrid hasta el punto de conseguir un buen
archivo, de buenas imdagenes que intentaban imitar las fotos de las vanguardias de los

anos treinta que yo admiraba tanto.

De las quinientas diapositivas de los cincuenta edificios que se fotografiaron, veinte afos
después no queda ni uno en su estado original. Ese es el valor que ahora mismo tiene este

archivo que hicimos de manera informal.

Esta es la Central Térmica de la Ciudad Universitaria, de Sdnchez Arcas. Una obra que, en
los afios setenta, como veis, estaba impecable. Hoy dia, absolutamente desprotegida, presen-

ta un estado semiruinoso, siendo una obra capital de la vanguardia arquitecténica espanola.

Esta es la Residencia de Sefioritas de la calle Miguel Angel, obra de Arniches y Dominguez.
Hoy dia presenta un estado mas correcto que el edificio anterior, y al menos no ha des-

aparecido, como ocurre con la siguiente imagen.
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Una gasolinera insoélita, el Garaje Seida, de José de Aspiroz, que estaban ya derribando

cuando comencé a realizar las fotos.

Los chalets de El Viso estan todos. El Viso es una colonia de viviendas que se levanté bajo
la direccién de Bergamin y Blanco Soler dentro del racionalismo del Madrid de los afos
treinta. Entonces estaba impecable, con los edificios pintados cado uno de un color, recor-
dando en cierta forma a la arquitectura holandesa. Ahora mismo, ese espiritu se ha perdi-

do, fruto de las pretenciosas reformas de sus actuales habitantes.
¢Para qué seguir hablando?

Dentro del reportaje general tratamos de contextualizar el Unico edificio que dej6 hecho

en Madrid Luis Lacasa, el Instituto de Fisica y Quimica de la Fundacién Rockefeller.

Situado junto a la Residencia de Estudiantes, es un edificio insélito que pone en practica
la teorias de su autor: un racionalismo no formal, que no imitaba el racionalismo de Le

Corbusier o del GATCPAC, interesados ambos en la forma por la forma.

Frente a esa manera de hacer arquitectura considerada por Lacasa moda y decoracion,
plantea un racionalismo a la americana donde la arquitectura derive de la funcién: “Por
alli vendrd a mi juicio el nuevo racionalismo, el racionalismo anti-intelectual y anti-dogmd-
tico” (L. Lacasa, América. Sobre el Racionalismo, 1929). Un americanismo que se convier-
te en nueva referencia de sus trabajos junto a Manuel Sanchez Arcas, y mds concretamen-

te en el edificio del que hablamos, maximo exponente de sus teorias funcionalistas.
Desafortunadamente, su interior, quizds lo mds significativo de la obra, no existe como tal.

Presentaba unas instalaciones austeras, muy apegadas a la doctrina funcional, contrastan-
do con en el exterior, donde se puede apreciar una fachada de estilo colonial americano,

al gusto de Rockefeller, mecenas de la construccion.

La exposicién del COAM que afortunadamente hicimos en su momento, conservo las qui-

nientas imagenes y que han servido para mantener la memoria de esa manera de trabajar.
Todo esto, al final, ;a qué conduce?

Volvamos a Kindel.

¢De dénde viene esta figura?

En Espania, ;qué es la fotografia de arquitectura?



CUANDO LAS PALABRAS OCULTAN LA ARQUITECTURA

1. Kindel, Casa Vallet

2-3. Kindel, Hotel Castellana Hilton

4-5, Kindel, vivienda del arquitecto Alejandro de la Sota

6-7. Kindel, bar-restaurante vasco, el “Gure-Toki”, del arquitecto José Antonio Corrales
8-9. Kindel, bolera, del arquitecto Rafael Aburto
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Pensando, ya no profesionalmente, sino a nivel muy personal, entiendo que Kindel, esa
manera de hacer fotografias como las que habéis visto al principio de la conferencia, tiene
que venir de algin sitio. Encuentro una tnica referencia, la fotégrafo alemana Margaret
de Michaelis, que en los afios treinta vino a Espana exiliada. Se afincé en Barcelona, donde

los anarquistas, entre los que ella también se encontraba, eran entonces una potencia.

Alli empieza a trabajar para la revista del GATCPAC de Sert y Torres Clavé, realizando
reportajes fotograficos de arquitectura popular mediterrdnea y también de obras del
GATCPAC.

Afortunadamente se conserva su archivo y todo su trabajo para el GATCPAC en el Colegio
de Arquitectos de Barcelona. Esta mujer, de alguna manera, debi6 dejar una impronta que

luego llego a Kindel, le tuvo que llegar a través de Catala-Roca.

Catala-Roca, el gran fotégrafo cataldn de los anos cuarenta y cincuenta, es hijo de Catala
Pic, jefe de propaganda de la Generalitat de Barcelona e intimo amigo de Margaret de
Michaelis. Juntos trabajaron en muchos proyectos. Una forma de hacer fotografia tan

especial s6lo le pudo llegar a los Catala por via de Margaret de Michaelis.

Esta es la Casa Coderch, la primera obra del arquitecto homénimo, fotografiada por

Catala-Roca en los anos cincuenta.
La informacién pasa de un lado a otro hasta Kindel.

Si Catala-Roca se convierte en el fotégrafo de todos los grandes arquitectos catalanes,
Kindel se erigira en el documentalista del grupo de los arquitectos madrilenos (Aburto,
Oiza, de la Sota...).

La diferencia entre ambos fenémenos es que en Barcelona los archivos se cuidan para que
la historia pueda ser contada. En Madrid, no corren tanta suerte. Cuando me dirigi al
Colegio de Arquitectos, donde Kindel habia publicado practicamente diez anos de su obra,

no hallé ni un negativo de los que se publicaron en su revista de arquitectura.

Al final, la historia no es la que conocemos, no es la que se ha conservado. Este es un suce-
so que tiene mucho que ver con la capacidad y el grado de civilizacién de las ciudades y

sus entidades.

Los archivos Catala-Roca y Margaret de Michaelis son perfectamente accesibles en el

Colegio de Arquitectos de Barcelona, el archivo Kindel no existe, lo tuve yo en casa (hoy
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1-6. Kindel, arquitectura popular
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lo conservan sus nietos), al menos lo que se ha podido salvar, puesto que los originales

que se publicaron fueron a la imprenta y nadie los recogié. Asi es la realidad.

Encontré descartes de muchas imagenes de casi todo lo que se publicé en la revista, pero

no son las mejores fotos, éstas son las que no se publicaron.

Este es otro chalet de Coderch que levanta en la Ciudad Lineal de Madrid, la Casa Vallet,
Unica obra que nos deja en la capital, y aunque desaparecida, estd perfectamente docu-

mentada por las fotografias de Kindel.

También existe un amplio reportaje del entonces recién inaugurado Hotel Castellana

Hilton, el famoso edificio de Luis Feducci.

Era un hotel excepcional, emblema de la arquitectura de los anos cincuenta y sesenta.
Contaba con obras importantisimas, pero ha llegado a nuestros dias muy desvirtuado. Lo
mas interesante eran los elementos decorativos anadidos, pero cuando la propiedad del hotel

cambié de manos se encargé a un decorador su renovacion, y perdié su espiritu inicial.

Un reportaje especial es el de la primera vivienda que se hizo el arquitecto Alejandro de
la Sota. Junto con su hermano, el gran disenador Jesus de la Sota, redecora una vivienda
modesta, en la avenida de los Toreros, donde él vive con su familia cuando empieza a tra-
bajar. Una vivienda de promocion oficial, desaparecida también. Esto es el comedor de la

vivienda donde se puede apreciar el cuidado con el que trabajaba cada espacio.

La siguiente imagen muestra un barrestaurante vasco, el Gure-Toki, de José Antonio

Corrales, una joya de la arquitectura madrilefia que también ha desaparecido.
Esta es una de las barras del Castellana Hilton, desaparecida, ambas destruidas.

Esta bolera es de Aburto, desaparecida por supuesto, y la siguiente, un cine del padre de
la actual presidenta del Colegio de Arquitectos de Madrid, Sobrini. Cémo la foto cuenta el

cine, me parece excepcional.

Todas estas imdgenes, y muchas otras, hasta un total de sesenta fotos ampliadas sobre
papel, las expuse en el Colegio de Arquitectos de Madrid, que edit6 en paralelo un catdlo-

go y un DVD, que es el que vamos a ver ahora.

Como contraste a esta arquitectura depurada, de firmas de autor, Kindel, por supuesto,
también trabajaba en una fotografia de subsistencia para constructoras. En ese sentido, en

el buen sentido, no tenia principios. Lo que hice fue recoger parte de esos materiales,
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arrancando con las Regiones Devastadas y establecer un dialogo con las obras que se mos-
traban en la exposicién, lo que permitia abarcar toda la trama de realidad arquitectdnica

que él fotografio.

Al margen de todo este asunto, Kindel también cuenta con un amplio archivo referido a
la arquitectura popular, algo que creo también esta en trance de desaparecer. Estas image-
nes ain no han salido a la luz, y algin dia deberia emerger del anonimato para reflejar lo

que represent6 este tipo de arquitectura en la época.

Como fotdgrafo del Patronato Nacional de Turismo que fue, existe un archivo de cinco mil

negativos 6x6, de los cuales podéis ver aqui algunos ejemplos.

Esta foto, con la que termino mi charla, es, aunque no lo parezca, la Fuengirola de finales

de los cuarenta. Fue portada de la Revista Nacional de Arquitectura de aquellos anos.

Mi primer contacto con Kindel vino gracias a esta instantanea, que mi padre tenia recor-
tada y colocada en la estanteria de casa, una foto que me parece todo un emblema de una

Espana, de un momento y de una arquitectura.
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BRASILIA

Brasilia se construyo exactamente aqui, en esta X, un cruce de caminos en medio de la nada.
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Ciertas tardes subiamos
al edificio. La ciudad diaria,
como un periédico que todos leian,

consequia un pulmén de cemento y de vidrio.

Joao Cabral de Melo Neto, El ingeniero, 1945

Oscar Niemeyer hace su primer proyecto importante, que a la vez es su primer encargo
politico, en las orillas de un lago artificial llamado Pampulha, que también da nombre a
un barrio de la ciudad brasilena de Belo Horizonte. En 1944, cuando se publica un libro
sobre las obras de Niemeyer en Pampulha, el alcalde de Belo Horizonte es Juscelino
Kubitschek, quien a partir de 1951 sera gobernador del Estado de Minas Gerais y cinco

anos después presidente de la Republica y fundador de la ciudad de Brasilia.

Kubitschek encarga a Niemeyer la construccion de varios lugares de asueto en el lago,
sitios agradables donde la gente pueda pasar el dia: un salén de baile, un club deportivo,
un casino que ahora es un museo, una iglesia. En las fotos del libro Pampulha los prota-
gonistas son dos, el senor Kubitschek y el espacio, con algunos detalles en los que ya se
descubren constantes niemeyerianas como las curvas o las transparencias, asi como su

particular gusto por las esculturas y los azulejos en estanques y paredes.

Las imagenes son de Marcel Gautherot, un fotégrafo francés que desde 1940 vive en Brasil,
adonde llega seguin se dice tras leer una novela de Jorge Amado. Muy pronto, Gautherot se
convierte en el fotégrafo de los arquitectos de Rio de Janeiro, Oscar Niemeyer, Affonso
Eduardo Reidy, Roberto Burle Marx, Liacio Costa. También trabaja en el Servico do
Patrimonio Histérico e Artistico Nacional, para el que registra con sus camaras iglesias
barrocas y ciudades coloniales. Con estas fotogratias publica libros viajeros, pero sus mejo-
res fotos se encuentran en las revistas del racionalismo arquitecténico brasileno, asi como
en libros como Modern Architecture in Brazil (Amsterdan y Rio de Janeiro, Colibri, 1956),
con texto de Henrique Mindlin, y el citado Pampulha (Rio de Janeiro, Imprensa Nacional,
1944), en el que escriben Oscar Niemeyer, Juscelino Kubitschek de Oliveira y Philip
Lippincott Goodwin.

Pampulha es un libro de gran formato, casi cuarenta centimetros de ancho, una publica-
cién gubernamental destinada a propaganda mas que a documentacién. Su contenido es
fotografias mds que planos, cuya importancia en el disefo es bastante menor que la de las
fotos. Todos son conscientes, arquitectos y politicos, artistas y mecenas, de lo que repre-

senta tanto el libro como su tema: una obra aparentemente menor, pero que en realidad
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Pampulha con fotografias de Marcel Gautherot, 1944
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no lo es. Tiene ambicion ejemplar, es el antecedente que justifica la futura modernidad de

Brasilia.

Pampulha no es una publicacién técnica, destinada a profesionales, como las revistas de
arquitectura Acropole, Habitat y Mddulo, que no pueden aspirar a mas publico que algu-
nos arquitectos y unos pocos estudiantes. En Pampulha lo principal no estd en las preci-

siones técnicas, como en las revistas profesionales, sino en las imagenes fotogréficas.

Marcel Gautherot intenta conseguir que sean bien visibles la mayor variedad posible de
detalles. Como no siempre es posible hacerlo, ya que la obra no esta acabada (y por lo
tanto tampoco en uso) en algunas ocasiones hay dibujos de Niemeyer para que los curio-

sos puedan hacerse idea de los edificios en funcionamiento.

Las fotos se toman mientras se construye el centro de tiempo libre a la orilla del lago.
Ya pueden verse los frescos, las esculturas, los azulejos y hasta alguna precisién técnica,
por ejemplo, los parasoles que regulan la luz, la temperatura y las corrientes de aire. Otra
imagen muestra el escenario para la orquesta del salén de baile con un sintético croquis
que senala con flechas cémo la musica se dirige sin obstaculos a los mismos pies de los
bailarines, cosa sin duda importante en un club, ademas de buen ejemplo de funcionalis-
mo aplicado. Por cierto, Niemeyer dibuja chicas con pantalones sorprendentemente cor-
tos y tantas curvas como su arquitectura, la de entonces y la que seguira en Brasilia y mas

adelante.

Brasilia se construye en una equis mayuscula que dibuja sobre el terreno un cruce de
caminos. Aunque ningun tipégrafo la haya dibujado, es la equis perfecta: una encrucija-
da situada exactamente en medio de la nada, tan lejos que no esta en ningin sitio que
pueda senalarse con referencias precisas. Una marca en un mapa que hace realidad un
viejo plan de la administracién colonial portuguesa. Por razones militares y demograficas
la capital del Brasil no debe estar en la costa atlantica, sino dentro. La mayoria de la pobla-
cién vive en la costa y es necesario poblar el inmenso interior de la Reptblica, casi desha-
bitado. Ademas, Rio de Janeiro, la capital del Brasil, es una ciudad vendida en caso de gue-

rra. Si una flota entrara en la bahia de Guanabara, tendria la ciudad a su merced.

Juscelino Kubitschek decide acometer el objetivo en 1956. El lugar ideal no debe estar mas
lejos del nordeste que del sur. También es conveniente que se aproxime a las tierras y las
aguas del futuro, la Amazonia. La nueva capital se hace en tiempo récord, a toda veloci-
dad. Por obligacién, manu militari, en un plazo muy corto tienen que estar alli funcionan-

do todas las dependencias del Estado.
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Brasil, capital Brasilia, Osvaldo Orico, 1958
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Un libro de Osvaldo Orico titulado Brasil, capital Brasilia, publicado en 1958, describe la
construcciéon. No es un fotolibro, pero tiene buenas fotografias. Por ejemplo la de una
chica que hace autostop para ir a un lugar atn inexistente, una foto posada, creada, cons-

truida. Un documento de un deseo que atin no es posible satisfacer.

En otra foto Kubitschek y Costa piensan en cdmo va a ser el eje monumental de la ciudad,
que cuando se hace la imagen no es mas que un paramo, una planicie arida sin posibili-
dades a la vista. Parece que el agua no falta, menos mal, pero poco mas. También se
encuentra en las fotos a Niemeyer mientras trabaja. La suma Niemeyer mas Costa hace
Brasilia, un genuino encargo: el presidente decide hacer una ciudad de nueva planta y dos
arquitectos la hacen. Uno plantea el urbanismo, el plan piloto; el otro construye los edifi-
cios significativos de ese eje monumental: la catedral, el congreso, el senado, los ministe-

rios, los palacios nacionales, los tribunales y casi todo lo demds, que no es poco.

Brasil, capital Brasilia describe el origen de la ciudad. El libro se publica dos anos antes
de la inauguracién y, como es de rigor en estos casos, muestra sobre todo maquetas,
maquetas escultéricas o quizas estatuas que parecen maquetas. Lo demas es gente traba-
jando. La mano de obra que llega a la nueva capital a construir el futuro, cambiarlo todo,

emprender una nueva vida, los inmigrantes y los pioneros llamados candongos.

Brasil, capital Brasilia permite hacerse una idea de una construccién extraordinaria. Por
lo demas, no tiene unidad en el diseno, carece de edicién fotografica distinta de la mera
ilustracion del texto y ni siquiera indica los nombres de los fotégrafos que tomaron las
fotos. Posee interés arqueoldgico, politico, histérico y hasta técnico y documental. Pero no
es un fotolibro como Doorway to Brasilia, uno de los mejores libros fotograficos del siglo
XX, obra del artista y disenador grafico brasileno Aloisio Magalhaes y de Eugene Feldman,

un impresor y grabador norteamericano.

En 1954 Alofsio Magalhaes, Gastao de Holanda, José Laurénio de Melo y Orlando da Costa
Ferreira crean en Recife O grafico amador, una editorial “a mano”, al estilo de las Private
Presses britanicas, que publica ediciones cortas, en algin caso de veinticinco o treinta
ejemplares, modestas, preciosas y cuidadas hasta el tltimo detalle. Aloisio Magalhaes es el
responsable del disefio de las publicaciones de esta pequena empresa, uno de los monu-
mentos de las artes gréficas en Brasil, cerca en cierta manera de lo que ha hecho unos anos
antes en Barcelona el cénsul de Brasil, el gran poeta insomne Joao Cabral de Melo Neto,
autor de un poema llamado O Engenheiro que con toda probabilidad protagoniza un poeta

que desea ser arquitecto:
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Doorway to Brasilia, Aloisio Magalhaes y Eugene Feldman, 1959
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La luz, el sol, el aire libre,
envuelven el suenio del ingeniero.
El ingeniero suena cosas claras:

superficies, tenis, un vaso de agua.

El ldpiz, la escuadra, el papel;
el dibujo, el proyecto, el niimero:
el ingeniero piensa en mundo exacto,

mundo que ningun velo cubre.

Durante sus largas noches despierto, Cabral de Melo imprime en casa cortas tiradas de
libros de poesia, casi todos brasilenos, con la excepcién de Joan Brossa. Son libros en plie-
gos sueltos que el poeta llama inconsttiles, una palabra inusual, pero poderosa: describe

una tinica sin costuras que llevé cierta vez un profeta importante.

Doorway to Brasilia aparece en 1959. Tres afnos antes, durante un viaje por Estados Unidos
con una beca de estudios, Magalhaes conoce en Filadelfia a Eugene Feldman, quien regenta
una imprenta, Falcon Press, que funciona todo el dia, pero sobre todo de noche, como la
de Cabral de Melo. Durante la jornada de trabajo habitual Falcon Press hace fotocopias,
tarjetones de boda, invitaciones, boletines filatélicos, hojas parroquiales, tarjetas de visita,
facturas, etc. Y por la noche se dedica a los experimentos con las maquinas, los papeles,

las planchas y las tintas.

Eugene Feldman estd obsesionado con las posibilidades del offset en color. El offset es un
sistema de impresién mecanico que reproduce fotografias con gran claridad y definicién.
En aquellos anos el principal medio de impresién mecénica de fotografias es el huecogra-
bado, un procedimiento que, lamentablemente, ya no existe en las imprentas. Las fotogra-
fias en huecograbado producen tonos negros de terciopelo, tan oscuros y densos como una
noche sin luna. Es el proceso con el que estan impresos los grandes libros de fotografia del

siglo XX, entre ellos los mejores fotolibros. Doorway to Brasilia es una de las excepciones.

En 1959 Magalhaes y Feldman deciden hacer un libro sobre la construcciéon de Brasilia.
El primero recuerda el momento en el catdlogo Books by Eugene Feldman (Philadelphia,
Institute of Contemporary Art, 1977): “Teniamos un proyecto completamente libre. Sélo
pensdbamos en una cosa: vamos a usar este acontecimiento, el hecho de que se esté cons-
truyendo una nueva capital, para ver lo que podemos sacar de alli a la hora de usar las téc-
nicas de la imprenta. No habia clientes, usuarios, programas ni nada preestablecido.

Lo tnico que decidimos fue tomar fotografias en Brasil y hacer algo creativo con ellas’.
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Por su parte, Eugene Feldman apunta en un texto de 1966 (cuya reproduccién se encuen-
tra en www.eugenefeldman.com) que las urgencias de Magalhaes no sélo tienen explica-
cién formalista. “El creia que un artista deberia documentar la construccion de esta ‘nueva
ciudad' en el interior del pais. A mi, por otro lado, me atraia la oportunidad de experimen-

tar con combinaciones de efectos grdficos y fotografia”.

Con los dos objetivos, documentar y experimentar, emprenden viaje a Brasilia. Feldman
lleva una camara cinematografica, con la que rueda una pelicula en Stper 8, que monta-
rd Wladimir Carvalho en 1979: el documental Brasilia sequndo Feldman. Registran el pai-
saje, las obras, los trabajadores, los planos y hasta las maquetas. De vuelta a Filadelfia,
comienzan a imprimir las laminas. El proceso es complicado. Los negativos se trasladan a
planchas metélicas en variantes de contraste, foco y exposicién. De cada imagen hay

varias planchas, que se imprimen sucesivamente en capas de color superpuestas.

El orden de las imagenes sigue un guién que comienza con el paisaje antes de la construc-
cién, imagenes casi monocromas de bosques, piedras y agua, que remiten al origen de la
utopia urbana proyectada sobre una cruz en el mapa, en un cruce de caminos en medio
de un paisaje en el que casi no ha intervenido la mano del hombre. A dobles paginas con
arboles y piedras, sigue el trajin de una rapida corriente de agua en una pagina triple.

El libro estd lleno de paginas desplegables, que amplian literal y simbdélicamente el espacio.

Llama la atencién la imprecisién de la imagen, que tiene su causa en la ampliacion de frag-
mentos de fotogramas de la pelicula. A Feldman y Magalhaes les gusta que la imagen esté
un poco desenfocada, mucho maés elocuente y expresionista que la demasiado precisa.
Ademas, también es mas pictérica, esta cerca de las texturas y relieves de los grabados que

quiere imprimir Feldman.

Tras la naturaleza aparecen las maquinas y en un instante, plaf, plaf, desbrozan y allanan
el territorio. A la maquinaria en accién siguen enormes masas de hormigén armado que
empiezan a dominar el paisaje. Es el momento de los constructores, sintetizados en un
retrato individual impreso en un delicado plata. La tinica imagen de un ser humano indi-
vidualizado, un candongo. Curioso este hito a mitad del libro, de repente un retrato majes-

tuoso de un trabajador anénimo, en lugar del previsible Presidente de la Republica.

La apoteosis final comienza con el palacio de Alvorada en un nocturno. Luego, en una foto
llena de transparencias y brillos, el conjunto monumental del Congreso, el Senado y una
torre de oficinas. Al final, un desplegable en seis partes, que mide mas de ochenta centi-

metros de largo, presenta una maqueta de la futura catedral.
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En el colofén hay un parrafo para las intenciones: “Brasilia fue elegida como motivo para
este libro, por lo que sugiere a la imaginacioén: una ciudad pionera, con formas expresivas

y una vitalidad que es actual y eterna al mismo tiempo”.

La lista de las lecturas posibles comienza por la transformacién de la naturaleza en cultu-
ra, democracia y religién, prosigue en la conquista del espacio que sugieren los desplega-
bles y continta en el protagonismo de los trabajadores anénimos sobre los politicos, sefia-
lado por el retrato individual del candongo en la pagina que antecede al palacio presiden-

cial de Planalto.

Para calificar tantas ambiciones hay que recurrir a términos tan anejos como “heroico” o
“épico”, que es el elegido en el libro editado por Joao de Souza Leite La herenga do olhar:
o design de Aloisio Magalhaes (Rio de Janeiro, Artviva, 2003). Pero nada nos impide dejar
a un lado toda esta retérica un momento y apreciar las artes graficas empleadas en la
exquisita impresién de Doorway to Brasilia, la riqueza de texturas, tonalidades y transpa-
rencias de las fotografias, su escala monumental, el cuidado de los contrastes exagerados
o la imprecisién del foco, la elegancia de los tipos New Gothic, en negrita pero impresos

en gris, todo el alarde grafico de un libro tan extraordinario como su tema.

Doorway to Brasilia es un libro de una edicién corta, dos mil ejemplares numerados, un
libro dificil de conseguir, muy buscado. Més alla de su rareza es un libro muy especial, al
que se puede aplicar varias de las numerosas aproximaciones al concepto de arte: expre-
sién de genio, desarrollo de ideas, virtuosismo técnico, solucién de problemas, basqueda

de lo nuevo, experimentacién formal...

Las revistas son mucho mas humildes. Por ejemplo, la entrega de Manchete sobre el dia o,
mejor dicho, los dias de abril de 1960 en los que se inaugura la ciudad. Sobre todo los

reportajes realizados durante las ceremonias y festejos de la apertura oficial.

La revista Manchete es una revista popular, que tira a finales de los anos cincuenta y pri-
meros sesenta, entre doscientos y trescientos mil ejemplares a la semana. Un verdadero
lujo editorial que ha desaparecido junto al huecograbado, su procedimiento de impresién
caracteristico: ya no existen las revistas populares de tiradas enormes, el espacio ecoldgi-

co de los mejores fotégrafos, disenadores graficos y directores de arte.

150.000 personas aplauden a los trabajadores. Fuegos artificiales y publicidad: El futuro
es nuestro y comienza hoy. Los publicitarios siempre encuentran la frase, podrian haber

llamado asi a la revista entera. Un show de cemento armado, un especticulo de gala que
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se desarrolla bajo la luna llena. A la manana siguiente, Miss Brasil se exhibe en compania
de un indio caraj4, indicando pasado y presente, pero no tanto el futuro. Lastima, pueden

producir titanes. La foto sugiere toda una mitologia.

En otro fotolibro de unos meses mas tarde, ya funciona todo. Su autor, Peter Scheier, es
un fotdgrafo de origen alemdn que va a Brasil huyendo del nacionalsocialismo y trabaja
con arquitectos modernos, igual que Marcel Gautherot, pero también en las revistas, sobre
todo en O cruzeiro, que es otra revista de lujo, es decir, de consumo popular, la mejor

hecha en Brasil en esta época.

El fotolibro, editado por la librerfa Kosmos, una editorial de Rio de Janeiro, se titula
Brasilia vive! Pero, isi se acaba de inaugurar! Es verdad, pero ya estd respirando. Brasilia
vive! es la demostracion de que la ciudad estd viva antes de nacer. La primera foto hace
compania a la gran equis del principio: una carretera que no acaba nunca. Pero si acaba,
y al final estd Brasilia. Y Brasilia esta funcionando. Al menos, todas las luces estdn encen-

didas.

En Doorway to Brasilia Aloisio Magalhaes y Eugene Feldman muestran el proyecto, la
construccion, el porvenir. ;Cémo son las imagenes del futuro? Una pregunta retérica para
Peter Scheier, el fotégrafo elegido para demostrar que “el ensayo de utopia” llamado

Brasilia es presente... al dia siguiente de la inauguracién oficial.

Ya desde el titulo, Brasilia vive! estd destinado a convencer a los escépticos a base de ima-
genes significativas y las menos palabras posibles. Un tercio de las fotos ensena los pala-
cios de Niemeyer terminados y las avenidas de Costa abiertas. Son detalles de arquitectu-
ra aparentemente concluida, fotos de edificios que no se sabe muy bien si estdn termina-
dos o no. Pero por lo menos no son maquetas, como demuestra la presencia de un auto-

bus verdadero.

Como de costumbre, la arquitectura es fotogénica, siempre lo es. Pero la fotogenia no es

suficiente.

“Si me retrataran de cuerpo entero en Brasilia, cuando revelaran la foto sélo se veria pai-
saje’, escribe Clarice Lispector en 1962. El paisaje arquitect6nico es tan monumental que
todo lo demas, incluida la gente, desaparece. Clarice Lispector sabe que las imagenes siem-
pre tienen truco, hacen trampas en la mesa. La escritora se da cuenta de que si le hacen
una foto allf, como cualquiera de las fotos que hemos visto, lo que en realidad se ve es un

desierto.
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Da igual, el relato de Brasilia vive! es una ficciéon que no molesta a nadie, aunque sea, como

es, propaganda y futurismo.

Peter Scheier dedica el resto de las imagenes a manifestar la vida de la nueva ciudad.
Las pruebas llevan pies de foto como “;Brasilia vive! Un ama de casa hace recados, los
padres llevan a los ninos a la escuela, un ciudadano anénimo espera el autobts’. En los
panoramas no se ve un alma, pero si la cdmara se acerca lo suficiente a los muros-venta-
na de las oficinas ministeriales se vislumbra gente trabajando a destajo, noche incluida.
Para que no se escapen estan los guardias abajo, en la calle. Igual no es asi, pero el con-

traste sugiere que se trabaja (que es lo mismo que decir se vive) las veinticuatro horas.

Avenidas y quizas el desierto alrededor, pero no importa: Brasilia vive! Vuelven a sus cuar-
teles los soldados con uniforme de gala que han desfilado en las fiestas de la inauguracién
y vienen los candongos a trabajar, a quedarse tan absortos como en la célebre foto de René

Burri de la familia recién llegada del nordeste.

Tanta falta hace el sombrero de paja como el sombrero de copa. La chistera del presiden-
te Kubitschek. Otras escenas que representan el poder: la silla barroca portuguesa al lado
de la mesa de cristal y acero inoxidable de Knoll. El trono presidencial es una silla

Barcelona de Mies van der Rohe bajo un fresco de Portinari.

Los nudos de las autopistas atn estan vacios, pero no son fantasias, Brasilia es un lugar
que sin coche, olvidalo. Las avenidas estan pensadas para que puedan aterrizar aviones si

fuera necesario.

Planalto casi construido, el eje monumental a medias. Pero en las calles de atras ya hay
mercados en las aceras, gente que compra y que viene, que trae mercancias a contraluz.
Brasilia vive! es igual a arquitectura mas gente. Si sélo hubiera arquitectura, Brasilia no

respiraria.

Brasilia vive porque hay gente por todos lados: los que construyen, los que se mueven, los
que llegan... Las fotos de Scheier dan fe de la existencia de los estudiantes en motocicleta
y los peatones que pueden subirse a un autobts donde pone Cidade, un autobts que ase-

gura que lleva a la ciudad.

Brasilia respira por la presencia de sus habitantes, la gente es algo mas que una referen-
cia para calcular la escala de una imagen. El interior se asoma al exterior y se puede per-
cibir el pulso de la vida. “En Brasilia estdn los crdteres de la luna. La belleza de Brasilia son

sus estatuas invisibles”, concluye Clarice Lispector su articulo sobre Brasilia de 1962.
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Mas imagenes de revista. Ahora de Realidade, un titulo que es de por si todo un progra-
ma optimista. Realidade es una publicacién de la editorial Abril de Sao Paulo, a diferen-
cia de Manchete y O Cruzeiro, que forman parte del grupo de Rio de Janeiro Diarios
Associados, propiedad de Francisco de Assis Chateaubriand, mas conocido como Chato.
Formaban parte, en realidad. La television hace mucho tiempo que ha acabado con todas
estas revistas y sus imperios editoriales. Pero en 1967 aun funciona el modelo, cuando

Realidade publica un reportaje sobre Oscar Niemeyer titulado Un obrero en construccién.

Gana 600 cruzeiros al mes y vive en un barrio popular. Un buen titular, pero a decir ver-
dad, Oscar Niemeyer vive desde hace mucho tiempo en Copacabana en un apartamento
estupendo. En cambio, este otro subrayado parece cierto: Construyd Brasilia pensando en
formas, sueno y poesia. El resultado bien puede ser el “pulmén de cemento y vidrio” que

sond el poeta ingeniero que queria ser arquitecto.



EVA SERRATS

Sin tectura ni graffa: arquitectura y fotografia
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Para entrar en contexto

Para entrar en contexto, empiezo con una aclaracién sobre el titulo elegido, “Sin tectura ni
grafia: Arquitectura y Fotografia”, que nos sitia en el ahora y aqui, en el mundo digital
que parece que nos ha tocado vivir, que es algo que ha “aparecido” entre nosotros y que
ha transformado el medio, el lenguaje, las herramientas, el significado y hasta, a veces, la

finalidad tanto de lo que era el oficio de ser fotégrafo como el de ser arquitecto.

Si realizamos una lectura en diagonal entre los titulos de los libros en las estanterias de las
librerias o entre las convocatorias a conferencias y debates o entre los temas tratados en
los blogs y forums de Internet podemos percibir que la cancién ha cambiado: si no hace
mucho lefamos —en sentido colectivo, me refiero— Espacio, Tiempo y Arquitectura de
Sigfried Giedion o Sobre fotografia de Susan Sontag como dos ejemplos de titulos que nos
llevaban a desentranar la esencia de lo que era la Arquitectura o la Fotografia, en estos
momentos los titulos nos indican que la “modernidad es liquida”, que el “espacio es virtual”
y, por supuesto, que la “imagen es post fotografica”. Y asi en todo. Yo tomé consciencia hace
unos anos viendo un videoclip en Youtube en que unos estudiantes de Antropologia
Cultural de la Universidad de Kansas, desde su aula, en un estilo absolutamente analdgi-
co y en tono de manifiesto simpdtico, nos decian que en la “sociedad de la informacién”
ya no hace falta tener libros, los significados se conectan, la informacién circula, el senti-
do se construye colectivamente, desde cualquier lugar. O sea, ya no hace falta volver, fisi-

camente, a la escuela.

Obviamente, en este contexto, lo virtual también ha tenido que modificar la esencia de dos
disciplinas como son la Arquitectura y la Fotografia, tan originariamente basadas en la
manipulacién de la materia y en la perdurabilidad de la obra resultante. Hoy, textos, ima-
genes, sonidos, graficos comparten una misma substancia y unas mismas redes de difu-
sién. Y a eso hacia referencia el titulo propuesto: a que sin un trabajo especifico sobre la
materia parece que todos estemos dedicandonos, aunque desde origenes distintos, exacta-

mente a lo mismo: a desarrollar conceptos, imagenes, espacios y coyunturas.

Aun asf, este titulo no tiene ninguna intencién de ser tragico ni mucho menos ser el anun-
cio de una revision nostalgica de lo que fueron Arquitectura y Fotografia en el pasado.
Sélo es la constatacion de un hecho que no podemos obviar: debemos ser conscientes de
que quien decidié dedicarse a la arquitectura o a la fotografia, hace sélo unos quince o
veinte anos, se formo en algo que no tiene mucho que ver con lo que ejerce hoy en dia. El
mundo era entonces analdgico y ahora es digital y, como generacién, nos ha vuelto a tocar

vivir un periodo de transicién que en este caso ha hecho que aprendiéramos y creciéra-
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mos en nuestros oficios a medida que éstos iban mutando hacia otra cosa, desdibujando
sus limites y, sobre todo, haciéndonos cambiar de herramientas (hoy softwares, iguales
para todos, en constante actualizacién) continuamente. Es decir, en el caso del fotégrafo:
;de qué me sirve hoy haber desarrollado un sexto sentido o erudito conocimiento en el
positivado de negativos blanco y negro? De muy poco, si no es que pueda convertirlo en
leyenda y lo pueda contar. ;De qué me sirve conservar en PH neutro un archivo de nega-
tivos Unicos ordenado histéricamente? De nada si no pongo las imagenes (virtuales) en

circulacién, disponibles, en el mercado, para que otro las use y les dé un nuevo sentido.

El fotégrafo de arquitectura era antes, sobre todo, un fotdégrafo, alguien que usaba unas
herramientas distintas a las del arquitecto y que dominaba la técnica de la “foto-grafia”, la
manipulacién fisicoquimica -mas o menos técnica, mas o menos autoral- de un registro
de la realidad, y que por lo tanto aportaba a la obra de arquitectura algo distinto a lo que
habfa aportado el arquitecto. Una foto era el resultado de todo esto y tenfa una autonomia
fisica. Ahora fabricamos iméagenes y las ponemos en circulacién. Y esto lo hacemos indis-
tintamente tanto los fotégrafos como los arquitectos y en cualquier momento del proceso
arquitecténico. Nos da igual que la imagen sea del como podria ser o del como es. Un ren-

der es una imagen de arquitectura ideal, creada por un arquitecto.

El texto introductorio de esta Jornada nos sita en una supuesta relacién de “maridaje”
entre Arquitectura y Fotografia, que fue ineludiblemente intensa en ese momento origi-
nal del Movimiento Moderno, préximo al desarrollo del acero y del ferrocarril, en que la
Arquitectura dio a la Fotografia un gran tema y la Fotografia ofrecié a la Arquitectura una
gran posibilidad de difusién. En ese intercambio estd también el espiritu moderno, tan
atractivo que sigue teniendo un efecto llamada hoy en dia. Cuento ahora una anécdota: vi
hace poco un documental sobre el fotégrafo Julius Shulman (1910-2009), el fotégrafo del
Movimiento Moderno en EEUU, especialmente en Los Angeles y Palm Springs. Su sinto-
nia con el espiritu la arquitectura de los Eames, de Neutra, con los arquitectos de las Case
Study Houses, era tan intenso que, cuenta él mismo, cuando empezé a tener encargos de
arquitectura posmoderna se sintié tan vacio que decidi6é dejar de hacer fotos. Yo, que
empecé en esto mucho después de la desercion de Shulman, veo ahora que ese enamora-
miento existié —jy que me lo perdil- y es que ese amor ha cambiado, quizas porque sus
propios protagonistas han cambiado o ya no son los mismos o, como es natural en estos

casos, ahora mismo estan mirando también hacia otras partes.

Hecha esta aclaracién, para acabar entrando en contexto, quisiera también decir que
entiendo que he sido llamada a participar en esta Jornada sobre Arquitectura y Fotografia

por mi condicién de ser, simultdneamente fotégrafa y arquitecta y, por lo tanto, para
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hablar sobre el tema desde lo que mi “doble experiencia profesional” pueda aportar a este
encuentro. Y es que es asi: me dedico a hacer fotografias y me dedico a la arquitectura.
Ser una cosa y la otra a la vez —ejercer mas de una profesién— no se debe en mi caso a una
elecciéon consciente sino que es el resultado de un doble trayecto personal en el que si
reconozco empeno y tenacidad para que esto fuera posible. He tenido dos “suertes”: una
es la de no haber perdido el interés (experimentar, probar més me sigue divirtiendo) y la
otra es haber podido trabajar —vivir— de ello. Los encargos han sido el motor de este doble
oficio, cosa que introduce una tercera variable —externa, contextual, no lineal- en la lectu-
ra del trabajo que he realizado. Por otro lado, he ido tomando consciencia sobre la confu-
sién en la “identidad profesional” que me conlleva ser una cosa y la otra a la vez, ya que
esto suele tener una lectura contraria, es decir, que no eres ni una cosa ni la otra. Pero he
tenido la suerte de que esto, de momento, no me ha preocupado lo mas minimo, sino al
contrario, me ha permitido mas libertad y independencia. Si me pasa que, segun el con-
texto, a veces soy fotdgrafa entre arquitectos y a veces soy arquitecta entre fotégrafos: el
grupo siempre me acaba colocando en el otro lugar. Hoy, dado el contexto, me presento
como fotdgrafa ante arquitectos y por lo tanto tendré que hacer el esfuerzo de hablar con

arquitectos desde la fotograffa.

Parece entonces que, volviendo al tema inicial del maridaje entre Arquitectura y
Fotografia planteado en esta Jornada, desde este punto de vista mi aportacién no puede
sino describir una relacién de “convivencia” y una presentacién de distintos trabajos que
describen pasajes de encuentro y desencuentro, de friccién entre “dos que se quieren o

que se sienten atraidos y que, pese a todo, siguen necesitandose”.

Quiero anadir un pequeno inciso: desde hace unos diez afios me meti también en cine y,
para simplificar, s6lo anotar que empecé por una intuicién (en realidad, una ilusién) pen-
sando que, después de haber trabajado como fotégrafa durante unos quince anos y haber
acabado la carrera de arquitectura, haciendo peliculas estaria poniendo en sintonia lo
aprendido en fotografia y en arquitectura. El cine lo realizo o lo produzco, pero esto ahora
serfa otra historia. El caso es que trabajé un buen tiempo en un proyecto (ahora latente)
que era organizar un Festival de Cine y Arquitectura y que, por lo tanto, estuve desarro-
llando un ejercicio muy similar al que hoy se propone aqui, que consistia en poner en
paralelo dos mundos, dos lenguajes, dos oficios, dos artes, en principio auténomos. Debo
decir que me resulté mas facil. Cine y Arquitectura son para mi, efectivamente, mundos
paralelos: tienen una envergadura muy similar, se trabaja de manera similar, jy hasta com-
parten vocabulario! En cambio, poner fotografia al lado de arquitectura, por una cuestion

biografica, me resulta algo mas descompensado. Yo he sido mayoritariamente fotégrafa
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de arquitectura para arquitectos, por lo que la fotografia para mi ha sido un trabajo, una
labor, un oficio que ha consistido en intentar contar la arquitectura de otros arquitectos
mediante la fotografia. Me propongo entonces contar esta relacién entre Fotografia y
Arquitectura sin mads, a través de estas anécdotas propias de estos trabajos. Otra anécdo-
ta: asisti hace poco a una conferencia de Alfredo Jaar, arquitecto, fotégrafo, cineasta chile-
no. Cada una de las obras que presento era un ejercicio de denuncia social en los que se
realizaba una puesta en escena (muy arquitecténica) de imagenes que a veces se mostra-
ban o, por el contrario, se proponia ocultar. Jaar acababa aclarando que consideraba todas
y cada una de las obras presentadas como respuestas a un momento, a un contexto, a unas
posibilidades en cada momento, pero que no eran mds que ejercicios fallidos anteriores al
siguiente ejercicio. Cémo no, su conferencia se titulaba “Es dificil”, pero, aclaraba, el reto

estd en cada uno de los trabajos.

Después de esta doble aclaracién —biografica y contextual- presento mi trabajo introdu-
ciendo una variable: al revés que en la presentacion real de la Jornada es decir, como una

forma o estructura narrativa en flashbacks, sin orden cronolégico, ni lineal ni discursivo.

Looking again

Volvamos pues al ahora y aqui. Una crisis econémica ha depositado a los arquitectos en
un inmenso pardn laboral colectivo. Lejos queda la frenética actividad edificatoria que ni
habia dejado tiempo a imaginar qué significa que no haya demanda sobre lo que sabes
hacer. Sin actividad edificatoria tampoco hay mucha actividad para los fotégrafos de

arquitectura cldsicos. Pero si sigue habiendo mucha demanda de imagenes.

“I Decided to Take a Look, Again” es el titulo de una fantastica conferencia de Thomas
Keenan, profesor de Literatura Comparada y director del Proyecto de Derechos Humanos
del Bard College en el marco de unas Jornadas sobre fotografia. Keenan argumenté cémo
las imagenes cambian constantemente de sentido segin el contexto en que se encuentran
y que en ese transitar hay una liberacién en la responsabilidad original de esas imagenes.
Finalmente sentencio: el futuro es contexto. Llegd pues el momento de volver a mirar las
imagenes propias, las de los otros, extraerlas de su contexto inicial y construirles uno nuevo.

Reviso entonces mis trabajos y veo que son puro contexto. ; Aguantarian un ejercicio asi?

Una fotografia para significar un espacio

En 2007 se estaba construyendo un nuevo hotel NH, llamado Hotel Costanza, grande y

lujoso, con 312 habitaciones en Barcelona. La obra contaba en su presupuesto con una par-
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tida llamada “Arte” que, concretamente, se referia al cuadro de la habitacién y que Lucho
Marcial, el arquitecto del edificio, quiso que fuera una foto. Esa partida es la que me llegé.
Lo que yo propusiera tenfa que ver con la ciudad de Barcelona donde se iba a inaugurar el
hotel. Elegi un tema: L'ou com balla, traducido seria “el huevo bail6n”. Se trata de la tradi-
cién de Barcelona en Corpus, consistente en colocar huevos en las fuentes de algunos
patios del casco antiguo de la ciudad. El huevo se coloca en el chorro de agua de la fuente
central y, milagrosamente, baila, sube y baja pero no se cae, el equilibrio se mantiene cons-
tante. Es una tradicién de origen incierto que tiene que ver con la llegada de la primavera
y, claro, con la concepcién y el nacimiento. En cierto modo esa imagen-concepto sobre
Barcelona que se me pedia tenia que ver también con el viajero que acaba alojandose en
una de las habitaciones del hotel s6lo unos dias porque él también estd en un lugar en tran-
sito, pero en el que, por naturaleza, buscara algun tipo de vinculo personal, aunque sélo

sea una anécdota ocurrida o una imagen enigmatica por la que interesarse.

Provoqué yo misma una sesién fotografica de I'ou com balla en el patio del Ateneu de
Barcelona y dispuse un dispositivo técnico parecido al de los anuncios de eau de cologne,
fotografiando a una velocidad altisima, generando por lo tanto una suerte de constelacio-
nes de liquido petrificado alrededor del huevo en suspensién. Hice tantas fotos como
habitaciones: cada una era distinta e igual al mismo tiempo. La foto terminé en el cuarto

de bano, a escala real.

Un survey fotografico y una exposicion

En 2005 tuve un encargo sin titulo pero al que siempre he llamado internamente “Mas
Maspons”. El Colegio de Arquitectos de Barcelona plante6 una exposicién contextual,
dedicada al boom de la construccién de aquellos anos en la ciudad. Se queria mostrar una
correspondencia entre este boom y aquél de los anios sesenta en el que también hubo una
gran inmigracion, en este caso del sur de Espana, atraida por la construccién y que llevé
consigo la construccién de barracas provisionales y, posteriormente, la construccién de

poligonos para alojar la nueva poblacién.

El Colegio de Arquitectos me entregd una caja de hojas de contactos del fotégrafo Oriol
Maspons, quien en los afios sesenta habia hecho fotos de arquitectura por encargo del
Patronato Municipal de la Vivienda. El encargo consistia en desarrollar una corresponden-
cia fotografica entre el antes y el después, dos momentos que la exposicién planteaba
como momentos histéricos similares. Entre aquellos contactos se hacia patente la mani-

pulacién del fotégrafo: habia imagenes previamente seleccionadas y reencuadradas por él
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con rotulador y que yo reconocia como fotos importantes de Maspons. Entre los negati-
vos habfa varios registros: por un lado los poligonos de viviendas que habia fotografiado
por encargo, por otro la gente, y por taltimo otras fotografias que hacfa por juego, mucho

mas abstractas, puro espiritu Bauhaus, pero de barriada.

Para empezar, como si de un ejercicio de arqueologia del punto de vista se tratara, volvi a
los mismos lugares, intentando reconocerlos. Empez6 asi una deriva urbana, un juego de
reconstruccion de fragmentos de la ciudad del iban surgiendo fotos como resultado de
aproximar pasado y presente. Situada en un mismo lugar, sucedieron cosas como reencon-
trar personas que aparecian cuarenta anos antes en las fotos de Maspons. Estas cosas,
cuando suceden, hacen ilusién. Otras fotos surgfan por asociacién de ideas, por tipos de
luces, de personajes, de situaciones, etc. Tuve que modificar mi propia manera de fotogra-
fiar para adaptarme técnicamente a la de Maspons, cosa que me llevé a pensar, en algu-
nos casos, que alguna de mis fotos también la podria haber hecho Maspons. También
nacieron mis propias hojas de contactos. Barcelona estaba en obras. Los obreros de la
construcciéon representaban la nueva inmigracién, sélo que ahora eran de Pakistan y lle-
vaban un chaleco amarillo. Al final, me permiti apartarme de la referencia directa a
Maspons, del discurso de comisariado que habia impulsado el trabajo, haciendo nuevos
retratos urbanos que representaban lo que nos estaba sucediendo realmente en la ciudad

en esos momentos.

Todo ese material se expuso en un panel mosaico de 10 metros de longitud, que actuaba
como fondo de la exposicién. Construir ese panel a modo de paisaje visual fue para mi el
proyecto. Fui emparejando imdagenes, poniendo en juego tamanos, formatos, técnicas,
soportes distintos hasta encontrar la manera de mostrar —exponer— un trabajo que consis-
tia en presentar dos tiempos y dos maneras de fotografiar lo mismo. El resultado fue bas-

tante delirante.

Fotografiar espacio publico

Can Tunis (actualmente demolido) era un barrio de Barcelona que estaba situado en una
zona industrial cercana al cementerio. Se cred en los anos setenta como un barrio modé-
lico —un prototipo a ensayar, en el sentido positivista— de viviendas especiales para gita-
nos. El disefo de los arquitectos incluso gané un premio FAD de la opinién. Pero aquello,
por definicién, estaba concebido como un gueto, para una comunidad étnica concreta y
apartado del resto de la ciudad. Cuentan que pasados sélo unos quince dias desde la inau-

guracion ya no le quedaban casi ni caferias, por lo que, con los afnos, su degradacion era
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enorme y evidente. En 1992, por las Olimpiadas, se acometi6é una limpieza del centro de
Barcelona, del barrio chino principalmente, de heroina y prostitucién, desplazandola por
lo tanto a otros lugares menos vistosos. El barrio de Can Tunis, aislado en un terreno entre
la ronda litoral y el puerto, se reafirmé en su condicién de gueto: ahora si, un lugar donde

se vendia y consumia droga sin ocultacién, donde regia la ley del mas fuerte.

Conoci Can Tunis cuando el barrio ya estaba sentenciado a desaparecer y ya se encontra-
ba en un proceso de lento desmantelamiento para su completa desaparicién. Los edificios
se iban demoliendo a medida que se iban recolocando las familias en otros lugares. Habia
alli una vitalidad social altisima, pasaban muchisimas cosas por la calle a cada instante. Y

cuanta menos arquitectura quedaba, mas visible y descarnado se hacfa todo.

Apareci por alli con mi cdmara de gran formato, tan extrana y anacrénica que ni tan sélo
era vista como un objeto deseable (robable) o, por el contrario, amenazador (arma de denun-
cia de los constantes delitos a la vista que se cometian), pero que fue especialmente decisi-
va por tratarse de una camara pesada y inestable, que s6lo podia funcionar sobre un tripo-
de, en la que primero encuadras y luego disparas y con la que disparar se hace a cara descu-
bierta. Esta evidente torpeza de la herramienta elegida en este caso me ofrecié la oportuni-
dad de situarme en el lugar de un modo singular: poder estar quieta, encuadrar la
Arquitectura en destruccién y documentar la vida puablica, ese escenario urbano donde todo
se mostraba en circulacién y agitacién. Era cuestion de plantarse y esperar a que pasaran
cosas. La calle era espacio ptblico en mayusculas, escenario urbano donde todo era visible,

en simultaneidad.

Las imagenes resultantes son, en realidad, encuadres fijos —por cierto, creo que muy arquitec-
ténicos— desde los que tomé siempre mas de una fotografia. En definitiva, sobreimpresiones
de varios instantes dentro de un mismo encuadre o, lo que es lo mismo, varias fotos en

una.

Ethniki. Fotografia como huella de un espacio

Invitada por Jorge Blasco (Culturas de Archivo) me desplacé a Atenas a fotografiar un bun-
ker en los sétanos de un edificio de un banco de la ciudad, construido durante la Segunda
Guerra Mundial por los atenienses para protegerse de los bombardeos alemanes. Pero los
alemanes tomaron la ciudad y lo convirtieron en una cércel. Los presos pasaron mucho
tiempo alli encerrados y su larga estancia dejé huella en las paredes. Grafitis, los palos de

contar dias, el desgaste de las partes mas cercanas al suelo, son el registro fisico de la his-
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toria oculta de ese lugar, que ha permanecido intacto desde entonces. Las huellas en las

paredes todavia se conservaban pero se desvanecian dia a dia.

Desestimé fotografiar el espacio de la carcel y fotografié sélo la superficie de las paredes,
ilumindndolas casi a oscuras, como si de un trabajo de reproduccién de cuadros se trata-
ra. Usando la cdmara de gran formato como si fuera un gran escdner, esas huellas se trans-
portaron sobre el soporte del negativo. Metro a metro obtuve un registro fotografico, toda
la piel de las salas que, posteriormente, pude reconstruir digitalmente con un desarrollo
lineal en su totalidad, con un detalle inaudito que hasta permitia reconstruir la carcel ente-

ra a tamano real, y hasta transportarla a otro sitio.

Un objeto fotografico. Mercado de carne de Atenas

Después de una jornada de trabajo fotografico en Atenas, realizo un paseo por el merca-

do de carne.

Las arquitecturas de las tiendas es minima: sélo se ve carne expuesta encima de unos
pedestales blancos, iluminada por una sencilla bombilla amarillenta. No hay cristales, ni
bandejas, ni etiquetas: s6lo carne muy roja. Realicé algunas instantaneas 6x6 que positi-

vé sobre trasparencias.

El resultado: un cuadrado rojo dentro de un grueso sobre transparente.

Fotografia como herramienta de proyecto

Hace bastantes anos me pidieron que fuera profesora en un taller de fotografia en un mas-
ter para unos jovencisimos estudiantes de arquitectura mexicanos. El taller de fotografia
se realizaba al principio, antes de iniciar el taller de arquitectura, que consistia en desarro-

llar un proyecto urbano en la zona del Parc de la Ciutadella de Barcelona.

Para los recién llegados Barcelona era una ciudad completamente desconocida. Estaban
desubicados, no sélo espacialmente sino también a nivel personal. Parecia que el propio
hecho de poder andar solos por la calle, ver cémo era y cdémo se comportaba la gente en

Barcelona era una experiencia vitalmente novedosa para ellos.

El taller que planteé, de una semana, consistia en que fueran al lugar del proyecto con una
camara de fotos. Esos primeros reportajes fotograficos individuales —distraidos, de turista
que sencillamente capturan aquello que les llama la atencién— pasarian al dia siguiente por

una exposicion colectiva en la que las imagenes obtenidas —subjetivas— tendrian que ser
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explicadas en publico. En esa sesién el grupo deberia desarrollar una visién critica ante el
material mostrado ya que lo normal era que no hubiera mucha correspondencia entre lo
que se decia y lo que efectivamente contaban las iméagenes. A lo largo de la semana la
estructura de cada dfa del taller consistiria basicamente en lo mismo: analizar colectiva-
mente qué contaban las imagenes obtenidas, contrastarlo con qué aspiraban a contar, bus-

car estrategias para mejorarlas y, cémo no, ponerlo todo, dia a dia, un poco mas dificil.

Asi, si el primer dia nos centramos en unas imagenes hechas al tuntin —por impulso-, el
siguiente dia les pedi que volvieran con un reportaje fotogréafico sobre el tema elegido.
Ahora sélo podian presentar diez fotos, es decir diez ejercicios de depuracién de su técnica
fotografica en los que, efectivamente, lo dicho se pudiera ver sin mds palabras. Al siguiente
dia sélo tres fotos debian ser suficientes para contar exactamente lo mismo: el orden narra-
tivo tomaba importancia. Al siguiente sdlo dos fotos debian poder plantear el tema: un ejer-
cicio de dialéctica entre imagenes les harfa plantear un formato de presentacién conjunta.
El ultimo dia, una sola imagen resumia todo el proceso que les habia llevado a conocer y a
tener una opinién sobre el lugar, que aunque en muchos casos no tenia ningtin interés en

si misma, si habia conseguido, fotografia a fotografia, que fuera concreta y personal.

Asi, a la semana siguiente, cuando se les fuera a pedir que inventaran un programa para

el solar, ya tendrian algo a que agarrarse.

Fotografia de Arquitectura para arquitectos

He trabajado durante bastante tiempo en lo que se llama “fotégrafo de arquitectura para
arquitectos” (para revistas es otro tipo de relacién, muy distinta), que consiste en estar en
el dltimo estadio del proceso del proyecto arquitecténico, en el que se trata de obtener
unas imagenes de la obra resultante, que sirvan de archivo y de medio de comunicacién.

Las imdagenes aqui tienen una funcién clara y definida.

En primera instancia, esto supone recibir una llamada de unos arquitectos que estan a
punto de acabar un edificio, es decir, que estan a punto de desprenderse de él después de
un largo recorrido, y al que, en muchos casos, pronto no podran ni entrar. Siempre hay
una urgencia en ese momento, y también una turbulencia, porque casi siempre hay cosas

que han salido mal o podrian haber salido mejor.

Mi técnica propia consiste en procurar distanciarme de esa casuistica final e intentar pro-
vocar una conversacion “entre arquitectos” sobre el proyecto para aprovechar y curiosear

entre su propio material (croquis, planos, fotos del emplazamiento, fotos de la obra en



SIN TECTURA NI GRAFIA: ARQUITECTURA Y FOTOGRAFIA

1. Eva Serrats, Giutat Esportiva Joan Gamper, Barcelona, 2006
2. Eva Serrats, Jaulas para guacamayos, Parc de la Ciutadella, Barcelona, 2010



Eva SERRATS 70| 71

construccion) donde estén descritos intenciones, ideas, intereses que les hayan acompana-
do durante el proceso. Asi tomo consciencia de dénde lo han dejado y me sittio a conti-

nuacion. Luego, trato de distanciarme también de todo ese material y me dirijo al lugar.

Un buen reportaje de arquitectura pasa por hacer posible un tiempo de trabajo adecuado,
ni demasiado corto ni demasiado largo. Que dé tiempo a descubrirlo, a respirarlo, a verlo
y a obtener, mientras tanto, unas buenas fotografias. Trato de no pensar sino de hacer.
Poco a poco se van descubriendo puntos de vista y cosas por contar. Con la clasica cdma-
ra de gran formato, esto se convierte en algo parecido a una danza, puesto que uno se
tiene que ir situando en puntos estratégicos y, en cierta manera, ponerla en posturas para
depurar los encuadres y para situar manualmente una serie de elementos dentro de la
superficie de la placa. Se trata de mostrar de la manera mds intensa y precisa posible todas
estas cosas por contar, que ya no responden al discurso del autor —el arquitecto— sino a lo
que la obra que tengo delante me esta ofreciendo. A lo largo de la sesién se deciden
muchas cosas: se cambia de objetivo (de dngulo), se cambia de formato (el horizontal y el
vertical, el panordmico, en arquitectura son un mundo), se tienen que saber predecir los
momentos de luz y sus efectos sobre la arquitectura para no perdértelos. Hay un tempo
natural en la sesién, que es el del desarrollo de la luz solar, que no puedes manipular y
que en un momento dado se agota. Luego estd la noche, pero antes el ocaso, que es corti-
simo y muy intenso, en el que desaparecen las sombras y se produce un equilibrio entre
el nivel de luz exterior y interior, provocando una percepcién de irrealidad, de inmateria-

lidad, que anuncia el final de esa sesién de relacion entre fotografia y arquitectura.

La arquitectura, a diferencia de cualquier otro motivo, en principio permanece: no se
mueve, no se va, no se acaba, no se cansa. ;Qué determina entonces el tiempo entre la pri-
mera y la dltima foto realizada? Me pongo ahora en relacién con Jean Rouch, el etnégrafo
francés, padre de la Nouvelle Vague y el cinéma vérité, que en su busqueda personal de uti-
lizar la camara cinematogréfica como herramienta de documentacién antropolégica y en su
consciencia de como esa herramienta de registro no era neutra, sino que modificaba el
medio a observar cientificamente, cre6 una técnica llamada el “cine trance”, que consiste en
crear un estado fisico y mental parecido al de una posesion. Basicamente el concepto advier-
te que la camara se vuelve parte del acto filmado apartandose de la supuesta objetividad de
filmar algo porque esta ahi delante. La camara interacciona con el objeto filmado involu-
crando asi al director, al contexto y finalmente a la audiencia, propiciando un sentido mas
subjetivo al hacerse parte del acto registrado. Yo vivo mis jornadas de fotografia de arqui-
tectura de manera muy intensa, algo asi como un trance. Se desarrollan ahora ya como un

rito, con sus pautas, con sus tempos, de manera que hay un momento en que siento que
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el rito ha finalizado y me puedo ir sin mirar atras. La sesién ha terminado, y de repente

aparece mi propio agotamiento fisico como signo de que todo ha terminado.

Luego queda el trabajo de estudio: ver, elegir, y por lo tanto, desestimar imagenes. Y con
el grupo de las elegidas empieza un proceso intensisimo, que es el de la posproduccién.

Pero esto ya es otra historia.

Fotografiar una casa. Experiencias

Fotografiar la casa de alguien es, a veces, en la practica, un poco embarazoso. Es su casa, estan
sus cosas, debes pactar el dia de la sesién con quien se ocupara de limpiarla. Luego vives un
contacto directo con la relacién arquitecto-propietario, que muchas veces describe un desen-
cuentro, ya que, por supuesto, ‘la casa” no es lo mismo para uno que para otro. Finalmente
estd el tema de estar en un espacio privado, lleno de objetos personales, intimos. Una vez me
encargaron un libro que se llamaba Barcelona Interiors para una editorial de gran tirada
y en un mes de julio irrumpfi con la cdmara y los focos en la casa de unas veinte familias
(a veces una por la manana, una por la tarde) a la caza de una fotos atractivas. Fue como
un asalto a gran escala. Creo que para fotografiar una casa hay que disponer de un poco

de tiempo, el que sea para poder creerte por un rato que vives alli. Sdlo asi se ve la casa.

Me gusta el reportaje de esta obra porque tuvo mucho sentido en si mismo. Se trataba de
una casa —carinosamente llamada el Maset- realmente querida por sus propietarios, que
vieron, en el conseguir hacerla, un sueno de vida construido. La casa (del estudio BOP-
BAA) se coloca muy respetuosa en un rincén del solar para liberar todos los pinos que la
preceden y que tamizan el contacto con el mar. Recuerdo con placer esta sesién de fotos,
llena de facilidades, como fueron trabajar en el recinto de un jardin cerrado, comer a la
hora de comer en la propia casa, tener tiempo de esperar a que la luz se pusiera interesan-
te. Las fotos celebran, con la eleccién de los puntos de vista, la caprichosa forma que va
tomando la arquitectura para relacionarse con la entrada, los pinos y con el paisaje pero,

sobre todo, celebran un final feliz de un proyecto.

Un caso similar, aunque contrario: Can Cid-Cerda. Daniel Cid y Tonina Cerda me llama-
ron para fotografiar una casa que abandonaban. La querian mucho pero la habian vendi-
do. En su momento habian vivido muy intensamente el proyecto arquitecténico pero
mientras habfan vivido alli nunca habian encontrado el momento de hacer “el reportaje”
de la casa. La fotografié antes de vaciarla, con todo dispuesto en la mas absoluta cotidia-
neidad. Pero claro, subliminalmente era el adiés y por lo tanto el uso de la fotografia como

recuerdo de un espacio vivido. Lo curioso fue la manera de entregarlas, que sucedié sin
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premeditacién. A medida que iba procesando las fotos se las iba mandando a Daniel,
quien me mandaba un texto —un comentario, un recuerdo— de manera que el reportaje

tomo6 forma de didlogo entre imagenes y palabras.

Reportajes de arquitectura moderna, vieja

Durante un tiempo me encargaron, sobre todo para publicaciones universitarias, reporta-
jes de arquitectura moderna de los afos cuarenta, cincuenta y sesenta, es decir, arquitec-
tura moderna envejecida. Fue un placer, un tipo de reportaje muy bonito, que me ha gus-

tado mucho hacer.

Yo trabajaba entonces con una camara de gran formato, que es una herramienta —~también
antigua— que te obliga a tener una relaciéon muy geométrica con el espacio. Con ella com-
pensas las fugas verticales, distorsionas los puntos de vista, compones la forma de las ima-
genes sobre un gran cristal esmerilado en el que la imagen se ve doblemente al revés vy, por
lo tanto, con la que acabas construyendo imagenes sobre un plano, a veces permitiendo
medio distraerte del motivo a fotografiar. La cdmara esta necesariamente ubicada sobre un
tripode y este punto de vista estatico te permite tiempos de exposicién larguisimos y jugar
también, por lo tanto, con la profundidad de campo (lo que queda enfocado y lo que no) y
con la maleabilidad del tiempo de la captura que permite ejecutar, in situ, acciones invisi-
bles ante la camara, como por ejemplo ir iluminando partes de la arquitectura, desplazan-
do ta mismo un foco por el espacio. Trabajando asi, la superficie de la placa se vuelve muy
abstracta: celebra la composicion, las lineas rectas, los planos frontales, el peso de las man-
chas de color, la forma de las superficies bajo la luz, las diagonales... Y trabajar asi, cuando
el tema es un edificio moderno, se vuelve algo extraordinariamente facil. Todo luce, hay

fotogenia, parece que el modelo arquitecténico esté haciendo posturas ante la camara.

Por otro lado, estd el gran tamano del soporte del negativo, que ofrece una definicién y
una textura excepcionales. La arquitectura moderna de los cuarenta, cincuenta y sesenta
estd ahora vieja. La forma es la misma pero hay piezas de gresite que han saltado, hay hor-
migones que se han agrietado, finas carpinterias de acero redondeadas por capas y capas

de pintura.

Fotos en un libro, Destruccion de Barcelona

Fue algo fortuito. Estaba realizando muchos reportajes fotogréficos para el libro Barcelona

1992-2004, un balance arquitect6nico y urbanistico de la trasformacién de la ciudad en
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ese periodo. Me entregaron una lista de unos treinta edificios, todos importantes y repre-
sentativos. Pero me sucedié una cosa: por inercia hice dos reportajes que luego descubri
que no estaban en la lista, o sea, que no me los habian encargado. Uno era la sobre la aper-
tura de la Avinguda Cambd, proyecto urbanistico de Enric Miralles y Benedetta Tagliabue.
La apertura de la avenida consistia en un proyecto de derribo que iba como rompiendo el
casco antiguo desde dentro, con una forma quebrantada y que acababa con la construc-
cién del Mercat de Santa Caterina. Fue un proceso de derribo y construccién simultaneo.
En ese momento intermedio, todas las calles eran andamios que iban aguantando facha-
das exentas y sueltas. Eran como pieles sin carne. Simultdneamente, un poco mas lejos, se
estaban haciendo obras de excavacién en el antiguo Mercat del Born para convertirlo en
una gran Biblioteca Central. Debajo de la cubierta, decimonédnica y ligera, de lo arquitec-
ténicamente reconocido como el mercado, aparecieron las ruinas de la ciudad del 1700.
Lo singular era que no se trataba de ruinas de edificios representativos sino de un gran
fragmento en abstracto (un rectdangulo) de un tejido urbano del pasado con sus calles, sus
casas, sus tiendas y sus anécdotas. En ese momento fotografié un espacio absolutamente
vacio en el que estaban la cubierta y sus cimientos apoyados encima de la ciudad del 1700.
Con la excavacion, los cimientos quedaron flotando en el aire. Algo mas tarde Juanjo
Lahuerta escribié el articulo Leve, que se centraba en un elemento de arquitectura. Este
retrataba unas casas de la Rambla que habian sido prostibulos durante muchos anos y
donde se formaban en el suelo de las puertas de las casas unos agujeros en el marmol
debidos al desgaste del taconeo, durante anos y anos, de las prostitutas que esperaban a
sus clientes. Me pidié unas fotos. La idea era fijarse en la herida y se present6 como tal,

como agujeros, como dos o0jos que te miraban.

Todo este material fotografico le sirvi6 un dia a Juanjo Lahuerta para ilustrar una confe-
rencia sobre Barcelona en EEUU. Luego, de alli, surgi6é un bonito libro, que es Destruccion
de Barcelona (Editorial Mudito), que dio un sentido a una serie de imagenes sin contexto

y que luego, gracias a haber estado en el libro, no han parado de circular.

Frames, fotos, de video de un evento a fotos en una revista. Revista Nexus

Me pidieron grabar en video un evento que se realizaba en tres jornadas. O sea, conferen-
cias, debates, entrevistas, excursiones. Grabarlo todo para archivar el acontecimiento. Mds
tarde se planted una publicacién, es decir, papel impreso con textos y imagenes fijas, como
registro grafico para contar lo que habia sucedido, quién habia hablado, quién habia veni-
do, qué ambiente habfa, etc. En definitiva, qué habia acontecido. Sin disponer de fotos,

decidi trabajar sobre los fotogramas de la imagen en movimiento. Ninguno de ellos tenia
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la vocacién de ser “la foto”, con lo que la propuesta se convirtié en visualizar, en el espa-
cio del papel “la narracién” de lo sucedido. Inspirada en el trabajo fotografico de David
Hockney, dispuse los frames sobre las paginas del libro reconstruyendo acciones espacio-

temporales anecddticas pero representativas.

Fotografia, Arquitectura y Propaganda

Cosas de la vida, por el afio 1991 apareci en el despacho de Carme Pinds cuando acababa
de separarse de Enric Miralles. Llevaba un par de anos realizando muchos concursos: con-

cursos que perdia y que por lo tanto eran proyectos que no llegaria a construir.

Tenia por alli, en su casa —después del shock no sélo de haber desmontado un despacho
conjunto sino también una relaciéon de pareja—, un conjunto de trabajos que era como si
no existiera al no haber podido llegar a construir nada. Tenfa entre manos diez concursos
perdidos que tenian sus respectivas maquetas de madera de balsa, tan elaboradas y tan

perfectas.

Me dediqué a fotografiar las maquetas de Carme Pinds, en realidad su Gnica “obra cons-
truida”, aplicando mis conocimientos previos y eliminando cualquier contexto, convirtién-
dolas casi en dibujos volumétricos para ponerlos en relacién con sus propios dibujos.
Generamos asi una coleccién de fotos de maquetas muy contrastadas sobre fondo blanco
que se iban a maquetar en paralelo con los dibujos de Carme. Ella estaba muy contenta
porque aquellas fotografias transformaban sus maquetas en una suerte de “bichos”. Con
todo ello organizamos una exposiciéon sobre Carme Pinés. Las fotografias de las maquetas
se ampliaron a un tamano descomunal, fuera de escala, inmensas. Esta exposicién, que iti-
ner6 muchisimo, de la que se publicé incluso un libro, le permitié a Carme mostrar que
estaba trabajando. Posteriormente, utilizando una especie de protophotoshop, estas foto-
grafias se convirtieron en otra cosa, en unos grandes péster que también fueron objeto de
otra exposiciéon que viajé por muchos lugares de Europa y América. Asi, mediante aque-

llas fotografias, Carme sali6 al exterior.

¢Vocacion?

A mi, la fotografia me interes6 desde la infancia. Cuando digo la infancia digo hacia los
diez anos. La fotografia me ofrecié un juego; no tanto el de la maquina de encuadrar y de
hacer clic, sino que lo fue desde el laboratorio fotografico. El laboratorio fotografico era

ese cuarto oscuro, aparte del mundo exterior, en el que todo este proceso fotografico, tan
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matérico en el que la luz imprime una superficie quimica que se revela, acaba siendo algo
parecido a cocinar. Ese tiempo de dedicacién y esa manipulacién que acompana al proce-
so fue mi entrada en fotografia. Hacia los trece anos cayé en mis manos Sobre fotografia
de Susan Sontag. Evidentemente no lo entendi en sentido estricto, porque era muy joven,
pero si que me quedd la nocién de que la fotografia ya no era un juguete sino un arma de
doble filo: no tenia que haber ingenuidad en la manera de usar esa herramienta sino mas

bien una plena consciencia. Pero consciencia sde qué?

Manolo Laguillo y Mariano Zuzunaga

Reconozco dos maestros. Uno fue Manolo Laguillo, un fotégrafo que ha hecho durante
mucho tiempo, y sigue haciendo, fotografia de arquitectura. Manolo Laguillo, también
fil6sofo, es una persona absolutamente técnica en el manejo de las camaras de gran for-
mato. Cuando yo entré en contacto con €l estaba trabajando con el arquitecto Josep Lluis
Mateo, haciendo juntos la revista Quaderns en Barcelona. Compartian despacho y estaban
narrando no sélo la arquitectura sino el paisaje americano y el paisaje de la periferia de
Barcelona conjuntamente. Se tomaron la fotografia como un proyecto de trabajo conjun-
to entre un arquitecto y un fotégrafo. Trabajé para Manolo Laguillo haciendo fotos de pai-
saje, testimoniales de las transformaciones del territorio. Manolo no sélo era experto en el
manejo de las cdmaras de gran formato sino también en el sistema de zonas, el control
técnico de la amplia gama de grises que va entre el blanco y el negro, manipulando la
obturacién y llevandolo al revelado. Esto para mi fue un gran aprendizaje, de cocina, de
laboratorio. Por otro lado esta Mariano Zuzunaga, un fotégrafo de origen peruano afinca-
do en Barcelona y con un perfil completamente distinto, de quien aprendi la diversién por
experimentar. Mariano Zuzunaga es un personaje que siempre esta jugando con su cama-
ra fotogréfica. Yo comparti estudio con €l y durante ese tiempo, en lugar de estar miran-
do hacia delante estaba todo el dia mirando hacia arriba, fotografiando las siluetas de las
calles de Ciutat Vella en el casco antiguo de Barcelona, recortadas contra el cielo, compo-

niendo luego grandes collages de fragmentos de la ciudad en estricto blanco y negro.
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Me dedico profesionalmente a la fotografia desde hace quince anos, mas o menos, aunque
no exclusivamente. La arquitectura ocupa casi la totalidad de los trabajos que realizo, bien

sea por encargo de estudios de arquitectura y publicaciones o por libre creacién.

He articulado esta conferencia en tres partes: en la primera parte trataré de establecer cua-
les son los estadios de convivencia entre arquitectura y fotografia, complicidades y desen-
cuentros en sus relaciones, cuando una de las disciplinas va supeditada a las necesidades
de la otra o por el contrario actian de manera independiente generando reflexién y valor
anadido. En la segunda parte, mas breve, comentaré el trabajo realizado por el matrimo-
nio Bern y Hilla Becher y la influencia que supuso su trabajo para la fotografia a partir de
la segunda mitad del siglo XX. Y por tltimo hablaré de mi trabajo como autor y de la des-
vinculacién de la fotografia de arquitectura como documento dependiente y su posterior

utilizacién como material de partida para construir otros significados artisticos.

El lugar como referencia y experiencia

Como he dicho antes, mi trabajo se mueve entre la creacién artistica y el trabajo de encar-
go. A menudo me preguntan cémo consigo diseccionar ambas disciplinas o simplemente
como saber que el resultado de un trabajo de encargo no pueda convertirse en una obra
de arte o viceversa. Uno de los aspectos diferenciales entre documentar un edificio para
una revista o fotografiar cualquier otra construccion para mi trabajo creativo se encuentra
en el problema de la autoria: en el trabajo profesional el edificio es un dato que hay que
documentar, una obra generalmente recién acabada, con sus motivaciones, su contexto, sus
necesidades de comunicacidn, etc.; toda una serie de exigencias a las que el arquitecto ha
dado una respuesta y que yo debo intentar mostrar. Mientras que cuando trabajo en mi pro-
pia obra, elijo generalmente edificios anénimos o de autoria muy difusa, construcciones que
estdn totalmente a mi disposicion para producir un nuevo sentido, a menudo independien-

temente de su funcion originaria [1].

Sin embargo, hay una especie de promiscuidad, pues en algunas ocasiones empleo tomas
de un trabajo para desarrollarlo en el otro. La intencién quizas sea diferente, pero el ojo que
mira el espacio es el mismo. Desde el punto de vista profesional, el arte, la comunicacién

o el editorial son simplemente mercados diferentes, con intereses y procesos diferentes.

De hecho, creo que serd el tiempo el que se encargue de considerar la obra resultante como
una obra de arte, independientemente del canal por el cual hay sido encargada, bien sea
por la relevancia del edificio fotografiado, por el momento histérico o por la relacién entre

el arquitecto y el fotégrafo. Imagenes memorables como las de Ezra Stoller, Julius
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Shulman o Lucia Moholy-Nagy perduraran a lo largo de la historia de la fotografia o de la

arquitectura, indistintamente del objetivo o medio para el que fueron creadas.

Creo que estamos ante un momento crucial y de cuestionamiento entre la relacién entre
arquitectura y fotografia por varios motivos. Por un lado la fotografia de arquitectura,
como encargo, esta supeditada a mostrar las virtudes del edificio y los intereses u objeti-
vos del proyecto arquitecténico. Hace anos las limitaciones técnicas nos exigian a los foté-
grafos aportar todos nuestros conocimientos —conocimiento de las herramientas propias
de la arquitectura, del proceso constructivo, de la experiencia espacial “fisica” y de las
herramientas visuales, procedimientos y recursos épticos y digitales, construccién y sig-
nificados de la imagen- para plasmar unas necesidades o intereses de la arquitectura. De
un tiempo a esta parte tengo la sensacién de que la arquitectura ha fagocitado en cierta
medida la fotografia de arquitectura sometiéndola a sus necesidades de mercado, utilizan-
dola como vehiculo de comunicacién y experiencia antes incluso de materializar el pro-
yecto. Pero si analizamos los cientos de publicaciones que se editan mensualmente en el
mundo hay algo que, como fotégrafo, me hace sentir vacio, un profundo vacio. Por bus-
car un simil arquitectdnico, seria lo que Rem Koolhaas definia como “la ciudad genérica”,
la pérdida del valor de lo autdctono, de la diferencia, el 95% de las imagenes tienen la
misma patina, imagenes correctisimas que muestran el proyecto arquitecténico, pero sélo
el proyecto salvaguardando los intereses formales del arquitecto. Es cierto que hay otras
dificultades anadidas que complican la situacién y ayudan a esa representacién tan asép-
tica de las obras, como los derechos de imagen de las personas fotografiadas, los tiempos
de ejecucion, los permisos... Pero sen qué difiere entonces la representaciéon de esos pro-
yectos arquitecténicos por parte de un medio como la fotografia de la que obtienen otras
disciplinas tecnoldgicas (infografias, modelados 3D...), que pueden ser dirigidas y contro-
ladas desde los propios estudios de arquitectura, pudiendo elegir el punto de vista de
la toma, la hora o el tipo de iluminacién? ;La veracidad? Somos capaces de asimilar un
proyecto publicado como un espacio construido e incluso capaces de deambular por él
gracias a nuestra propia experiencia espacial, pensamos que la fotografia legitima un
hecho, una accién o un edificio en este caso, pero la sospecha digital sobrevuela nuestras
cabezas incapaces de distinguir entre realidad y ficcién simplemente observando una

imagen.

Me atreveria a decir que es una cuestion de tiempo y resolucién, hasta que los desarrollos
tecnolégicos posibiliten realizar simulaciones de aspecto fotografico en un tiempo razo-
nable. Me explico: actualmente muchos proyectos se modelan en 3D como parte del pro-

pio diseno arquitecténico, permitiéndonos visualizar los edificios y movernos por ellos
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antes de construirlos. Ya podemos ver cémo virtualizaciones de los proyectos comparten
paginas sin ningn pudor con fotografias del edificio terminado. jOjo!, no lo digo con

caracter peyorativo, sino todo lo contrario.

La imagen estd supeditada a la arquitectura y partiendo de esa base, y asumiendo su fun-
cidn, tanto las fotografias como las virtualizaciones se rigen por el mismo orden, sobre todo
y teniendo en cuenta que desde la aparicion de la fotografia digital es mucho mas sencillo
manipular la imagen al servicio del proyecto. Supongo que muchos fotégrafos no compar-
tirdn esta opinién y mas de uno me echaria a la hoguera, pero mientras ardo les plantearia
una cuestién. ;Qué diferencia hay entre retocar un elemento digitalmente o elegir la 6ptica
y el punto de vista adecuados para que no se vean? Para mi ninguna. La realidad existe tal
y como es, y cada uno la filtra a su manera. Si desde nuestra propia experiencia, educacién
o interés, interpretamos a través de filtros personales que nos dan visiones tan diferentes de
los mismos hechos o vivencias estando fisica y temporalmente presentes alli mismo, ya no
podemos hablar de fidelidad cuando introducimos un segundo filtro o intermediario en

el proceso, el fotégrafo.
Seamos conscientes de que la imagen es una representacién y no una constatacion.

Probablemente buena parte de la relacién entre fotografia y arquitectura en publicaciones
técnicas de Arquitectura, tal y como la conocemos actualmente, mermard notablemente y
cambiard de modo sustancial en los préximos afios en el momento en que la tecnologia
aporte las herramientas para generar esas imagenes a una resolucién suficiente y con la

agilidad necesaria.

Pero, ;qué motiva a un arquitecto a la hora de mostrar su obra? Entiendo que la excelen-
cia, la capacidad de que un diseno arquitecténico madurado durante meses, afos, sea capaz
de materializarse tal y como habia sido concebido a pesar de tantos intermediarios, intere-
ses econémicos, incapacidades profesionales, etc. Si el hijo por fin ha nacido, queremos
tener fotografias suyas, y cuanto mas guapo mejor, sobre todo porque de ello dependera en
buena medida que el arquitecto reciba nuevos encargos. Pero hablamos de unos intereses
muy focalizados en la difusién oficial y correcta de un proyecto arquitecténico y, si soy
sincero, salvo honrosas excepciones de fotografias realizadas de edificios célebres en

momento irrepetibles, estas fotografias no pasaran a formar parte de la historia.

Pero recuerdo que hasta ahora he hablado de imagenes o “fotografias” supeditadas a los
intereses de la arquitectura. Sin embargo, cuando las dos disciplinas dialogan al mismo
nivel surgen los resultados mds interesantes y curiosamente no suele ser el de la edificacion

terminada, el de lo puramente constructivo, sino el que corresponde al andlisis de las sedi-
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mentaciones, y por tanto al tiempo; al de la destruccion y la ruina, y por tanto a la memo-
ria; a las utopias, y por tanto a los suenos y las fantasias; a lo social, y por tanto a la pla-
nificacion y los usos; a las atmésferas, y por tanto al aire y la luz; al proyecto, y por tanto
al espacio. El cruce de intereses y el contraste de problemdticas es el lugar fructifero de

encuentro entre fotografia y arquitectura [2].

El éxito del maridaje entre fotografia y arquitectura pasa por lo tanto por el reconocimien-
to y la construccién de caminos comunes y paralelos propios de cada disciplina, creando
vinculos, solapandose, provocando reacciones y contradicciones y, sobre todo, asumiendo
las aportaciones mutuas y cogiendo cierta distancia sobre las necesidades inmediatas que

marca el mercado.

Aunque la aportacién que la obra de artistas como Piet Mondrian, Eduardo Chillida,
Giorgio de Chirico, James Turrell, Jorge Oteiza, Pablo Palazuelo, Gordon Mattta-Clark y un
innumerable etcétera ha hecho que la arquitectura no sea sé6lo arquitectura, que no se

limiten sus posibilidades a la decoracién de una de sus bellas paredes.

La influencia de Bern y Hilla Becher

A mediados del siglo XX la fotograffa como medio vivia un proceso de incertidumbre y
cambio. La herencia de otras disciplinas mas maduras, como la pintura, motivé desde el
origen de la fotografia una imitacién de los recursos expresivos y escenograficos que deri-
varon en el pictorialismo, evolucionando posteriormente hacia lo que se denominaria la
“fotografia subjetiva”, movimiento que promovia el estimulo y la creatividad personal tras
la represion nazi. Su maximo representante, el aleman Otto Steinert, y sus seguidores pre-
tendian resucitar el empuje de la fotografia experimental que habia florecido en la
Bauhaus antes de que la cerraran en 1933, heredando trabajos experimentales de Lazslo
Moholy-Nagy o del constructivista Rédchenko. Con ese fin cultivaban recursos estilisticos
como el contraste marcado, las perspectivas y recortes desconcertantes y otras insinuacio-
nes de la abstraccion. Ante todo les preocupaba purificar sus obras de la vulgaridad del
documento fotografico sencillo. Digamos que la grandilocuencia de Steinert y sus segui-
dores convirti6 el arte fotografico de la época en versiones actualizadas de las generalida-

des pictoricistas.

Mientras tanto el matrimonio formado por Bern y Hilla Becher llevaba a cabo su particu-
lar misién de arqueologia industrial en las enormes instalaciones de la zona central de
Renania, muchas de las cuales, aunque construidas bien entrado el siglo, estaban ya cayen-

do en el desuso y el abandono, y por lo tanto pidiendo urgentemente, a su juicio, un regis-
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tro duradero, interesandose también por los archivos fotograficos existentes en las pro-
pias companias. En la gestacion de la obra madura de los Becher intervinieron otras
influencias, como los elegantes estudios de formas vegetales de Karl Blossfeld, las celebra-
ciones de la precision mecdnica de Albert Renger-Patzsch y sus investigaciones mds perdu-
rables del paisaje social de la industrializacion en el Ruhr. En general, sin embargo, los
registros impersonales de los archivos fabriles y la ambicién enciclopédica de August
Sander serian las tnicas pistas que necesitasen para el método y la estética que definieron

rapidamente, y que al final acabarian llevdndoles muy lejos de cualquier precedente.

El método consistia en realizar fotografias muy nitidas, en blanco y negro, de muchos ejem-
plos de un motivo escogido (altos hornos, torres de refrigeracion, depdsitos de combustible,
etc.), todas segun la misma plantilla preestablecida (que solia ser una vista frontal o late-
ral, equivalente por la fijacion del plano a un alzado arquitecténico). Después (a menudo
mucho después, porque podian hacer falta muchas expediciones a distintos lugares a lo
largo de meses o anos para acumular un nimero suficiente de imdgenes, muchas de las
cudles requerian de un andamiaje especial para obtener el punto de vista necesario), los
Becher ensamblaban un grupo de fotografias del mismo motivo, formando lo que ellos lla-

maban una “tipologia” [3].

Hay que senalar la calidad técnica de sus trabajos, unido a la rigurosidad y metodologia
de su programa de creacién, entendiendo su obra en conjunto, ya que la obra adquiere

mas fuerza y sentido cuando se visualizan sus trabajos por aglomeracion.

La meta de objetividad impersonal que se propusieron los Becher era totalmente contra-

ria al espiritu fotografico de la época en Alemania, liderado por Otto Steinert.

La indiferencia, cuando no la hostilidad, del movimiento de la “fotografia subjetiva” al tra-
bajo de los Becher les dejo aislados de la cultura fotogrdfica alemana durante anos. Hacia
1970, sin embargo, sus obras se empezaron a ver en exposiciones dedicadas al nuevo arte
minimalista y conceptual, que ocasionalmente aceptaban fotografias que estuvieran libres
de artificiosidad evidente, valorando la mirada impersonal, los formatos seriales y la preci-
siéon matemdtica como senas de claridad intelectual. Los Becher debian poco o nada a

aquel movimiento, cuyos dirigentes de todos modos acogieron su obra con entusiasmo.

El arte, por fortuna, puede ser tan deliciosamente imprevisible como la vida, pero las ironias
de este caso parecen particularmente emblemdticas de lo que ha sido la accidentada his-
toria de la fotografia. El orgulloso empenio de Steinert en conferir significacion artistica a
la fotografia le llevé a imitar otra creatividad. De esa manera su movimiento ahogé preci-

samente aquellas ambiciones artisticas que habia pretendido impulsar, repitiendo el calle-
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jon sin salida del pictoricismo y remachando el envidioso aislamiento de la comunidad foto-
grdfica. Los Becher, que llevaban a cabo su mision casi arqueoldgica con tanta independen-
cia que apenas les preocupaba que se reconociera como arte o no, y que en parte habian
modelado su estilo sobre el pasado mds llano y menos celebrado de la fotografia, se vieron
aclamados por la vanguardia internacional que jamds habia oido hablar ni de Peter Weller
ni de Otto Steinert [3].

Los intereses e influencias de los movimientos minimalista y conceptual se apropiaron de
la obra de los Becher, encumbrandoles como padres de la “nueva objetividad”, obviando
en cierta medida las raices y circunstancias que motivaron el origen y las motivaciones de
su trabajo, y enmascarando, sin pretenderlo o pretendiéndolo, su distintiva originalidad,

lejos de las pretensiones del Arte Internacional.

La construccion de nuevos significados

Una arquitectura no urbana parece una contradiccién, ya que la arquitectura es uno de los
emblemas centrales de la ciudad, el foco sobre el que se estructura la vida social. Pero las
edificaciones que yo fotografio estdn deshabitadas o, para ser mds exactos, son inhabita-
bles. Se trata de arquitectura en el limite, ajena al tejido fisico y las pasiones de lo urbano,
una arquitectura que ha sido desterrada, por imperativos funcionales de sequridad y pro-
ductividad. Edificios huérfanos, desprovistos enfdticamente de belleza, en los que el orna-
mento es un derroche. Su desnudez, su impasibilidad ornamental, su descarnada funciona-
lidad, han impulsado el despertar de una emocion estética que sus constructores no habian

previsto [4].

Destructuras (1995- )

Estas edificaciones no pertenecen a la ciudad, pero tampoco pertenecen a un lugar, care-
cen absolutamente de la marca estilistica de lo autéctono, al contrario, pertenecen a un esti-
lo internacional basado en buena medida en la ausencia de estilo. El amplio y meticuloso
trabajo sobre tipologias industriales llevado a cabo durante décadas por Bern y Hilla
Becher, realizado en este registro de afasia expresiva, presenta convincentemente las moda-

lidades de esta arquitectura sin fronteras y sin identidad.

Comencé este trabajo en el ano 1995 y todavia sigo incorporando nuevas iméagenes a dia
de hoy, aunque a priori pueda parecer que emulo los objetivos del trabajo de los Becher,
por lo que a duracion en el tiempo se refiere Ellos registraban con su fotografia arqueold-

gica edificios al borde de la desaparicién definitiva, en mi caso simplemente es un proble-
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ma de localizacién de los escenarios idéneos a fotografiar. Pero estas imagenes si que tie-
nen un aspecto en comun con las de los Becher y cito textualmente a Francisco Javier San
Martin: “Frente a tantas fotografias anonimas de edificios célebres, imdgenes reputadas en
las que valoramos el edificio, pero no al autor de la fotografia, Aitor Ortiz invierte los tér-

minos: la autoria corresponde a la visién fotogrdfica, el anonimato a la arquitectura” [4].

Son imagenes de construcciones reales que se sitan en un terreno ambiguo que no per-
mite al espectador saber si se haya ante construcciones futuristas o ruinas en desuso.
Edificios fantasmagoricos, pero reales. Donde la ausencia del ser humano se revela como

elemento de tension y desasosiego.

Es en el posterior retoque digital donde enfatizo en algunos casos la perspectiva, la loca-
lizacién o la escala, y donde realizo una exhaustiva limpieza de cualquier elemento que
pudiera delatar el uso o el momento del espacio fotografiado para que las imagenes

adquieran esa perfeccion tan desconcertante.

Senalar también el formato de presentacién de las imagenes, son obras de 1x2,5m, que las
proporciona otro significado en el lugar de exposicién, enfrentando las dimensiones de la

arquitectura con el cuerpo del espectador.

El formato de reproduccién de las obras es fundamental para su entendimiento, no son
fotografias de maquetas y la magnitud de los espacios fotografiados en esta serie lo apor-

ta la textura del propio hormigén.

En mis trabajos, como iremos viendo en adelante, existe una preocupacién constante
entre la experiencia y la representacién y por lo tanto entre la relaciéon entre el espacio o
edificio fotografiado, la escala y posicién de la fotografia en el espacio expositivo y final-

mente con el espectador.

Son fotografias con claras referencias al mundo de la pintura, en las que se ilustran ele-
mentos del lenguaje visual, tales como la simetria, el claroscuro, la repeticién y transfor-

macion, la modularidad o la aletoriedad.

Todos los elementos propios del lenguaje visual que he citado son elementos del lengua-
je pictérico, y dentro de la tradicién moderna, como he explicado anteriormente, el con-
cepto de pictorialismo era peyorativo, un insulto, pues se entendia como una forma inma-
dura de la fotografia cuando atn imitaba a la pintura por el prestigio artistico de ésta,
mientras que la fotografia era sélo un medio técnico de reproduccién. Sélo después, a
comienzos del siglo XX, la fotografia adquirié su estatus de arte y comenzé a desarrollar

su propio lenguaje.
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En mi trabajo, como en tantos otros de los anos ochenta y noventa existe la reivindicacién
de una nueva forma de pictorialismo que ya no es subalterna de la pintura, sino una forma
auténoma y madura de expresién fotografica. Aunque la lista de autores serfa muy exten-

sa, ésta serfa una pequena muestra de algunos de referencia, para mi, obligada:

Hiroshi Sugimoto

El concepto fundamental de las fotografias de salas de cine y autocines de Sugimoto es
que tales lugares expresan una época ya desaparecida, indaga en el concepto de cémo el
tiempo queda apresado en la pelicula. Sugimoto toma una tnica fotografia durante toda
la proyeccion de la pelicula, condensando el tiempo de las imagenes en movimiento en
una sola fotografia. Las salas de cine constituyen el marco de las propias fotografias,

encapsulando una percepcién evocadora del lugar y del tiempo.

Andreas Gursky

Su obra se ha puesto en relacién con el discurso de la posmodernidad; realiza un agudo
analisis del comportamiento social estandarizado, producto de un mundo transformado
por la alta tecnologia y la globalizacién. De aqui que sea recurrente en su trabajo la seria-
lizacién como tema en sus imagenes, siempre de grandes formatos, donde lo humano se
enfrenta a la dimensién sobrenatural de sus escenarios. En el transcurso de la década de
los noventa incorpora a su obra la manipulacién digital anadiendo a las imdgenes atn

mas desconcierto.

Jordi Bernadé

Entiende la fotografia como una forma de concebir la ciudad, la arquitectura y el disefo
urbano y sus perversiones. La contradiccion, el absurdo, el peligro y la ironfa a menudo
son las fuentes que Jordi Bernadé trabaja para explicar lo que le rodea. Sus imagenes se
vuelven realidad en un decorado de teatro. Los limites entre lo real y lo inverosimil se
difuminan. Sus motivos son construcciones y personajes de cartén-piedra, cera, papel,
pintura; detalles procedentes de poligonos industriales, puertos, carreteras, escaparates,
clubs, medianeras, parques de ocio, cementerios, espacios culturales y paisajes, si bien

éstos como historietas extractadas de la realidad.

Gabriele Basilico

Gabriele Basilico ejecuta desde hace décadas un exhaustivo trabajo de ordenacion visual
de la ciudad. Toma la urbe, en ocasiones, como elemento programado de ordenacién, y en
otros casos fotografia un desorden organico causado por la aglomeracién o por la falta de
planificacién, mostrando un retrato cosmopolita de la sociedad contemporanea a través

de sus ciudades.
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Jeff Wall

Se dice de Jeff Wall que es un fotégrafo que no toma imégenes: las experimenta. Realiza
una especie de reconstrucciéon de los acontecimientos desde un lenguaje muy cinemato-
grafico, estdn hechas a la manera de las tomas filmicas. Sus escenas parecen inverosimi-
les, absurdas y sin sentido, como la vida misma, es por lo que sus fotografias dan lugar a
interpretaciones tan distintas, donde la interrelacién entre los personajes, la accién y el
lugar hacen que el espectador intente recrear la escena y su futuro inmediato (es impor-

tante saber que siempre monta recreaciones con actores).

Dionisio Gonzalez

Valiéndose de las nuevas tecnologias digitales aplicadas a la imagen, reinventa situaciones
y paisajes suburbanos, interesandose especialmente en sus tltimos trabajos por las fave-
las brasilenias. En sus imagenes hay un cierto barroquismo, debido a una imagen recarga-
da en donde los sujetos se amontonan, prevaleciendo una sensacién de asfixia, de minia-
tura y de expansion territorial. Al margen de las fotografias, ha ido generando prototipos
tridimensionales, perfectamente ajustables a esos “otros espacios” de las favelas y que no

han sido creados por arquitectos siendo esta no-arquitectura la que le sirve de modelo.

Edward Burtinsky

El elemento recurrente en su trabajo es la naturaleza transformada a través de la indus-
tria, aportando una visién contempordnea de las grandes repercusiones causadas por las
acciones del hombre. La energia, los minerales, el petréleo, las comunicaciones,los paisa-
jes heridos por los medios de transporte, los desechos. Sus imagenes son metaforas para
el dilema de nuestra existencia moderna: queremos vivir bien, y sin embargo somos cons-

cientes de que el mundo estd muriendo de éxito.

Ana Malagrida

Ana Malagrida utiliza la ventana como dispositivo de visién. La ventana es un recurso
para observar y captar el paisaje exterior y también a través de la ventana establece un
juego doble con el espectador: entre lo que ve, lo que ella vio y la imagen resultante.
Evidencia la distancia que mantiene el espectador con su mirada a través de una ventana

y aborda un tema constante en su obra: la frontera con lo que ocurrié en un lugar.

George Rousse
Realiza acciones efimeras, generalmente en edificios abandonados o en ruina, que poste-
riormente inmortaliza con la toma de una fotografia. Realiza su trabajo previo como escul-

tor y pintor. Proximo al Land Art, interviene fisicamente sobre el espacio, pintando, deca-
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pando o cortando formas geométricas sencillas siempre en funcién del punto de vista
desde donde tomara la imagen final, de tal manera que la obra se configura a través del

movimiento del espectador activo.

Modular (2002)

Modular se basa en la idea de que cada una de las piezas o fotografias es susceptible de
combinarse con cualquiera de las restantes de la serie, tanto individualmente como en
grupo, formando una unidad significativa. Modular agrupa dos series fotograficas de dis-

tintas caracteristicas Modular Mod y Modular Rec.

Modular Mod

Modular Mod es una serie de 28 fotografias o “mddulos” verticales de 19ox120cm de inte-
riores arquitecténicos que muestran un equilibrio entre la representacion del espacio y
una fuerte componente de abstraccién, basada fundamentalmente en la desnudez de la
imagen y la manipulacién del enfoque, realizado inicamente sobre una linea longitudi-
nal. Estas imagenes son mas abstractas atin que en la serie Destructuras, pero mientras
antes las “pistas figurativas” se daban con elementos estructurales (repeticion, perspecti-
va, etc.) en un espacio de tres dimensiones, ahora la “pista figurativa” se basa sobre todo
en la sutileza de la textura del hormigén y las huellas de remaches del encofrado cuando
estan enfocadas. Son puntos de alta intensidad figurativa en el interior de un campo que
tiende a la abstraccién. Estas 28 imagenes funcionan como entes individuales fotografica-
mente hablando, imagenes en dos dimensiones, pero con la singularidad de que estan
montadas sobre una rétula que les permite bascular en todas las direcciones, tanto de
forma paralela al muro como formando angulo con él, planteando de esta forma las limi-
taciones y contradicciones de la perspectiva fotografiada, ya que a la sutil perspectiva
representada en la fotografia se une aquella otra obtenida con la modificacién del angulo
respecto a la pared de la sala. Perspectiva real y ficticia se unen en unas imagenes que pro-

vocan en el espectador una relativizaciéon de sus categorias perceptivas.

Pero la idea de modularidad reside en que todas las imagenes se pueden combinar entre
si anadiendo mayor complejidad visual al conjunto. Las imagenes se apoyan unas con
otras y pueden convivir en diferentes érdenes y posiciones, pero siempre formando parte

de la misma “familia”.

La combinacion de las piezas y el diferente valor que adquieren segin la que tengan al
lado y la posicién en que estén instaladas (delante/detras, recta o en angulo con la

pared...), unido al efecto de enfoque selectivo de cada fotografia en planos diferentes, pro-
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duce en el espectador una sensacién de desasosiego por falta de ubicacién. El espacio fisi-

co ha sido transformado en un espacio mas mental o metafisico.

A diferencia del trabajo anterior, Destructuras, donde la fotografia tinicamente cuestiona
lo que vemos y como lo vemos, en este trabajo ya entramos en otros planteamientos, como
plantear o generar sensaciones espaciales (generalmente vinculadas a la experiencia fisi-
ca) a través de herramientas propias de la fotografia, en este caso dpticas, mds concreta-
mente de la Ley de Scheimpflug. La ley o principio de Scheimpflug establece que en una
camara de gran formato se consigue la maxima profundidad de campo en el plano del
motivo cuando las prolongaciones imaginarias de éste, el del objetivo y el de la imagen

coinciden en un punto comun.

Modular Rec

Aunque esta serie mantiene el mismo planteamiento de modularidad que la serie Modular
Mod, se plantean importantes diferencias. En Modular Mod hacia una descomposicién
optica del espacio fotografiado, mientras que en Modular Rec es una descomposicién
dindmica. En Modular Mod es el espectador el que debe moverse para apreciar todo el
valor objetual y geométrico de la pieza, mientras que en Modular Rec es la cdmara la que
se ha movido en el momento de la toma incluyendo un elemento novedoso: el flujo intan-
gible del tiempo. Frente a la idea de instantanea que tan a menudo identificamos con foto-
grafia, estas imagenes retratan el espacio arquitecténico desde la idea de duracién. La
indefinicién de la imagen es producto de un giro de camara durante la toma que quiere
aproximarse al barrido que un observador realiza ante un espacio desconocido, adquirien-
do las imdgenes matices netamente pictéricos préximos a las Blurred paintings de
Gerhard Richter. En esta ocasién no hay nada excesivo, no hay grandiosidad, ni siquiera
hay esa fijacion de una realidad creada. Ahora las paredes, las columnas, el espacio apare-
ce atravesado, herido por una mirada que los agita. La diferencia esencial es que estos
espacios estdn ahora habitados, estdn siendo observados por alguien que se mueve dentro
de ellos dotdndoles de vida. ;Qué sucede cuando el que se mueve es el que mira? ;Cudl es el
dibujo que queda en la pared, en el papel, cuando lo que se mueve es el ojo que mira, la mano
que dibuja? Este es el juego y el experimento de Aitor Ortiz en estas fotografias. Hacer un
retrato del movimiento en abstracto, captar la velocidad, la idea de que estas paredes que
miramos o que nos miran también estdn vivas, también nos observan. El resultado final es
una ventana a la que nos asomamos, nuevamente, para descubrir una escena de misterio y
de belleza. Pero de un misterio actual y de una belleza contempordnea. Porque como ya dijo
Pablo de Tarso mucho antes del invento de la cdmara fotogrdfica: “Este mundo, tal como lo

vemos, estd sucediendo” [5].
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Muros de luz (2005-2008)

El “material base” de este trabajo esta fotografiado en las canteras de marmol negro de
Markina, un lugar increible que encontré por casualidad, como casi siempre, perdiéndo-
me. Es un lugar que te traslada a otra época, me recuerda los paisajes montafiosos del pin-

tor aleman Caspar David Friedrich.

El contraste entre lo orgdnico del paisaje y lo estructurado del proceso de extraccién de
marmol de la cantera me atrajo para crear otras posibilidades constructivas basadas en la
experiencia de un fotégrafo y un arquitecto para configurar, sugerir y constatar nuevos
espacios. Explico lo del “material base”, que he comentado al principio: aunque siempre
hablemos de fotografia, inconscientemente relacionamos fotografia a instantanea. Mi
manera de trabajar se aproxima mas a la de un pintor, en este caso, a la hora de estructu-

rar el trabajo y los tiempos.

Una vez estudiada la cantera y cuando ya sé cudles son las zonas mds interesantes y las
luces propicias para trabajar, es entonces cuando fotografio la cantera y obtengo ese

“material base”.

Una vez digitalizado ese material (que no es otro que negativos en blanco y negro de gran
formato) creo en el ordenador cada lienzo de trabajo, en ocasiones uniendo varias image-
nes, alterando si es necesario la perspectiva, y limpiando la escena de cualquier elemento

que pueda delatar una presencia no deseada, maquinaria, cables...

A partir de aqui comienza el didlogo entre arquitecto y fotégrafo, abordando la idea de
desocupacién para subrayar la construccién de un espacio mental, un lugar de coordena-

das inexistentes, pero que toman cuerpo ante nuestros 0jos.

En la realizacién de esta serie trabajé con mi amigo el arquitecto Josep Egea. A Josep no le
encargué un diseno de espacios, sino que propicié la posibilidad de entablar un dialogo, y

fue este dialogo el que, a través de sus conclusiones, terminé configurando el espacio.

En general, el proyecto se orienta a producir realidades inmateriales, pero que la mente es
capaz de construir. Sugerir y reconstruir a partir de la experiencia individual del especta-

dor. Un lugar de roce entre el espacio fisico y la construccién mental.

Sin caer en la posicién del “ciego-vidente” que Walter Benjamin definia como aquel que asu-
mia las imdgenes como representacion fidedigna de lo real, el espectador percibe el juego
entre ficcion y realidad, pero desde una perspectiva singular que no hubiera sido posible

sin la utilizacion de un proceso técnico de transformacion.
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La voluntad de actuar en el campo expandido del arte, llevé a los artistas del Land Art en
los anos setenta a intervenir en paisajes reales, considerando la Tierra como soporte posi-
ble y privilegiado de su obra. Viajaban a lugares remotos creando proyectos que conecta-
ban lo césmico y lo humano, y que se ofrecian como experiencia tinica a los pocos especta-
dores que llegaban a recorrerlos fisicamente. El Roden Crater de James Turrell, en un vol-
cdn durmiente en el desierto de Arizona, o el tardio proyecto de Chillida para la montana
de Tindaya, en Fuerteventura, conjugaban un sentido de la utopia y una cierta megaloma-
nia que los cuestionamientos ecoldgicos, la critica de la especulacion turistica y las tecno-

logias contempordneas de la imagen de sintesis han hecho parecer anacrénicas [6].

Despliegan una visién de la arquitectura donde los referentes humanos —escala, medida,
tiempo- se tornan difusos y adquieren su propia autonomia como lugar. Extraidos de una
memoria histérica, desubicados de un contexto espacial a través de cortes, de fragmentos,
de perforaciones, de texturas de sombra y luz, rompen, en la desmesura de sus proporcio-

nes, la légica del significado y de la construccion.

El tratamiento de la luz potencia unos efectos de trompe-l'oeil que, intervenidos digitalmen-
te, confieren al lugar una dimensién metafisica, una percepcioén confusa que sumerge al

minusculo espectador en un mundo sin identificar, mds alld de su reconocimiento [7].

Interrelacion de obras y espacio latente

Hasta el momento, las series han tenido una importancia relevante, todos mis trabajos
anteriores se organizaban por series. La serie me hace concentrarme en el desarrollo
exhaustivo de una motivacion espacial hasta agotarla. Sin embargo, desde que realicé la
serie de los Muros de luz, comencé a darme cuenta de que la rigidez de la serie quiza esta-
ba limitando la riqueza del proyecto, algo asi como si impidiera o al menos dificultara
variaciones excéntricas, soluciones marginales que no encajaban con la l6gica formal de

la serie, que no parecian formar parte de la misma familia.

Mi proceso de trabajo tiene un comienzo, un desarrollo y una serie de conclusiones, y sien-
to que esto es bastante ajeno a la experiencia y la tradicién fotografica, que ha estado siem-
pre mas preocupada por mostrar un resultado. Yo intento mostrar también todo lo que se

suele perder por el camino, las derivaciones del proceso de construccién de la imagen.

Espacio latente es un cambio de condicién espacial entre lo bidimensional y lo tridimen-
sional y una profundizacién en las variaciones de la percepcién. Sin duda hay aqui un
esfuerzo por desarrollar una organizacién escultérica de la superficie fotografica a partir

de la descomposicion del espacio arquitecténico. O lo que es lo mismo, fotografio “deta-
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lles” arquitecténicos con sus cualidades volumétricas (perspectiva, sombras...) y con esas

fotografias construyo un nuevo objeto con otro orden formal, y vuelvo a fotografiarlo.

Esta segunda generacion de fotografias funden la “imagen” con el “objeto” alterando nues-

tra capacidad perceptiva del mismo.

Al construir también objetos reales, cosas que se sitGan en el espacio de experiencia fisi-
ca del espectador, estoy intentando inyectar también un nuevo aspecto de verdad, ya no

de objetividad fotografica, sino de materialidad de experiencia con las imagenes.

Millau (2008- )

“No existe nada tan misterioso como un hecho claramente descrito”.
GARRY WINOGRAND

En esta serie de fotografias el objeto se vuelve sobrenatural al devolverlo al espacio, a una
experiencia del lugar. El juego de dimensiones, la aparente modificacién de escalas, no son
aqui el resultado de un proceso especular, como en proyectos anteriores, sino el resultado

directo de un registro de la accion del hombre.

La reflexion que se propone tiene que ver con la hipertrofia constructiva y paisajistica, con
la tension que se deriva de la superposicion de figura y fondo, con la percepcion sensorial

de la distancia, y en definitiva con el lugar (perdido) de la escala humana [2].

Siempre he trabajado con herramientas digitales, nunca he pretendido usarlas como pura
novedad tecnoldgica ni como esnobismo, sélo para condicionar la mirada del espectador,
la incertidumbre que proporciona en buena medida esa especie de “sospecha digital” que
experimenta el espectador ante fotografias con espacios sin intervenir digitalmente, pero
que él siente como manipulados a través de esa sospecha permanente que los medios han

instalado en la cultura visual contemporanea.

Amorfosis (2008- )

El material fotografico en estas obras nuevamente es la arquitectura, pero mas exactamen-
te la construccién, analizada en este caso desde sus limites: la arquitectura antes de su cul-
minacién, o cuando el edificio es atn un informe y precario esqueleto, cuando los anda-
miajes y estructuras auxiliares que facilitan su construccién forman arquitecturas efime-
ras imprevisibles y al margen del proyecto original, o cuando el accidente ha sobrevenido

y la imponente masa del edificio ha sido reducida a un amasijo informe.

En estas piezas se produce una dialéctica entre documentalismo y dramatizacién, entre

puro registro y narratividad. Por una parte la documentacién sobre arquitectura, que fun-
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ciona como registro de lo construido. Pero por otra parte, estos datos objetivos son drama-
tizados —puestos en escena— a través de su disposicion espacial en el interior de la arqui-

tectura de la sala.

No tanto fotografias sobre el espacio como fotografias en el espacio; no tanto fotografias

sobre construcciéon como construcciones fotograficas.

Una deriva analitica, un proceso en el que las diferentes piezas y series parecen encade-

narse en una sucesion légica e inteligible.

La luz es la generadora del espacio, no sélo del hueco, como ocurria en la serie Muros de
luz, sino también como elemento de construccién de objetos, algo que sucede en mis tlti-
mos trabajos. La luz es un elemento clave que estd presente de una u otra forma en cual-
quier representacion, pero hay casos, como en algunas obras de esta serie, en los que la
luz y la sombra son elementos constitutivos del espacio, de la pieza y de la experiencia
perceptiva del espectador. Las fotografias tratan sobre arquitectura y se inscriben en una
arquitectura concreta. La luz real y las sombras que arroja construyen un nuevo espacio

arquitecténico en la sala.

Mi intencién era hacer “crecer” las piezas fotograficas en un espacio tridimensional; al
introducir luz real, las proyecto sobre la arquitectura de la sala, crecen atin mas, pero sobre

todo modifican nuestra percepcién de la arquitectura.
En realidad, todo empieza y acaba en la arquitectura.

Siempre he buscado el equilibrio entre racionalidad y emocién, y creo que la emocién mas

profunda proviene del cumplimiento de un proceso racional bien orientado.
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2] Alberto Martin, “Utopia optica o el sindrome de lo arquitectonico” (2009)
3] Peter Galassi, “El mundo de Gursky” 2001

5] Rosa Olivares, “El espacio observado” (2002)

(1

[

Bl

[4] Francisco Javier San Martin, “La fotografia y el lugar” (2002)
Bl

[6] Rosa Martinez, “Catdlogo Museo Guggenheim Bilbao” (2009)
7

7] Piedad Solans, “Muros de luz" (2006)
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Ricardo S. Lampreave [RSL]. Entre todo lo que hemos visto y oido a lo largo del dia, y que
abre tantos frentes como presumiamos, he anotado algo que me ha llamado la atencién.
La complejidad de las relaciones entre arquitectura y fotografia es grande y al final hemos
visto, con Aitor, cuanto puede dar de si. Hay algunas palabras que se han repetido en las
sucesivas presentaciones. Esta manana Horacio ha hablado expresamente de narratividad
en esos fotolibros que ha comentado y mostrado. Rafael también lo ha hecho, sin mencio-
narlo expresamente, en la descripcién de los reportajes de Kindel. Luego, por la tarde,
cuando ha surgido la relacién con los arquitectos, habéis mencionado dos palabras distin-
tas: Eva ha hablado de “contar” y Aitor ha hablado de “mostrar”. Eva ha utilizado ese infi-
nitivo aludiendo al alcance de su intervencién, y Aitor ha hablado del logro que supone
mostrar todo lo que el arquitecto espera que una fotografia obtenga de su edificio. No sé
si esta relacién fotografia-arquitectura, restringida a esta cuestion de la narratividad, invi-
ta a superar ese afdn tantas veces exclusivamente descriptivo. Creo que esa narratividad,

ese querer contar, permite llevar las cosas mucho mas lejos. Y lo hemos podido ver hoy.

Rafael Zarza [RZ]. Estoy de acuerdo. Los mejores documentales y peliculas urbanas son
las que anaden elementos. Narras ideologia urbana, ideologia de ciudad, sélo cuando tras-
ciendes un poco la realidad. Peliculas como Berlin. Sinfonia de una gran ciudad de los anos
veinte, de Walter Ruttmann —una pelicula totalmente experimental, como las de Dziga
Vértov, con encadenados subjetivos de miles de tomas—, me parecen la mejor descripcién
de una ciudad como Berlin. Me parece que la subjetividad, entendida como anadido a la
hora de aproximarte a una cosa, es clave para profundizar en el contenido de lo que estés
transmitiendo. Si te limitas, como hizo el hiperrealismo, a copiar y hacer una estampita
de una calle, nunca superaras un punto que la realidad siempre va a superar. Nunca enten-
deré esa magia que dicen que tiene el hiperrealismo: si te subes a Torres Blancas y miras
hacia abajo veras esa realidad, pero moviéndose. Concibo siempre la magia con elemen-

tos anadidos que no tienen nada que ver con la realidad.

Aitor Ortiz [AO]. Creo que hay una diferencia. Cuando vosotros tenéis la capacidad de
analizar la realidad desde una perspectiva histdrica, finalmente ponéis en valor un medio
como la fotografia. Pero hay analisis que van mas alla de lo formal. Son aspectos sociol6-
gicos, de transformacién del propio medio, o de la repercusién de la manera de trabajar a
lo largo de los anos. Independientemente de que un trabajo fotografico haya surgido de
un encargo o de un proceso creativo personal, al final es la Historia la que acaba otorgan-
do el valor real de esos trabajos. Las fotografias de Ezra Stoller o Julius Shulman que han

pasado a la historia de la fotografia no eran mds que puros encargos profesionales. Pero
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el presente tiene una problematica inherente al cémo se producen. Hay unos condiciones
ineludibles en los medios de difusién que ya marcan tendencias o pretensiones a la hora
de mostrar esos proyectos. Muchas veces estds supeditado, quieras o no, y aunque inten-

tes aportar esa ViSiéI’l, a una manera de mostrar esa obra, esa arquitectura.

[RZ] Evidentemente, sin todo tu trabajo previo de experimentacidn, tu trabajo seria otro.
Los trabajos se enriquecen con todos esos anadidos. Yo creo que eso se observa en cual-
quier obra fotografica —y mas en la fotografia de arquitectura— que siempre transmitira
mas si hay un personaje detrds que investiga y asume cosas y que no es un puro fotégra-
fo. Eso es importante. Cuando acaba la revista Arquitectura ——estamos en los anos sesen-
ta— Kindel es un personaje sui géneris que hace una fotografia casi minimalista. En aquel
momento estaba de moda el neorrealismo y a Kindel le echan de la revista porque llega el
grupo El Paso, el arte abstracto, un modelo importado de Estados Unidos ajeno a la tradi-
ci6én y a la realidad espanola. La influencia de esos fotégrafos que empiezan a hacer foto-
grafias de una puerta de cuarterones, fotografias abstractas, hace que la fotografia de
Kindel se desconsidere, siendo la mas experimental. Hay una falsa experimentacién, que
tiene que ver con la imitacién de los modelos de la fotografia abstracta americana, que
aqui se concreta en Cuenca y su disparate. Eso acaba con Kindel, y acaba con Oteiza que
deja la escultura, siendo el escultor mds importante de la vanguardia y de toda esa época,
cuando empieza a ver imitaciones de la vanguardia internacional apoyadas institucional-

mente. No hay procesos de investigacién, no hay verdad en todo eso.

[HF] Esos otros fotégrafos de los que hablas son Fernando Nuno y Ramén Masats, que son
buenisimos. Dicho asi, como lo cuentas, resulta una interpretacién un tanto extrana de la

historia.

[RZ] Si, es una interpretacién un tanto tendenciosa. Pero insisto en que hace falta un back-

ground.

Eva Serrats [ES|. Estoy de acuerdo, pero ese background uno lo adquiere, no lo tiene el
primer dia. No te das cuenta hasta que tomas distancia, ves el resultado y descubres que
existe continuidad. Creo que Aitor ha hecho una cosa muy radical en su presentacién. Ha
ensenado y contado sus fotografias para arquitectos, y luego su trayectoria como artista,
separando ambos temas por las referencias a unos artistas y a su contexto. Ha ensenado
las primeras fotos sin preocuparse siquiera de la autoria de las diferentes obras que foto-

grafiaba.
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[AO] Con un propdsito: establecer esa pétina del presente que homogeniza las imagenes.
Al final, las pretensiones de las propias editoriales para ensefar un trabajo acaban gene-
ralizando un proceso que permite colar otro tipo de imagenes. En ningn caso muestro

mis imagenes profesionales con caracter peyorativo.

[RZ] Valoro mucho tus primeras imagenes de ese trabajo personal, esas fotografias como
de retro ciencia ficcién. Creo que con ellas estds pensando en el futuro. El futuro de la

arquitectura sera asi.

[HF] Yo creo que son el pasado. En fotografia, todas las imagenes son el pasado, sélo son
el presente en el momento en que las haces. Las fotos de Eva son muy documentalistas.
Me ha gustado el episodio del Maspons de antes y el de ahora. Pero es que el Maspons de
Eva ya se nos queda un poco viejo, Can Tunis ya no existe... Todas esas cosas son el pasa-
do. Aunque tenga intencién de futuro, la fotografia siempre es pasado. La pintura puede

ser futuro, pero la fotografia no.

Quiero volver al comentario de Ricardo acerca del contar. Hay un texto muy bueno sobre
este asunto escrito por Cortdzar. Era un escrito sobre la narracion fotografica, que compara-
ba —en su caso, ademds, era una comparacion justisima- con el cuento. Decia que las fotos,
las fotos sueltas, no un conjunto de fotos como puede ser un fotolibro o una exposicion, teni-
an mucho que ver con un cuento. Un cuento es bueno, un relato es bueno, cuando nos da
pistas. Pero el lector lo tiene que completar porque no tenemos todos los datos como en una
novela o en una pelicula. Pero una fotografia individual, como las fotografias de Kindel que
ha ensenado Rafael, que funcionan como “una” fotografia o como “un” cuadro, tiene una
estructura de cuento porque obliga al espectador a anadir datos, a trabajar como lector, a
completar las pistas, a ir mas alla de lo que la propia imagen muestra. Cortazar era cuentis-
ta y esto lo valoraba mucho. El mismo era fotégrafo y tiene dos cuentos fantésticos sobre
fotografia. Uno muy conocido, el cuento que da origen a la pelicula Blow up de Antonioni,
y otro mas progre —al final él era muy militante— que se llama Apocalipsis en Solentiname.
Es un cuento de un escritor que va de turista a Nicaragua, a hacer fotos, muy coloristas, y
que, cuando vuelve y quiere ensenarlas a sus amigos, descubre que son fotos grises de
pobres y militares. Es decir, la cdmara, por su cuenta, ha hecho las fotos correctas, las que
tenfa que haber hecho. El juego de ficcién que plantean los cuentos, y que en cierta medida
plantean las fotos, no supone exclusivamente informar, mostrar o relatar, sino que facilita
una participacién clara del espectador y el lector, yendo mas alla de las intenciones del autor

y el tema. Desde este punto de vista, creo que la narracién nunca es muy cerrada. Jeff Wall,
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al que se ha referido Aitor, decia que hay dos tipos de fotdgrafos que él llama cazadores y
agricultores. Para mi, Eva es mds cazadora y Aitor es mads agricultor, mas de construir las
cosas. En si mismos estos dos tipos no son mejores o peores, aunque para Jeff Wall uno es
la evolucién del otro: los cazadores estarian mas retrasados, aunque yo también me siento
mas cercano a los cazadores. En cualquier caso, siendo valorativamente una cuestién menor,
esos dos puntos de vista son realmente interesantes para pensar qué es la fotografia contem-
poraneay qué es lo que le queda por hacer. El cazador puro, como podria ser el documenta-
lista antiguo, ya no existe. Eva, como cazadora en si, caza con trampas, con un montén de
escopetas distintas, no se conforma con un solo tipo de caza y eso francamente esta muy
bien, me parece muy rico. Hay un problema —que en el caso de Wall es poco menos que terri-
ble—, y es el problema del tiempo, de hacer imagenes que sugieren hipotéticamente lecturas
cinematograficas que no pueden sugerir in strictu sensu, porque la lectura cinematografica
exige que haya una imagen anterior, otra después, una secuencia marcada bien temporal-
mente por una proyeccion o porque se ponga una imagen al lado de la otra. Y a esas image-
nes les ocurre lo que les ocurre, por ejemplo se notan demasiado los actores. O son planas,
poco cuentos, dejan poca libertad al espectador para ser ricas. Los agricultores que se dedi-
can a hacer imagenes congeladas —que no es el caso de Aitor— deberian hacer videos y no

fotografias, porque éstas son frustrantes y se convierten en esteticismos que tiran para atras.

Luis Peirote, decano del COAA, entre el pablico. A mi me gustaria que lanzarais el tema
de la fotografia de arquitectura a los estudiantes que hay aqui presentes. Preguntaria a los
profesores si han salido a fotografiar edificios, como se sale a dibujar edificios. El dibujo
arquitecténico permite entender aquello que se mira. Creo que es importante que los
alumnos aprendan a leer los edificios y la cdmara puede ser un buen instrumento para
ello. Junto a los conocidos cuadernos de viaje, como los de Le Corbusier, en los que los
arquitectos dibujaban lo que vefan, también otros arquitectos utilizaron la fotografia. Creo
que también hoy la fotografia seria un buen instrumento para que los alumnos aprendie-

ran a leer la arquitectura.

Inaki Bergera [IB]. Coincido con tu comentario, Luis. Le Corbusier, al que citas, decia que
los arquitectos somos como asnos, pero asnos que ven. La formacién del arquitecto y su
aprendizaje proyectual, por tanto, se plantea siempre y de manera irrefutable desde el
adiestramiento de la mirada. No es indiferente que esta Jornada surja como iniciativa den-
tro de una Escuela de Arquitectura. Algo como la fotografia, que en principio no es sino
una disciplina instrumental para la arquitectura, puede llegar a convertirse en algo sus-

tancial para entender y explicar en primer lugar el propio devenir histdrico de la arquitec-
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tura, y también su estado actual y el papel que desempena en nuestro contexto inmedia-
to. En este sentido me pregunto en qué medida la fotografia de arquitectura ha sido res-
ponsable de la actual crisis disciplinar, del agotamiento que provoca la sobrevaloracién
iconica de la arquitectura de autor. E igualmente me pregunto por el papel de la presen-
cia humana en la fotografia de arquitectura, que hoy hemos visto en los reportajes popu-
losos de Brasilia, en las imagenes de Kindel, en los paisajes urbanos de Eva o en los traba-

jos de Aitor. En fin, hay tantos puntos para la reflexion...
[RZ] La primera foto existente en el mundo, la de Niepce, es la foto de una arquitectura.
[HF] Para ser exactos la primera foto es de una naturaleza muerta.

[RZ] Esta foto a la que me refiero esta hecha con la cdmara oscura mirando desde una ven-

tana sobre unos tejados. La arquitectura, para el fotégrafo, no se mueve, y eso no es casual.

[HF] Hay algo parecido, el retrato del primer ahogado, un autorretrato, puesto que es el
propio fotégrafo haciendo de ahogado. También tenfa que permanecer quieto, como la
arquitectura. Esta foto se conserva en la Academia de Ciencias de Paris, y en la parte pos-
terior escribid el fotégrafo que se habia quedado asi, ahogado, por la falta de ayudas de las
autoridades, que le habian dado todo el dinero al senor Daguerre, que, en realidad, no

invent6 nada porque lo inventaron todos.

[RZ] Creo que esta Jornada tiene que servir para iniciar aqui algo importante, en Zaragoza,
desde la Escuela de Arquitectura, para tratar con seriedad este tema de Arquitectura y
Fotografia. Por desgracia, salvo en Cataluna, estan desapareciendo la inmensa mayoria de

los archivos de fotografia de arquitectura.

[HF] Creo que eso esta cambiando. En los tltimos afnos hemos vivido un gran negocio de
la memoria, algo que tiene hasta su propia ley. Se ha vendido una ideologia, a mi juicio
muy conservadora, sobre la importancia de los archivos, la cultura del archivo y la conser-
vacién de todo. Aunque haya cosas que deban ser conservadas, que se pierdan muchas
tampoco es grave. No tiene sentido cultivar la memoria y olvidarse del presente y del futu-
ro. Esa es la parte de la fotografia que menos me gusta, que siempre nos devuelve el pasa-
do. SEl pasado? jAlld él! Que caduquen las fotos es una auténtica maravilla. Los retratos
fotograficos, por ejemplo, tienen valor de memoria y de conservacién —incluso econémi-

co— cuando sabemos el nombre del personaje. Me ha pasado viendo dlbumes familiares:
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cuando preguntas por alguna foto de alguien desconocido te dicen que te la lleves si quie-
res. Susan Sontag decia que una obra fotografica empieza a ser arte cuando no identifica-
mos la informacién que contiene. Pasa a ser interesante por si misma, por lo que sugiere,
por su forma, etc., y no porque sea el tio Pepe o la abuela Manuela haciendo la comunioén.
La memoria es el pecado original de la fotografia. Es estupendo saber que las fotos de
Kindel son de tal o cual poblado, pero lo importante es que estan bien en si, sin necesidad

de saber quién es el arquitecto o en qué ano esta hecho el edificio.

[AO] También existe una contradiccién para reconocer realmente las cualidades de la obra
que se ha construido. Cuando un arquitecto termina un edificio, por mucho que piense
que se trata de un edificio estupendo de viviendas de proteccién oficial, hasta que no
entre la gente y use las viviendas, hasta ese momento, realmente no se pone en valor su
obra. Digamos que el arquitecto suele tener una valoracién de su obra superior al valor
social que tiene. Se genera de este modo un dilema respecto a la manera de representar
su obra, ya que, si la quiere sacar completamente de contexto, entramos en conflicto como
fotdgrafos al servicio de la arquitectura. Para mi es mucho mas interesante las derivas que
pueda generar esa imagen desde el punto de vista sociolégico, de contrastes con lo social,

maés que descontextualizacién absoluta.

[HF] En este esquema, tal y como aparece en la historia de la fotografia, lo que André
Kertész llamaba “animar una imagen” consistia en que el fotégrafo plantaba su cdmara en
el sitio elegido y esperaba —como Eva en Can Tunis— a que pasara alguien capaz de con-
vertir esa fotografia en algo especial. Hay series de fotos, por ejemplo de Cartier-Bresson
o del propio Kertész, en las que se ven las tomas que van haciendo hasta que finalmente
pasa alguien en una bicicleta, o unos nifos, o un tio gordo, lo que sea hasta dar fuerza a
la imagen. El tnico género fotografico donde esto se incumple sistemadticamente es la
fotografia de arquitectura. Cuando uno va a fotografiar espacios perfectamente disenados
e iluminados, cuanto mas profesional queremos que sea la fotografia, menos tendra que

animarla, no queremos que tenga alma. Me parece equivocado.

[ES] No es solo el alma, es la anécdota. Si que hay fotos de arquitectura con gente, pero
esa gente sirve para dar escala, y cosas asi. Son fantasmas méviles, son “gente”. Cuando de
repente esa gente se para y te mira, o cuando esa gente esta en primer plano y la arqui-
tectura es su fondo, deja de ser una foto de arquitectura, porque la capacidad del sujeto o
de la anécdota es altisima. Se trata de que el sujeto sea la arquitectura, auque no sea siem-

pre un edificio y pueda ser un espacio ptblico o un paisaje urbano.
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[RZ] El maravilloso libro Suburbia de Bill Owens muestra esas urbanizaciones de las peri-
ferias de las ciudades americanas de los afos setenta, sus interiores y sus jardines. Es un
libro de arquitectura, mas que ningtn otro, en el mejor sentido, porque cuenta los usos de

una manera de hacer y entender la arquitectura. Eso lo hacen muy bien los americanos.

[HF] Hay una paradoja detras de ese libro. Bill Owens, finalmente, puso una destileria de
cerveza porque no lograba vivir de la fotografia. El libro tiene una cosa magnifica, los titu-
los de las fotos los ponia la gente. Iba a las casas y les decia que queria hacerles unas fotos;
quedaban, iba ese dia, la gente se arreglaba o se ponian como les daba la gana, y luego
Owens les preguntaba qué titulo querian para su fotografia. Algunos son fantasticos.
Ahora Owens esta contento porque tiene hasta una galeria de Los Angeles que le repre-
senta. Hizo unos libros de fotografia preciosos, y también hizo la mejor revista de cerve-
za de Estados Unidos.

[IB] Nos gustaria seguir pero tenemos que dejarlo aqui. Queremos agradecer al Colegio de
Arquitectos, nuestros anfitriones, su colaboracién. Gracias especialmente a nuestros
ponentes invitados y a todos vosotros, por descontado, vuestra asistencia y participacion
en esta Jornada. El dia, intenso, se nos queda corto, escaso, ante el amplio abanico de
temas y reflexiones que laten detras de la relacién entre Arquitectura y Fotografia.
Confiamos en volver a reunirnos dentro de un afo para seguir profundizando en este

tema tan apasionante. Gracias a todos y hasta pronto.
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Rafael Zarza

(Zaragoza, 1947)

Arquitecto, disenador, cineasta y comisario de exposiciones, estudié Arquitectura en la
Universidad Politécnica y Ciencias de la Imagen en la Universidad Complutense de
Madrid. Desde 1970 desarrolla su actividad de forma independiente en estas dos areas,
destacando estos tltimos anos por las sucesivas entregas de su sostenida y singular inves-
tigacion: Luis Lacasa (Colegio de Arquitectos de Madrid); Garcia Lorca, imdgenes y pala-
bras (centenario del poeta); Deseo y Realidad (Instituto Cervantes); Kindel, del COAM, en
2007, con fotografias de obras de Sota, Aburto, Laorga, Feduchi, Cabrero, Corrales, Munoz-
Monasterio, Coderch, y otros; el documental Scenario Gran Via; el documental EI deseo y
la realidad. Imdgenes y palabras de los poetas del 27, dirigido con Fernando Gonzalez de
Canales, con imagenes inéditas de Luis Cernuda, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti,
Pedro Salinas, Damaso Alonso, Jorge Guillén..., ambos en 2009, y el libro y la exposicion
Monumento a los Pdjaros. Hito y Mito. Una escultura de Alberto Sdnchez, en 2010, testimo-
nio de los compromisos éticos y estéticos de la Escuela de Vallecas, fundada por Benjamin

Palencia y Alberto Sanchez.

Horacio Fernandez

(Albacete, 1954)

Licenciado en Bellas Artes por la Universidad Complutense de Madrid, se doctoré en 1995
con la tesis Fotografia, técnica y modernidad en el arte europeo de entrequerras, es profesor
titular de Historia de la Fotografia en la Facultad de Bellas Artes de Cuenca. Historiador,
critico de arte especializado en fotografia (para Buades, Kalias, El Europeo, El Mundo...) y
conferenciante, ha sido comisario, entre otras numerosas exposiciones, de Franz Roh, ted-
rico y fotégrafo (IVAM, 1997); Mexicana. Fotografia Moderna en México, 1923-1940
(IVAM, 1998); Fotografia publica/Photography in Print 1919-1939 (MNCARS vy Bellas
Artes de Bilbao, 1999); Variaciones en Espana. Arte y Fotografia 1900-1980 (MARCO de
Vigo, Centro Cultural de la Villa de Madrid y CAAM de Las Palmas, 2004); Del Paisaje
Reciente (Museo Colecciones ICO de Madrid, 2006); De vigje (Instituto Cervantes de
Madrid, Praga, Roma, Rio y Sao Paulo, 2008), y de las ediciones de PHotoEspana tituladas
Historias (2004), Ciudad (2005) y Naturaleza (2006). Actualmente, prepara un libro y una
exposicion sobre su investigacién del fotolibro latinoamericano, idea desarrollada en el 1

Foro Latinoamericano de Fotografia de Sao Paulo (2007).



126 | 127

Eva Serrats

(Lier, Amberes, Bélgica, 1971)

Cursa sus estudios de Arquitectura en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de
Barcelona, terminando en 1995 su primer proyecto construido. En 2003 se gradda por la
Universidad Pompeu Fabra con el Master “Documental de Creaciéon”. Desde 2006 trabaja
en la preparacion de su tesis doctoral “Teoria, analisis y documentacién cinematografica”.
En 2004 comienza su colaboraciéon durante dos afos con el director de cine Joaquin Jorda.
En 2006 imparte docencia como profesora visitante en el Master “Arquitectura, arte y
espacio efimero” de la Escuela de Arquitectura de Barcelona y en 2008 es igualmente pro-
fesora visitante en el Departamento de Historia de la Arquitectura de la misma Escuela.
Trabaja paralelamente en las disciplinas del cine, la fotograffa y la arquitectura. En 2005
crea “Leve productora’, su propia productora cinematografica, entre cuyos trabajos mas
recientes destacan la nueva pelicula de Mercedes Alvarez, la direccién artistica del Primer
Festival de Arquitectura y Cine en Espana, diversos documentales para la exposicion
“Josep Llinas. Casa vividas” o “sQué es Arquitectura?’, un proyecto audiovisual para ninos

en Internet.

Aitor Ortiz
(Bilbao, 1971)

Una vez finalizados los estudios técnicos de imagen y sonido comienza a realizar proyec-
tos editoriales, donde cabe destacar el encargo realizado por el Museo Guggenheim Bilbao
en el ano 1995 de documentar todo el proceso de construcciéon del Museo. Su actividad
profesional se centra en la fotografia de obras y proyectos para estudios de arquitectura,
mientras su trabajo artistico huye de la mera documentacion y las arquitecturas reales, a
partir de espacios postindustriales y metafisicos explora las capacidades de la imagen para
generar espacio. Ha recibido varios premios, entre los que podriamos destacar el ABC de
Fotografia (2002), el Gran Premio de la Bienal de Arte de Alejandria (2003), o el Ciudad de
Palma (2006). Sus fotografias forman parte de importantes colecciones como las del
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS), el Instituto Valenciano de Arte
moderno (IVAM) y la Fundacién La Caixa, entre otras. Su trabajo se ha expuesto indivi-
dualmente en el Museo Guggenheim Bilbao, en el Swedish Museum of Photography

(Fotografiska) de Estocolmo, o el Museo Patio Herreriano de Valladolid.
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