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De entrada quiero aclararos que yo no soy profesional, ni pienso serlo, en la medida de
que lo que os voy a contar tiene que ver con dos experiencias, por decirlo de alguna mane-

ra, encontradas.

A lo largo de mi actividad, me voy encontrando, basicamente por conocimientos deriva-
dos de viejas relaciones familiares, con asuntos que despiertan mi interés. Ante estos
asuntos construyo una férmula para su exhibicién, que puede ser una exposicién, una
publicacién o directamente un documental, pues los medios actuales informaticos permi-
ten que, sin salir practicamente de casa, uno haga un documental sin todos los anadidos
que suponia previamente el soporte cinematografico. Por el momento he acabado dedi-

candome a esta actividad.

Yo estudiaba arquitectura, que no acabé, estudié cine, que tampoco acabé, y entonces rela-
cioné estas dos materias, estudios inacabados de cine y arquitectura. Durante mucho tiem-
po, no se sabe por qué, me encargaban todo tipo de trabajos que materializaban historias
de arquitectura en soportes si no cinematograficos, imposibles por caros, si para exposicio-
nes y planes generales de urbanismo. Eran audiovisuales porque todavia no estaba desarro-
llado el video, es decir, diapositivas que se interrelacionaban con el sonido a base de
impulsos electromagnéticos interactuando dos proyectores con unidades de fundido. Las

musicas y locuciones sincronizadas se trataban en otra pista.

Me encargaron cantidad de ellos para ilustrar los planes generales, que por entonces, se
realizaban por toda la geografia espafiola. Destacé la presentacion del primer Plan General
de Madrid durante el primer ayuntamiento democratico, y por el que me fue concedido

un Premio Nacional de Urbanismo.

Es un medio que creo tiene unas posibilidades infinitas, por sus caracteristicas de manua-
lidad y la calidad de la proyeccién que ofrecen las diapositivas de 35mm, aunque al dia de
hoy, ha caido absolutamente en desuso. También realicé otro modelo con criterios histori-
cistas para el Museo Municipal de Madrid, que explicaba la obra de Ventura Rodriguez,

Villanueva y Gémez de Mora.

Una vez ya conocidos mis antecedentes, vamos a centrarnos en el tema que nos ocupa,

arrancando con una imagen, convertida, no sé si la conocfais, en un icono.

Un icono quiere decir que representa toda una época y toda una forma de hacer arquitec-
tura en la Espana de la posguerra desarrollista, en los anos cincuenta. Esta imagen da la
casualidad que la encuentro a través de mi amistad con el hijo del fotégrafo sin que haya

ido a la basura de milagro.
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Se trata del poblado de Vegaviana, de Fernandez del Amo. Fue hecha en el afio 1958 por

el fotégrafo Joaquin del Palacio.

Joaquin del Palacio es un fotégrafo madrilefio nacido en 1905. Kindel era su nombre artis-
tico: KIN- por Joaquin, -DEL por el “del” que precede a su primer apellido. La K era en
aquellos anos todo un simbolo de modernidad, un origen no espanol cuando todos los
fotégrafos tenfan nombres extranjeros: Miiller, Gyenes... Acabada la guerra civil, trabaja
inicialmente para Regiones Devastadas practicando el mas puro reportaje social. Nos sor-
prende mds tarde con miradas de momentos, instantdneas escapadas, tomas robadas
durante los trabajos de encargo realizados para la Direccién General de Turismo, Coros y

Danzas de la Seccién Femenina, Revista del Colegio de Arquitectos...

Evidentemente es una foto que tiene una composicion, casi parece un Vermeer, un cuadro
clasico. No es una arquitectura vacia, aparece una lavandera. Esta foto fue portada, inician-
do su recorrido, de la Revista Nacional de Arquitectura de aquel ano, para un reportaje del

poblado de Vegaviana.

También se publicé en el libro que repasé toda la arquitectura espanola contemporanea,
de Carlos Flores, esa biblia de la arquitectura espanola de aquellos tiempos. Como dato
curioso, en dicha publicacién, el fotégrafo con mas imagenes reproducidas es el catalan

Catala-Roca (92), seguido por Pando (80), y en tercer lugar, Joaquin del Palacio (54).

El colmo fue que la revista francesa L'architecture d'aujourd’hui la publicé un ano mas
tarde. Esto hizo que esta foto se convirtiera, creo yo, en la inica imagen espanola de una

obra arquitecténica que sale al extranjero.

Fernandez del Amo, el arquitecto, llegd a decir que su proyecto y su arquitectura se cono-
cieron y se hicieron famosos, mas que por la obra en si, por las fotografias de Kindel:
“... volviendo a los herdicos anos cincuenta, fue por entonces cuando le pedi a Joaquin (del
Palacio) -Kindel- que viniese a ver los pueblos que estaba construyendo para los nuevos
asentamientos de la Colonizacion por tierras de Extremadura, de Levante, de La Mancha y
del Sur. Las fotografias que él hizo, sobre tableros rigurosamente modulados, fueron al
Congreso de la Unién Internacional de Arquitectos que se celebraba en Moscti en el ano
1958, y me trajeron lauras que sin duda en parte a él debo. Fotografias suyas de la obra de
mis pueblos fueron a la Bienal de Sao Paulo, a Burdeos, y se propagaron por revistas y publi-
caciones especializadas. Yo, aqui debo decir, y he declarado muchas veces, que al ‘objetivo),
a la sensibilidad, a la visién de Joaquin del Palacio debo en gran parte mis éxitos, y le estoy

agradecido’”.
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El valor de esta foto, para el propio arquitecto, es absoluto. Todo esto ocurrié durante unos
afios en que la arquitectura espanola, debido a las imposiciones formales dictadas por el
momento, sufria un gran desprestigio a nivel internacional. La aventura abstracta que
Fernandez del Amo emprendié en sus poblados de colonizacién, con el respaldo insusti-
tuible de Kindel —la abstraccién entendida como el purismo extremo de volumetrias y
rigor geométrico, la desnudez, el rigor constructivo, el sutil tratamiento de los paramen-
tos, texturas y acabados, y ese bien entendido realismo en la aceptacién de los elementos
populares anénimos—, van a sacar a la luz toda una generaciéon de jévenes arquitectos

espanoles, que junto a Fernandez del Amo colaboraron en diferentes proyectos.

Vamos a ver el reportaje, las fotos de Kindel de Vegaviana. Como veis son unas fotos, para
aquellos afios, de una modernidad sorprendente. Normalmente Kindel es un fotégrafo
insélito, en la medida que hace una fotografia minimalista en tiempos donde el viejo pic-
torialismo fotografico va siendo sustituido por un nuevo expresionismo a la italiana, sacri-
ficando incluso los recursos de todo tipo al objetivo que trata en sus fotografias, que es la

arquitectura.

El hace una fotografias que todavia sorprenden, o por lo menos a mi, por su modernidad,
por el contraste de luces y sombras. Yo no he visto nunca fotos, quizas con la excepcién
de Catala-Roca, que cuenten tan bien la propia arquitectura. Aqui el color sobra, eviden-
temente siempre he pensado que en la fotografia de arquitectura el color nos enganarfa.
Sobra porque la arquitectura son volimenes, luces, sombras, son contrastes y formas, y el

color no aporta nada desde mi punto de vista. Oculta todas esas relaciones.

De Kindel se llegé a decir: “La fotografia de Kindel como arte abstracto es reveladora del
objeto pldstico, por si, de su esencial expresion estética, independientemente de la represen-
tacion. No es lo fotogrdfico, sino la fotografia lo que cuenta. Las seis fotografias publicadas
del proyecto de Vegaviana, escogidas para acompanar el articulo de Sdenz de Oiza, se eli-
gieron a propdsito del texto en el cual se hace referencia a la calidad humana, pldstica y
social de la arquitectura de Ferndndez del Amo. Asi se explica el hecho de que se eligieran
entre ellas sélo una en la que aparece una figura humana. Estas fotografias se acompana-
ban también de otras en las que se infiere en el rigor geométrico del proyecto y los ritmos

de las viviendas repetidas. Las dos fotografias iniciales son soberbias...”.

En cualquier caso, acabo con este primer ejemplo y paso a otro, el detalle de una fachada
de Vegaviana, que para mi casi es un Malévich, casi el Cuadrado negro sobre fondo blan-
co fotogréfico. Cuenta de una forma insolita, a partir de una referencia, en este caso, el

cuadro de Malévich, un detalle arquitecténico.
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1. Javier Campano, Central Térmica de la Ciudad Universitaria, de Sanchez Arcas
2. Javier Campano, La Residencia de Sefioritas de la calle Miguel Angel, obra de Amiches y Dominguez
3. Javier Campano, El Garaje Seida, de José de Aspiroz

4. Javier Campano, Chalet de “El Viso”
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En 1940 se inauguraba la exposicién de reconstruccién de Espana organizada por la
Direccién General de Regiones Devastadas y donde, en su montaje, participaban varios,
entonces todavia alumnos, futuros arquitectos; entre otros, Cabrero y Fernandez del Amo.
También alli conoce al que sera su gran amigo, Rafael Aburto, con quien desde el princi-
pio, colabora siguiendo su obra a través de amplios reportajes fotograficos, amistad que

entiendo permite su entrada en la Revista Nacional de Arquitectura.

Aburto era un tipo excepcional, con un grado de informacién cultural para aquel momen-
to insdlito. A ambos, y cito a Aburto, les gusté permanecer en la sombra. Este archivo hubie-
ra desaparecido si no hubiese tenido la oportunidad de sacarlo parcialmente a la luz en una
exposicién patrocinada por el COAM en el ano 2007, que inclufa 60 ampliaciones fotogra-
ficas de gran calidad y un audiovisual en el que a través de un montaje se ofrecian ima-

genes de esa “otra arquitectura inmobiliaria”, y del ambiente de ciudad que la albergaba.

Estas otras fotos hablan de un fenémeno del que yo os quiero hablar. En principio he titu-
lado la conferencia “Las palabras nos ocultan la arquitectura” y esto tiene que ver con un
tema que no es nuevo. ‘Las palabras nos ocultan la arquitectura” es el titulo de una confe-

rencia que dio Luis Lacasa en los anos treinta.

Luis Lacasa fue un arquitecto madrilefio de origen aragonés, coautor, junto con José Luis Sert,

del Pabell6n de Espana en la Exposicién de Paris (1936), donde se present6 el Guernica.

En el ano 1930 da una conferencia donde arroja esta frase: “tanta palabra, tanta palabra
sobre arquitectura y tan poca imagen”. Quiere expresar la idea de que la arquitectura no
se cuenta ni se hace con palabras o frases ocurrentes, como hacia Le Corbusier en sus

famosos libros de urbanismo.

Lo cierto es que la arquitectura se cuenta con imagenes, y eso viene a recoger una tenden-
cia presente desde las primeras vanguardias. Hablo de que, los futuristas menos, pero los
constructivistas rusos, las vanguardias holandesas, las alemanas y la Bauhaus dieron tanta
importancia a la fotografia que es cuando realmente la fotografia de arquitectura se impo-
ne a la palabra. Recuerdo ahora mismo esas revistas vanguardistas, como las que hemos
visto antes, herederas de aquéllas. Son revistas basicamente gréficas, donde lo que cuen-

ta es la imagen, y la palabra no existe.

Este es el valor que quiero dar a la imagen cuando titulo la conferencia asi. Un modelo,
que se convertira en canoénico, es el del italiano Sartoris y su libro Gli elementi
dell’Architettura Funzionale. Alli, cada pagina es una fotografia con un pequeno pie de

foto, sin ningdn tipo de concesién al texto.
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1-6. Javier Campano, Instituto de Fisica y Quimica, de la Fundacion Rockefeller
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Lacasa estuvo exiliado en Moscd, dado que habia pertenecido al Comité Central del
Partido Comunista. Su perfil vanguardista e innovador provocaria que nunca mas volvie-
ra a utilizar un lapiz, y tuvo que dedicarse justo a lo que mas odiaba, realizar andlisis te6-

ricos de la arquitectura occidental para la Academia de Ciencias de la URSS.

En los anos setenta, con motivo de una renovaciéon que se produjo en el Colegio de
Arquitectos de Madrid y la llegada de los hijos de Lacasa de Mosct, quisimos hacerle un
homenaje. Pretendiamos, sobretodo, sacarle a la luz mediante una exposicién que organi-
zamos Carlos Sambricio, que entonces empezaba a ser un gran teérico de la historia de la
arquitectura, y mi hermano Daniel, apoydndonos basicamente en unos papeles que trajo

su hijo de Moscu.
De Luis Lacasa no se si sabia nada, asi que la exposicién fue algo insélito en aquel momento.
Yo hice un documental audiovisual a base de diapositivas.

Durante dos meses, con un fotégrafo que entonces empezaba, Javier Campano, y sin saber
muy bien por qué, recorri todos los edificios de la época que quedaban en Madrid. Estoy

hablando del racionalismo vanguardista de esa escuela de arquitectos madrilefios.

Es muy conocido el GATCPAC en Barcelona, pero en Madrid habia un fenémeno parale-
lo de buenisimos arquitectos. En aquellos anos habia una escuela, llamada de Madrid,
pero desconocida. Nadie habia hablado de ella. Como bien sabéis, en Cataluna se hacen

bien las cosas y en Madrid se suelen hacer bastante mal.

Empezamos a recorrer sistematicamente Madrid hasta el punto de conseguir un buen
archivo, de buenas imdagenes que intentaban imitar las fotos de las vanguardias de los

anos treinta que yo admiraba tanto.

De las quinientas diapositivas de los cincuenta edificios que se fotografiaron, veinte afos
después no queda ni uno en su estado original. Ese es el valor que ahora mismo tiene este

archivo que hicimos de manera informal.

Esta es la Central Térmica de la Ciudad Universitaria, de Sdnchez Arcas. Una obra que, en
los afios setenta, como veis, estaba impecable. Hoy dia, absolutamente desprotegida, presen-

ta un estado semiruinoso, siendo una obra capital de la vanguardia arquitecténica espanola.

Esta es la Residencia de Sefioritas de la calle Miguel Angel, obra de Arniches y Dominguez.
Hoy dia presenta un estado mas correcto que el edificio anterior, y al menos no ha des-

aparecido, como ocurre con la siguiente imagen.
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Una gasolinera insoélita, el Garaje Seida, de José de Aspiroz, que estaban ya derribando

cuando comencé a realizar las fotos.

Los chalets de El Viso estan todos. El Viso es una colonia de viviendas que se levanté bajo
la direccién de Bergamin y Blanco Soler dentro del racionalismo del Madrid de los afos
treinta. Entonces estaba impecable, con los edificios pintados cado uno de un color, recor-
dando en cierta forma a la arquitectura holandesa. Ahora mismo, ese espiritu se ha perdi-

do, fruto de las pretenciosas reformas de sus actuales habitantes.
¢Para qué seguir hablando?

Dentro del reportaje general tratamos de contextualizar el Unico edificio que dej6 hecho

en Madrid Luis Lacasa, el Instituto de Fisica y Quimica de la Fundacién Rockefeller.

Situado junto a la Residencia de Estudiantes, es un edificio insélito que pone en practica
la teorias de su autor: un racionalismo no formal, que no imitaba el racionalismo de Le

Corbusier o del GATCPAC, interesados ambos en la forma por la forma.

Frente a esa manera de hacer arquitectura considerada por Lacasa moda y decoracion,
plantea un racionalismo a la americana donde la arquitectura derive de la funcién: “Por
alli vendrd a mi juicio el nuevo racionalismo, el racionalismo anti-intelectual y anti-dogmd-
tico” (L. Lacasa, América. Sobre el Racionalismo, 1929). Un americanismo que se convier-
te en nueva referencia de sus trabajos junto a Manuel Sanchez Arcas, y mds concretamen-

te en el edificio del que hablamos, maximo exponente de sus teorias funcionalistas.
Desafortunadamente, su interior, quizds lo mds significativo de la obra, no existe como tal.

Presentaba unas instalaciones austeras, muy apegadas a la doctrina funcional, contrastan-
do con en el exterior, donde se puede apreciar una fachada de estilo colonial americano,

al gusto de Rockefeller, mecenas de la construccion.

La exposicién del COAM que afortunadamente hicimos en su momento, conservo las qui-

nientas imagenes y que han servido para mantener la memoria de esa manera de trabajar.
Todo esto, al final, ;a qué conduce?

Volvamos a Kindel.

¢De dénde viene esta figura?

En Espania, ;qué es la fotografia de arquitectura?
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1. Kindel, Casa Vallet

2-3. Kindel, Hotel Castellana Hilton

4-5, Kindel, vivienda del arquitecto Alejandro de la Sota

6-7. Kindel, bar-restaurante vasco, el “Gure-Toki”, del arquitecto José Antonio Corrales
8-9. Kindel, bolera, del arquitecto Rafael Aburto
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Pensando, ya no profesionalmente, sino a nivel muy personal, entiendo que Kindel, esa
manera de hacer fotografias como las que habéis visto al principio de la conferencia, tiene
que venir de algin sitio. Encuentro una tnica referencia, la fotégrafo alemana Margaret
de Michaelis, que en los afios treinta vino a Espana exiliada. Se afincé en Barcelona, donde

los anarquistas, entre los que ella también se encontraba, eran entonces una potencia.

Alli empieza a trabajar para la revista del GATCPAC de Sert y Torres Clavé, realizando
reportajes fotograficos de arquitectura popular mediterrdnea y también de obras del
GATCPAC.

Afortunadamente se conserva su archivo y todo su trabajo para el GATCPAC en el Colegio
de Arquitectos de Barcelona. Esta mujer, de alguna manera, debi6 dejar una impronta que

luego llego a Kindel, le tuvo que llegar a través de Catala-Roca.

Catala-Roca, el gran fotégrafo cataldn de los anos cuarenta y cincuenta, es hijo de Catala
Pic, jefe de propaganda de la Generalitat de Barcelona e intimo amigo de Margaret de
Michaelis. Juntos trabajaron en muchos proyectos. Una forma de hacer fotografia tan

especial s6lo le pudo llegar a los Catala por via de Margaret de Michaelis.

Esta es la Casa Coderch, la primera obra del arquitecto homénimo, fotografiada por

Catala-Roca en los anos cincuenta.
La informacién pasa de un lado a otro hasta Kindel.

Si Catala-Roca se convierte en el fotégrafo de todos los grandes arquitectos catalanes,
Kindel se erigira en el documentalista del grupo de los arquitectos madrilenos (Aburto,
Oiza, de la Sota...).

La diferencia entre ambos fenémenos es que en Barcelona los archivos se cuidan para que
la historia pueda ser contada. En Madrid, no corren tanta suerte. Cuando me dirigi al
Colegio de Arquitectos, donde Kindel habia publicado practicamente diez anos de su obra,

no hallé ni un negativo de los que se publicaron en su revista de arquitectura.

Al final, la historia no es la que conocemos, no es la que se ha conservado. Este es un suce-
so que tiene mucho que ver con la capacidad y el grado de civilizacién de las ciudades y

sus entidades.

Los archivos Catala-Roca y Margaret de Michaelis son perfectamente accesibles en el

Colegio de Arquitectos de Barcelona, el archivo Kindel no existe, lo tuve yo en casa (hoy



CUANDO LAS PALABRAS OCULTAN LA ARQUITECTURA

1-6. Kindel, arquitectura popular



RAFAEL ZARZA 26 | 27

lo conservan sus nietos), al menos lo que se ha podido salvar, puesto que los originales

que se publicaron fueron a la imprenta y nadie los recogié. Asi es la realidad.

Encontré descartes de muchas imagenes de casi todo lo que se publicé en la revista, pero

no son las mejores fotos, éstas son las que no se publicaron.

Este es otro chalet de Coderch que levanta en la Ciudad Lineal de Madrid, la Casa Vallet,
Unica obra que nos deja en la capital, y aunque desaparecida, estd perfectamente docu-

mentada por las fotografias de Kindel.

También existe un amplio reportaje del entonces recién inaugurado Hotel Castellana

Hilton, el famoso edificio de Luis Feducci.

Era un hotel excepcional, emblema de la arquitectura de los anos cincuenta y sesenta.
Contaba con obras importantisimas, pero ha llegado a nuestros dias muy desvirtuado. Lo
mas interesante eran los elementos decorativos anadidos, pero cuando la propiedad del hotel

cambié de manos se encargé a un decorador su renovacion, y perdié su espiritu inicial.

Un reportaje especial es el de la primera vivienda que se hizo el arquitecto Alejandro de
la Sota. Junto con su hermano, el gran disenador Jesus de la Sota, redecora una vivienda
modesta, en la avenida de los Toreros, donde él vive con su familia cuando empieza a tra-
bajar. Una vivienda de promocion oficial, desaparecida también. Esto es el comedor de la

vivienda donde se puede apreciar el cuidado con el que trabajaba cada espacio.

La siguiente imagen muestra un barrestaurante vasco, el Gure-Toki, de José Antonio

Corrales, una joya de la arquitectura madrilefia que también ha desaparecido.
Esta es una de las barras del Castellana Hilton, desaparecida, ambas destruidas.

Esta bolera es de Aburto, desaparecida por supuesto, y la siguiente, un cine del padre de
la actual presidenta del Colegio de Arquitectos de Madrid, Sobrini. Cémo la foto cuenta el

cine, me parece excepcional.

Todas estas imdgenes, y muchas otras, hasta un total de sesenta fotos ampliadas sobre
papel, las expuse en el Colegio de Arquitectos de Madrid, que edit6 en paralelo un catdlo-

go y un DVD, que es el que vamos a ver ahora.

Como contraste a esta arquitectura depurada, de firmas de autor, Kindel, por supuesto,
también trabajaba en una fotografia de subsistencia para constructoras. En ese sentido, en

el buen sentido, no tenia principios. Lo que hice fue recoger parte de esos materiales,
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arrancando con las Regiones Devastadas y establecer un dialogo con las obras que se mos-
traban en la exposicién, lo que permitia abarcar toda la trama de realidad arquitectdnica

que él fotografio.

Al margen de todo este asunto, Kindel también cuenta con un amplio archivo referido a
la arquitectura popular, algo que creo también esta en trance de desaparecer. Estas image-
nes ain no han salido a la luz, y algin dia deberia emerger del anonimato para reflejar lo

que represent6 este tipo de arquitectura en la época.

Como fotdgrafo del Patronato Nacional de Turismo que fue, existe un archivo de cinco mil

negativos 6x6, de los cuales podéis ver aqui algunos ejemplos.

Esta foto, con la que termino mi charla, es, aunque no lo parezca, la Fuengirola de finales

de los cuarenta. Fue portada de la Revista Nacional de Arquitectura de aquellos anos.

Mi primer contacto con Kindel vino gracias a esta instantanea, que mi padre tenia recor-
tada y colocada en la estanteria de casa, una foto que me parece todo un emblema de una

Espana, de un momento y de una arquitectura.





