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De entrada quiero aclararos que yo no soy profesional, ni pienso serlo, en la medida de

que lo que os voy a contar tiene que ver con dos experiencias, por decirlo de alguna mane-

ra, encontradas. 

A lo largo de mi actividad, me voy encontrando, básicamente por conocimientos deriva-

dos de viejas relaciones familiares, con asuntos que despiertan mi interés. Ante estos

asuntos construyo una fórmula para su exhibición, que puede ser una exposición, una

publicación o directamente un documental, pues los medios actuales informáticos permi-

ten que, sin salir prácticamente de casa, uno haga un documental sin todos los añadidos

que suponía previamente el soporte cinematográfico. Por el momento he acabado dedi-

cándome a esta actividad. 

Yo estudiaba arquitectura, que no acabé, estudié cine, que tampoco acabé, y entonces rela-

cioné estas dos materias, estudios inacabados de cine y arquitectura. Durante mucho tiem-

po, no se sabe por qué, me encargaban todo tipo de trabajos que materializaban historias

de arquitectura en soportes si no cinematográficos, imposibles por caros, sí para exposicio-

nes y planes generales de urbanismo. Eran audiovisuales porque todavía no estaba desarro-

llado el vídeo, es decir, diapositivas que se interrelacionaban con el sonido a base de

impulsos electromagnéticos interactuando dos proyectores con unidades de fundido. Las

músicas y locuciones sincronizadas se trataban en otra pista. 

Me encargaron cantidad de ellos para ilustrar los planes generales, que por entonces, se

realizaban por toda la geografía española. Destacó la presentación del primer Plan General

de Madrid durante el primer ayuntamiento democrático, y por el que me fue concedido

un Premio Nacional de Urbanismo.

Es un medio que creo tiene unas posibilidades infinitas, por sus características de manua-

lidad y la calidad de la proyección que ofrecen las diapositivas de 35mm, aunque al día de

hoy, ha caído absolutamente en desuso. También realicé otro modelo con criterios histori-

cistas para el Museo Municipal de Madrid, que explicaba la obra de Ventura Rodríguez,

Villanueva y Gómez de Mora.

Una vez ya conocidos mis antecedentes, vamos a centrarnos en el tema que nos ocupa,

arrancando con una imagen, convertida, no sé si la conocíais, en un icono. 

Un icono quiere decir que representa toda una época y toda una forma de hacer arquitec-

tura en la España de la posguerra desarrollista, en los años cincuenta. Esta imagen da la

casualidad que la encuentro a través de mi amistad con el hijo del fotógrafo sin que haya

ido a la basura de milagro.
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Se trata del poblado de Vegaviana, de Fernández del Amo. Fue hecha en el año 1958 por

el fotógrafo Joaquín del Palacio. 

Joaquín del Palacio es un fotógrafo madrileño nacido en 1905. Kindel era su nombre artís-

tico: KIN- por Joaquín, -DEL por el “del” que precede a su primer apellido. La K era en

aquellos años todo un símbolo de modernidad, un origen no español cuando todos los

fotógrafos tenían nombres extranjeros: Müller, Gyenes… Acabada la guerra civil, trabaja

inicialmente para Regiones Devastadas practicando el más puro reportaje social. Nos sor-

prende más tarde con miradas de momentos, instantáneas escapadas, tomas robadas

durante los trabajos de encargo realizados para la Dirección General de Turismo, Coros y

Danzas de la Sección Femenina, Revista del Colegio de Arquitectos… 

Evidentemente es una foto que tiene una composición, casi parece un Vermeer, un cuadro

clásico. No es una arquitectura vacía, aparece una lavandera. Esta foto fue portada, inician-

do su recorrido, de la Revista Nacional de Arquitectura de aquel año, para un reportaje del

poblado de Vegaviana. 

También se publicó en el libro que repasó toda la arquitectura española contemporánea,

de Carlos Flores, esa biblia de la arquitectura española de aquellos tiempos. Como dato

curioso, en dicha publicación, el fotógrafo con más imágenes reproducidas es el catalán

Català-Roca (92), seguido por Pando (80), y en tercer lugar, Joaquín del Palacio (54). 

El colmo fue que la revista francesa L’architecture d’aujourd’hui la publicó un año más

tarde. Esto hizo que esta foto se convirtiera, creo yo, en la única imagen española de una

obra arquitectónica que sale al extranjero. 

Fernández del Amo, el arquitecto, llegó a decir que su proyecto y su arquitectura se cono-

cieron y se hicieron famosos, más que por la obra en sí, por las fotografías de Kindel: 

“… volviendo a los heróicos años cincuenta, fue por entonces cuando le pedí a Joaquín (del

Palacio) –Kindel– que viniese a ver los pueblos que estaba construyendo para los nuevos

asentamientos de la Colonización por tierras de Extremadura, de Levante, de La Mancha y

del Sur. Las fotografías que él hizo, sobre tableros rigurosamente modulados, fueron al

Congreso de la Unión Internacional de Arquitectos que se celebraba en Moscú en el año

1958, y me trajeron lauras que sin duda en parte a él debo. Fotografías suyas de la obra de

mis pueblos fueron a la Bienal de Sao Paulo, a Burdeos, y se propagaron por revistas y publi-

caciones especializadas. Yo, aquí debo decir, y he declarado muchas veces, que al ‘objetivo’,

a la sensibilidad, a la visión de Joaquín del Palacio debo en gran parte mis éxitos, y le estoy

agradecido”.
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El valor de esta foto, para el propio arquitecto, es absoluto. Todo esto ocurrió durante unos

años en que la arquitectura española, debido a las imposiciones formales dictadas por el

momento, sufría un gran desprestigio a nivel internacional. La aventura abstracta que

Fernández del Amo emprendió en sus poblados de colonización, con el respaldo insusti-

tuible de Kindel –la abstracción entendida como el purismo extremo de volumetrías y

rigor geométrico, la desnudez, el rigor constructivo, el sutil tratamiento de los paramen-

tos, texturas y acabados, y ese bien entendido realismo en la aceptación de los elementos

populares anónimos–, van a sacar a la luz toda una generación de jóvenes arquitectos

españoles, que junto a Fernández del Amo colaboraron en diferentes proyectos.

Vamos a ver el reportaje, las fotos de Kindel de Vegaviana. Como veis son unas fotos, para

aquellos años, de una modernidad sorprendente. Normalmente Kindel es un fotógrafo

insólito, en la medida que hace una fotografía minimalista en tiempos donde el viejo pic-

torialismo fotográfico va siendo sustituido por un nuevo expresionismo a la italiana, sacri-

ficando incluso los recursos de todo tipo al objetivo que trata en sus fotografías, que es la

arquitectura. 

Él hace una fotografías que todavía sorprenden, o por lo menos a mí, por su modernidad,

por el contraste de luces y sombras. Yo no he visto nunca fotos, quizás con la excepción

de Català-Roca, que cuenten tan bien la propia arquitectura. Aquí el color sobra, eviden-

temente siempre he pensado que en la fotografía de arquitectura el color nos engañaría.

Sobra porque la arquitectura son volúmenes, luces, sombras, son contrastes y formas, y el

color no aporta nada desde mi punto de vista. Oculta todas esas relaciones. 

De Kindel se llegó a decir: “La fotografía de Kindel como arte abstracto es reveladora del

objeto plástico, por sí, de su esencial expresión estética, independientemente de la represen-

tación. No es lo fotográfico, sino la fotografía lo que cuenta. Las seis fotografías publicadas

del proyecto de Vegaviana, escogidas para acompañar el artículo de Sáenz de Oíza, se eli-

gieron a propósito del texto en el cual se hace referencia a la calidad humana, plástica y

social de la arquitectura de Fernández del Amo. Así se explica el hecho de que se eligieran

entre ellas sólo una en la que aparece una figura humana. Estas fotografías se acompaña-

ban también de otras en las que se infiere en el rigor geométrico del proyecto y los ritmos

de las viviendas repetidas. Las dos fotografías iniciales son soberbias…”.

En cualquier caso, acabo con este primer ejemplo y paso a otro, el detalle de una fachada

de Vegaviana, que para mí casi es un Malévich, casi el Cuadrado negro sobre fondo blan-

co fotográfico. Cuenta de una forma insólita, a partir de una referencia, en este caso, el

cuadro de Malévich, un detalle arquitectónico.
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4. Javier Campano, Chalet de “El Viso”
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En 1940 se inauguraba la exposición de reconstrucción de España organizada por la

Dirección General de Regiones Devastadas y donde, en su montaje, participaban varios,

entonces todavía alumnos, futuros arquitectos; entre otros, Cabrero y Fernández del Amo.

También allí conoce al que será su gran amigo, Rafael Aburto, con quien desde el princi-

pio, colabora siguiendo su obra a través de amplios reportajes fotográficos, amistad que

entiendo permite su entrada en la Revista Nacional de Arquitectura.

Aburto era un tipo excepcional, con un grado de información cultural para aquel momen-

to insólito. A ambos, y cito a Aburto, les gustó permanecer en la sombra. Este archivo hubie-

ra desaparecido si no hubiese tenido la oportunidad de sacarlo parcialmente a la luz en una

exposición patrocinada por el COAM en el año 2007, que incluía 60 ampliaciones fotográ-

ficas de gran calidad y un audiovisual en el que a través de un montaje se ofrecían imá-

genes de esa “otra arquitectura inmobiliaria”, y del ambiente de ciudad que la albergaba.

Estas otras fotos hablan de un fenómeno del que yo os quiero hablar. En principio he titu-

lado la conferencia “Las palabras nos ocultan la arquitectura” y esto tiene que ver con un

tema que no es nuevo. “Las palabras nos ocultan la arquitectura” es el título de una confe-

rencia que dio Luis Lacasa en los años treinta. 

Luis Lacasa fue un arquitecto madrileño de origen aragonés, coautor, junto con José Luis Sert,

del Pabellón de España en la Exposición de París (1936), donde se presentó el Guernica.

En el año 1930 da una conferencia donde arroja esta frase: “tanta palabra, tanta palabra

sobre arquitectura y tan poca imagen”. Quiere expresar la idea de que la arquitectura no

se cuenta ni se hace con palabras o frases ocurrentes, como hacía Le Corbusier en sus

famosos libros de urbanismo.

Lo cierto es que la arquitectura se cuenta con imágenes, y eso viene a recoger una tenden-

cia presente desde las primeras vanguardias. Hablo de que, los futuristas menos, pero los

constructivistas rusos, las vanguardias holandesas, las alemanas y la Bauhaus dieron tanta

importancia a la fotografía que es cuando realmente la fotografía de arquitectura se impo-

ne a la palabra. Recuerdo ahora mismo esas revistas vanguardistas, como las que hemos

visto antes, herederas de aquéllas. Son revistas básicamente gráficas, donde lo que cuen-

ta es la imagen, y la palabra no existe. 

Éste es el valor que quiero dar a la imagen cuando titulo la conferencia así. Un modelo,

que se convertirá en canónico, es el del italiano Sartoris y su libro Gli elementi

dell’Architettura Funzionale. Allí, cada página es una fotografía con un pequeño pie de

foto, sin ningún tipo de concesión al texto.
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Lacasa estuvo exiliado en Moscú, dado que había pertenecido al Comité Central del

Partido Comunista. Su perfil vanguardista e innovador provocaría que nunca más volvie-

ra a utilizar un lápiz, y tuvo que dedicarse justo a lo que más odiaba, realizar análisis teó-

ricos de la arquitectura occidental para la Academia de Ciencias de la URSS. 

En los años setenta, con motivo de una renovación que se produjo en el Colegio de

Arquitectos de Madrid y la llegada de los hijos de Lacasa de Moscú, quisimos hacerle un

homenaje. Pretendíamos, sobretodo, sacarle a la luz mediante una exposición que organi-

zamos Carlos Sambricio, que entonces empezaba a ser un gran teórico de la historia de la

arquitectura, y mi hermano Daniel, apoyándonos básicamente en unos papeles que trajo

su hijo de Moscú. 

De Luis Lacasa no se si sabía nada, así que la exposición fue algo insólito en aquel momento. 

Yo hice un documental audiovisual a base de diapositivas. 

Durante dos meses, con un fotógrafo que entonces empezaba, Javier Campano, y sin saber

muy bien por qué, recorrí todos los edificios de la época que quedaban en Madrid. Estoy

hablando del racionalismo vanguardista de esa escuela de arquitectos madrileños. 

Es muy conocido el GATCPAC en Barcelona, pero en Madrid había un fenómeno parale-

lo de buenísimos arquitectos. En aquellos años había una escuela, llamada de Madrid,

pero desconocida. Nadie había hablado de ella. Como bien sabéis, en Cataluña se hacen

bien las cosas y en Madrid se suelen hacer bastante mal.

Empezamos a recorrer sistemáticamente Madrid hasta el punto de conseguir un buen

archivo, de buenas imágenes que intentaban imitar las fotos de las vanguardias de los

años treinta que yo admiraba tanto. 

De las quinientas diapositivas de los cincuenta edificios que se fotografiaron, veinte años

después no queda ni uno en su estado original. Ése es el valor que ahora mismo tiene este

archivo que hicimos de manera informal. 

Ésta es la Central Térmica de la Ciudad Universitaria, de Sánchez Arcas. Una obra que, en

los años setenta, como veis, estaba impecable. Hoy día, absolutamente desprotegida, presen-

ta un estado semiruinoso, siendo una obra capital de la vanguardia arquitectónica española. 

Ésta es la Residencia de Señoritas de la calle Miguel Ángel, obra de Arniches y Domínguez.

Hoy día presenta un estado más correcto que el edificio anterior, y al menos no ha des-

aparecido, como ocurre con la siguiente imagen. 
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Una gasolinera insólita, el Garaje Seida, de José de Aspiroz, que estaban ya derribando

cuando comencé a realizar las fotos. 

Los chalets de El Viso están todos. El Viso es una colonia de viviendas que se levantó bajo

la dirección de Bergamín y Blanco Soler dentro del racionalismo del Madrid de los años

treinta. Entonces estaba impecable, con los edificios pintados cado uno de un color, recor-

dando en cierta forma a la arquitectura holandesa. Ahora mismo, ese espíritu se ha perdi-

do, fruto de las pretenciosas reformas de sus actuales habitantes. 

¿Para qué seguir hablando? 

Dentro del reportaje general tratamos de contextualizar el único edificio que dejó hecho

en Madrid Luis Lacasa, el Instituto de Física y Química de la Fundación Rockefeller. 

Situado junto a la Residencia de Estudiantes, es un edificio insólito que pone en práctica

la teorías de su autor: un racionalismo no formal, que no imitaba el racionalismo de Le

Corbusier o del GATCPAC, interesados ambos en la forma por la forma. 

Frente a esa manera de hacer arquitectura considerada por Lacasa moda y decoración,

plantea un racionalismo a la americana donde la arquitectura derive de la función: “Por

allí vendrá a mi juicio el nuevo racionalismo, el racionalismo anti-intelectual y anti-dogmá-

tico” (L. Lacasa, América. Sobre el Racionalismo, 1929). Un americanismo que se convier-

te en nueva referencia de sus trabajos junto a Manuel Sánchez Arcas, y más concretamen-

te en el edificio del que hablamos, máximo exponente de sus teorías funcionalistas.

Desafortunadamente, su interior, quizás lo más significativo de la obra, no existe como tal. 

Presentaba unas instalaciones austeras, muy apegadas a la doctrina funcional, contrastan-

do con en el exterior, donde se puede apreciar una fachada de estilo colonial americano,

al gusto de Rockefeller, mecenas de la construcción.

La exposición del COAM que afortunadamente hicimos en su momento, conservó las qui-

nientas imágenes y que han servido para mantener la memoria de esa manera de trabajar. 

Todo esto, al final, ¿a qué conduce? 

Volvamos a Kindel.

¿De dónde viene esta figura? 

En España, ¿qué es la fotografía de arquitectura? 
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1. Kindel, Casa Vallet

2-3. Kindel, Hotel Castellana Hilton

4-5. Kindel, vivienda del arquitecto Alejandro de la Sota

6-7. Kindel, bar-restaurante vasco, el “Gure-Toki”, del arquitecto José Antonio Corrales

8-9. Kindel, bolera, del arquitecto Rafael Aburto
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Pensando, ya no profesionalmente, sino a nivel muy personal, entiendo que Kindel, esa

manera de hacer fotografías como las que habéis visto al principio de la conferencia, tiene

que venir de algún sitio. Encuentro una única referencia, la fotógrafo alemana Margaret

de Michaelis, que en los años treinta vino a España exiliada. Se afincó en Barcelona, donde

los anarquistas, entre los que ella también se encontraba, eran entonces una potencia.

Allí empieza a trabajar para la revista del GATCPAC de Sert y Torres Clavé, realizando

reportajes fotográficos de arquitectura popular mediterránea y también de obras del

GATCPAC. 

Afortunadamente se conserva su archivo y todo su trabajo para el GATCPAC en el Colegio

de Arquitectos de Barcelona. Esta mujer, de alguna manera, debió dejar una impronta que

luego llegó a Kindel, le tuvo que llegar a través de Català-Roca. 

Català-Roca, el gran fotógrafo catalán de los años cuarenta y cincuenta, es hijo de Català

Pic, jefe de propaganda de la Generalitat de Barcelona e íntimo amigo de Margaret de

Michaelis. Juntos trabajaron en muchos proyectos. Una forma de hacer fotografía tan

especial sólo le pudo llegar a los Català por vía de Margaret de Michaelis. 

Ésta es la Casa Coderch, la primera obra del arquitecto homónimo, fotografiada por

Català-Roca en los años cincuenta. 

La información pasa de un lado a otro hasta Kindel. 

Si Català-Roca se convierte en el fotógrafo de todos los grandes arquitectos catalanes,

Kindel se erigirá en el documentalista del grupo de los arquitectos madrileños (Aburto,

Oíza, de la Sota…). 

La diferencia entre ambos fenómenos es que en Barcelona los archivos se cuidan para que

la historia pueda ser contada. En Madrid, no corren tanta suerte. Cuando me dirigí al

Colegio de Arquitectos, donde Kindel había publicado prácticamente diez años de su obra,

no hallé ni un negativo de los que se publicaron en su revista de arquitectura.

Al final, la historia no es la que conocemos, no es la que se ha conservado. Éste es un suce-

so que tiene mucho que ver con la capacidad y el grado de civilización de las ciudades y

sus entidades. 

Los archivos Català-Roca y Margaret de Michaelis son perfectamente accesibles en el

Colegio de Arquitectos de Barcelona, el archivo Kindel no existe, lo tuve yo en casa (hoy
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lo conservan sus nietos), al menos lo que se ha podido salvar, puesto que los originales

que se publicaron fueron a la imprenta y nadie los recogió. Así es la realidad. 

Encontré descartes de muchas imágenes de casi todo lo que se publicó en la revista, pero

no son las mejores fotos, éstas son las que no se publicaron. 

Éste es otro chalet de Coderch que levanta en la Ciudad Lineal de Madrid, la Casa Vallet,

única obra que nos deja en la capital, y aunque desaparecida, está perfectamente docu-

mentada por las fotografías de Kindel. 

También existe un amplio reportaje del entonces recién inaugurado Hotel Castellana

Hilton, el famoso edificio de Luis Feducci. 

Era un hotel excepcional, emblema de la arquitectura de los años cincuenta y sesenta.

Contaba con obras importantísimas, pero ha llegado a nuestros días muy desvirtuado. Lo

más interesante eran los elementos decorativos añadidos, pero cuando la propiedad del hotel

cambió de manos se encargó a un decorador su renovación, y perdió su espíritu inicial.

Un reportaje especial es el de la primera vivienda que se hizo el arquitecto Alejandro de

la Sota. Junto con su hermano, el gran diseñador Jesús de la Sota, redecora una vivienda

modesta, en la avenida de los Toreros, donde él vive con su familia cuando empieza a tra-

bajar. Una vivienda de promoción oficial, desaparecida también. Esto es el comedor de la

vivienda donde se puede apreciar el cuidado con el que trabajaba cada espacio.

La siguiente imagen muestra un bar-restaurante vasco, el Gure-Toki, de José Antonio

Corrales, una joya de la arquitectura madrileña que también ha desaparecido. 

Ésta es una de las barras del Castellana Hilton, desaparecida, ambas destruidas. 

Esta bolera es de Aburto, desaparecida por supuesto, y la siguiente, un cine del padre de

la actual presidenta del Colegio de Arquitectos de Madrid, Sobrini. Cómo la foto cuenta el

cine, me parece excepcional. 

Todas estas imágenes, y muchas otras, hasta un total de sesenta fotos ampliadas sobre

papel, las expuse en el Colegio de Arquitectos de Madrid, que editó en paralelo un catálo-

go y un DVD, que es el que vamos a ver ahora.

Como contraste a esta arquitectura depurada, de firmas de autor, Kindel, por supuesto,

también trabajaba en una fotografía de subsistencia para constructoras. En ese sentido, en

el buen sentido, no tenía principios. Lo que hice fue recoger parte de esos materiales,
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arrancando con las Regiones Devastadas y establecer un diálogo con las obras que se mos-

traban en la exposición, lo que permitía abarcar toda la trama de realidad arquitectónica

que él fotografió. 

Al margen de todo este asunto, Kindel también cuenta con un amplio archivo referido a

la arquitectura popular, algo que creo también está en trance de desaparecer. Estas imáge-

nes aún no han salido a la luz, y algún día debería emerger del anonimato para reflejar lo

que representó este tipo de arquitectura en la época. 

Como fotógrafo del Patronato Nacional de Turismo que fue, existe un archivo de cinco mil

negativos 6x6, de los cuales podéis ver aquí algunos ejemplos.

Esta foto, con la que termino mi charla, es, aunque no lo parezca, la Fuengirola de finales

de los cuarenta. Fue portada de la Revista Nacional de Arquitectura de aquellos años. 

Mi primer contacto con Kindel vino gracias a esta instantánea, que mi padre tenía recor-

tada y colocada en la estantería de casa, una foto que me parece todo un emblema de una

España, de un momento y de una arquitectura. 
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