EL GENERO LITERARIO DE «EL CRITICON»

por

FERNANDO LAZARO CARRETER

Baltasar Gracian no atribuyé a El Crificon nombre alguno de gé-
nero, y los tratadistas literarios 1o han etiquetado, después, de muy
diversos modos, algunos vagos que se refieren al artificio narrativo
(“‘alegoria”, “alegoria prolongada”, “peregrinacion alegorica”), o bien
lo han denominado con decisién ‘“novela”, aunque con adjetivos,
como “filosofica”, “simbélica” o “alegoérica”. Son, me parece, desig-
naciones intuitivas; creo que vale la pena ahondar mas en esa de-
terminacion, no por prurito de rotular, sino por deseo de compren-
der. El concepto de un determinado género que se hace un escritor,
guia su escritura, no como un sistema de prescripciones que debe
acatar, sino, las mas de las veces, como una estructura explicita o
implicitamente aceptada, que gobierna la naturaleza, la ordenacién
y la forma de los materiales que son objeto de su discurso. Muchas
veces, €l escritor rehtsa los caminos ya trazados y emprende uno
nuevo, pero, haciéndolo asi, no pierde de vista los anteriores para
diferenciar el suyo. Al efecto que, por sumisién o por reaccién, pro-
ducen, es a lo que llamamos accién modelizante de los géneros. Gra-
cian tuvo una idea nitida, en funcién de sus propias convicciones
poéticas, del tipo de obra que intentaba, y tratar de reconstruir esa
idea me parece fundamental para avanzar en el entendimiento de
El Criticon.

AFAN INNOVADOR: LAS ARTES

Nuestro paisano, todos lo sabemos, se instala en las letras como
escritor exclusivamente didactico. Si la lectura de sus libros no bas-
tara, las declaraciones proemiales de él o0 de Lastanosa son terminan-
tes a ese respecto. Este hecho, para que pierda obviedad, debe rela-
cionarse enseguida con otro menos atendido: Gracian afronta sus
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empresas con un gesto resueltamente innovador. Podemos ejempli-
ficar ese afan suyc con la Adgudeza y arte de ingenio. Los P.P. BAT-
LLORI ¥ PERALTA! han refutado con argumentos tajantes la interpre-
tacién de esa obra como tratado de Retoérica: el titulo mismo pro-
clama que no es un arte de la elocuencia, sino del ingenio. Podemos
perfllar un poco mas e€sa precision, que no hubiera sido necesaria
de habkerse leido mejor a Gracian. El hecho de que emplee en sus
razonamientos tanto material literario, nos ha hecho deambular
entre sus paginas intentado descubrir, sobre todo, si el libro defen-
dia una orientacién culterana o conceptista, o buscando en é! fun-
damento para interpretar mejor los estilos barrocos. Lo malenten-
diamos, no comprendiamos que €l autor trata de otra cosa mas im-
portante en su proposito. “Facil es adelantar lo comenzado; arduo
el inventar, y, después de tanto, cerca de insuperable” (I, 47)2; son
las primeras palabras de la Agudeza. ;Qué invento anuncia el autor
en ellas?

La primera edicion del libro (1642) se titula, recordémoslo, Arte
de ingenio, tratado de la agudeza; cambia en la segunda (1648) a
Agudeza y arte de ingenio. Dada una mente tan estricta como la de
Gracian, este cambio tendrd alguna explicacién, que puede ser la
siguiente. En la primera edicién, los dos sintagmas nominales son
sinénimos: arte de ingenio equivale a tratado de la agudeza; arte,
por supuesto, significa ’técnica’ o ’tratado’. La obra quiere describir
procedimientos que, seguidos por el lector, le permitirdn poner en
marcha su ingenio o agudeza para forjar conceptos, esto es, para
relacionar cosas que, aparentemente, son muy diferentes. El concep-
to, producido por el ingenio, por la agudeza, por la sutileza, consis-
tira en la revelacion de una inesperada tangencia de dos o mas leja-
nias. Esas cosas que se aparean no seran forzosamente verbales ni,
menos aun, literarias: el ingenio puede desencadenar, por igual, ac-
ciones, gestos, dichos, chistes o figuras. Todos estos resultados son
idénticamente conceptuosos. De las figuras se ocupa la Retérica;
pero ha de haber unas reglas, un arte que se refiera a ellas y a las
restantes cosas que obedecen al mismo principio motor. Esas reglas
constituiran el arte de ingenio, el tratado de la agudeza, conforme al
titulo de la primera edicién.

! En la introduccién que precede a su ed. de Obras completas de Gracian, Ma-
drid, BAE, 1969.

7 Cito la Agudeza y arte de ingenio por la ed. de E. Correa Calderén, Madrid,
Castalia, 1969. Entre paréntesis, tras la cita, se indican el volumen y la pagina.
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Pero, en los seis aflos que transcurren hasta la segunda, Gracian
va acendrando y ensanchando su proposito. Aquella arte necesita,
ademas, un nombre, al igual que llamamos con un solo vocablo, Re-
torica, al arte de la elocuencia. Y ese término serd Agudeza, con el
significado de ’'tratado de la agudeza’. Por eso 1o adelanta al primer
lugar del nuevo titulo —Agudeza y arte de ingenio—, con una con-
juncion ecuativa. Agudeza es igual, ahora, a arle de ingenio. Apo-
yan, creo que conclusivamente, esta interpretaciéon los diferentes
finales del libro en las dos ediciones. Acaba as{ la de 1642: “Corone
el juicio el arte de prudencia, perficione el ingenio el arte de
agudeza. Si toda ciencia que atiende a reformar el entendimiento
es noble, la que aspira a realzar el mas sutil bien, merece el renom-
bre de sol de la inteligencia. Consorte es del ingenio, progenitora
de la sutileza” (fol. 152v). Pero el parrafo condicional aparecid de
este otro modo en 1648: “Si toda arte, si toda ciencia que tiende a
perficionar actos del enfendimiento es noble, la que aspira a reali-
zar el mas remontado y sutil bien, merecerd el nombre de sol de la
inteligencia, consorte del ingenio, progenitora del concepto, y Agu-
deza” (II, 257). Se ofrece aqui, como cifra ultima del tratado, su
nombre nuevo: ’el arte ... que aspira a realzar el ingenio, merecers
el nombre de Agudeza’. Este es €l esqueleto sin ornamento de esas
palabras finales con que Gracian bautiza la nueva disciplina que
cree haber fundado.

Por esos afios, buscando un puesto personal en el territorio de la
Didactica, se afirma como autor de artes. Ya hemos visto por sus
propias palabras que, en 1642, tiene in mente un “arte de pruden-
cia”, que publicara en 1647, con el titulo, también gemelar, de Ordcu-
lo manual y arte de prudencia. Su sistema expositivo es, como sabe-
mos, aforistico, distinto del que habia empleado en la Agudeza. Al
frente de ésta, discurre: “Pudiera haber dado a este volumen la for-
ma de alguna alegoria” (I, 46), o la de un simposio entre las musas.
Ha optado, simplemente, por el discurso académico razonador y
expositivo. Pero el titubeo denuncia la actitud consciente que el
autor adopta ante la poética de los géneros, ahora, en esos afios,
ante las artes didacticas que desea conducir por método a ambitos
—1la prudencia, el ingenio— antes no transitados. Y ello permite
admirar la base racional de su talento. Hay, explica, una ‘“agudeza
de perspicacia”, y otra “de artificio”. La primera intenta descubrir
las verdades dificultosas, y da frutos en artes (entiéndase ’técnicas’)
y ciencias. La “de artificio” opera en todos los actos fisicos y verba-
les, y su manifestacion es la hermosura. Esta agudeza, la “de artifi-
cio”, es la que él se reserva (‘‘es el asunto de nuestra arte”, dice,
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I, 58). Cinco afios antes, Descartes habja compuesto su Discours,
que era un meétodo para la otra agudeza, la “de perspicacia”. No
deja de seducir el paralelismo entre esas dos grandes empresas, ra-
cionalistas ambas, pero con supuestos radicalmente contrarios. Gra-
cian, que escribe en €l centro de una época singularmente hermé-
tica y peligrosamente hostil a toda aventura del espiritu que no sea
s6lo combinadora, reitera con insistencia que todo se sabe: “En lo
que mas importa, se ha de tener por sospechosa cualquiera novedad.
Estamos ya a los finales de los siglos. Alla en la edad de oro se in-
ventaba, afladiase después; ya todo es repetir. Vense adelantadas
todas las cosas, de modo que ya no queda qué hacer, sino elegir”,
escribe en el realce décimo de El discrelo?; los sabios de hoy, dice
Critilo (I, 3)4 hacen “reflexiones nuevas sobre las perfecciones an-
tiguas”. Es convencimiento polar del de Descartes, que no encuen-
tra nada, como asegura, que no sea dudoso; y que no concede a las
ciencias el privilegio de haber edificado algo sélido. Dos mentes,
fuiza, parecidas, egregias ambas, estaban destinadas a dar frutos
tan diversos en funcién de la atmoésfera intelectual y politica que
las rodeé.

HACIA EL CRITICON. LA CRISI

Con la Agudeza, estamos ya en €l camino que debe llevarnos ha-
cia El Criticon. Terminado para Gracian —quiza por agotamiento
de los tipos humanos que considera ejemplares— el ciclo dedicado
a forjar el héroe, el politico, el ingenioso, el discreto y el prudente,
su ambicién artistica le lleva a concebir una obra cuyo destinatario
sea el hombre total y cualquiera, apto para una configuraciéon moral
superior. En El discreto (1646) habia aparecido una suma de géneros,
muchos de los cuales se repetiran en su obra magna, pero alli sin
mezclarse, cuidadosamente delimitados. Todos los capitulillos, me-
nos el ultimo, van denominados con precision: elogio, discurso aca-
démico, alegoria, memorial, razonamiento académico, carta, sdtira,
apologo, invectiva, didlogo, fdbula, etc. Esas titulaciones constituyen
otra prueba preciosa de la reflexién morfolégica con que Gracian
afronta su escritura, sus escrituras. El discreto resulta ser un mues-

} Las citas de El discreto se refieren a la ed. mencionada en la nota 1.
4 TUtilizo 1la ed. de M. Romera Navarro de El Criticén; entre paréntesis, se se-
fialan la parte y la crisi.
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trario de subgéneros didacticos, en una versiéon abreviada. Entre
ellos, figura uno de invencién gracianesca: la crisis, como se clasi-
fica el VI capitulillo, “No sea desigual”. Se repite por los comenta-
ristas que el vocablo griego crisis es sinénimo de ’critica’, y, en efec-
to, como tal figura empleado en las primeras obras. Pero, al utili-
zarlo como unidad capitular en Eil Criticon, y al deformarlo, quiza
por falsa regresién al singular —ya, a veces, en la Agudeza— como
crisi, Gracian le ha dado un preciso sentido morfolégico, que soélo
apunta aun en aquel realce de El discreto. La Agudeza define qué
es una “crisis juiciosa”; consiste su artificio en un “juicio profundo,
en una censura recondita y nada vulgar, ya de los yerros, ya de
los aciertos” (II, 7). Ese Juicio profundo podra recaer sobre todos
los humanos o sobre las personas particulares, al igual que sobre
las regiones, las naciones y sus gentes.

No es, pues, la crisis, ni en El discrefo ni en la Agudeza, la crisi
de El Criticon. En el primero de esos tratados, se observa, sin embar-
go, un detalle de cierto interés: tras el juicio censorio que en ese
capitulillc se desarrolla, aparece, traida por los cabellos, una loa
final a dos duques de la devocién del autor. Como si a éste le im-
portara hacernos notar que, en las crisis, son compatibles las cen-
suras y las alabanzas. Estos elogios extemporaneos e imprevisibles
formaran parte, después, muy caracteristica, de la crisi. Aunque en
ella predomine absolutamente 1o censorio: en el discurso IV de la
Agudeza, se oponen la panégiri y la crisi porque la primera alaba y
la segunda vitupera (I, 64); y en el discurso LX se insiste en que las
crisis “dan hiel” al hablar o al escribir.

Pero 1o mas interesante que la Agudeza depara a este respecto
es que, en la segunda ediciéon, Gracian ha hallade dos importantes
textos para ejemplificar el artificio de la crisis. Uno aparece en el
discurso XXVII, que trata “De las crisis irrisorias”; es un pasaje de
la Philosophia secreta de Juan Pérez de Moya, en que Se explica,
de modo grato después a Quevedo, la genealogia de los necios. El
otro, el comienzo del capitule I, 3,7 del Guzmdn de Alfarache. Lo
importante de estos textos es que son alegéricos. La alegoria, como
procedimiento de la crisi, anda ya rondando por la cabeza de Gra-
cian, en estos afios en que estd conciblendo El Crificon. En realidad,
el relato alegorico le venia seduciendo desde hacia tiempo. En El
discreto se acogen una fabula de animales (XIII) y tres narracio-
nes (III, XXIIT y XXIV) denominadas, respectivamente, alegoria,
fabula. y panégiri, que presentan el esquema del debate seguido de
sentencia emitida por un Juez superior; en eso, siguen, pues, una
tradicién esdpica. Los relatos de Pérez de Moya y de Mateo Aleman,
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especialmente el de este ultimo, iban a sugerir a Gracian algo mu-
cho mas interesante: habremos de verlo. Retengamos, de momenfo,
que la relacioén entre crisi y alegoria se le habia hecho muy atrac-
tiva hacia 1648.

LA ALEGORIA. LA ODISEA

Fijémonos ahora un instante en esta ltima, en la alegoria. No
es, en el pensamiento de Gracian expuesto en la Agudeza, un género
literario, sino, como dice con expresion certera, “un género de in-
ventar” (II, 201), un artificio consistente “en la semejanza con que
las virtudes y los vicios se introducen en metafora de personas, y
que hablan seglin el sujeto competente”. A pesar de su confesada
devociéon por las alegorias de Homero, atribuye su invencién, “en lo
profano”, al “impio Luciano” y es que, en efecto, su modalidad ale-
gorizante va a inscribirse en la direccién satirica lucianesca que,
desde el Renacimiento, pasa por Erasmo, Pérez de Moya, Aleman,
Boccalini y Quevedo, entre otros.

Ninguno de estos autores ha escrito, sin embargo, una obra de
gran aliento y proporciones, con una trama continuada, usando el
método alegoérico. Por elle, muy al fondo de EI Criticon, se dibuja
un modelo mas remoto, pero mas potente como ejemplo. Lo primero
‘que menciona, en la declaracién proemial, como objeto de su imi-
tacion, son “las alegorias” de Homero. Porque alegoérica es la Odisea,
si se interpretan sus aventuras como el cerco puesto a Ulises por
los peligros y los vicios. Este si que era un relato apto como modelo
para su proyecto, que, poco a poco, Se iba concretando como un
viaje —estructura de relato inesquivable entonces— del hombre por
la Tierra hacia un destino superior. La Odisea era, para él, “una
pintura al vivo” de “la peregrinacion de nuestra vida por entre Cilas
y Caribdis, Circes, ciclopes y sirenas de los vicios” (II, 199). Frente
a la Iliada, que cuenta con maultiples héroes, ejecutor cada uno de
su propia aristia o hazafia, la Odisea, ofrecia un marco aventurero
en que un soélo protagonista (0 un protagonista bicéfalo como sera
Critilo-Andrenio) podia vivir variadas y maultiples peripecias, en el
seno de una unica aristfa. Ademas, 1a superioridad de la Odisea como
modelo era manifiesta, al proponerse este poema, ya casi desde el
principio, un fin moral, ausente de la Iliada. Gracidn va a tener muy
en cuenta el ejemplo del poema homérico, muy remoto, como un
fondo de escenario, al que se anteponen decoraciones, pero presente
alla atras.
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HELIODORO. BARCLAY

Esas decoraciones que se anteponen a la Odisea como estimulos
mas directos del autor, son muy visibles, fueron declaradas por é€él,
¥, sin embargo, se han considerado muy ligeramente. Como es sabido,
las ediciones de Tedgenes y Cariclea se suceden en Espafia desde
1554; Leucipe y Clitofon es traducida por Agreda y Vargas en 1617,
aunque los cuatro ultimos libros habian aparecido en 1552, vertidos
por A. Nuiiez de Reinoso. Como fruto tardio, se publicard en 1616
el Persiles. S6lo parece haber interesado a Gracidn la primera de
estas obras, que aprecié singularmente. Rodeaba a esos relatos bi-
zantinos el prestigio de ser los uinicos representantes de la narracién
novelesca en €l mundo antiguo, y €l influjo de la Odisea en su es-
tructura era evidente. Como en el poema homeérico, su artificio argu-
mental eran las pruebas a que se somete a los protagonistas, al
modo comoa seri sometido Andrenio. Mas cosas habia en Tedgenes
muy seductoras para Gracian: un ambito geografico impreciso y
fantastico, unos personajes irreales, ya que no alegoéricos, y la suce-
si6bn de aventuras desmesuradas e inverosimiles. Habia alli también
descripciones de paises, palacios, ciudades, curiosidades y obras de
arte; digresiones filos6ficas y morales, relatos intercalados, aforis-
mos, cartas, historias contadas por personajes episédicos, amplisimos
trechos de dialogo... Aquellas novelas, y Tedgenes a la cabeza, eran
una manifestacién espléndida y compleja del! espiritu menipeo que,
hasta entonces, no habia tenido una expresiéon narrativa de gran
aliento: Apuleyo o Petronio no alcanzaban tan refinada complica-
cién s,

Técnicamente, la novela de Heliodoro, aparte el artificio de las
“pruebas”, ofrecia el de las “suspensiones”, que Gracian admiraba,
y que tanto iba a prodigar, porque “es gran eminencia del ingenioso
artificio llevar suspensa la mente del que atiende, y no luego decla-
rarse” (4g. 11, 126). Una forma de suspender consiste en crear una
complicacién argumental, un nudo intrincado, como el gordiano, y
resolverlo con excelencia. Como ejemplos de “suspensiones”, propone
El Criticéon las de Ariosto; pero en la Agudeza, son, entre otras, las
de Heliodoro las que se recuerdan, €l cual “dio que imiftar al inglés
Barclayo” (II, 137).

s "Cfr. M. BakHTINE, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978.
pag. 188. .
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Henos con otro sendero importante por el que llegara Gracian
a su obra magna. John Barclay habia obtenido en Europa, con su
voluminoso relato en latin Argenis, un éxito fulminante. Nada me-
nos que dos traducciones habian aparecido en Espafia en 1626, a los
cinco anos de su publicacién, una de José Pellicer ¢ y otra de Gabriel
de Corral?. En los preliminares de la primera, Jauregui elogiaba la
obra, precisamente, por sus “suspensiones”. Pero Argenis aportaba,
para el interés de nuestro jesuita, algo mucho mas importante. Era
una novela de amor, como las bizantinas, pero Barclay la habia
contado para otra cosa: para aludir en clave a sucesos politicos
cencretos de su tiempo, con censuras y encomios, es decir, con formu-
la de crisi de personas concretas. Barclay es el inventor del relato
amplio en clave, y su Argenis empezo a aparecer pronto en Europa
con un apéndice explicativo de las alusiones. El sistema no lo habia
concebido, sin embargo, en esa obra, sino en otra muy anterior, de
1603 y 1607, vy que Gracian menciona igualmente: el Euphormionis
Lusinini Satyricon, sobre la cual es patente la huella de los prime-
ros relatos picarescos nuestros, y del Asno de oro. Se trata de un
libro violentamente antijesuiticoc —y antiespafiol—, pero, al jesuita
bilbilitano, ello no le ofrece obstaculo para admirar su ingenio. El
sistema de aludir mediante clave, esto es, con nombres supuestos
y lugares y acciones disfrazados, a reyes y principes, reinos y hechos
auténticos, son una forma impura de alegoria. Pero ésta se hace
perfecta, con sus figuras de vicios, en el pasaje, ya al final, en que
Euphormién escapa de la mansion de Acignius, es decir, San Igna-
cio, cercada por las redes invisibles con que los jesuitas quisieron
atraerse a Barclay mismo. Acignius se ha resignado, por fin, a de-
jar marchar a Euphormién, y éste, al salir, halla personajes que
encarnan los defectos y los vicios, guardando las puertas del re-
cinto jesuitico. Alli estan sus nombres escritos con tinta roja: Hie-
romerimna o €l escrupulo; Aelpis, la desesperacion; Adrania, la pe-
reza; Philotimia, la ambicién; Glykita, la vida regalada... Euphor-
mién escapara hacia la felicidad que le aguarda en Scolimorrhodia,
esto es, en Inglaterra, bajo el amparo de Jacobo I, Tesaramacte en
la novela.

El Euphormion no alia, pues, la alegoria con la estructura bizan-
tina, sino con la autobiografia picaresca. Y es, posiblemente el ca-

¢ Argenis, por don Joseph Pellicer de Salas y Tobar, Madrid, Luis Sanchez,
1626.

T La prodigiosa historia de los dos amanies Argenis y Poliarco, traduccién de
Gabriel de Corral, Madrid, Alonso Pérez, 1626.

74



Gracian y su época

mino por el que algunos elementos de ésta se filtran en El Criticon.
El artificio de la clave hubo de resultar, por otra parte, muy satis-
factorio a Gracian, aunque no tanto como en la Argenis, donde
la alianza con el Tedgenes se produce. Una pagina de la novela de
Barclay tuvo, por fuerza, que impresionarle. Es aquella en que el
poeta Nicopompo, colérico por el comportamiento de su rey, formula
el proposito de escribir contra él. El sacerdote Artinorio intenta
disuadirlo: “Los que se sintieran en verdad reprehendidos te abo-
rreceran”. Nicopompo responde asi, en la traduccion de Pellicer:
“No con subito y aspero lamento citaré al tribunal, como delincuen-
tes, a los que turban la Republica [...]. Pero traeré a los ignorantes
por suavisimos rodeos, de modo que también les agrade a ellos verse
acusados debajo de ajenos nombres”. Antenorio le pregunta cémo
podra hacer tan “airoso fingimiento”; he aqui la contestacién de
Nicopompo: *“Vestiré una grande fabula a modo de historia. Intro-
duciré en ella admirables acaecimientos: guerras, amores, sangre
vertida; alegria mezclaré con no esperados sucesos [...]. Alimentaré
los animos en contemplaciones diferentes, como en pinturas de pai-
ses. Despertaré la misericordia, los miedos, los horrores en la ima-
gen del peligro. Aliviaré demas desto 1os suspensos. Y sereno desha-
ré las tempestades. A mi arbitrio, condenaré a unos y libraré a
otros [...]. Pintaré los vicios y las virtudes, y los premios que a en-
trambos corresponden [...]. Y porque no se quejen copiados, no es-
tara el retrato de ninguno descubiertamente [...]. Que bien me es-
tara permitida esta libertad, pues no escribo debajo de la puntua-
lidad de historia. Y asi seran ofendidos los vicios, no los hombres
[...]. Levantaré a cada paso nombres imaginarios para conservar
los personajes de los vicios y de las virtudes” 8.

El programa de Nicopompo, que es Barclay mismo, no hace sino
explicitar como proyecto 1o que la Argenis iba siendo. Y nada mas
sugestivo podia resultar a su lector Gracian, cuando en su mente
esta bullendo un gran relato sobre la aventura del hombre en el
mundo. Una parte de la tarea de su admirado Barclayo no le intere-
sa mucho: aquella en que alude a personas y sucesos determinados,
sus crisis de particulares (aunque €l vaya a hacer muchos elogios ex-
plicitos y algunas censuras veladas). Pero su destinatario es neto,
nada oculto: El Criticon se dirigira a “quien leyere”; “el curso de
tu vida [...] te presento hoy, lector”. Para ello, generalizara sus dic-

¢ Fols. 124-125. Menciona también este pasaje Antonio Prieto, en la introduc-
cién de EIl Criticon, Barcelona, Planeta, 1985, pag. XVI.
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terios, y los nombres de sus personajes habran de ser bien reconoci-
bles —se llamaran con sus propios nombres: Envidia, Desengafio,
Quimera...; o con abstractos muy claramente motivados: Artemia,
Anticuaria, Virago...—, no aquellos estramboticos del escritor fran-
co-ingliés, que estimulaban a buscar, tras ellos, rostros concretos.
Hay uno, sin embargo, en la Argenis, que se llama Andronio?. Gra-
cian esta cerca y, a la vez, lejos de Barclay. Pero es este narrador,
incuestionablemente, el que ha servido de puente entre el modelo
bizantino y el propésito de trascender la simple peripecia aventu-
rera. La clave, usada por Barklay, anuda la aristia de Heliodoro y de
Aquiles Tacio con la alegoria de Baltasar Gracian. Y, ademas, el
titulo con que se conoce la primera novela de aquel, Satyricon, le
servira de modelo 1éxico para inventar el titulo de su propia obra.

HACIA LA AGUDEZA COMPUESTA

Hasta que acometa la escritura de El Criticén, su autor ha prac-
ticado preferentemente lo que €1 mismo llama la “agudeza libre”
o ‘“suelta”, esto es, “aquella en la cual se levantan tres y cuatro y
muchos asuntos de un sujeto, ya en encomio, ya en ponderacién,
Lero no se unen unos con otros, sino que libremente se levantan y
sin-correlacién se discurren” (4g. I, 167). Es lo que ha hecho hasta
ahora: los conceptos van sucediéndose en sus tratados sin “enca-
denarse a una traza”, como precisamente definia la agudeza suelta
en la primera edicién de su Arte de ingenio (fol. 121v). Frente a ella,
sin embargo, estd la “agudeza compuesta”, es decir, 1a que no obra
con destellos, sino articulada y extensamente. ¢Cual es superior
como alarde del ingenio? Al gran escritor se le plantea una grave
duda, ya que él s6lo ha practicado la agudeza suelta, y se siente tal
vez disminuido ante los artistas de la compuesta. “Destino al mas
juicioso examen aquella cuestion”, anuncia con énfasis en la Agu-
deza (II, 167). En su argumentacion, encuentra admirable el chis-
porroteante fluir del ingenio. Asi procedieron, entre otros, Plinio y
Paravicino. Es muy propio de los espafioles: de Séneca (cuyos escri-
tos fueron “arena sin cal”, o, mejor, “granos de oro sin liga’™), o de
Marcial. Se trata de un tipo de ingenio “anémalo”, como dice, “que
siempre fue mayor” (II, 169). En el Arte de ingenio de 1642, habia

* Se menciona en el fol. 185 de la trad. de Pellicer.
1 En El discreto, el realce XVI se titula, precisamente, satiricon.
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escrito, refiriéndose a Espafia: “Quedé vinculado este acierto a esta
provincia, hermosa cara del mundo” (fol. 122v). El texto se trans-
forma significativamente asi, en 1648: “Quedo vinculado este gusto
(que no le llamo absolutamente acierto) en esta ingeniosa provincia,
hermosa cara del orbe” (II, 169). La agudeza suelta o libre, que, en
1642, era determinadamente un acierto, es solo, seis afios después, un
gusto que no se atreve a nombrar acierto. La rectificacién, si no me
engafio, s6lo puede obedecer a una causa: Gracian esta fraguando
lo que luego serd El Criticon, esta proyectando correr la aventura del
discurso largo con traza, para no quedar en autor de obras que sean
arena sin cal o, todo lo mas, granos de oro sin liga. De escritor de
gusto, quiere pasar a escritor con acierto. Mas concretamente, de
los dos tipos de agudeza compuesta que reconoce, una de concep-
tos y otra de ficcion (II, 173), su aliento de artista lo estd empujando
con fuerza a la segunda, donde el ingenio puede brillar con mas
fulgor. Porque, dice, “¢quién jamas [...] antepuso al compuesto el
agregado, la parte al todo y la confusion imperfecta al compuesto
perfecto y alifiado?” (II, 170). No le importa la contradiccion de
haber proclamado, poco antes, la superioridad de los chispazos in-
geniosos.

La agudeza compuesta se puede manifestar, en la ficcién, de
diversas maneras: con obras épicas, con alegorias continuadas, con
didlogos. Son posibles estructuras, éstas que él menciona, para EI
Criticon; pero, luego, enunciard mas. Antes de referirnos a ellas, para
decidir cual fue exactamente su propésito, hemos de sefialar, sin
embargo, que el discurso XLVI de la primera edicién, correspondien-
te al LV de la segunda, de la 4gudeza, rompe inopinadamente el mé-
todo expositivo que se guia, y empieza desarrollando una alegoria.
(Recordemos que le habia pasado por la cabeza la adopcion de ese
método: “Pudiera haber dado a este volumen la forma de alguna
alegoria”, I, 46). Es, justo, el discurso que trata “De la agudeza
compuesta fingida en comun”; se destina, pues, a exponer genera-
lidades sobre la ficcidn. Y empieza explicando coémo a la Verdad,
esposa del Entendimiento, quiso expulsar 1la Mentira de su talamo,
motejandola de “grosera, desalifada, desabrida y necia”. La Verdad
se acogidé entonces a la Agudeza, la cual coincidié con la Mentira
en encontrarla amarga si se presenta desnuda. Le recomienda, por
€350, que se disfrace con los arreos del Engafio. Asi instruida, “abrio
los ojos la Verdad; dio desde entonces en andar con artificio, usa
de las invenciones, introdiicese por rodeos, vence con estratagemas,
pinta lejos 1o que estda muy cerca, habla de lo presente en 1o pasado,
propone de aquel sujeto 1o que quiere condenar en éste, apunta a
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uno para dar en otro, y, por ingenioso circunloquio, viene siempre
a parar en el punto de su intencién” (II, 191-192). No parece aven-
turado ver una relacién estrecha entre este fragmento y el anterior
de Nicopompo. Mdaxime, cuando entre los ejemplos de ese proceder
cita precisamente aquella célebre novela: “;Qué cosa mas ingeniosa
y perfecta que el Argenis de Barclayo?” (II, 198).

Lo importante, sin embargo, de ese texto de la Agudeza es que
testimonia, una vez maés, pero en lugar muy significativo —tratan-
do de los relatos fictivos—, de su entusiasmo por el procedimiento
de “disfrazar la verdad para mejor insinuarla”, y ello, asegura, con
el artificio mas pertinente: “el de las parabolas y alegorias”. Todo
apunta, pues, en estos afios de decisiones, hacia el relato fingido y
hacia la férmula alegérica. Esta, con todo, no debera ser ni muy lar-
ga ni muy continua, sino entreverada, para “refrescar” el gusto. Y
“si fuere moral, que tire al sublime desengafio, sera bien recibida”
(II, 195). El Criticon se atendrd a estas normas. Los episodios con
virtudes y vicios —los propiamente alegéricos en su terminologia—
alternan con otros en que Andrenio y Critilo, aun siempre en un
plano suprarreal, pululan por un mundc de distinto grado de abs-
traccion, incluso con hombres y mujeres ¢ con personajes histéricos.
En ningiin momento, sin embargo, salen de un ambito fantastico;
volveremos enseguida a ello; tenemos ahora ya, creo, casi todos los
elementos para deducir cual fue el género literario en que Gracian
quiso encuadrar su gran relato.

EL CRITICON, EPOPEYA

En efecto, los géneros que, segun é€l, sirven para constituir “un
todo artificioso fingido”, y que, por traslacién o semejanza, pueden
pintar y proponer los acontecimientos humanos, son la epopeya, las
metamorfosis, la alegoria [que luego, no obstante, definira, segun
dijimos, como un “género de inventar’], el apoélogo, la comedia, el
cuento, la novela, el emblema, el jeroglifico, la empresa y el didlo-
go (II, 198). De estos géneros se ocupa en las paginas que siguen,
pero ovidando algunos, entre ellos, muy llamativamente, la novela;
resultaria extrafio que no la nombrara si, entre sus proyectos vaga
0 netamente concebidos, hubiese flgurado escribir una novela, la
novela alegérica que tantos criticos le atribuyen. El silencio parece
indicio claro de que su prop6sitc no iba por ahi, porque lo que él
ambicionaba era hacer una imitacién ejemplar y didactica de la vida
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del hombre en la Tierra. Y ello s6lo era posible acogiéndose a un
género superior, el primero de los que enuncia en la Agudeza: la
epopeya.

He aqui, para comprobarlo, como empieza el discurso LVI: “Me-
recen el primer grado, y aun agrado, entre las ingeniosas invencio-
nes, las graves epopeyas”. En la primera edicidén, tal invencién era
definida, como “composicién sublime, de ordinario, que, en los suce-
sos de un supuesto, los menos, verdaderos, y los méas fingidos, va
ideando los de todos los mortales”. En la segunda, Gracian hara
mayores precisiones, para dejar abierta la posibilidad de que abso-
lutamente todos los episodios, como a él convenia, fueran imagina-
dos. Dice asi: “Composicion sublime por la mayor parte, que, en los
hechos, sucesos y aventuras de un supuesto, los menos, verdaderos,
v los mas, fingidos, vy tal vez todos, va ideando los de todos los mor-
tales” (II, 199). Y, a continuacién, para que comprendamos bien su
concepto de la epopeya, ofrece cinco ejemplos reveladores. Poseen
tal caracter: la Ulisiada de Homero; la de los doce triunfos de Hér-
cules (no menciona titulo concreto); el Troyano, esto es, la Eneida;
el Tedgenes y Cariclea de Heliodoro, y... He aqui la sorpresa: “Aun-
que de sujeto humilde, Mateo Aleman, o el que fuera el verdadero
autor de la Atalaya de la vida humana, fue tan superior en el artifi-
cio y estilo, que abarcé en si la invencién griega, la elocuencia ita-
liana, la erudiciéon francesa y la agudeza espafiola”.

Como vemos, sOn obras en prosa 0 en verso, porque esa distincion
resuta irrelevante para conferir a una obra el caracter de epopeya.
Gracian se sabe poco dotado para la poesia, y decide que, en ninguna
manifestacién de la agudeza fingida, es de esencia el verso, “sino
ornato que la prosa suele suplir con su alifiada cultura”. En ésta
reside la eminencia, “en la sutileza del pensar, en la elegancia del
decir, en el artificio del discurrir, en la profundidad del declarar”
(II, 198). Y mas adelante, insiste: segiin su accidente, hay epopeyas
“en verso o en prosa, pero mas es material que formal esta distin-
cion” (II, 200).

Obstaculo removido, pues; pero lo mas notable de este discurso
de la Agudeza es que, codeidndose con Homero, Heliodoro y Virgilio,
ha entrado en su recinto Mateo Aleméan. Ideado asi €l ambito de la
epopeya, y con tal habitante, tan préximo, Gracian se allanaba el
camino para ingresar en ¢€l, autor también de una ‘“composicién
sublime”. Pero la mencién de Aleman no solo cumplia ese fin tac-
tico; se trata de algo méas importante: el Guzmdn de Alfarache va
a aportar hilos esenciales para el tejido de El Crificon.
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LA ATALAYA Y EL CRITICON

Sin duda es el sevillano el prosista y, quién sabe si en absoluto,
el escritor en lengua castellana mas admirado por el aragonés. Dice
de ¢él, en efecto, que, “a gusto de muchos y entendidos, es el mejor
y mas clasico espafiol” (II, 244). La palabra cldsico merodeaba desde
hacia pocos afios por nuestra lengua, con muy escaso empleo; se
documenta, antes, en Lope y en Paravicino, pero con significado im-
preciso cuando no se refiere a las lenguas o a 1os escritores de Grecia
o de Roma. No sé si a alguien se le habia ocurrido atn conferir a un
espafiol la dignidad de “clasico”, usando tal vocablo. En cualquier
caso Gracian se la otorga a Mateo Aleman, y no hay en su pluma
encomio mayor.

Varias veces 10 nombra en la Agudeza de 1648; una sola, Si no
me equivoco, en €l Arte de ingenio de 1642; donde la ejemplificacion,
como sabemos, es mucho menor. Aparece en el discurso XLVII,
donde incluye la Atalaya de la vida humana en la relaciéon de epo-
peyas, que mantendra, segin hemos visto, en la segunda versiéon. La
denomina precisamente asi, Afalaya, como se conocié el Guzmdn a
raiz de publicarse la segunda parte. Parece, pues, claro que, en 1642,
Gracian —y no podia ser menos— conocia perfectamente los dos
voliumenes de la vida del picaro. La carta a Ustarroz, de 21 de julio
de 1647, pidiéndole que le envie “el segundo tomo de Mateo Ale-
man” ', solo significa que no lo tenia en Huesca, como le sucedia
con otros libros que solicita de su corresponsal para aumentar la
ejemplificaciéon de la Agudeza que prepara 2,

¢/Qué pudo deslumbrarle en el Guzmdn? Alude a él —con una
extrafia incertidumbre acerca de que fuera obra de Alemian— como
“celebre y erudito libro, prohijado a los mayores ingenios de Espaiia,
por su sazonada y profunda ensefianza” (II, 12). Hallaba, pues, en
er autor un espiritu acorde con el suyo, un escritor didactico pro-
fundo y original. Califica de “importante y digno de ser observado”
el Arancel de las necedades (II, 124). Le parece “gustoso” el estilo
del libro (II, 203), y, mas adelante, incluye un texto de Ozmin y
Daraja, como modelo de “estilo natural como el pan, que nunca

U Cfr. Adolphe CosTeER, Baltasar Gracian, trad. de Ricardo del Arco, Zaragoza,
Institucién «Fernando el Catdlicon, 1947, pag. 329.

2 El 10 de marzo del mismo afio, le solicitaba «el Pastor Fido del Guarini, .y
sl estd en castellano, mejor (yo lo vi y le lef traducidoy, ibid.
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enfada” (II, 244). Gracian podia gustar de ese estilo, pero no era
el suyo, porque é€l, jy en qué grado!, estimaba el “artificioso”, que
“es sublime, y asi mas digno de los grandes ingenios” (II, 243); aun-
que era posible, utilizdndolo, producir obras vacias, en la misma
medida en que el estilo natural podia darlas excelsas: tal era la ex-
cepcion de Aleman. Con todo, no justifica esa excepcién su encen-
dido entusiasmo. Habra que rastrearlo por otra parte.

Un motivo es obvio: Gracian no ve en el Guzmdn un relato nove-
lesco interesante, sino, ante todo, una atalaya; le importa esencial-
mente aquel aspecto de la novela en que el autor, segiin su confesion
pretende “descubrir —como atalaya— toda suerte de vicios y hacer
[con] atriaca de venenos contrarios un hombre perfecto” 3. Era eso
lo fundamental para conceder al famoso relato la condicién de
epopeya: su enseflanza convenia a todos los mortales. Constituia la
Unica invencién espanola digna de tan subido rango. Todas las de-
mas novelas, empezando por El Quijote, carecian de esa trascen-
dencia. Se han sefialado en El Criticé6n algunas posibles alusiones
a Cervantes; una que no suele apuntarse —comparto la sospecha
con Antonio Prieto *— figura en la segunda parte, primera crisi, en
que, habiendo pedido unos pasajeros licencia para leer obras de
algunos autores que han escrito contra los libros de caballerias “bur-
landose de su quimérico trabajo”, la Cordura se la niega, porque
eso “era dar del lodo en el cieno, y habia sido querer sacar del
mundo una necedad con otra mayor”, No podia gustar al jesuita la
apacible y bondadosa comprensién cervantina de los hombres, ni la
historia particular de un loco, nada ejemplar. Ni la fabulacién in-
trascendente del Persiles. Como tampoco le gustaban los inverecun-
dos relatos picarescos: para ser persona, aconseja que nadie “embuta
de borra los estantes” de su libreria, “que no estan bien un picaro
al lado de un noble ingenio” (ibid.). Sin embargo, Guzman de Al-
farache era otra cosa: servia de atalaya con su vida, para vernos
desde ella como en un espejo. _

He dicho que ésta es la razén mas evidente de la admiracién de
Gracian. Pero hay otra mucho mas inmediata.

13 Proélogo «Al lector», de la segunda parte.
“ Ed. cit, pag. 199, n. 141.
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APOLOGO Y ALEGORIA EN EL GUZMAN

Efectivamente, Mateo Aleman, aparte sus copiosas digresiones
morales, habia infroducido en su novela algin apé6logo alegérico. Un
género éste, el de los apologos, que “desengafian mucho y dulcemen-
te” (II, 202). Uno sedujo particularmente a Gracian: el de la creacién
del hombre por Jupiter, y la ampliacién de sus afios de vida a costa
de los otorgados, en principio, a los animales, que los vieron reduci-
dos en favor de los humanos, a cambio de que éstos, en cada época
de su vida, manifestaran una cualidad especifica de los brutos. Habia
contado esta fabula Jaime FalcéHn 5, en latin, en 1600, y Aleman la
puso libremente en castellano, y la incluyé en la segunda parte del
Guzman (II, 1, 3). Gracian, a su vez, la transcribi6 con algunas su-
presiones en la Agudeza, como ejemplo admirable de apoélogo. El
primer animal que Jupiter creé fue el asno; “luego que abri6 los ojos
y vio esta belleza del Orbe, se alegro. Comenzéd a dar saltos de una
en otra parte, hasta que, ya cansado, queriendo reposar algo mas
manso de lo que poco antes anduvo, le pasé por la imaginacién
como, de dénde o cuando era, por qué o para qué fue criado; cual
debia ser su paradero”. Sé que es muy grande el esfuerzo necesario
para aceptar la metamorfosis del asno en Andrenio, pero debe re-
cordarse cémo éste, cuando el terremoto lo desentierra de la caver-
na y ve el mundo, siente el mismo jubilo: “Miraba el cielo, miraba
la tierra, miraba el mar [...], advirtiendo, admirando, discurriendo
y lograndolo todo con insaciable fruicién” (I, 2). No suceden a ese
descubrimiento las hondas reflexiones del asno sobre su origen, su
presente y su destino, porque Andrenio se las ha hecho ya durante
sus afios de cautiverio en la gruta: “Yo no sé quién soy, ni quién
me ha dado el ser, ni para qué me lo dio”; “¢Quién soy yo”’ —se
pregunta, poco después, otra vez—; “¢quién me ha dado este ser y
para qué me lo ha dado?” (I, 1).

Me parece sumamente probable que el cuento de Aleman, trans-
crito en la Agudeza, indujera ese motivo esencial del arranque de El
Criticén; no es imposible, por supuesto, que Gracian conociera el
“Cuento del idolo y del rey y su hija”, que, en hipétesis de E. Garcia
Gomez ¥, inspir6 a Abentofail y a nuestro paisano, pero ese motivo
literario de las preguntas que asaltan a un ser solitario estd en el

15 La incluye A. COSTER, op. cit.,, pag. 361.
¥ «Un cuento arabe, fuente comiin de Abentoféil y de Gracian»y, RABM, 1926.
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Guzmdn, y no hay que buscarlo mas lejos. Y falta en el cuento po-
pular arabe, y en El filosofo autodidacto, un motivo comun al asno
y a Andrenio: el de la alegria ante la hermosura del orbe. El cuen-
tecillo de Aleman contenia, ademas. un elemento central en la con-
cepcién de EI Criticon: la division de la vida del hombre en cuatro
edades, no coincidentes con las topicas, pero con la misma visién
compartimentada de la existencia humana, presente ya en El dis-
creto, y que habia consagrado Aristoteles en la Retorica (11, 12),
y, mucho mas influyentemente sobre nuestro autor, Horacio en 4d
Pisones (vs. 156-179). Tras la cita de éste, de su descripcion de las
“cuatro edades del hombre”, Gracian, en la Agudeza, vuelve a acor-
darse de Aleméan, e incluye otro largo texto del Guemdn. Es ahora
una perfecta alegoria, a la que llama “aventajada crisi” (I, 12). Des-
pués de copiarla, apostilla: “Esto es hablar con seso”.

Perderia mucho tiempo en traer a la memoria de ustedes esas
paginas, pero recordaran que Aleman justifica en ellas como la Ver-
dad ha llegado a hacerse muda ante el imperio de la Mentira. Se
trata de una narracién extensa, con peripecia y complicacién argu-
mental; las virtudes y los vicios actian del mismo modo que luego
lo haran en Gracian. Hay realidades supuestas que mas revelan ser
apariencias. Los personajes se llaman, decididamente, ademas de
Verdad y Mentira, Ingenio, Ostentacién, Ocio, Adulacion, Vicio, Co-
dicia, Soberbia, Engafio, Pereza, Malicia, Venganza, Necedad, Mur-
muracion. Son los que apareceran mas tarde en El Criticén; alguno
yva figuraba en las breves alegorias de El discreto, antes aludidas.
Leyendo estas paginas de Mateo Aleman, presentimos un mundo
afin al de Gracian, que las trae a la 4Agudeza porque estan préximas
a su espiritu de artista: son “una aventajada crisi”; “esto es hablar
con seso”.

De todos los procedimientos de relato alegoérico, ninguno he ha-
llado tan cerca del de Gracian como éste; ni siquiera los de Bocca-
i, que el escritor tampoco echd en olvido. Pero ninguno de los
Ragguagli tiene, si no me equivoco, el rasgo de pura y extendida y
novelesca alegoria que posee el relato de Aleman. Fue seguramente
en Huesca, al cumplir Ustarroz el encargo de enviarle la Atfalaya,
cuando los recuerdos de la primera lectura se activaron en nuestro
autor, y cuando el modo alegérico del sevillano en aquel capitulo de
su novela, se contagi6é a su animo, y se constituyd en sistema de las
crisis de El Criticon.
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EPOPEYA MENIPEA

Debo recapitular y precisar atn un poco mas. Dando por acabado
el ciclo de breves tratados para formar hombres en diversos tipos
de eminencia, dos de los cuales se presentan como artes, Gracian
siente deseos de enfrentarse con obras de mas fuste. El Arte de inge-
nio se le habia quedado “en todo manco”, seglin dice en una carta;
“la Agudeza ha de salir muy augmentada”, anuncia en otra de 1648 1.
El rehacerla le depara, probablemente, la ocasién de examinar su
conciencia de escritor, al reflexionar sobre la forma superior del
ingenio, que es, ahora lo ve claro, la “agudeza compuesta”, y, en su
vértice mas alto, la epopeya. Hasta ese momento él no ha practicado
mas que la “agudeza libre” o “suelta”. Y su atencion de escritor di-
dactico se concentra en aquel género sublime, que permite acometer
la proeza de componer una imagen del hombre, para amonestarle y
prevenirle contra males y vicios cristiana y mundanamente. Ya ha-
bia épica cristiana, y, en cabeza de ella, la Jerusalén de Tasso, poeta
que es “otro Virgilio cristiano”, pero que se desempefia demasiado
“con angeles y con milagros” (Crit., II, 4). No va por ahi su gusto,
sino por la alegoria que habla de las cosas mundanas a la imagina-
cion. Ninguna a sus ojos tan bella como la de Mateo Aleman, ex-
plicando la mudez de la Verdad. Lastima que sea s6lo un breve pa-
saje, pero todo el Guezmdn es una atalaya, aunque con hombres y
mujeres particulares; ello hace que sea grande el esfuerzo preciso
para pasar de 1o concreto a su significado universal. Sera mas persua-
siva la ensefianza si se muestra directamente con los artificios aleg6-
ricos. Y asi, hasta 1o real —ciudades, corte, palacios, personas...— sera
mutado en alegoria. E] marco dilatado que precisa para la materia
que intenta, se 1o proporciona una obra de €xito europeo, la Argenis,
que, como €l Euphormion, muestra algo similar, pero no igual a su
proyecto: la clave. A través de la Argenis, se transparenta el Ted-
genes, gran modelo de las aventuras y pruebas que soportara An-
drenio; y, tras Heliodoro, se percibe lejano el fulgor ejemplar de la
Odisea, el venerable modelo de cuantos viajes y riesgos, y también
pruebas y ardides vinieron detras.

Ese es el marco enorme en que Gracian encuadra la peregrina-
ci6én de sus dos protagonistas, poblandolo todo de recuerdos e in-
vencicnes, de imitaciones y de creaciones y de géneros diversos, de

7 Cfr. A. COSTER, Op. cit,, pag. 331.
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todos aquellos géneros que, recordémoslo, enumeraba en la Agudeza:
apoélogos, emblemas, empresas, didlogos, fabulas, metamorfosis, y,
ademas,. suefios quevedescos, sentencias, apotegmas, etc. Sus fuen-
tes, se ha dicho, son innumerables; es natural: su tiempo le imponia
la imitacién, y a €l le subyuga, ademas, la erudicion. (“Sin la eru-
dicién” —dice—, “no tienen gusto ni substancia los discursos, ni las
conversaciones, ni 1los libros”, 4Ag. 1T, 218).

Y asi, El Criticon se presenta como una epopeya de grandes di-
mensiones, que ensefia a los hombres el camino de la inmortalidad,
rebosante de géneros menores, antiguos y modernos, que pululan
por ella con desconcierto genial. Es consecuencia, me parece, del
espiritu menipeo que los humanistas, y al frente de ellos Erasmo,
habian rescatado de la Antigliedad para la Europa renacentista. Los
idolos de Gracian son los héroes de la menipea antigua: Luciano,
Apuleyo, Séneca (autor, no se olvide, de la Apokolokintosis), Helio-
doro... Y la caracterizacion de tal espiritu hecha por Bajtin ¥, pa-
rece pensada para describir El Criticon, obra que no debid de conocer
el gran tratadista ruso. Ese espiritu se manifest6, segun él, en el
mundo antiguo, mediante rasgos como los siguientes:

a) Insumision a toda constriccién histérica: conviven en las
obras personajes auténticos de cualquier época, legendarios, imagi-
narios, miticos, en mezcla fantastica.

b) Peripecias y fantasmagorias audaces, motivadas por un fin
puramente ideal y filos6fico: el de comprobar la verdad encarnada
por un hombre sabio y prudente que viaja, buscandola, por paises
imaginarios. En este sentido, dice Bajtin, “el contenido de la meni-
pea esta constituido por las aventuras de la idea 0 de la verdad a
través del mundo” real o fantastico.

¢) El simbolismo se combina en la menipea con un naturalis-
mo {(que no falta en abundantes pasajes de El Criticon); “la fusion
entre el dialogo filosofico, el simbolismo elevado, la fantasia aven-
turera y el naturalismo de suburbio, es una particularidad chocante
de la menipea, que se mantendra en todas las etapas posteriores

de su evoluciéon”.

d) Aparece la fantasia experimental, es decir, la observacion de
hechos desde un punto de observaciéon no habitual, una altura, por

¥ Cfr. Mikhail BARHTINE, La poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1970, pags. 158
y ss. .
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ejemplo, desde el cual aparece modificada la escala de los fendme-
nos humanos. Bajtin no menciona, en este punto, un pasaje del
Encomio de Erasmo, que, sin embargo, debié de tener muy presen-
te Gracian, bastara leerlo en espafiol, sin glosa: “Si alguien pu-
diera ser transportado al observatorio en que los poetas colocan a
Jupiter, y mirase en torno suyo, ¢qué veria? Pues un sinnumero de
calamidades que afligen a la existencia humana: la inmundicia
del nacimiento, 1o penoso de la crianza, la infancia expuesta a todo
lo que la rodea, la juventud llena de esfuerzos y de trabajos, los
dolores de la vejez y, por fin, la muerte inexorable. También veria
la multitud de enfermedades gue acechan nuestra vida, el cumulo
de accidentes que constantemente la amenazan y €l rimero de des-
gracias que convierten en hiel los mas dulces momentos. No hablo
ahora de los males que al hombre causan 1los mismos hombres, como
son la pobreza, la pérdida de libertad, la deshonra, la vergiienza, los
martirios, las asechanzas, las traiciones, los procesos, los ultrajes,
los engafios” . No puede dudarse de que esta mirada menipea des-
de lo alto es la de El diablo Cojuelo, la de la Atalaya y, por supues-
to, la de El Criticén, cuyos personajes ven a menudo el mundo asi.

Otros rasgos menipeos enumera Bajtin; el tiempo me impide
comentarlos, pero, tal vez no, enunciarlos: abundantes escenas de
escandalos y excentricidades; contrastes violentos en la fortuna de
los personajes; elementos de utopia social; mezcla de géneros lite-
rarios; pérdida del monismo de los héroes, que dejan de coincidir
siempre consigo mismos, para revelar que los hombres somos con-
tradictorios. Critilo y Andrenio, contra un parecer generalizado, no
son seres diferentes, sino manifestaciones de uno mismo. Lo dice el
propio Gracian: cuando Andrenio ha sido liberado del poder de
Falimundo, el viejo enviado por Artemia lo ve triste y le pregunta
la causa:

“_i@Qué quieres! Que aun no he hallado todo”, contesta An-
drenio.

“—¢Qué te falta?

—La mitad.

—iQué, algun camarada?

—Mas.

—¢Algun hermano?

—ANn es poco.

—¢Tu padre?

—Por ahi, por ahi: un otro yo...” (I, 8).

¥ Trad. de J. Bergua, Madrid, Ediciones Ibéricas, 1945, pag. 52.
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Quien le falta, naturalmente, es Critilo, la parte de su yo que
reflexiona y disiente de la parte que sigue el instinto.

Ninguna de las menipeas antiguas ni modernas retine tal canti-
dad de esos rasgos juntos como El Criticén; ninguna, ni por exten-
sion ni por trascendencia, puede equipararse a la obra genijal de
Gracian, que, segun lo dicho, bien pudiéramos rotular como epopeya
menipea: tal es, seglin creo, su género preciso.
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