INTRODUCCION A LA EDICION DIGITAL DE

VIDA NUEVA

La presente edicion digital del semanario socialista Vida Nueva cumple una funcién
esencial para curiosos, investigadores, usuarios y profesionales de la Historia contempordnea
de Aragdn, cual es poner a disposicion del publico una coleccidon de un medio principal en la
vida de los afios treinta del pasado siglo veinte. Por su ausencia en los centros de cultura mas
cercanos como bibliotecas, archivos y hemerotecas regionales, no eran pocas las dificultades
gue en el pasado desalentaban al investigador que pretendia acceder a informaciéon de
primera mano del drgano socialista. Esas dificultades eran a veces sorteadas gracias a la buena
disposicion del profesor Carlos Forcadell, quien en mds de una ocasion prestod a este autory a
otros mads la coleccion entera para poder ser consultada en el Departamento de Historia
moderna y contemporanea de la Facultad de Filosofia de Zaragoza. No pocos trabajos clave de
la historia del socialismo y la Republica en Aragdn se han alimentado en los ultimos afios de
esa fuente y de la generosidad del profesor Forcadell, pero es obvio que muchos, alejados del
circuito universitario, no podian o no sabian acceder a ella. La ventaja de sacar ahora alaluzla
totalidad del texto es por lo tanto mds que evidente, y desde luego por mucho tiempo
esperada. Pero es una ventaja doble, pues el formato digital, ademas de poder ser ubicado en
un lugar de publico acceso como la pagina web de la Institucién “Fernando el Catdlico”,
preserva el material impreso de posibles roturas o accidentes, y permite al mismo tiempo
realizar eficaces busquedas por términos, lugares o nombres propios sin tener que trillar todas
y cada una de las paginas del semanario. Bienvenida sea, también para los amantes de la ficha

y el boligrafo, la era digital.

Todo eso ha sido posible gracias al buen trabajo de un equipo de expertos en
restauracién de documentos, fotografia y digitalizacion de textos, que en poco tiempo ha
conseguido presentar de manera clara y accesible todos los nimeros disponibles de la
coleccién. * Una coleccién que, dicho sea de paso, constituye en si misma un ejemplo tanto de
los avatares por los que debia de discurrir una publicacién partidaria y de oposicidon en el
contexto de censura gubernamental de la Dictadura de Primo de Rivera, como el dificil periplo
que el propio paso del tiempo, con sus episodios de desinterés o incapacidad por mantener

correctamente el periédico durante la Dictadura de Franco, ha supuesto para la correcta

LE equipo responsable del trabajo sobre Vida Nueva ha sido formado por Gema Perales como restauradora, Julio
Sanchez Millan como fotdgrafo, y Julian Pelegrin, Pilar Rivero e Isidoro Gracia en la digitalizacién de los textos.
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conservacién del semanario. Sobre lo primero destaca como particularidad mas resefiable las
disimilitudes de contenido que el equipo de digitalizacion ha encontrado en un caso respecto
de otras colecciones puestas a disposicion del publico. Asi, resulta curioso que el nimero 39 de
la coleccion presente, publicado en marzo de 1931, contenga un articulo en su primera plana
(“Esta es la paz y la concordia”) de denuncia por las detenciones arbitrarias ocurridas tras los
sucesos de Jaca, que no aparece en el mismo numero de otras colecciones (en su lugar, un
“visado por la censura”, varios anuncios y pequefios sueltos con clara vocacién de relleno).
Parece ser que el articulo de marras fue censurado, pero que de algin modo el ejemplar que
aqui aparece burld la censura, dado que en el nimero siguiente puede leerse el mismo
articulo, pero con una disculpa previa dando cuenta de la actividad del censor. Para explicar el
hecho hay que remitirse a los “juegos” que las imprentas de algunos medios escritos criticos se
empefiaban por disputar a policias y censores, y al margen que el conocimiento de los
mecanismos de coercion de la letra impresa proporcionaba a los militantes mas implicados
para poner en circulacion algunos nimeros antes de que entrara en funcionamiento el |apiz
del censor. Sea como fuere, el contraste ha podido verificarse gracias a la buena disposicion
del Centro de la Memoria Manuel Albar (Fundacion Bernardo Aladrén) cuya coleccion,
digitalizada a partir de la que alberga la Fundacién Pablo Iglesias, también se ha cotejado
cuando el mal estado del papel, tras varias décadas de existencia de avatares diversos, asi lo ha
precisado. Sacados a la luz publica los nimeros de Vida Nueva con toda la dignidad y limpieza
con estas loables iniciativas por extender la cultura a través de los medios mas modernos y
rapidos, queda a los investigadores ponerse a tirar de este tipo de hilos para llegar a madejas
nuevas, sofiando quizas con el hallazgo de cartas perdidas de redactores y militantes capaces
de explicar con sus propias palabras lo que estaba ocurriendo en la redaccién al calor de los

acontecimientos politicos y sociales del momento.

Dicho lo cual, es preciso continuar indicando que la presente introduccion no pretende
realizar un analisis exhaustivo de los textos aparecidos en Vida Nueva o de sus autores, sino
qgue tan sdélo pretende, casi en clave de ensayo, acercar el semanario al publico apuntando
algunas de las caracteristicas que cruzaran de norte a sur la publicacién socialista y que al
mismo tiempo son fundamentales para comprender al propio socialismo de Aragdn y su
evolucidn antes, durante y después de la Republica. Y al tiempo sera imprescindible tratar de
comprender cual fue a grandes rasgos la evolucidn cronoldgica del semanario, insertando los
principales acontecimientos, tendencias, conflictos y manifestaciones politicas y sociales del

momento. En definitiva, nos acercamos a Vida Nueva con una pretension no tanto descriptiva,



cuanto explicativa de qué fue lo que supuso la aparicion del periddico en el socialismo regional

y en la propia dindmica politica aragonesa.

El rotativo Vida Nueva ve por primera vez las calles zaragozanas un cuatro de mayo de
1930. Aparece subtitulado como “Organo de la Unién General de Trabajadores y del Partido
Socialista Obrero”, mostrandose en ese epigrafe definitorio, pese a estar dirigido por y para
aragoneses, distante de cualquier tipo de localismo y como un instrumento mds de la
organizacion general socialista en el pais: “Programa de Vida Nueva? El de la Unién General y
el del Partido Socialista”, aclaraba el equipo de redaccidn en ese primer numero. Largamente
habia sido esperado el alumbramiento editorial entre los militantes y simpatizantes de Ia
region, que en cartas venideras se mostraran ufanos y orgullosos del periédico y de las
facilidades organizativas y de coordinacién que ofrecié durante los primeros meses de
andadura. Y es que “la clase obrera zaragozana y regional carecié casi siempre de un érgano de
Prensa que recogiera sus anhelos y aspiraciones en los problemas que le afectan”, al tiempo
que “llevara a la opinién su inquietud y su criterio en las cuestiones ciudadanas”. No se tenian
en cuenta, claro estd, periddicos de raigambre anarquista que habian sido publicados en
Zaragoza, como Cultura y Accion. Lo que si que es cierto es que durante los afios veinte la
atencion prestada por el resto de rotativos hacia la cuestidn obrera, casi siempre en relacion
con los conflictos huelguisticos, era insuficiente para organizaciones como las socialistas que
experimentarian un rapido crecimiento. “Por ello, la Unién General de Trabajadores y el
Partido Socialista creyeron necesaria la publicacién de un periédico, modesto, pero sincero, al

que llevar libremente, sin traba alguna, aquellos anhelos y criterios” (VN1, 1).2

De ese modo y por primera vez el socialismo aragonés contaba con un érgano propio
en la escena publica, y se hacia un hueco en el activo mercado de la prensa del momento, un
mercado con un mayor numero de diarios y mds amplias tiradas, sobre todo en la provincia de
Zaragoza, hecho que obedecia al incremento de la demanda de prensa entre capas cada vez
mas amplias de poblacion.? Eran aquellos meses los del declive politico, la deslegitimacién y la
pérdida de credibilidad de la Dictadura de Primo de Rivera previos al fin de la Monarquia.

Aunque de eso, que la Republica fuera cuestion de meses, no habia certeza entre los

? Las citas de Vida Nueva iran referenciadas de este modo, sefialando el nimero de la publicacién y la pagina en la
que se halla la cita en cuestién. Sobre el rapido crecimiento de la afiliacion, hay que recordar el contexto de crisis
econdmica y de conflictividad laboral que recibio al régimen republicano. La UGT vio quintuplicar en un afio sus filas
hasta llegar a los 16.530 miembros en octubre de 1931. GERMAN ZUBERO, Luis, “UGT en Aragdn durante la II
Republica. De la adhesion a la decepcidn”, en Enrique Bernad y Carlos Forcadell, Historia de la Union General de
Trabajadores en Aragon. Un siglo de cultura sindical y socialista, IFC, Zaragoza, 2000, pp. 79-136 (esp. p. 99).

* ALVAR SANCHO, Luis, La prensa de masas en Zaragoza (1910-1936), IFC, Zaragoza, 1996. En Zaragoza aumenta el
numero de publicaciones entre 1920y 1927 de 39 a 74, si bien es cierto que las tiradas mayores las alcanzan los tres
diarios principales de la region, Heraldo de Aragon, La Voz de Aragdn y El Noticiero.



protagonistas. Lo que si que habia entre los sectores criticos era unanimidad a la altura de
mayo de 1930, con Primo de Rivera fenecido en marzo en Francia, sobre la apuesta politica
que jugar para provocar un cambio de sistema. Como es sabido, el republicanismo fue el
paraguas aglutinador de las inercias contrarias al orden politico imperante, tendencias que
adquirieron intensidad desde finales de los afios veinte, y que cobrarian forma definitiva en el

pacto de San Sebastian.*

En ese camino los socialistas de Aragdn encontraron una oportunidad inmejorable
para sacar a la luz su periddico como era la celebracion del Primero de mayo, la fiesta obrera
por antonomasia. Ya con varios decenios de celebracién a sus espaldas, y a estas alturas fiesta
eminentemente socialista en su protagonismo y ritualidad (toda vez que el inicial espiritu
revolucionario impregnado por los anarquistas se desvaneciera tras las primeras jornadas alld
por 1890 y 1891), era esta sin duda la ocasion perfecta para ofrecer una demostracién de
fuerza organizativa. Tenian los socialistas voluntad, experiencia y recursos para hacerlo, algo
gue formaba parte de un impulso mas general de partidos y sindicatos para adquirir un lugar
destacado en la escena publica. Y lo hicieron de la mano de los republicanos al formar en 1929
el Partido Republicano Radical Socialista. Su programa comun subrayaba el laicismo vy el
reformismo en materias de agricultura, impuestos y ejército, pero sobre todo el pacto entre
republicanos y socialistas estaba sefialando la apertura de nuevas oportunidades de accién
para el futuro, y lanzaba un nuevo marco significativo que permitia interpretar los
acontecimientos en clave de una esperanza posible, la de una Republica que pondria fin a
todos los males del comun de la gente. Y lo hacia utilizando una diferente retdrica discursiva
qgue alentaba a la participacién colectiva en asociaciones y actos publicos en aras, pese a las
probables represalias, a ese beneficio comun. Ese reforzamiento de la posicion del PSOE en el
panorama politico no era casual, de hecho se llegaba al tramo final de la Dictadura con un
legado asociativo y organizativo sélido, producto de la tan discutida politica colaboracionista
de Largo Caballero, y con unos lideres respetados y que no habian sido desgastados por una
accion directa y continuada de gobierno. No es de extrafiar que en esa dindmica politica y
social, la percepcidon que de si mismos y del naciente Vida Nueva tienen sus protagonistas
aparezca colmada de expectativas y anhelos de ruptura con el pasado: “La misién que este
periddico viene a cumplir, facil es adivinar: defender los derechos de los asalariados, y los

intereses del pueblo en general [...] tratar con entera libertad los problemas, necesidades y

* Julidn CASANOVA, Republica y guerra civil, [col. Historia de Espafia, vol. 8, dirs. Josep Fontana y Ramon Villares),
Critica-Marcial Pons, 2007, describe bien esa “agonia monarquica” (pp. 4-14). Santos JULIA (coord.), Republica y
guerra civil [col. Historia de Esparia, vol. XL, dir. José Maria Jover Zamora), Espasa Calpe, Madrid, 2004.
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anhelos de quienes a pesar de ser los que producen la riqueza, son los que menos la disfrutan.

Y aqui estamos, al servicio de la Verdad” (VNS5, 2).

Sobre las cuestiones mas formales del periddico, decir que nace con una frecuencia
semanal, manteniendo una continuidad ininterrumpida durante el periodo de la Segunda
Republica hasta octubre de 1934, cuando se impondra un largo silencio provocado por la
censura que siguid a la intentona revolucionaria socialista y que durara hasta 1936. El formato
sera de cuatro paginas a cinco columnas, el cldsico de la mayoria de periédicos obreros
durante el primer tercio del siglo XX, algo que de hecho respondia a la tradicional dificultad
econdmica de unas sociedades sostenidas con fondos de cajas de resistencia y puntuales
aportaciones obreras. “Nuestro periddico constarda de cuatro pdginas, sin perjuicio de
aumentarlas cuando las circunstancias asi lo aconsejasen”, pero por el momento, reconocia la
redaccion, “el elevado presupuesto de estos periddicos no nos permite, por ahora, la
publicacion de un mayor nimero de paginas”. Juan Sancho, el que seria alcalde republicano de
Ejea, apuntaba como solucidn la suscripcion de las organizaciones y la donacién mensual de “la
cantidad que con arreglo a su situacién econdmica le permita” (VN4, 2). Tamafio reducido
justificado por lo tanto en lo ajustado del presupuesto, y no en la carestia de material aportado
por simpatizantes, militantes y colaboradores. Mas bien se dio en estos primeros meses de
vida del periddico un superdvit de escritos llegados a la redaccidon y que ésta hubo que

priorizar o modificar para que pudieran aparecer en las columnas del semanario.’

1 LOS PRIMEROS MESES. JACAY EL FINAL DE LA DICTADURA

Una abundancia de escritos que es buena muestra de la percepcién que entre los
socialistas existia sobre la necesidad de participar y hacer participar a la sociedad de los
problemas y aspiraciones propios, asi como de que estaba dandose un momento de
oportunidad para un cambio drastico en el modo de organizacién de la sociedad. Un examen
pormenorizado del contenido de esas aportaciones y de las lineas de la editorial conllevaria un
trabajo que excede la pretensidon de esta introduccién. Pero si que existen algunas lineas
generales que merece la pena subrayarse en lo que atafie al significado y sentido de la

publicacion Vida Nueva, tanto hacia el interior de las organizaciones socialistas y ugetistas de

5 “Rogamos encarecidamente a quienes nos envian trabajos no den mucha extensién a sus escritos. Hemos de
ajustarnos a los limites de nuestro periddico y éstos no nos permiten insertar trabajos que podrian tener cabida si
dispusiéramos de mayor espacio. Y también les rogamos no se molesten algunos buenos amigos si no ven
publicados sus escritos inmediatamente. Tenemos muchos en nuestro poder y no sabemos cuando serdn
publicados” (VN4, 2). Incluyen andlisis de formato de la prensa obrera Eloy FERNANDEZ CLEMENTE y Carlos
FORCADELL ALVAREZ, Historia de la prensa aragonesa, Guara, Zaragoza, 1979.



Aragén como hacia afuera, en relacion a la dindmica mantenida con otros actores y sujetos
sociales durante estos primeros meses de actividad periodistica socialista. En este sentido
parece bastante sugerente el acercamiento a la actividad del semanario desde presupuestos y
conceptos de los andlisis de los movimientos sociales: Vida Nueva va a resultar fundamental en
la creacién de marcos significativos a través de los cuales la gente pueda pensar y comprender
el mundo que les rodea. Eso lo consigue un medio escrito creando lo que Tarrow denominé
“comunidades invisibles de letra impresa”, una opinién publica extensiva a diferentes puntos
de una geografia que permitia a una persona que leia un folleto, periddico o libro, saber que

otros miles como él pertenecian a esa misma comunidad.®

Ya en el primer nimero aparecen algunas claves que avanzan la actividad del periddico
durante el periodo republicano, en forma de declaraciones de intenciones y simbolos del
pedigri con que se quiere aparecer en la arena publica. Por supuesto, ya en esa edicién Pablo
Iglesias aparece retratado en la primera plana, reconocido como “padre” fundador, “maestro”
y “simbolo para nuestras luchas y nuestras acciones”. Y por supuesto, el Primero de mayo es el
escenario clave para alzar la voz y la palabra: la extensa y pormenorizada reseia del discurso
pronunciado por Julidn Besteiro en Zaragoza con ese motivo, a cinco columnas, no es sino el
anuncio de la importancia concedida al argumento como elemento movilizador de un mundo
en cambio acelerado. Juan Beraza, en ese mismo nimero, remarcaba el camino para el cambio
social: no basta, dice Beraza, con “ser rebeldes y estar unidos”. Los socialistas y sindicalistas
prefieren conquistar la razén, y eso es una “cuestion de cultura, de superacién, de actuacion
diaria, de capacidad de estudiar y dar soluciones racionales a los importantes problemas que
deseamos resolver” (VN1, 1). Esa linea de actuacidén reformista, ordenada, “enemiga de
violencias” y portadora de ese aire de respetabilidad que emana de la forja de una genealogia
propia durante décadas, es lo que distinguird el discurso y la definicién que de si mismos hacen
los socialistas respecto de las tacticas anarcosindicalistas. Algunos de los lideres politicos,
sindicales y escritores que daran forma a esa imagen y a ese discurso, habituales después,
aparecieron ya en ese primer volumen de Vida Nueva, como Arsenio Jimeno o Juan Sancho,
por citar sélo dos de los muchos que obtendran a partir de la publicacion de sus escritos una
visibilidad fundamental para el reforzamiento y extension de una floreciente red de contactos

a nivel local, regional o nacional, asi como para facilitar la fluidez organizativa.’

6 TARROW, Sidney, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la accién colectiva y la politica, Alianza,
Madrid, 1996, pp. 102-105.

7 Sobre la centralidad de la cultura como sefia de identidad del obrero consciente, Francisco DE LUIS MARTIN, “La
cultura socialista en Espafia: de los origenes a la guerra civil”, Ayer, n? 54 (2004), pp. 199-247. Las semblanzas
biograficas de los socialistas zaragozanos incluidas en el volumen coordinado por Enrique Bernad, Republica y
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Varias lineas-fuerza, deciamos, permiten aglutinar las principales caracteristicas y
sobre todo las repercusiones de Vida Nueva durante aquellos los primeros meses de
existencia. En primer lugar, y con la actuacion de la censura todavia de por medio, es obvio
que un periddico de estas caracteristicas tenia la virtud de ofrecer una plataforma para una
mejor coordinacién del socialismo regional. Y eso significaba, en un contexto eminentemente
rural como el del primer tercio del siglo XX en Espafia, contar no sélo con la capital zaragozana,
sino también con el campesinado, el nuevo colectivo hacia el que los socialistas vuelven sus
ojos acogiendo textos y cartas provenientes de los pueblos. La modernizacion de los medios de
comunicacién telegrafica o postal permitird una mayor rapidez en la recepcion e intercambio
de escritos con la capital, sobre todo de las zonas anejas al corredor del Ebro, algo que
facilitara una cierta frescura en la publicacién de las noticias. De alli llegan notas dando cuenta
del “espiritu asociativo” de cada vecindario, de sus problematicas colectivas y posibles
soluciones en clave socializante, algo que constituia de por si una fuente de intensa motivacion
entre militantes y lideres al poder leer las evoluciones del propio credo y el estado de las
luchas sociales y politicas en la region. “Van llegando hasta nosotros esas cartas viriles,
nerviosas, llenas de emotividad y de afan de lucha de los compafiieros que en los pueblos estan
al frente de la organizaciéon de la Unién General de Trabajadores y del Partido Socialista,
[advirtiéndose en ellas] ademas de un gran espiritu de lucha y de fervor socialista, un malestar
hondisimo [...] de los seis afios de Dictadura pasados”. Afos de “angustias, de persecuciones,
de batalla heroica que en los pueblos se ha refiido con los delegados gubernativos por parte de
nuestros representados” (VN7, 4). Algunos de esos representados, invirtiendo sus energias y
recursos culturales en la escritura de articulos para Vida Nueva, se convirtieron en portavoces
autorizados de sus respectivas localidades, acumulando con ello un sdlido capital politico
dispuesto a ser utilizado cuando las compuertas del sistema se abrieran a la participacidn
social y democratica, cuando llegase la Republica. De ese modo Juan Sancho para Ejea,
Mariano Castillo para Belchite o Maria Dominguez para Gallur, por citar sélo algunos ejemplos,

se convertiran en voces respetadas del socialismo en el contexto agricola aragonés.®

En segundo lugar, Vida Nueva constituye una correa de transmisién del debate politico

gue tiene lugar en el seno del socialismo, asi como de la ideologia propia y del estado de la

republicanos en Zaragoza y provincia (1931-1936), Grupo Socialista de la Diputacidn Provincial de Zaragoza, 2005,
ofrece pistas sobre las vicisitudes de no pocos de estos dirigentes socialistas durante los afios previos a la Republica.
Buena parte de ellos gozaron durante la Dictadura de posibilidades de formacion y militancia, asi como de
establecimiento de redes de relacidon con colegas a través de las cuales intercambiar informacion, valoraciones y
experiencias.

8 Ese interés del socialismo por el sector agrario, en Francisco COBO ROMERO, “Ciudadanos esparfioles: Ayudad a los
campesinos! Los socialistas y la «cuestidon agraria» al inicio de la Il Republica”, en Manuel Ballarin y José Luis
Ledesma (eds.), Avenida de la Republica, Cortes de Aragoén, Zaragoza, 2007, pp. 141-162.



organizaciéon. Se reproducen fragmentos del programa politico socialista, o se escriben
articulos de fondo sobre los temas sobre los que se focaliza la atencion de las organizaciones
en determinados momentos. Es evidente que esa transmision no sera inicua, sino que
participara de uno u otro modo en las futuras disensiones internas para proclamar las
bondades de la propia familia y discutir a las restantes. Por el momento es cierto que las ansias
del cambio politico acallan tempestades internas, como las divergencias mostradas por
Indalecio Prieto respecto de la estrategia socialista (“Prieto estd con nosotros y nada tiene de
particular que haya distinta apreciacién en uno o en distintos puntos” VN2, 2). Y sirve ademas
Vida Nueva como difusor de la estrategia a seguir en un conflicto determinado. Cuando en ese
mismo verano corren rumores sobre una posible huelga general en Zaragoza, el Partido
Socialista rechaza la idea a través del rotativo y acusa del rumor a “enemigos” de la clase
obrera, publicdndose las instrucciones dadas por los Comités ejecutivos del partido y de la
UGT, apelando al “hondo sentido de la disciplina de sus organizaciones [para que] en modo
alguno se presten a colaborar en ningin movimiento que no esté autorizado por los

organismos directivos de la Unién y del Partido” (VN10, 1).

En tercer lugar, y estrechamente relacionado con lo anterior, Vida Nueva proporciona
una visibilidad publica desconocida en el ambito socialista regional en un momento clave en el
que se estd gestando una nueva configuracion de las relaciones de poder. La mera
enumeracién de las secciones de trabajo y asociaciones culturales que conformaban el
socialismo y el ugetismo aragonés en diferentes ocasiones, por ejemplo con motivo del
Primero de mayo, conferia volumen a las fuerzas propias, y alimentaba el orgullo de
pertenecer a una entidad importante. Ocurre en el primer nimero de Vida Nueva, en el que
tras la crénica del mitin de Besteiro se explicitan, como era tradicion, las peticiones realizadas
al Directorio Militar. Las secciones de Zaragoza se adherian a las de la UGT de Madrid, pero se

| “"

afiadian dos genuinamente locales, como el “restablecimiento inmediato de las garantias
constitucionales” y la “inclusion de los presos por delitos politicos y sociales en la ultima
amnistia”, peticion dedicada especialmente a los presos por los sucesos del Cuartel del
Carmen. Visibilidad, igualmente, de los actos politicos que ocurrian en los pueblos y que
apenas venian referenciados en el resto de la prensa: conferencias, banquetes de homenaje,
comidas “fraternales”, actos de adhesidon..., asi como del crecimiento de la accidén social
relacionada con partido y sindicato (Mutualidad Obrera, que ademds era anunciada con
profusidn en las paginas del periddico), llegando esa nueva exposicién publica a los listados de

nombres de donantes para las diversas campafas de propaganda. Visibilidad también de

sujetos sociales hacia los que el socialismo dedica una nueva atencidn. Por un lado las mujeres



cuentan con voces como la de Maria Dominguez, quien con su actividad traspasa el umbral de
la privacidad a la que tradicionalmente, —también entre el dmbito obrero— se les habia
relegado, y con su mensaje indica lo propio al resto: “Despertad mujeres. Haced un esfuerzo
supremo y sacudid ese letargo” (VN4, 2). No serd la Unica, aunque si la voz femenina mds

clarividente y fuerte.

Pero sin ninguna duda es el campesinado el gran colectivo social objeto de los desvelos
de las organizaciones socialistas. “Una breve excursién por los pueblos aragoneses —senalaba
Manuel Albar— me ha servido para comprobar la urgencia de conquistar para las ideas
socialistas a la poblacién campesina” (VN4, 1). Una urgencia directamente relacionada con
carencias fundamentales, como la necesidad de construir nuevos caminos, fuentes y lavaderos
gue se leia constantemente en las pdginas de Vida Nueva, hacia de la vida en los pueblos algo
“desesperante”, y mas todavia “que no sean atendidas sus peticiones ni aun invocando sus
mas sagrados derechos”. A los campesinos se les conminaba a “abandonar la taberna y el
juego y, en cambio, formar fuertes cooperativas [...], estudiar, leer la prensa de nuestras
organizaciones [...]” (VN9, 2). Vida Nueva posibilitd, ademas, la visibilidad de las propias
historias de lucha colectiva de las organizaciones locales, algo que comenzé a realizarse desde
el primer nimero de la publicacidn, y que constituyé una legitimacion del presente basada en
un pasado compartido de asociacién y protesta. Destacan, por ejemplo, los extensos articulos
de Juan Sancho narrando las vicisitudes de los socialistas en Ejea (Serie de seis articulos “La
UGT de Ejea y su obra”), o los escritos de Antonio Plano sobre Uncastillo remontandose a los
inicios de la movilizaciéon socialista en los primeros anos veinte, por citar tan sélo dos ejemplos.
La visibilidad se convirti6 de igual modo en el eje fundamental de muchos escritos que
trataban de destapar situaciones de “explotacion” en el mundo urbano en determinados
gremios o en ciertas fabricas, y por supuesto fue el acicate de denuncias contra abusos o
amenazas como las sufridas por Juan Sancho en Ejea para que dejara de escribir en Vida Nueva

(VN17, 4).°

Otra caracteristica de largo recorrido que se vislumbra desde el primer tramo de Vida
Nueva fue su capacidad como agente movilizador para la accidn colectiva, ya fuera en forma
de presencia como publico en un mitin, ya para la afiliacién sindical, ya para engrosar una

manifestacidén, ya para acudir a emitir el voto. “Hay que conquistar los ayuntamientos”, podian

® “a persecucién del caciquismo contra nuestros camaradas ha culminado en la agresion al amigo Sancho, la
amenaza de otra a Victor Arbués y los procedimientos que pretenden poner en practica para impedir sus campafias
[...] Se ha pretendido, abusando de ciertos poderes personales, impedir que Sancho y Arbués escribiesen en nuestro
periddico, bajo amenaza de encarcelamiento”. Tales denuncias también, al parecer, fueron hechas en El Socialista.
Pocas semanas mas tarde de la denuncia anterior tenia lugar en Ejea un encuentro entre “los obreros de la ciudad y
del campo”, que se convirtié practicamente en un acto de desagravio a Sancho (VN20, 2).



leer simpatizantes y afiliados de la transcripcion de la conferencia de Manuel Albar en Gallur
(VN3, 2). Los llamados al asociacionismo son constantes, sin ir mas lejos Maria Dominguez lo
hacia con sus convecinos galluranos para evitar mas atropellos: “no cabe otra cosa,
trabajadores de Gallur, que acudir todos, en masa, a nutrir las filas de la Unién General de
Trabajadores. Formemos un gran bloque que nos permita desterrar para siempre de Gallur la
injusticia y el caciquismo” (VNS5, 2). Y, por esas fechas, Mariano Bona alertaba muy claramente
para que no se rehusase la participacién politica:
“Todos los desenfrenos, toda iniquidad social obedecen a que nosotros no estamos, ni
hemos estado jamds representados en la vida oficial de Espafia, ¢{Corregiremos estos males?

¢Sabremos cumplir con nuestros deberes? [...] Todos nuestros agobios vienen por ser apaticos en la

politica, ignorando que éste es el timdn y el secreto de nuestro bienestar. Pues a ejercerlo se ha

dicho; de lo contrario, no os quejéis de lo que se nos venga encima” (VN11, 2).

Y en quinto lugar, y no menos importante, Vida Nueva supuso una plataforma Unica en
el camino de creacién de una cultura politica muy determinada, de tipo anticaciquil,
anticlerical, modernizadora, participativa, solidaria y pro-republicana. No sélo a través de la
escritura de los discursos de los lideres o articulos de fondo (Besteiro proclamaba en Logrofio
el “derecho a ser exigentes” en el modo de instaurar el nuevo régimen), sino también, y puede
decirse que principalmente, por el uso continuado de un determinado lenguaje a la hora de
representar la imagen que de si mismos tenian los socialistas, y también a la hora de plasmar
las aberraciones de sus oponentes. El cacique y el burgués son “zanganos”, “polillas”, “inutiles”
y “explotadores”, “animal sucio y despreciable”, “bicharraco de ufias largas”, “plaga que hay
gue extirpar”, “casta parasita, denigrante, estlpida y soez”, abundando en derredor suyo los
campos semanticos relacionados con el egoismo, la persecucidn, lo viejo, la inmoralidad, el
abuso de la fuerza y la oscuridad. De igual modo el clero es “ola negra de reaccién”, los curas
“son cuervos en busca de un cadaver donde clavar sus picos”. En cambio, cuando las cartas o
articulos se refieren al dmbito socialista, se hace con palabras de significado préoximo a
honradez, constancia, dignidad, perseverancia, responsabilidad, esclavitud, amante de Ia
libertad, justicia, lo nuevo, semilla, luz... Se extiende por lo tanto un uso habitual en el modo
de representar las definiciones de los actores sociales, y eso no es baladi a la hora de tener en
cuenta el papel que la prensa escrita tuvo en la creaciéon de la identidad colectiva propia. Una
identidad que trata desde el principio de distinguirse no sélo de la burguesia y las clases con

poder, sino también de los modos anarcosindicalistas'®, y que poco a poco, conforme la

10 . . = . s .

Por ejemplo, con motivo de la campafa promovida por la CNT a favor de los presos politicos y sociales,
justificando los socialistas su ausencia en que no habian sido invitados, y en que ademas la campafia ya habia sido
organizada en solitario por ellos varios meses antes, VN18, 1. A la altura de septiembre la UGT denunciaba malas
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dindmica politica lo iba favoreciendo (anuncios como el del fin de la censura en septiembre, o
el de las elecciones para principios de 1936...), iba incorporando también un lenguaje belicista
y excluyente hacia los oponentes (“barrer” a la burguesia, “conquista” de ayuntamientos,

“batalla” politica...).*

Conforme se anuncien nuevas oportunidades de participacidon publica y de apertura
del sistema, Vida Nueva constituira un estimulo para ejercitar esa cultura politica participativa
y republicana. Ya en agosto se prevé contienda electoral para el siguiente afo, por lo que sera
preciso formar “un nucleo de apdstoles especializados” para “llegar al alma del pueblo”. Lo
firma Juan Pueblo, y también que “hay que recurrir a todos los medios legales para triunfar; a
todos, menos al de esa abstencion suicida y criminal, pues es una cobardia moral dejar el
campo libre a los que durante tantos afios se han burlado del pueblo” (VN17, 2). La apelacion

Ill

al “pueblo”, en efecto, comienza a configurarse como eje discursivo basico del “nosotros”, una
parcela que abarca fundamentalmente, de momento, a trabajadores y campesinos, aunque
luego se ird ampliando hacia clases medias y profesionales urbanas, y que remitia a una
comunidad organica, revolucionaria y trabajadora proveniente de las redes urbanas de
vecindad y trabajo, cuyo denominador comun es la ausencia de derechos politicos, hurtados
por sus “enemigos”.? Eso, la configuracion de ese nosotros-pueblo, implicaba hacer campafia
en los lugares cotidianos, “en tertulias, en todas partes, exponiendo nuestro programa,
defendiéndolo [...] y de esa forma ir creando ese estado de opinidon que nos dé el triunfo”
(VN18, 4). Manuel Albar comenta con escepticismo que, ante la “comedia electoral”
organizada por el gobierno, “ahora mas que nunca nos esta haciendo falta la politica”:
“Pero una politica nuestra, no la que quieran damos hecha los demas. -VISADO POR LA
CENSURA-. En vosotros estd, amigos campesinos, la clave del secreto. En la batalla electoral que se
avecina saldremos, naturalmente, vencidos. Pero esa batalla sera la que dé la medida de nuestra
fuerza para otras batallas que vendran después” (VN17, 4).
Pero seria obtuso atender tan sélo a los argumentos estrictamente electorales de la
cultura politica que el socialismo aragonés pretendia ejercitar. Al mismo tiempo que esto

ocurre se publican toda una serie de escritos de importancia aparentemente menor, pero que

tienen la facultad de apuntar en los usos y maneras de la vida cotidiana de simpatizantes y

artes por parte de los anarquistas a la hora de captar adeptos en el campo, “invocando la personalidad de algun
amigo que permanece fiel a nuestro organismo”, VN18, 1.

" sopre la importancia del analisis del discurso obrero, Manuel PEREZ LEDESMA, “La formacién de la clase obrera.
Una creacién cultural”, en Rafael Cruz y Manuel Pérez Ledesma (eds.), Cultura y movilizacion en la Espafia
contempordnea, Alianza, Madrid, 1997, pp. 201-234.

12 Rafael CRUZ, En el nombre del pueblo. Republica, rebelion y guerra en la Espafia de 1936, Siglo XXI, Madrid, 2006,
p. 29.
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militantes. Asi, aparecieron en el semanario diversas secciones formadas por pensamientos
cortos, casi aforismos, como “Filosofia obrera”, “Ideas selectas” o “De aqui y de alld”, que
utilizaban la ironia, el sarcasmo o la critica politica para aconsejar, recomendar o, en algunos
momentos, sentenciar sobre la direccién del pensar y sentir obrerista y socialista, con un
innegable trasfondo y tono moralizante: “Un libro es un buen amigo, una copa de alcohol es un
mortal enemigo”; “La religién ensena a los trabajadores a orar; el socialismo les ensefia a
conocer sus derechos y a exigirlos”; “No es mds revolucionario el que mas grita, ni el que mas
habla de revolucidn, [sino] el que con su conducta superior ensefia y procura normas mejores
de existencia”... En ese sentido, no pocos articulos subrayaron la conveniencia de erradicar
costumbres consideradas como malsanas para los obreros. En “Los tres ochos” Juan Beraza
escribe sobre el prototipo de rectitud tripartito, el que dedica ocho horas al trabajo, ocho al
descanso y ocho a la instruccién, y no “a los vicios que embrutecen, al hermoso deporte de las
patadas, de los pufietazos y de las estocadas” (VN2, 2). Una instruccion alentada mediante
escritos destinados a fomentar la lectura, como la nota laudatoria de la “biblioteca circulante”
establecida en Zaragoza (VN17, 2), los anuncios de “crédito literario” destinado a la adquisicion
de enciclopedias (Espasa Calpe atiende “condiciones especiales” a la creacién de “Bibliotecas,
Ateneos, Centros y Sociedades de toda la region), o los escritos denunciando la falta de
escuelas en el medio rural y las dificultades de acceso de las clases bajas como un “grave

problema” del pais (VN26, 2).

Tanto ese interés por la extensiéon de la cultura entendida como un agente de cambio
social, como la renuncia expresa a la toma violenta del poder, conforman dos elementos
basicos en la identidad socialista, perfilada en las paginas de Vida Nueva y revelada por
oposicion a la imagen que ellos mismos trazan de los anarcosindicalistas. Y es que a estas
alturas de siglo la historia de la divergencia, a veces enconada, entre anarcosindicalistas y
socialistas, ofrecia un superavit de pruebas con que desacreditar al contrario en la sostenida
lucha por la captacién de adeptos, siendo el argumento de la violencia uno de los mas
esgrimidos en uno u otro sentido. “Los socialistas no recomiendan el motin, ni la pedrea a los
comercios; piden serenidad, estudio, capacidad para la lucha final” (VN26, 1), decia Juan
Pueblo. Y sobre ellos, los anarcosindicalistas, se podia leer mas directamente en otro lugar que
“creen que sélo es valiente quien en todo momento de lucha hace uso de la violencia”,

|Il

mostrandose el “gran error” de esa idea en que “existen en las cdarceles espafiolas muchos
compafieros victimas de esa tactica equivocada”. Los socialistas, “somos politicos, e iremos a
los Ayuntamientos, Diputaciones, Cortes y a donde haya que defender los intereses del

proletariado” (VN23, 2). Cualquier otra cosa era, daba a entender Heriberto Pérez, de “malos
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companferos”, causantes de “luchas fratricidas” dentro de la propia clase obrera por su
“incultura y malas artes”, porque desvia energias y recursos para batallar en “luchas
fratricidas”. Pero sobre todo, porque “no es procedimiento humano, y menos de hombres
llamados civilizados, el ventilar las cuestiones o diferencias entre los organismos por medio del
atentado personal” (VN31, 2). De la mano de esta renuncia expresa de la violencia en este final
de la Dictadura y la adopcién de la via democrética, hizo acto de presencia un antimilitarismo
denunciador de las atrocidades de las campafias espanolas en el Rif (alusiéon de Prieto en su
mitin de Zaragoza, VN24, 1; articulo recordando a las madres de los muertos en Annual, VN29,
2; o la alusion a Annual por parte de Eduardo Castillo en actos de propaganda de la provincia,
VN31, 4), del peligro fascista en Alemania (Eduardo Castillo, VN26, 4) e Italia (Heriberto Pérez,
VN29, 2), y también organizador de mitines y movilizaciones pacifistas para alejar el peligro de

un “desenlace funesto” (mitines de las Juventudes Socialistas, VN23, 1; VN32, 1).

Es cierto que cuando pudo llegar la violencia los socialistas no fueron actores
protagonistas, sino los militares de la guarnicién de Jaca. Los episodios ya conocidos formaban
parte de una intentona revolucionaria para hacer llegar la Republica, si bien es cierto que la
mayor parte de las bajas se ubicaron entre las tropas alzadas en armas contra la Monarquia,
comenzando por los fusilados tras sumarisimo juicio, los capitanes Galdn y Garcia Hernandez.
Los socialistas no tenian impedimentos aparentes, por tanto, para incluir en la némina de
“martires” por la Republica a los militares, a estos militares, y asi lo hicieron en el primer
nimero de Vida Nueva aparecido tras dos meses de censura™: “A diario se llenan de flores
frescas, rojas, las tumbas de los heroicos Galan y Garcia Hernandez..., dos valientes que
perdieron sus vidas en defensa de la Republica”. La adhesién popular a los dos héroes no era
distinta a los “millares de fervorosas adhesiones a los ciudadanos presos por los ultimos
sucesos revolucionarios”. Vida Nueva publicé un listado con los nombres de los socialistas
presos por ese motivo, incluyéndolos de ese modo en la forja del moderno y civico
“martirologio” por la liberacién politica y social del pueblo. La retdrica victimista daba un paso
mas alld cuando, junto al listado mencionado, aparece la seccidn de obituarios titulada por vez
primera bajo el epigrafe de “nuestros muertos” (VN34, 1). Sin embargo, y pese a todo, no

faltaba mucho para que la “tierra prometida” republicana se hiciese realidad.

B Las dificultades econémicas de Vida Nueva se hicieron notar bien pronto tras el establecimiento de la censura:
“Sabido es que los periddicos obreros, con escasa o nula y barata publicidad, no pueden defender su vida sino a
costa del sacrificio, de la abnegacidon de quienes los redactan y de las subvenciones de las Sociedades de
resistencia... la carcel abarrotada de queridos camaradas nuestros, los centros obreros clausurados, las Sociedades
en plena anormalidad en sus cotizaciones, no quisimos que nuestra publicacion restara un solo céntimo a las cajas
de las Sociedades. Todo el esfuerzo, el maximo sacrificio de todos habia de ir destinado a ayudar, moral y
materialmente, a nuestros companieros privados de libertad” (VN34, 1).
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2 EL CICLO MOVILIZADOR REPUBLICANO

Ante la proximidad de las elecciones municipales continuaron los articulos politicos
contra la Monarquia, pero sobre todo Vida Nueva sirvié como plataforma de informacién y de
movilizacién para las bases socialistas y ugetistas. El ciclo comenzé con la comunicacién por

“

parte de la Agrupacion Socialista de Zaragoza de su disposicion “a intervenir activa y
decididamente en las proximas elecciones municipales”, ateniéndose para hacerlo al acuerdo
adoptado [en] febrero del pasado afio [mediante] una alianza electoral con todos los partidos
que deseen, para el bien de nuestro pais, la instauracién en el mismo de un régimen
republicano" (VN38, 2). Sin menoscabar el espacio para las reivindicaciones laborales urbanas
y la crénica de sus conflictos o las cartas provenientes de los pueblos narrando las historias de
las luchas colectivas, lo que prima ahora, en las semanas previas a la cita con las urnas, es el
intento generalizado de aportar transparencia y credibilidad al mismo proceso electoral, dada
la habitual y sistematica desconfianza que las votaciones del periodo de la Dictadura habian
provocado entre la gente de la izquierda. La correlacién de fuerzas era muy otra a la que
existia tan sélo unos pocos afos atras, y aunque nada era evidente, existia la percepcién de
que la Monarquia llegaba a su fin, de que se respiraban “los estertores de un régimen” (VN40,
1). Se trataba, destapando en la medida de lo posible tejemanejes y trabas caciquiles, de
transformar el desencanto y el hastio en esperanza y oportunidad de cambio, se trataba de
gue socialistas y republicanos pudieran pensar que en aquella ocasion algo era distinto, que
algo estaba cambiando, que a través del voto era posible empujar de su “entronamiento” a

de “zénganos vy tiranos”.'* Una conviccidén basada en la superioridad

|II

toda la “escoria socia

moral de un “nosotros” subrayado a través de la intensificacidén de la retdrica diferencial:

“En Espafa no existe sino un solo problema: el caso del régimen. Es decir, problema de
derechas e izquierdas; mejor dicho, o con la Monarquia o contra ella. La inmensa mayoria de los
espafioles estdn convencidos de que el actual régimen es incompatible con la nacién, de que ésta ha
tenido un rasgo de hombria y se ha divorciado de quienes representan el mas solapado absolutismo,
la tradicidén vergonzosa que llevo a Espaia a los mayores desastres, la responsable de las catastrofes
de Marruecos y de la bancarrota econémica. [...] La protesta se ha llevado a la calle y puede llevarla
de nuevo en una manifestacién que casi habiamos olvidado; el pensamiento individual por medio
del sufragio. [...] El préximo dia 12 se celebran unas elecciones en las que el pueblo, que siente
vibrar en su alma los males nacionales, podra decir con quién estd o desea estar: con la Monarquia,
con las derechas, o con las izquierdas que aspiran a un régimen republicano. He aqui, pues, el

dilema: o derechas o izquierdas. En aquéllas se han agrupado los hombres que no quieren

4 por ejemplo, Mariano Castillo explicaba los manejos de los regidores con los censos para obtener resultados
favorables (VN39, 3), y Antonio Plano hacia lo propio para Uncastillo (VN38, 2).
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renovarse, que no sienten las vergiienzas nacionales, que no quieren saber quién es el responsable
de las grandes catastrofes sufridas por la nacién; alli estan los colaboradores directos e indirectos de
la dictadura, que manchd el nombre de Espafia y a cuyo solo recuerdo enrojecen nuestras mejillas.
En las izquierdas se encuentran los que aspiran a que aparezcan los responsables del desastre de
Marruecos y los dilapidadores de la Hacienda publica; en la izquierda estan los que aspiran a un
régimen de libertad, de decoro social, de honradez, de justicia. [...] La situacion es clara, didfana. O
con la Monarquia, o con la Republica” (VN40, 1).

En los pueblos de la regién, donde existe “efervescencia acalorada entre los
trabajadores por acudir a los comicios”, se hacen abiertos y cada vez mas belicosos
“llamamientos” al voto (“Trabajadores de la tierra, ia la lucha!”), y lo que es igual de
importante, asi se airea en Vida Nueva, que proporciona de nuevo visibilidad del movimiento
politico en un momento clave y que se prefigura como antesala de un cambio de régimen. En
este contexto y de la mano de la propaganda politica, el asunto de los presos politicos y
sociales constituyd un factor aglutinador de energias, motivo de ejercicio de protesta y de
ensayo de la toma simbdlica del espacio publico, de la calle. Se prepard la campafia con varios
escritos en la prensa dando cuenta de las visitas efectuadas a los socialistas presos de Jaca,
efectuandose manifestaciones pro-amnistia en Mallén (“primer acto de esta indole alli
celebrado”), Tarazona, Zaragoza, y envidandose desde Luceni y Boquifieni peticiones formales
de amnistia dirigidas al gobierno. Las alusiones emotivas y heroicas a Galan y Garcia Hernandez
se sucedian en mitines y actos publicos con mucha mayor frecuencia, y conforme esto tenia
lugar, las pdaginas del semanario daban cabida a escritos de tono cada vez mas revanchista
sobre la necesidad de votar contra la Monarquia:

Basta de opresidn; espaiioles, despertad de vuestro letargo; luchemos contra aquellos que
nos han escarnecido. Arrojemos de nuestra patria a los que la deshonran con su presencia; mas
antes de que traspasen la frontera hay que hacerles sufrir todas las humillaciones que ellos nos han
hecho pasar; hay que hacerles pagar todas las deudas con nosotros contraidas; hay que pedirles la
sangre de nuestros hermanos, por su culpa derramada, y, de no hacerlo, apliquémosles la pena del
Talidn: ojo por ojo, diente por diente. (VN41, 2)

El primer nimero de Vida Nueva del periodo republicano se abria con un gozoso
“Espana, al grito de jViva la Republica!, acaba con la dictadura de los Borbones”, dando cuenta
de los “hermosos actos civicos” protagonizados por “el pueblo en masa” en las calles de
Zaragoza. El periddico, pese a que se apuntaba que el cambio habia sido producto de la
“cordura de las masas trabajadoras” y realizada “sin violencias ni gestos tragicos”, oscilaba en
estos primeros momentos en un ambivalente vaivén. Por un lado, daba pabulo a la retdrica
revanchista ansiada de “justas represalias” (“¢Donde se ha metido Cierva, el puerco y caciquil

politico murciano? Para este chupdptero de la sangre del pueblo pedimos el presidio a
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perpetuidad”, VN43, 2). Y, por el otro, ponderaba el cambio como el producto de la cultura y el
respeto de los trabajadores, y alertaba sobre los peligros de la apertura del sistema. Escribia
Juan Beraza que “gozamos de plena libertad; mas... seria doloroso creerse en pleno
libertinaje”, debiendo tener “el mayor respeto a las personas y a las cosas”: “Debemos calmar
nuestras impaciencias y contener nuestros excitados nervios” (VN43, 3). Sin embargo, no
fueron pocos los escritos que daban a entender que la Republica echaba a andar bajo
amenazas e incertidumbres. Juan Beraza, quizas el mas expeditivo en esos dias, escribia sobre
la necesidad de defender la Republica, dado que “somos los mas, y armados seremos
invencibles”, proponiendo formar, “con escrupulosidad y gran tacto, las milicias republicanas”
para actuar si hubiera “algin acto criminal contra el nuevo estado” (VN44, 3). Sea como fuere,
lo cierto es que la movilizacién popular de jubilo por la llegada de la Republica coincidié con la
celebracion del Primero de mayo y la organizacién con ese motivo de actos de propaganda y
mitines en numerosos lugares de la provincia. No solo eso. La letra menor del semanario
socialista nos proporciona pistas sobre la percepcién de un nuevo y mas libre entorno social, al
incrementarse las consultas sobre el modo de hacerse con retratos de Galan y Garcia

Hernandez, convertidos ya en “héroes de la libertad”.

Sin embargo, la celebracién de mayo de ese afio no ocupé el centro de la atencién de
la opinidn publica. La retérica anticlerical ha subido de tono tras el fin definitivo de la censura,
dando pabulo a lo que podria denominarse como “verdades miticas”, nacidas y desarrolladas
durante décadas y tejidas en torno a los vicios que los clérigos escondian tras las tapias de
conventos y las celosias de los confesionarios. De los curas, la “gente negra”, “individuos
vestidos de faldas”, se podia leer en aquellos primeros dias de mayo de 1931 que “el robo es
su principal elemento, la violacién de confiadas jovencitas, el cobarde asesinato [...] después
de haber ultrajado sus tiernos cuerpos”. Hipocresia, maldad, traicion y cobardia eran las
cualidades que les adornaban, y sus templos constituian “verdaderos antros de degeneracion y
arsenales llenos de toda clase de armas [...] ametralladoras, gases y otros poderosos medios de
destruccién” (VN45, 4). El tiempo histdrico se aceleraba, y Vida Nueva contribuia, al igual que
no pocos medios de comunicacidn y propaganda, a fomentar el radicalismo excluyente de lo
clerical del espacio publico, incluida la calle: “iHay que acabar de una vez para siempre con
cuanto sea intervencién de curas y frailes en la vida publica espafola! iY hay que acabar con

'II

ellos, como sea!” (VN61, 3). Lo que afios atras era visto como quimera, ahora se tornaba
realidad, siendo posible echar definitivamente a toda la “ponzofia religiosa” de la sociedad.

También en aquellos dias de incendios de edificios religiosos en Madrid, de expulsién de los
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jesuitas y de aprobacion del proyecto de ley de congregaciones, Vida Nueva aplaudia la

expulsion de Zaragoza de “los frailes encargados de fanatizar a los muchachos del Hospicio”.™

No sdélo en materia religiosa y de laicidad sino también en otras importantes areas de
la vida social y politica se materializé la accién legislativa reformadora del bienio republicano-
socialista, tanto en lo referente a la apertura del sistema politico como a la legislacion laboral,
pasando por la ansiada reforma agraria. Eso significé el comienzo de las tareas de gobierno de
los socialistas, el contacto directo con areas que fueron fuente de conflictividad, y el inicio del
desgaste propio de las fricciones politicas no sélo con las derechas, sino también con
republicanos y anarquistas (sin ir mas lejos, en el Ayuntamiento de Zaragoza se rompe la union
entre socialistas y republicanos en junio de 1931). El discurso socialista aireado en Vida Nueva
sobre esta nueva faceta, la del acceso al poder, resulta interesante en tanto en cuanto parece
ser asumida a regafadientes, vivido en el Partido como “un drama” y asumido tan sélo porque
la sociedad parece empujarlo al Poder, si bien al mismo tiempo es motivo de orgullo por ser
prueba de la “preponderancia del Socialismo”, que en su avance “recuerda la progresion
maravillosa de las marchas napolednicas” (VN55, 1). Pues bien, esa presencia publica e
institucional se desarrollé bajo la presién de la conflictividad social, y bajo la percepcion (real o
no) de amenaza del sistema politico por parte de sus enemigos (“monarquicos, comunistas y
sindicalistas son todos uno” -VN56, 2-). Esa presidon alentd la definicion de un discurso
alarmista segun el cual se hacia necesario un permanente estado de vigilancia entre las bases
sociales, una disposicién a la movilizacion producto de un compromiso que debia ser
recordado a través de articulos de prensa y de actos publicos: “En estos momentos histéricos
por que atraviesa Espafa es deber de todo buen socialista y republicano salir en defensa de
nuestra joven Republica, haciendo frente a toda esa calafia reaccionaria que trabaja en la
obscuridad en espera del retorno de lo bien caido para siempre, y de estos revolucionarios que
surgen a priori y que en estos ultimos ocho afios han permanecido entre bastidores”, apuntaba
Julidn Blasco (VN57, 3). No es de extrafiar que desde aquel verano de 1931 las convocatorias
por parte de PSOE y UGT se sucedieran con relativa frecuencia tanto en los teatros urbanos
como en las plazas y cines de los pueblos, alertando a la desconfianza sobre posibles
chaqueteros y advenedizos ocultos: “Oido, mucho oido y mucha vista con esos tiranuelos de la

peor especie que [...] recurren, en casos como el presente, a cambiar la chaqueta” (VN50, 6).*

1> pilar SALOMON CHELIZ, “Ante la cuestién religiosa: laicismo y cultura politica republicana”, en Manuel Ballarin y
José Luis Ledesma (eds.), Avenida de la Republica, Cortes de Aragon, Zaragoza, 2007, pp. 123-140.

Escribia Heriberto Pérez en diciembre de 1931: “Después de siete meses de régimen republicano, el caciquismo
espafol que desde los primeros momentos se oculté acobardado y pesaroso en su cascara, hoy, desgraciadamente,
vuelve a salir, pero habiéndose verificado en ellos metamorfosis tales, que cuando se ocultaron en sus casas eran
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Esa fue una constante en el discurso de Vida Nueva durante el primer afio largo de
existencia, maxime si se tiene en cuenta el contexto de competicién electoral suscitado por los
comicios generales de junio. Los campos semanticos de titulares y recortes editoriales se
aproximaron durante las primeras semanas (abril-mayo) a la definicion de los grupos
contrarios como “enemigos”, “amenaza” y elementos “torpedeadores” de la Republica... Tras
esos momentos de mayor tensiéon politica la retérica de los articulistas se volvia menos
agresiva, y hasta finales de afio abundaron los articulos complacientes sobre el crecimiento de
la organizacidon socialista y ugetista, sin dejar de apuntar a los anarcosindicalistas como
elementos “suicidas” que lanzaban a los obreros a batallas perdidas contra las fuerzas del
orden. Lo que en el fondo se seguia ventilando era una redefinicion del sujeto politico
merecedor de los derechos de ciudadania. A aquel “pueblo” trabajador y republicano,
procedente de las redes de vecindad y solidarias, habia que pulirlo. Por la izquierda
anarquistas y comunistas seguian ocupando el lugar de los mas denostados y eran sefialados
como serias amenazas para la vida de la Republica (Iéase entre lineas que ademas lo eran para
la posicion de fuerza que el sindicalismo socialista estaba adquiriendo en el mercado laboral).
Pero por supuesto, la derecha “disfrazada” de republicanismo era el mayor de los peligros.
Sobre eso, a la altura de septiembre de 1932 ya se hablaba en los foros publicos de
“republicanizar” el Estado, la expresidon mas convincente sobre la exclusidon que se consideraba
necesaria para garantizar la salud del sistema politico (VN112, 1).*” No ha de olvidarse que por
ese tiempo ya se han sorteado dos momentos criticos. El primero, llegado de la mano del
cuestionamiento del sistema de orden publico por episodios de represién injustificada como
los de Arnedo, y que el discurso socialista no dejé de aprovechar al apuntar a los caciques
como los responsables de los abusos de la Guardia Civil en los pueblos, abusos que coincidian

en sus objetivos con los elementos obreristas mas significados o las organizaciones

furibundos mondarquicos y hoy surgen republicanos radicales los mds; otros, republicanos radicales socialistas, y los
que no, de la llamada derecha liberal-republicana. En fin, que son las peores alimafias que existen, pues, como
vemos, no dudan en ingresar en el partido mas opuesto que sea, con tal que a ellos no se les prive de mangoneo en
las ciudades y de la explotacién y aniquilamiento de los obreros campesinos” (VN75, 3). Y Juan Sancho, en el mismo
numero, hacia un llamamiento de alerta y prevencion respecto de las sociedades de tipo “agro-pecuario” surgidas
en la comarca de las Cinco Villas, donde se refugia “el caciquismo cerril”, donde se cobija “toda la podredumbre,
todas las reminiscencias del viejo régimen, con el nuevo cufio de republicanos de bazar, de a cero noventa y cinco”.

7 1a semejanza de los argumentos con que la izquierda sindical anarquista y comunista, y la derecha republicana
atacaban al sistema politico vigente fue denunciada en mas de una ocasién en Vida Nueva: “claman contra la
carencia de libertad. Y en esto no sélo coinciden derechas y ultraizquierdas, sino que emplean los mismos
argumentos; si se lee un periddico de las antedichas tendencias sin haber leido anteriormente la cabecera del
mismo, el lector se queda perplejo, sin saber si lo que tiene ante los ojos es un trozo de incienso o un bote de
metralla” (VN131, 1).

18



socialistas.”® Y el segundo, el golpe militar protagonizado por el general Sanjurjo, antiguo

director de la Guardia Civil, en aquel verano de 1932.

La otra constante durante este primer ciclo politico tiene que ver con el encomio de la
actividad reformadora de las Cortes y de la “labor positiva” de los socialistas en las tareas de
gobierno (VN56, 1). Dicha tematica se convirtié en el eje fundamental de los discursos de los
abundantes “actos de afirmacion” de los pueblos, y también de la actividad editorialista de
Vida Nueva. La publicacion del decreto regulador de la jornada de 8 horas (VN55-59) o el
decreto de deslinde de los comunales (VN63, 4) fueron quizads los mds sonados. O los mas
esperados, dadas las elevadas expectativas de resolucion de problemas como el de los
comunales en las Cinco Villas (VN63, 4). Y Vida Nueva no se limitaba a ser mero transmisor de
legislacion, sino que ademds ofrecia a través de didacticas colaboraciones ayuda a los
militantes que ostentaban cargos municipales para llevar a cabo la tarea burocrética
pertinente en el deslinde de los montes. (VN87, 3). De cualquier modo, no es menos cierto que
esta necesidad pedagdgica sobre las bondades de la legislacion social de la Republica tenia que
ver con una cierta desazon en las bases motivada por retrasos en la publicacion de las leyes o
lo interminable de los debates parlamentarios, de los que la Ley de Reforma Agraria es quizas
el ejemplo mas significativo.'® Pero mas de cerca, lo que militantes y trabajadores percibian,
en su pequeifo municipio, era la politica de abierta obstruccién de las derechas a esa
legislacion social que, una vez promulgada, habia que aplicar. Sobre todo, en lo tocante a la

materia laboral, donde se hacia preciso el acuerdo entre patronos y obreros.

8 En escala local, la muerte en Malén de un vecino durante las fiestas a manos de disparos de la Guardia Civil en
septiembre de 1931 (VN63, 2) llevaba al redactor de Vida Nueva a escribir que “los caciques, como siempre, tienen
a su disposicién a la guardia civil, que no perdona medio de combatir a los que viven trabajando”. Poco después, en
enero de 1932 (VN80, 2), el periddico dirigia una carta al gobernador sobre “hechos que no pueden ni deben
tolerarse”, en relacidn con la actitud de coaccién de un teniente de la Guardia Civil en Morata de Jiloca rompiendo
las bases de trabajo de la UGT local y alentando a los patronos a contratar a quien quisieran, con el consiguiente
revuelo en el pueblo: “é¢Hasta cuando se verd en nuestro pais que la guardia civil usurpe atribuciones que deben ser
de la exclusiva competencia de la Magistratura del Trabajo?”. Hechos de parcialidad similar eran denunciados desde
los pueblos en bastantes ocasiones a través de cartas abiertas publicadas en Vida Nueva.

9 Léase como ejemplos significativos, la carta escrita por Antonio Plano, alcalde de Uncastillo, a la sazén
vicepresidente de la Diputacion Provincial de Zaragoza, y firmada por todos los alcaldes de las Cinco Villas, dirigida
al ministerio de Agricultura en queja por el retraso de una reforma agraria integral que permitiese el rescate de los
bienes comunales de la zona para repartir entre los trabajadores del campo. El tono de desencanto predomina en el
texto: “son muchas las decepciones que llevamos sufridas”, y amenazaban con poner todos sus cargos a disposicion
del gobernador civil si no llegaba pronto el tan ansiado instrumento legal (VN144, 3). Léase también el escrito
dirigido por la Federacion Esparfiola de Trabajadores de la Tierra al ministerio de Agricultura en el mismo sentido
(VN143, 2).
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3 EL DESCREDITO DE LA DEMOCRACIA: EL BIENIO NEGRO Y OCTUBRE DE 1934

En efecto, desde 1933 la crispacién en las relaciones laborales, como resultado del
recrudecimiento de la crisis econémica, provocé un mayor nuimero e intensidad de la
conflictividad laboral en forma de huelgas. Los propietarios, ante el aumento de los gastos que
supuso el aumento de los salarios, trataron de mantener los beneficios reduciendo las labores,
y los trabajadores trataron de forzar a aquéllos a mantenerse dentro de los limites legales
imponiendo denuncias, activando los mecanismos de inspecciéon laboral y fomentando huelgas
contra quienes incumplian las bases de trabajo. Unas bases que implicaban un acuerdo entre
partes nada facil, y que por el obstruccionismo patronal hubo en ocasiones de ser auspiciado
por delegados gubernativos. Vida Nueva, se lanzé en denuncia de esta actitud de los
propietarios:

“La clase patronal se lanza nuevamente contra la clase obrera, pretendiendo arrebatarle
sus mejoras y, mas aun, entorpecer su marcha ascendente en pro de otras reivindicaciones. La
prensa publica estos dias un escrito de la Patronal dirigido al Gobierno, en el que campea la
inexactitud y su odio de clase hacia los trabajadores. Hacen ciertas peticiones inadmisibles;
condenan la actuacion de los Jurados mixtos cuando se ven condenados por éstos, y quieren
suprimir el derecho de los obreros a la huelga cuando, como en la mayoria de los casos, la
parcialidad del presidente las provoca al ponerse al lado de los patronos, con manifiesta injusticia
para los obreros. [..] La Unica garantia que existe para hacer cumplir las bases de trabajo y la
legislacidn social, radica en la inspeccion llevada a cabo por los vocales de los Jurados, y la obra no
es completa porque falta para hacerla eficaz, entre otras cosas, los medios para que el Jurado mixto
pudiera hacer efectivas las multas” (VN134, 1)

La retdrica socialista arengaba al ingreso en las secciones locales como medio mas
eficaz de contrarrestar la accion patronal: “Vuestra fuerza, trabajadores del campo, estd en
vuestra union y la unién con los obreros de la industria [...]. iAcudid, pues, sin vacilacién
alguna, a la Unién General de Trabajadores!”. Sin embargo, y pese a los esfuerzos y arengas de
drganos como Vida Nueva, en las elecciones municipales de abril de 1933 los republicanos de
derecha ganaron posiciones. A decir de Juan Pueblo, la leccion estaba clara, y no era otra que

|ll

la necesidad de limpiar un poco mas a los que componian aquel “pueblo” democratico y justo
de los que habian traicionado su espiritu, de quienes querian acabar con la Republica (“De hoy
en adelante no habra obrero rural que dé su voto a quien no se presente con el caracter de
socialista o represente a la Unién General de Trabajadores” VN146, 3). En el relato socialista
aquel “pueblo” organico y amalgama de colectivos diferentes que trajo la Republica fue dando
paso al protagonismo uUnico de una clase obrera militante y combativa, ultima garante de la

vieja promesa, ahora recuperada, de la revolucion social. Un proceso que, por lo que toca a

Vida Nueva, se compuso no solo de articulos de fondo apuntando a los colectivos “enemigos”
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qgue no eran merecedores de la ciudadania, sino también de multitud de notas y escritos que
apuntalaban la afirmacion identitaria entre militantes y simpatizantes de la region. En ese
sentido, Vida Nueva seguia légicamente dando espacios a los aniversarios simbdlicos (de la
muerte de Pablo Iglesias, de Joaquin Costa, de Carlos Marx, de Galdn y Garcia Hernandez, de la
proclamacion de la Republica, Primeros de mayo, el 14 de julio francés...), dando visibilidad a
las movilizaciones de los pueblos y celebraciones politicas, ofreciendo claves interpretativas de
los sucesos de politica internacional (contra el fascismo y el “siniestro Hitler”, articulos
antimilitaristas...), del pasado reciente (matanza del monte Arruit, inicio de la Primera Guerra
Mundial, aniversario de la muerte de Jaurés...), asi como referencias culturales adecuadas
(representaciones de teatro, ediciones de libros...) y canalizando la demanda de artefactos e
imagenes distintivos de los socialistas (llaman la atencion los anuncios para conseguir insignias

o iconos de los martires republicanos y obreros).

En las ciudades la conflictividad tuvo su maxima expresidon en los enfrentamientos
entre sindicatos por el control del mercado laboral, con una CNT lanzada a la calle por la via
insurreccional y violenta en forma de huelgas generales contra la Republica, pero también
entre grupos de socialistas y republicanos de izquierda con republicanos de derechas y
tradicionalistas. Poco a poco la violencia, aunque ya habia aparecido bajo diversas formas en
1931, se generalizd y se instalé en 1933, durante las manifestaciones publicas, los actos
politicos o las huelgas, que daban lugar en no pocas ocasiones a enfrentamientos en la calle.
Los ecos de los debates parlamentarios sobre La Ley de Orden Publico que todo ello generd
también llegan a Vida Nueva, mostrandose el semanario receloso de una herramienta
represiva que podria volverse contra la propia organizacion socialista en el futuro: “El dia de
mafana, esa ley, en manos de un gobernante reaccionario, puede ser la sepultura de la
organizacién clasista; lo que se hizo para salvaguardar el orden publico, en manos
reaccionarias puede ser el terrorismo blanco, a pretexto de destruir el terrorismo rojo”
(VN154, 1). Ante una generalizacién de la violencia y el menosprecio de las formas
democraticas, a mediados de 1933 los escritos del semanario mantienen la fe en “el espiritu
democratico” y auguran que “la tactica de violencia de la CNT serd la que acabara con ella”
(VN163, 4). Sin embargo casi al mismo tiempo, a comienzos de septiembre, y al calor tanto de
la politica de obstruccidn de la derecha como del avance fascista en Europa, ya se admite entre
las filas socialistas “la necesidad de la accién violenta” para “acelerar los acontecimientos” y
“oponer a la dictadura fascista una dictadura del proletariado” (VN164, 4°°). Era la antesala de

lo que iba a suceder en el PSOE nada mas salir del poder tras la crisis de gobierno de

2% Resefia de Varela sobre una leccién de Largo Caballero en la Escuela de Verano Socialista, septiembre de 1933.
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septiembre de 1933, la configuracion de dos lineas programaticas y de accion, la izquierdista
liderada por Largo Caballero, que controla la UGT, partidaria de una politica revolucionaria de
“clase contra clase”, y la centrista de Prieto, partidario de la colaboracién con el

republicanismo de izquierda.

Por lo que atafie a Vida Nueva, parece que el semanario tendia a seguir la senda
sindicalista de la accién revolucionaria, toda vez que los articulos de editorial subrayan, tras la
salida de las labores de gobierno de los socialistas, hallarse para seguir ese camino “sin
ataduras” y con entera “libertad de movimientos” (VN165, 1). Un joven Santiago Carrillo firma
un articulo de fondo en Vida Nueva titulado “El valor de la democracia”, dando a la misma una
importancia como dmbito en el que se forjan y fortalecen los movimientos sindicales, pero tan
solo como una etapa intermedia y necesaria, siguiendo la dialéctica marxista, hacia una
dictadura del proletariado: “Debemos aprovechar de la democracia lo que tiene de buena.
Pero hay un instante —cuando se dan las circunstancias objetivas de la revolucién—, en que la
democracia burguesa estd esperando la mano enérgica que la entierre” (VN167, 1).** La tarea
politica estaba clara, y la Federacion Aragonesa de Agrupaciones Socialistas comenzd
inmediatamente a demandar dinero para una nueva campafia en ciernes: “iCamaradas!
iPreparémonos para la conquista del Poder! Vamos camino de la Revoluciéon Socialista,
[debemos organizar] veladas, jiras (sic), festivales, suscripciones, etc., para recaudar fondos”

(VN167, 4).

Como drgano de prensa y medio de propaganda, los redactores de Vida Nueva
(dirigida ahora por Ernesto Marcén y Arsenio Jimeno) parecen a estas alturas mas
preocupados que nunca por su capacidad real de convencimiento entre los trabajadores y las
mujeres como nuevo actor electoral (a las que se dirigia un mensaje antimilitarista vinculado a
la sensibilidad maternal que se les presuponia), y en alguin punto temerosos de la amenaza que
suponia la gran capacidad de despliegue de informaciones de la prensa burguesa. Los
llamamientos que se hacen a los lectores para que no compren diarios que no sean el socialista
son casi dramaticos: “No compres, camarada, ninguna publicacidn, que por unas perras gordas
mas abulte los sucesos y exagere sus informaciones de la crénica negra” (VN169, 1). El

resultado de las elecciones es el sabido, la victoria de Lerroux y la posterior entrada de la CEDA

I Sobre el cambio de estrategia, Santos JULIA, “La experiencia del poder. La izquierda republicana, 1931-1933”, en
Nigel Townson (ed.), El republicanismo en Espafia (1830-1977), Alianza, Madrid, 1994, pp. 165-192. Sobre la
instalacion de la violencia, Eduardo GONZALEZ CALLEJA, “La violencia y el mundo del trabajo durante la Segunda
Republica”, en Manuel Ballarin y José Luis Ledesma (eds.), Avenida de la Republica... (ob. cit.), pp. 163-184. También
“La dialéctica de las pistolas. La violencia y la fragmentacién del poder politico durante la Segunda Republica”, en
Javier Mufioz, José Luis Ledesma y Javier Rodrigo (coords.), Culturas y politicas de la violencia. Espafia siglo XX,
Sietemares, Madrid, 2005, pp. 101-146.
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en el poder, y también que el mismo supuso un intento de control y freno de las medidas
sociales impulsadas por la coalicion republicano-socialista. El sentimiento de amenaza que
impregnd desde ese momento el discurso socialista se radicalizé, y también las opciones
violentas ofrecidas como solucion al desalojo del poder politico. Una semana después de las
elecciones se reunia en sesidn extraordinaria el Comité Nacional del Partido Socialista
acordando, y asi lo reproducia Vida Nueva, y ante “el riesgo evidente en que se hallan los
derechos de la clase trabajadora [..] por las amenazas mds o menos encubiertas de un
fascismo vergonzante, [...] la necesidad absoluta de que las organizaciones del Partido estén
preparadas para oponerse con el maximo empefio, llegado el caso, al logro siniestro de los
propdsitos acariciados por las derechas espafiolas” (VN176, 1). En poco tiempo la retoérica
publica acelerd su vertiente violenta e incorpord al discurso cotidiano de la prensa expresiones
propias del combate abierto y directo, de las que quizds “insurreccién armada” se convirtio en
la mas frecuente. Es mds, alentaba a las juventudes a la lucha y a eliminar a los blandos y
transigentes lideres del pasado: “jJovenes socialistas! Eliminad a los dirigentes que, de

espaldas a la realidad, son un obstaculo para nuestra preparacion insurreccional” (VN191, 3).

Durante 1934 tendria lugar la declaracion abierta del cambio de orientacién que
supuso el abandono del reformismo, y la ocupaciéon de los puestos de poder de los partidarios
de la via revolucionaria dentro del organigrama socialista. Extendida esa otra corriente de
opinidn, se dedicd no poco espacio y literatura a una apuesta diametralmente opuesta a lo que
habia sido la ténica sindical del socialismo durante los dos primeros afios de Republica, la
constitucién de un frente Unico obrero que pudiese plantar cara a la derecha politica. La
empresa no era facil, sobre todo después de los denuestos lanzados entre anarquistas y
socialistas, y la sangre derramada tras atentados y colisiones en la calle: “para que el frente
Unico fuera una realidad, era menester el olvido por unos y por otros de los agravios recibidos”
(VN182, 3), “limar el recuerdo doloroso de nuestras luchas fratricidas” (VN181, 2).%* Quizas por
eso, para facilitar un acercamiento de las organizaciones obreras locales, Vida Nueva denuncio
a todo trapo la brutalidad de la represion llevada a cabo por el Gobernador de Zaragoza contra
los anarcosindicalistas con motivo de la intentona revolucionaria de diciembre de 1933. El
recurso a la sangre de los obreros caidos en las calles o encarcelados trataba de crear un

vinculo por encima de matices diferenciales:

22 A modo de nota conminatoria se indicaba tras uno de los articulos por el Frente Unico, sin duda por las
divergencias internas que la nueva estrategia pudo despertar entre los mas reformistas, que “lo que diga el partido
por sus 6rganos autorizados sera lo que los militantes cumplan a rajatabla” (VN181, 2). Hay articulos por el Frente
Unico enlos nimeros de Vida Nueva 181, 182, 183, 185 y 192.
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“iSangre! Sangre en la calle y siempre sangre proletaria. jSangre! Rios de sangre. Ya estan
nuestras banderas —las banderas de los desheredados— saturadas de sangre. Hambre, dolor,
muerte. Regueros de angustia que quedan en las paginas de la Historia. Alaridos de dolor. Vacios en
las filas de los hambrientos. Cuerpos rigidos en el camino. En sangre forjamos nuestras armas de
liberacion; con lagrimas templamos el acero de nuestras almas. También los mantenedores de un
sistema de oprobio y esclavizador. Tiemblen los exégetas de un orden de cosas que lleva en su
entrana los garfios que desgarran nuestra carne...” (VN191, 1).

La radicalizacidon es evidente en la publicacion, que se ha convertido en objetivo
preferente de la autoridad gubernativa en Aragdn. Hubo algunas denuncias por “excitaciéon a la
rebelion”, y entre los meses de abril y julio de 1934 una suspensién total, teniendo lugar en
ese periodo la huelga campesina de junio lanzada por la Federaciéon Nacional de Trabajadores
de la Tierra. El semanario socialista volvié a aparecer a mediados de ese mes, para volver a un
largo silencio de catorce meses tras la intentona revolucionaria de octubre de 1934, de la que
en Aragdén cabe mencionar las insurrecciones de las Cinco Villas, con tragicos resultados en
Uncastillo y Mallén, y los posteriores juicios sumarios a buena parte de los vecindarios
implicados. Vida Nueva tuvo que esperar a las visperas de las elecciones en las que triunfo el

Frente Popular para volver a salir a la calle, cuando existia precisamente un clamor por la

amnistia de los presos de la represién de octubre.

4 PRIMAVERA DE 1936: DISCURSO REVOLUCIONARIO Y FINAL DE VIDA NUEVA

Y Vida Nueva se convirtid, desde el mismo momento de su reaparicién, en privilegiado
canal transmisor de esta campafia, que pretendia en ultima instancia, y ante la desunién
palpable en el seno de las derechas, una movilizacién social masiva y unitaria de los grupos
obreros y republicanos de izquierdas con vistas a las elecciones de febrero. De ese modo,
“votar, y votar todos por solidaridad con nuestros presos” se convirtié en “obligacidn
inexcusable” (VN231, 1). Octubre, y la represién que siguié a la insurreccion, fue mito
movilizador y clave politica de aquel presente. “Las tumbas de los muertos en Octubre”,
apuntaba Murillo Longarte desde la carcel de Zaragoza, “la sangre obrera que rego las calles
espafnolas”, no fueron estériles: los muertos, la sangre de “los martires [...] ayudan [a] la
marcha triunfal del Socialismo” en la lucha por su “implantacién y venganza”, y en combate
abierto contra “aquellos que tifieron de sangre el mapa espafiol [con] matanzas de obreros”,
contra “la derecha vil y asquerosa” (VN234, 1). En esta linea, los presos publicaron durante
aquellos numeros previos a las elecciones cartas narrando sus experiencias colectivas,
firmaban manifiestos politicos, y eran el nucleo emotivo y ausente de alocuciones y mitines,

donde en su nombre se pedia amnistia, justicia y también venganza (“hemos de ajustar
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cuentas, y a nosotros no nos asusta el uso de la mas rigida severidad en el ajuste”, VN234, 4).
No hay que olvidar la fortaleza que en el seno de la direcciéon socialista, y sobre todo en la UGT,
mantenia la corriente partidaria de la accién revolucionaria. En realidad la crudeza retédrica
alcanzaba no sélo a Vida Nueva, sino también, en mayor o menor medida, al resto de los
medios de comunicacién, que de modo general se apuntaban al discurso bipolar y violento con
el que parecia poderse dirimir la tension politica subyacente en la sociedad desde casi el

comienzo de la Segunda Republica.

La identificacion del voto dirigido al Frente Popular con la campanfa por la liberacidn de
los compaiieros presos por los sucesos revolucionarios de octubre, funciond. Ese triunfo
supuso la inmediata amnistia de los presos politicos, que en el caso de Aragdn reunia a
numerosos vecinos de Uncastillo y Mallén. El Partido Socialista demandd desde ese mismo
momento de la victoria al gobierno, bajo la amenaza de “la retirada inmediata de nuestra
confianza”, medidas en primer lugar tendentes al mejoramiento de la clase obrera como una
solucion al problema del paro galopante; y en segundo lugar, medidas de control politico de
los municipios en concordancia con la nueva correlacion de fuerzas de los partidos, como la
restitucion en sus cargos de los ediles defenestrados por la via gubernativa tras noviembre de
1933. Comenzaba asi a caminar el periodo del Frente Popular, impelido a buscar soluciones a
la complicada situacion econémica y a la conflictividad social que la acompafié, y empujado
por tedricos y escritores obreristas a republicanizar de nuevo el Estado, a “limpiar”, a
“depurar” las instituciones de falsos y aprovechados, de aquellos viejos republicanos de
derechas que ya habian traicionado el espiritu “popular” de abril de 1931:

Una vez conseguido el triunfo del Frente Popular, [...] son muchos los problemas que tiene
planteados y que tiene que resolver. [...] Figuraban, en primera linea la amnistia; conseguida ésta, la
readmision de los seleccionados, y ésta ya estd en tramitacion, y en la mayor parte de los sitios
conseguido también. Pero queda otro problema por resolver, [...] el problema de la limpieza, o sea
de saneamiento de todas las dependencias del Estado, grandes y pequefias; hay que limpiar de
todos los Centros oficiales de todo ese escombro y podredumbre que estan incrustados en ellos
desde los tiempos mas remotos que registra la Historia espafiola; hay que limpiarlos por muchas
razones: primero, por moralidad en el desempefio de los cargos; después, por justicia [...] y, por
ultimo, que en esta batalla se ha votado la revolucién y contrarrevolucidon y hay que empezar a
hacer algo de revolucidn, [..] es necesario barrer a toda esa gente, gastada y podrida y meter
personal nuevo y de solvencia moral; hay que meter personal competente y dispuesto a trabajar,
pero personal del Frente Popular, o sea revolucionario [...] F. BELTRAN. Zaragoza, 4 de marzo de
1936 (VN237, 4).

Durante los meses que siguieron a las elecciones de febrero el aire revanchista de la

retdrica de los partidos obreristas proporciond una perfecta coartada para sus oponentes
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politicos, para quienes deseaban desestabilizar el régimen desde dentro. De nuevo afloraron
en Vida Nueva escritos y alusiones peyorativos hacia monarquicos y derechistas no sélo desde
un punto de vista politico, sino sobre todo moral (las mujeres de derechas eran amigas de
“privilegios, francachelas, juergas, bacanales, fiestas orgiasticas”; los sefioritos eran
“degenerados hijos de padres triples”; y el cura, “lascivo y lujurioso”, era retratado con rostro
“velludo y repugnante”). Esa dindmica de accion-reaccion saltd de las paginas de la prensa a la
calle, dandose un incremento del repertorio violento entre los grupos politicos en disputa,
para los cuales era preciso una ocupacion excluyente del poder, una imposicién acelerada y
fulminante antes de que lo hiciera el contrario: “El actual Gobierno va a poner en practica dos
puntos [...], el del paro obrero sacando el dinero de donde esté, y meter en la carcel a los jefes
de todos esos grupos enemigos del régimen [...] Es urgente, porque si no se adelantaran ellos,
los de las derechas, y acabaran con los jefes y significados miembros del Frente Popular”
(VN239, 1). En esta dindmica de confrontacidn violenta, el derecho de poseer armas para una
legitima defensa se convirtié en obvio motivo de confrontacion, en detrimento de ideas que en
otro momento hubieron de ocupar una mayor atencion de la opinién publica como la calidad,
articulaciéon o amplitud de la democracia. Habia que conquistar el poder y afianzarlo
excluyendo de la ciudadania misma a aquellos grupos considerados enemigos de la Republica
(“Es necesario organizar la guardia civica armada, porque no sera dificil que la reaccidn intente
apoderarse, por la fuerza, de lo que las izquierdas hemos conquistado con legalidad” [...] “Los
fascistas de todas calafias disfrutan el derecho de uso de armas. Los obreros que se atreven a
poseer alguna son condenados a dos o mas afios de presidio. ¢Existe o no desigualdad ante la
Ley?” VN240, 2). Se trataba en definitiva, y siguiendo el propio discurso socialista de aquella
intensa primavera de 1936, de no cejar en la oportunidad histérica, en la consecucién del
destino salvifico anunciado por Carlos Marx de librar la lucha de clases, y la violencia no era
para esa consecucion sino un medio de acelerar el tiempo histdrico: “éSe equivocd Marx? Al
parecer, la Historia dice que, lejos de equivocarse, sus previsiones se han cumplido al pie de la
letra”, pues es imposible “armonizar unas clases que surgieron para combatirse

implacablemente [en] lucha cruenta” (VN239, 4).

Es cierto que aquella primavera no fue idilica. La democracia se hallaba en crisis y las
instituciones no hacian sino reflejar el crispado ambiente de la calle: choques entre partidarios,
huelgas, manifestaciones, marchas, contramarchas, demostraciones militarizadas, asesinatos.
Dentro del socialismo, la noticia mas destacada fue la unién en el mes de mayo, y siguiendo el
ejemplo estatal, de las Juventudes Socialistas y Comunistas en las Juventudes Marxistas

Unificadas. En las columnas se multiplicaron los llamamientos a la unién del Partido. La brecha

26



era tan profunda que el Comité Nacional acordd aplazar el Congreso que se debia de celebrar
en junio, y “restablecer la disciplina entre las organizaciones socialistas” (VN249, 4). Las
transcripciones de las alocuciones de los oradores del mitin de Ejea de los Caballeros (Manuel
Albar, Gonzélez Pefia, Indalecio Prieto), que tuvo lugar en mayo, ofrecen pistas muy claras
sobre los sentires enfrentados. Vida Nueva respalda a Prieto y a la organizacién socialista ante
lo que se considera como un posicionamiento extremista, el de “grupitos de jévenes
irresponsables [..] con camisa azul y corbata roja”. No se perdona el que desde esos
posicionamientos mas radicales se tilde a los protagonistas de octubre como revolucionarios
“de segunda”. Y es que con el recuerdo de octubre no se podia jugar, tal seguia siendo la
potencia movilizadora del “mito”, y el sentido explicativo que le otorgaba a todos los avatares
y dificultades por las que habia atravesado el conjunto de la militancia durante los ultimos
meses (VN248, 2). Esa misma desunidn fue percibida y expresada por Vida Nueva con tristeza,
como si fuera una derrota moral que estaba anunciando otras por llegar, durante el discurso
de Largo Caballero en Zaragoza. Para algunos ni los discursos ni la escenografia se adecuaban a

su sentir socialista, y como afiorando tiempos mejores, el cronista del discurso comenta:

“Carteles, muchos carteles con inscripciones marxistas y excitaciones a la uniéon de todos

los trabajadores. Un gran retrato de Lenin, el forjador, el coloso inolvidable del hecho revolucionario

ruso. Falta, sin embargo, en este ambiente magnifico de rebeldia, de fe socialista, un retrato: el de

Pablo Iglesias. Tampoco en los vitores le recordd nadie. Una injusticia y una crueldad. Bien que

intimamente, con un fervor silencioso, pero tenaz, le recorddbamos muchos. [...] Nuevos cantos

revolucionarios. Flamear de banderas. Hervor magnifico de muchedumbres. [..] Los jévenes

marxistas no estaban contentos, ni mucho menos. Y los socialistas estabamos tristes, sinceramente

tristes. Habia faltado en el acto no sdlo el retrato de Pablo Iglesias, sino su espiritu, en el que junto a

las cumbres de su magpnifica interpretacién del marxismo, de su afan por la unién de todos los

proletarios frente al enemigo comun: a la burguesia, flotaba también la bondad de su corazdn,

enérgico y duro con los adversarios, pero lleno de calor, de humanidad, que es convivencia y

tolerancia, entre todos los trabajadores explotados. Por eso salimos tristes, sinceramente tristes, los

socialistas, del mitin del domingo” (VN250, 2).

Algo, desde luego, estaba cambiando. Hacia tan sélo cinco afios habria resultado

IM

impensable un mitin socialista sin las clasicas loas y referencias iconicas al “abuelo” fundador.
La radicalizacién entre el socialismo era un hecho. Empero, y pese a la imagen de caos general
qgue la oposicion antifrentepopulista pretendia extender producto de esa radicalidad dirigida
por el llamado “Lenin espafiol”, habia todavia instituciones publicas, partidos politicos,
organizaciones sociales, elecciones y leyes, por muy disputadas que éstas fueran, que

establecian unos limites (viciados o deformados, si se quiere) al propio desarrollo de la

confrontacién social. Cuando quienes se oponian a la Republica del Frente Popular optaron por
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la via armada pusieron de manifiesto que su intencidon no era ya hacer volcar la Republica
condicionando el voto, sino aplastarla mediante el uso masivo de la violencia para eliminar a
sus oponentes y ajustar cuentas definitivamente. En ese sentido, los historiadores han
caracterizado la violencia que siguid al golpe del general Franco como un grado mds de la
confrontacion que de hecho habia venido practicindose durante afios en la vida publica
republicana. Un grado de la misma genealogia violenta, pero significativamente diferente por

la puesta en practica de métodos de aniquilacion masivos que a ella iban aparejados.

A partir de julio de 1936 seria el curso de la guerra el que determinaria la suerte de las
secciones regionales de las organizaciones obreras en Espana. Por lo que toca a Aragédn, el
triunfo del levantamiento militar provocd un rapido desmantelamiento del socialismo y del
anarcosindicalismo por la persecucién, encarcelamiento y eliminacién de muchos de sus
miembros y militantes, o como consecuencia del exilio. En la mitad occidental de la region,
donde se establecié la zona nacional, los socialistas y sindicalistas sufrieron una cruenta
represion, sobre todo alli donde se habian manifestado con mayor ahinco los deseos de un
cambio en las relaciones econdémicas y sociales, en las Cinco Villas. Y Vida Nueva calld, tuvo
que hacerlo. Con sus redactores y colaboradores encarcelados o pasados por las armas, ya solo
cabia continuar luchando en la trinchera o salvar la vida. El Gltimo nimero recogido en esta
coleccion fue el publicado el 6 de junio de 1936, si bien durante 1937 y 1938 el titulo seria
rescatado como drgano de la 43 Divisidon con sede en Boltafia, y las Milicias Aragonesas
volvieron a editarlo en Madrid en 1939, cerrando definitivamente de ese modo su existencia
uno de los medios escritos mas importantes de los afios treinta en Aragdn. Su incontestable
relevancia, rondando ya casi los ochenta afios desde su aparicién, tiene mucho que ver con el
interés presente por conocer cdmo pensaban y sentian aquellos nuestros mayores, muy
cercanos en la geografia y a veces el parentesco, quienes todavia hoy nos sorprenden con una
carga de profundidad politica inusitada hoy dia, y con una altura de miras y una generosidad
con las que impregnaban los actos de su vida cotidiana y su labor publica. En definitiva, Vida
Nueva sigue siendo trascendental para conocer aquel pasado sin juzgarlo desde los
convencionalismos del presente, para acercarnos a los brillos y las sombras, las afirmaciones y
las contradicciones de una época no tan lejana y que, por mucho que el siglo XXI parezca no

querer mirar hacia atrds, no merece ser olvidada.

VicTOR LUCEA

Zaragoza, septiembre de 2009
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