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NOTA BIOGRAFICA

Foto: Almeida.

Juan Antonio Gonzilez Iglesias ha publicado cinco libros de poesia: La her-
mosura del héroe (1994, Premio Vicente Nufiez), Esto es mi cuerpo (1997), Un
angulo me basta (2002, Premio Internacional Generacién del 27), Olimpicas
(2005) y Eros es mds (Premio Loewe, 2007). Ha vivido en Mailaga y su costa, en
Italia, en Francia y en Estados Unidos. Es profesor titular de Filologia Clasica y
Asesor de Creacion Literaria en la Universidad de Salamanca. Es traductor de
poetas clasicos latinos y de poetas contemporaneos. Ha sido critico literario en
ABC Culturaly en Babelia (El Pais).
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POETA OLIMPICO

Para]. A. G. I, colega en la Universidad
de Salamanca y, sin embargo, amigo,
con toda mi devocion y mi admiracion.

Juan Antonio Gonzalez Iglesias (1964) es uno de los poetas mas respetados
e influyentes de la poesia espafiola actual, y ello a pesar de su vida retirada en
Salamanca, donde se gana la vida como profesor universitario de filologia clasi-
ca y la fama como traductor de poetas latinos, y de su escasa visibilidad media-
tica. Y esto, sin duda, tiene mucho que ver no slo con su evidente calidad y ori-
ginalidad literaria, sino también con su extraordinaria coherencia e integridad, de
las que ha dado abundantes pruebas en diferentes foros. Su obra y su persona-
lidad poco tienen que ver con las corrientes poéticas hasta ahora dominantes. En
sus libros convergen y se igualan, en importancia y dignidad, lo clasico y lo pos-
moderno, lo sagrado y lo profano, lo pagano y lo cristiano, la carne y el espiri-
tu, la realidad y el deseo, el refinamiento y la animalidad, lo instintivo y lo racio-
nal, la seriedad y la risa, la accion y la contemplacion, el lecho y la palestra, la
referencia erudita y el lenguaje coloquial, “los libros y los muasculos”, el gimnasio
y la biblioteca...

No es extrafio, por tanto, que los rasgos mas destacados de su poesia
sean el vitalismo, el protagonismo del cuerpo y la exaltacion de la belleza. Un
buen ejemplo de ello es la serie de poemas publicada bajo el titulo de Olim-
picas (El Gaverio Ediciones, Almeria, 2005), con prélogo de Christian Law e
ilustraciones de Roberto Gonzilez Fernindez. En sus versos, Gonzalez Iglesias
canta, en la mejor tradicion de Pindaro, la celebracion de las Olimpiadas y la
gloria de los grandes atletas, pues es misién de los poetas asegurar su inmor-
talidad en un mundo en el que todo estd condenado a ser efimero por culpa
de la actualidad. Los poemas “Olimpica primera. Nadador”, procedente de La
hermosura del héroe (1995), y Mds hermosura (2000) —los titulos no pueden
ser ms significativos—, conforman, de momento, la trayectoria de Juan Anto-
nio Gonzalez Iglesias. El resto fueron escritos tras los Juegos Olimpicos de Ate-
nas del afo 2004.

En todos ellos, el poeta celebra, por supuesto, el triunfo, pues “(lla derro-
ta ya tiene suficientes / enamorados” y comentaristas entre nosotros. También
festeja con entusiasmo la belleza del cuerpo, la elegancia de los gestos y los



movimientos y la plenitud del verano. Y es que los atletas son los verdaderos
héroes de nuestro tiempo —aunque con frecuencia lloren sobre el podio y
afirmen que “quisieran ser normales”—, y, en consecuencia, lo mis semejan-
te a los antiguos dioses, desde hace tiempo ausentes de este mundo. No en
vano las Olimpiadas de la era moderna representan “el méis milagroso retorno
de la paganidad que han conocido los siglos cristianos”. Nada, pues, més her-
moso que un Atleta y nada mas heroico que la victoria en unos juegos.

LUIS GARCIA JAMBRINA



LA HERMOSURA DEL HEROE

Fue una gratisima sorpresa para el jurado que debia otorgar el Premio de
Poesia Vicente Nufez, 1993, anualmente convocado por el Ayuntamiento de
Aguilar (Cordoba), encontrar un libro como La bermosura del béroe, presen-
tado bajo el lema “Pindaro”. A la lucidez clisica y deslumbrante de la forma
se unia el sentido mas vivo de lo actual en versos que, con la rotundidad de una
columna jonica, gloriaban los mitos innegables de nuestra época: el deporte, el
cine, la juventud.

Juan Antonio Gonzilez Iglesias era el poeta revelacion. Su formacion
universitaria en la misma Roma la Chica, es decir Salamana, le habia revestido
de una inteligente armadura humanistica. Si bien como poeta era un desco-
nocido, se apreciaba su nombre como traductor fiel y comentarista sagaz de
la obra de Ovidio, publicada en Citedra, en su coleccion “Letras Universales”,
en ese mismo afio 93. De manera particular conozco también alguna version
suya de poemas de Séneca, donde el estoico cordobés no se muestra tan invul-
nerable a la alegria de los cuerpos como se cree o ha ocultado determinado
sectarismo. No es exacto lo de poeta desconocido, porque todo lector que
ahonde en esas traducciones encontrard, junto a la insobornable linea del
autor vertido, la calculada tersura de la palabra elegida que revela al poeta
verdadero. Y tendriamos que insistir en ese aticismo de la Salamanca sapien-
te, renacentista, donde la voz propia de Fray Luis de Ledn frecuentemente se
imposta con “el dulce lamentar de dos pastores” de las églogas virgilianas o el
grave resonar de las odas de Horacio.

La bermosura del béroe, libro aln inédito, no es el balbuciente primer
ejercicio de un poeta, sin duda por esas transparencias del mundo clésico.
Aqui el héroe, despojado totalmente del dmbito divino que le atribuian los
antiguos, se enaltece en la mas humana cima, la gallardia de la belleza. Y ésta,
que sdlo se entrega en el cenit de la juventud, hace del cuerpo una perfecta
maquina para el goce donde el simple movimiento es un placer esteta. Asi, en
la contemplacion olimpica el nadador “bate plusmarcas de hermosura cada
musculo” y es “atleta de los émbolos” que hace “del agua marina albornoz bre-
ve”. “Un bello objeto es un placer eterno”.

Afortunadamente, desposeidos los poetas de esa preocupacion que fui-
mos de dioses y de reyes segin Ovidio, podemos dedicarnos a nuestras cosas,
y Juan Antonio no desdefia hacer la propaganda del champt Johnson'’s espe-
cial para nifios aplicado a la ensortijada crin del centauro adolescente, o la alta
tension de unas pestafias, o el bollycao en la mochila del estudiantillo. Todo



lo cotidiano en el deseo de fijar una verdad pasajera, sin miedo al uso, junto
a este “primor de lo vulgar”, de palabras solemnes —himno, exégesis, héroe—,
que como el atrio columnario de un templo nos avisan que dentro vive la poe-
sia, una de las méscaras del logos.

Hemos dicho antes que el cine tiene su lugar, su sala oscura y secreta,
en los poemas de Juan Antonio. La pesadilla de ternura que es King Kong a
medio camino, vacilante, entre las estrellas y los piniculos de las torres neo-
yorquinas, o €l vaquero portando la destruccion o el amor entre las dos pis-
tolas y la repleta canana, son los héroes de nuestro tiempo. Desde la enluna-
da pantalla de la utopia esas sombras se apoderan de la realidad y nos rigen,
la realidad de un poeta nuevo que empieza, complementario, entre la oda y
el western; y entre ambas orillas, arrasindolas, el rio de la belleza del conoci-
miento. Poeta que sabe que “es un riesgo en si misma la hermosura”.

PABLO GARCIA BAENA



ENTRE EL GIMNASIO Y LA BIBLIOTECA

Lo primero (creo yo) que habrd de llamar la atencion de quien no lo
conozca es algo asi como una radiante, casi infantil timidez. Porque este cul-
to profesor de latin de la Universidad de Salamanca (“Quod natura no dat, Sal-
mantica con praestat”) tiene aiin no poco de nifio escondido: el mozo griego,
también, si la antigua Grecia fue la juventud de Europa. Después, uno ird
notando al hombre firme en sus convicciones, valiente, al que naturalmente
preocupa mucho mis la verdad que la moda. Hoy, a sus 42 afos cumplidos,
Juan Antonio Gonzalez Iglesias es para mi uno de los tres mejores poetas nue-
vos de Espafia. Ya he dicho otras veces que hoy pocos poetas menores de 40
afios (y probablemente haya sido asi a menudo) logran libros con voz propia.
Bien hechos, muchos. Con “voz” —con ese singular sello del arte propio—,
apenas. Gonzilez Iglesias alcanzo esa voz ya en su segundo libro, Esto es mi
cuerpo (Visor), de 1997; ahora, el cuarto (reciente Premio Loewe) la confirma:
Eros es mds. Sin duda.

Salmantino antiguo, pindirico moderno, amante de la flexibilidad, como
cuerpo y energia, este refinado fil6logo es un absoluto moderno. Pero también
(y quizd por lo mismo) un claro disidente. San Agustin dejé dicho que es bene-
ficioso que existan herejes: “Oportet haereses esse”. Homosexual convencido
del mejor y mas cultivado “eros socratico”, Gonzalez Iglesias estd en contra de
las bodas gays, que desnaturalizan el amor masculino. Tolerante y ardiente
amante de la libertad, critico con la rancia jerarquia de la Iglesia romana, Juan
Antonio se siente cristiano. Quizds heterodoxo. Por ello, los “progres” lo situa-
ran como conservador, y los “carcas” —usemos dos sustantivos gastados—
como progresista nato. Y algo hay de verdad, pues Gonzalez Iglesias es —pro-
fundamente— un conservador en el progreso. Igual su limpida, honda, clara,
cinceladisima poesia. Nutrida de tradicién y cultura (y por eso también de sen-
tido de la excelencia) estd completamente abierta a la vida de ahora mismo.
Nada de rancio hay en ella, todo lo contrario. Como siempre, su buen cultu-
ralismo sdlo puede ser, sélo es, una decidida apuesta por la vida a puertas
abiertas, por la vida en que la libertad individual relumbre en la justicia colec-
tiva. A veces uno lo ve como un romano de la Republica (sin llegar a Caton),
pero sobre todo como un estoico: entre Adriano y Marco Aurelio, tal el autor
(ya convivimos en Andrés Fernindez de Andrada) de la Epistola moral a
Fabio, esa joya de nuestra literatura aurisecular. Hombre de tiempo lento, de
mucho sosiego (a veces un algo sabio distraido, a qué no decirlo), Gonzilez
Iglesias otras veces —diria yo que cuando més le importa— es todo energia y
actividad, como sus admirados atletas. Vital, muy capaz de esfuerzo, nunca



desfalleciente. Eso si, para volver al silencio y a la pausa casi claustral, que trae
a la mente a monjes medievales y también (en otra animologia cultural) a los
ironicos zenistas. Romano taoista, Juan Antonio nos mira con simpatia y dis-
tancia a los desordenados greco-sirios, tan decadentes. El es lo contrario a la
decadencia: un brindis por la ain hacedera juventud de un mundo distinto,
renovado, y de una Espafia plural que no tenga miedo a su viejo nombre. Su
vigorosa y delicada poesia —crisantemo y acero— es lo mismo. Ha traducido
espléndidamente a Catulo, pero yo dirfa que él es mds horaciano que catulia-
no. Un senequista, sin las avaricias y desordenes del Séneca historico. Pero
sobre todo, Juan Antonio es un moderno que va al gimnasio y come "sushi', y
que solo aspira a vivir —en poeta— la modernidad en la tradicién. Un cultiva-
dor de lo bello, mejor que esteta. Y un ser alegre, porque a los limpios de cora-
z6n (que hablan de sexo y practican sexo) les es dada, siempre como un don,
la alegria. La inocencia del sabio. La lenta virtud del enamorado de los libros y
de los cuerpos hermosos. La Epistola de nuevo: <Un dngulo me basta entre mis
lares, / un libro y un amigo, un suefio breve, / que no perturben deudas ni
pesares». Maximo delirio del catolicismo (ojald sea verdad) dos cuerpos glorio-
sos». Todos volveremos un dia a la plenitud de nuestro cuerpo celeste, perfec-
cionado, y el gozo serd el placer puro de quienes s6lo en el amor viven, tam-
bién fisico. Pablo Garcia Baena y Vicente Nifiez, maestros de Juan Antonio (y
a quienes también quiero y admiro), han sofiado con estas sutiles cosas. ;He
hablado de un hombre? Mejor he hablado —y todo el rato— de su poesia. Fina,
templada, sobria, castellana, latina, suya: el inicio del siglo XXI. Un defecto: es
tan personal que —me temo— no podré tener discipulos. La sobriedad del lujo.

LUIS ANTONIO DE VILLENA

10 |



ANTOLOGIA
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OLIMPICA PRIMERA. NADADOR
A Martin Lopez-Zubero

El agua es bien precioso,

y entre el rico tesoro,

como el ardiente fuego en noche oscura,
ansi relumbra el oro

ansi es mds excelente
la olimpica porfia
de todas cuantas canta la voz nuestra

Fray Luis de Le6n
Traduccion de la Olimpica I de Pindaro

¢Qué es aquello que Pindaro dice en su alabanza? Recuér-
damelo, si lo sabes. Es cuando dice que el agua es lo mejor,
y a continuacion ensalza el oro, acertadamente, en el
comienzo de la mas bella de sus Odas

Luciano

Oro te muerden en tu freno duro

Luis de Gongora

“AploTov vdwp. Lo mejor el agua.

Y en la retransmision televisiva

t& vas rasgando su precisa seda,

la furia de tus manos va quebrando
claror en esmeraldas, en espumas,
cristal del que huyen péjaros y tigres.

Intercontinental tibio misil
—intangible en el silbo de su vuelo—
trayectas el océano en rectidumbre.
Seminal como miembro decisivo

tu certidumbre engendra en el azur
feliz bullicio de constelaciones.

.11



Pie mercurial y alado, el cuerpo es curva.
Un embri6n instantdneo que interroga
y replica ya s6lo con contraria
propulsion amorosa hacia el futuro

de aquel coral oculto masculino.
¢Donde aleta o tim6n tan firme y leve?

Ahora
ungido con el 6leo victorioso

Emerge
el torso tatuado en transparencia
del Caribe en azul prisma cautivo.
Ahora en el nacimiento es cuando bate
plusmarcas de hermosura cada masculo.

Rompe al nacer la tela de las olas,
haz del agua marina albornoz breve
y eleva tu mirada. Es cierto. Si.
Digitales los ntimeros fulguran

para ti sus centésimas triunfantes

en la pantalla citius altius fortius.

Es tu crono atin menor que tu cintura.

12,



[Entrevista en flash back intrascendente.
Yo gozo tu espafiol balbuceante,

tu tremolar de silabas que tiene
genuino sabor americano.]

Ceremonioso ante el anciano inclinas
la preciosa cabeza de recluta,

de potro que después de la carrera
recibe la durea brida en mansedumbre.
Oro te muerden en tu freno duro.

Oro relumbra entre los pectorales.

Oro en custodia sobre la loriga
palpitante y suave de este héroe.

Asciende el cuerpo que eres. La belleza

te muerde los tobillos en el podio.

Alzas el brazo que en la piel exhibe

rayo solar por unica pulsera.

Saludan los soldados. Los ancianos
reverencian el cetro que perdura

y mueren por cercar la anchura espléndida
de tu espalda y en un largo gemido

ser el nifio y el hombre. Pero ahora

eres solo la masica que da nombre a tu patria,
a la tierra que fue del padre de tu padre

y en la conflagracion de tantas destrucciones,
del amor declarado como una gran batalla,
td, principe ocednida, tentacién de los dioses,
atleta de los émbolos, de los muslos gemelos,
feliz, triunfal, infante sorprendido y acuatico,
sincronizada toda tu hermosura, sonries.

.13



RARA VEZ LA BELLEZA ES SUBVERSIVA

Rara vez la belleza es subversiva.
Rara vez la hermosura
es calidad moral.

Sélo en el equilibrio
cuando ya no es belleza transmitida

y

todavia no es belleza transmisible,

cuando

es sdlo mensurable con las manos

de otro. Y aun asi

no siempre el brote nuevo el miembro nuevo
recibe el sorprendente regadio

de la savia rebelde.

Rara vez la hermosura

alcanza cualidad de delincuencia.

Pero cuando sucede

¢cOmo no estremecerse ante el milagro

de la mirada peligrosa, el guifio

que el instinto ha ensefiado, la cultura

y la naturaleza en alianza,

movidas a esplendor dentro de un cuerpo?

Fuera también del cuerpo. Sobre el mundo.
A la vez luminosa y destructiva
la hermosura del héroe

como el rayo

como viva sefial de lo divino.



CALIFORNIA DREAM

Tu cuerpo como espada al sol relumbra
Miguel de Unamuno

Tras las gafas de sol se despereza

la mirada por ti, por el portento.

El aire a tu hermosura da aposento
sobre el temblor donde la playa empieza.

Mayoral de hermosura, tu cabeza,

el torrente del torso fuerte y lento,
htmedo el bafiador breve, violento
que a tu morena piel se abraza y reza...

Mientras con temblor intimo y rabioso
el aire se destruye en tu mirada,
relimpago moreno en la dorada

playa cercana a Malaga, es hermoso
recordar presentir como reposo
que algin dia seremos sombra y nada.

(de La bermosura del béroe)




DEL LADO DEL AMOR DUERME MI CUERPO

This is a puzzling poem
G. Williams, sobre la Oda III 2 de Horacio

Del lado del amor duerme mi cuerpo
desde nifio. He cumplido

30 afios. No escribo mi futuro

ni mi pasado. Sea

la medida de todo el corazon.

He cumplido también suefios y miedos.
Sea también. He pisado

un septiembre de lagrimas, amargo
como frontera atras, como vendimia
irremediable. Y eso era el dolor.

Ahora he comprendido

que es necesario el ciervo, y es necesario el tigre.
Afirmo todo aquello que negué.

Como me salvaré sino queriendo.

He tenido al que fui

con 19 anos en mis brazos

y lo he visto feliz. He percibido c6mo
mi cuerpo transmitia

esa felicidad,

que iba de mis labios a sus labios,

de mi torso a su torso, de mi piel a la suya.
Sé que los iletrados y los timidos
conocen la verdad. Pierdo mi tiempo
dejando este reguero

largo de silabas, porque movido

a resplandor, resuelto

en poema, serd

inapagable luz

que llegara algtn dia

hasta el oscuro centro de tus 0jos.

16 .



POEMA PLENO DE AMOR PARA ELENA FERRER

Imagina que todas las mujeres

y que todos los hombres de este mundo
fueran maravillosos

como tl y como yo.

Imagina también lo cierto. Suefia

lo que existe. Aventirate

a calcular el nimero (sometido a la hermosa
indeterminaci6n de lo imposible)

el nimero de todos los hombres y mujeres
que son como nosotros y con sus pasos hacen
transitable la tierra.

La serie limitada, imaginatelos

uno a uno,

igual que te imaginas a ti misma o a mi,
diversos de nosotros, de si mismos,
inaprensibles siempre,

libres frente al gobierno, que no sabe que existen.
El niimero variable de los maravillosos.
Nadie los censard, aunque bien sabemos
que no son infinitos.

Nacen y mueren. Pero ésa no es

su variacion. No puede

destruirlos con todos sus abusos

la estadistica. Ellos

suman su ser al de los animales,

incorporan su ser al de los astros,

traen las constelaciones tatuadas

en el iris, y esperan

esperan nada mas, como los pajaros.

Desde el centro mis intimo

se reparten en forma de lirio sus arterias:

asi guardan su cuerpo entero en una lagrima,
o celebran de pronto la anchura de la vida.
Asi que no podemos decir ni una vez mas
que no pertenecemos a este mundo,

porque nosotros somos este mundo,

porque somos reales, tan reales

como los que administran

17



la realidad, o mis, porque nosotros

somos la claridad.

Por eso yo declaro

que lo maravilloso, la inocencia,

esa felicidad que a veces somos,

la hermosura extendiendo su luz sobre la tierra,
todo lo que sofiamos

sucedera algln dia,

porque nosotros hemos sucedido.

(de Esto es mi cuerpo)

18 .



ARBOL

Todavia tus hojas y tus ramas
pueden contarse: diecisiete, nueve.
Doncel de la ribera. En ti se atreve
a tejer otra vez Amor las tramas

intimas de la vida: creces, amas,
suefias escalas cada dia. Conmueve
zéfiro tu cintura: por tan leve

tiembla la tentacion con que lo llamas.

Tan claro como rayo que ilumina
la mafiana solar y rumorosa
es tu tallo, que a mis claro camina.

Tu vertical tan tierna y milagrosa
que el espiritual peso te inclina

de un pijaro impalpable que se posa.

.19



OTONO

Dicen que son azlcares aislados que se oxidan
y producen esta ocre fragilidad. Que es
el 4ngel que anualmente te recorre por dentro
y una a una tus hojas toca con su exterminio,
la savia retirada, el poema recitado
hacia atras, hasta el fondo, escondiéndose dénde
(dime en qué madriguera se refugia el latido
aguardando el instante de asaltar primaveras).
Sincronizara yo mi muerte con la tuya
para cumplir contigo mi suefio de ser nuevo.
Entretanto me basta tu hermosura. Muy pronto
comenzari el otofio imperceptiblemente

a escandir en monedas el oro de tu fronda.

(de Selva de fabula, libro inédito)

20



SNOWBOARD

Estos surfistas de la nieve forman

una nueva camada de animales de invierno.
Dedican sus horas a la nieve virgen

y a sus tablas de surf. Trazan estelas

entre los pinos. Su acrobacia agota

las posibilidades laterales

de la montafia. Cuando llegue el verano

a bordo de sus coches de colores intensos
buscarin una playa y el significado

de los nombres antiguos de los vientos.
Ahora sobre sus bocas carnosas

fosforece de vida el protector labial.
Navacerrada los recibe este fin de semana.
Ni siquiera sus horas vulgares son vulgares.
Es cierto que ya no son héroes

sino metaforas de héroes, pero

siguen desconociendo el color de la melancolia.
Como los meteoros

construyen y destruyen sus caminos.

En el bosque absoluto solamente la tarde
los encuentra. Se aturden en las sendas
nunca pisadas. Dejan

sus marcas esperando que nadie las transite

hasta que nuevos copos borren cualquier memoria.

Hemos de confiar en la hermosura

que no veremos nunca, en las sigmas efimeras
que escriben los surfistas de la nieve. Cursan
itinerarios tan imprevisibles

como los que dibujan las arterias

bajo la piel. Existen armonias

que no percibiriamos

sin las celebraciones

del arte pop. A veces

esta muy lejos nuestra plenitud

del lugar que habitamos. Otros son

los que sustentan nuestros suefios. Ser
contemporaneos quiere

decir sélo que somos

.21



simultineos de todo nuestro tiempo.

Por eso algunos dias

logran esta humildad insuperable. Apunto
estas lineas en una

caja de Telepizza. Son fragmentos de frases,
los periodistas de Madrid Directo

las dicen en la hora de poniente

enfocando las torres de una ciudad de fuego.
¢Es esto lo que siempre

se ha llamado belleza?
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NOSOTROS NO DORMIMOS EN EL LECHO PATERNO

Por la tarde te examinaran en el amor
San Juan de la Cruz

Nosotros no dormimos en el lecho paterno.
No queremos tendernos sobre ese venerable
lugar donde nacieron y murieron y amaron
nuestros antepasados. Al examen nocturno
del amor acudimos a deshora y por libre.
En el camino somos un caballo y un potro.
Corremos sobre lineas ideales muy proximas,
nunca sobre la misma. Nuestro mejor relincho
anuncia que ha llegado la libertad al mundo,
y se lo dedicamos al poeta que dijo
que un dia nacerian hombres como nosotros
y que nos esperaba. Ya pisamos la tierra.
Hablamos y lloramos, igual que en la Iliada
los caballos de Aquiles. El amor nos transmuta
y hace que esta semana vengan nuestros dos nombres
en un numero extra de la revista Time
al lado de los hombres mis bellos del planeta,
porque somos como ellos, segln su directora,
luminosos y oscuros, rudos y delicados.
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FRANCESCO
Homenage a Alvaro Pombo

Relajado.

No jerarquico, ajeno

a las categorias.

Simple, indocto, desnudo

sobre la nieve. Stbito.

Homogéneo.

Primero en la pobreza, en la fiesta del frio.
Abstracto, delicado, limpio de corazon.
Duefio de una montafa diminuta.
Mondcromo, concreto,

carne sobre la tierra.

Audacia y sencillez donde descansan
los intelectuales.

Enamorado, herido

€inco veces.

Solar. Aventurero.

Indistinto del cosmos.

Astronauta de humilde

escafandra. Teorema

tranquilo, de una linea.

Sorpresa de los atlas.

Nombre puro de amor

junto al océano.

Colega de los péjaros.

Lobezno.

Hermano de las cosas.

Criatura.

Poeta.
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UNCONVENTIONAL EPICUREANS
para Paqui Noguerol

«Unconventional epicureans»,
Arnaldo Momigliano, Epicureans in Revolt

Pocos entre los pocos, raros entre los raros,
filos6ficamente nos sentimos muy solos.

La puerta del jardin no la cerramos nunca
porque nos apasiona la politica.

A mediados del siglo primero antes de Cristo
fuimos tiranicidas. En el nuevo milenio

no vamos a rendirnos a la melancolia

de otro siglo que adora los cadticos

idolos de la sangre y de la tierra.

(de Un dngulo me basta)
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ANIMAL INCOMPLETO

Animal incompleto

que haces pesas

y necesitas botas

y en una biblioteca guardas libros
que indtilmente tratan

de ensamblar los fragmentos
perdidos del instinto

y sabes de memoria aquel poema
que proclama quién fuera
eternamente cuerpo,

animal incompleto

compras

objetos disenados

fabricados

por otros animales incompletos
animal que camina y que se sienta
hoy estrenas

esta silla

lineal, minimalista,

para ser el que fuiste
descansando en las ramas
homogéneas del 4rbol

y ver desde tu dngulo

el cielo, el fuego, el agua.

(fuera de libro, publicado en Salamandria, 14, 2003)
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OLIMPICA TERCERA
A David Cal

La mafiana es un reino diferente.

Otra temperatura y otra luz.

Temprano es la palabra. Todavia

el agua estd mezclada con el amanecer.

El remo los remueve. La proa los separa.

Raras categorias alfanuméricas

organizan las clases de los competidores,

para hacer abstraccién del onanismo

que llegan a exhibir los mis audaces

entre los navegantes solitarios.

La canoa es concreta,

su material ultraligero acota una fraccién de horizonte
que se puede tocar,

¢y quién discutird que resulta atractivo
participar de la condicién del centauro
montando una fraccién de horizonte que avanza
imparable hacia el cruce

con la linea ideal, parecida al futuro

porque solo es visible sobre la foto finish?
Energia del cuerpo: ¢y los que han madrugado
solo para mirar? ;No contribuyen

a deshacer los nudos de las ondas?

Pero el héroe los corta con su espada de nauta.
Estrictas son las 6rdenes que da la adrenalina:
desactiva bostezos, empuja la epopeya,

hace volar el torso como en algunos suefios

e ilumina la cara de los mis contenidos.
Después de la victoria, por natural impulso

los versos se dirigen hacia Cronica Regia.

La Reina y el Atleta, aturdidos, despiertos,
intercambian saludos de animales insdlitos,

de especies protegidas por la Europa ecolégica.
El viento comunica sus cabezas cercanas.
Virtud propia de principes es la serenidad.

El triunfador, segln el periodista,

no ha tenido problemas para dormir anoche.
Es serio, estd llamado
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a su propio interior. Entrenaba escuchando
rock urbano en formato mp3,

por horas infinitas.

En internet lo llaman un timido de oro.

El piercing de su boca es un punto de acero.
Ama los monosilabos.

Es de un pueblo pequefio. Cada dia cargaba
con esa embarcacion esbelta y fragil

y remaba en el mar de la monotonia
inconsciente, constante, lo mismo que el asceta
que reitera ejercicios para salir del mundo,

asi durante meses, asi durante anos,

para llegar a esto,

a esta mezcla del chandal y el olivo,

a esta clara mafiana

en la que estd de pie sobre el mapa de Grecia.

(de Olimpicas)
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YOU LIGHT UP MY LIFE

Aristoteles dice: un cuerpo bello

debe ser percibido en su totalidad.
Asi te vi llegar esta mafiana.

Venias de correr una hora en bici

por la orilla del rio. Te duchaste.
Estuvimos nadando juntos. Varios
largos dentro del prisma transparente.
Nos amamos después, enamorados
de ser distintos y de ser iguales.

Por la tarde estudiabas o escribias.

Te vi algunos instantes. Pero ahora
que duermes a mi lado respirando
desnudo en el calor de junio, a oscuras,
creo que el filosofo no se refiere

solo a la epifania en el espacio,

al golpe tnico de la materia,

sino también al cuerpo hecho de tiempo,
a la suma sencilla de momentos,

que queda para siempre en el registro
general de los dias de este mundo.
Aristételes dice: un cuerpo bello

debe ser percibido en su totalidad.
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EL REINADO DE ADRIANO

«Se trata, sobre todo, de una teoria del conocimiento, del modo en que un
hombre se sustrae poco a poco a las ideas de su tiempo, que rechaza.»

Marguerite Youcenar, [sobre Zendn], Carta a Alain Bosquet, 1 de enero de
1964

El reinado de Adriano

se parece al octubre que celebran
los japoneses. Pero la nostalgia

que siento de esos afios no se debe
a la ausencia de dioses. Ni tampoco
al gobierno feliz de este monarca.
Ni a su cultura helénica, sus viajes
0 la estabilidad de las fronteras

de su imperio. Percibo

aquello como patria,

como época propia,

porque intuyo que entonces no tendria
la sensacion de exilio

creciente que despierta

en mi la época que me ha tocado,
la cultura angustiosa

dictada por algunos que no aman,
los intelectuales

de clase media, aquellos

que no son ni poetas ni filosofos,
el futuro nublado,

la situacion incierta de mi patria.
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HAY ALGO EN EL AMOR

Hay algo en el amor que pertenece

a este mundo. En los multiples
instantes en que todo

tiene sentido desde que llegaste,

en toda la materia de pronto convertida
en regalo, pradera que pisamos,

terraza que se asoma o muralla que guarda,
también en la dulzura de los dias,

en la rutina humilde de tenerte

a mi lado,

lo noto.

Pero algo en el amor no es de este mundo.
Algo que no es abstracto.

Lo pruebo, por ejemplo, en la temperatura
de tu piel, cada vez que nos quedamos
dormidos juntos, y cada mafiana

en que No espero mas que tu primer

beso, cuando recobras

a ciegas tu lugar entre mis brazos.
Entonces se anticipa lo que un dia tendremos
definitivamente.

Para poder nombrarlo

se me hace necesaria la nocion de solsticio.
No lo razono mis. Es una especie

de primicia.

(de Eros es mds)
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