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INTRODUCCION!

Que la nacion es una “comunidad imaginada”, siguiendo la afortunada expresion de Be-
nedict Anderson, es ya un lugar comun en una literatura especializada que no ha dejado de
crecer en las ultimas décadas. Para el autor inglés, las naciones son sistemas de representacion
cultural desde los cuales los sujetos historicos pueden pensarse como participes de una comu-
nidad cultural extensa “inherentemente limitada y soberana’. Al sefalar el caracter moderno
y construido de las identidades nacionales, asi como al definirlas esencialmente como artefac-
tos culturales, la obra de Anderson sent6 las bases de un giro en la historia de las naciones y
del nacionalismo desde lo social a lo cultural, siguiendo con ello una tendencia mas general
en las ciencias humanas y sociales?

Una de las grandes aportaciones de esta nueva historia cultural de las naciones y del na-
cionalismo ha sido la de situar en el centro de sus reflexiones los procesos mediante los cuales
se construye discursivamente la nacion en relacion con otras naciones. Para imaginar la na-
cion es necesario pensarla como parte de un mundo de naciones. El mismo Anderson, en la
segunda edicion de Comunidades imaginadas (1991), introdujo la importancia de este ele-
mento comparativo: las naciones son imaginadas con limites fronterizos que las separan de
otras naciones; éstas, se supone, reproducen sus mismas categorias, mensurables y compara-

bles en términos nacionales?.

! El autor participa en el proyecto de investigacion HUM2005-03741.

2 ANDERSON, B.: Comunitats imaginades. Reflexions sobre [’origen i la propagacié del nacionalisme, Afers-
Universitat de Valéncia, Catarroja-Valéncia, 2005 [1983].

3 ELEY, G. y SUNY, R. G.: From the Moment of Social History to the Work of Cultural Representation, en
ELEY y SUNY (eds.): Becoming National: A Reader, Nueva York, Oxford University Press, 1996. Sobre la deri-
va discursiva implicita en la obra de Anderson, PARKER, A.: Bogeyman: Benedict Anderson’s “Derivative”
Discourse en CULLER, J. y CHEAH, Ph. (eds.): Grounds of Comparison. Around the Work of Benedict Ander-
son, Nueva York y Londres, Routledge, 2003, pp. 53-73.

4 Anderson plantea estos temas en uno de los dos capitulos que afiadio a esta segunda edicion, concretamente el
titulado “El censo, el mapa y el museo”; ANDERSON, op. cit., pp. 228-259. Desarrolla estas propuestas en The
Spectre of Comparison: Nationalism, Southeast Asia and the World, Londres, Verso, 1998. Un analisis critico de
sus tesis desde los estudios comparatistas, en CULLER y CHEAH, op. cit.
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Por caminos distintos, pero intimamente relacionados con la nueva historia cultural, los
estudios postcoloniales han resultado también decisivos en los ultimos afios para explicar y
comprender los procesos de construccion de las identidades nacionales. Los sujetos postcolo-
niales, descritos por el discurso occidental moderno hegemonico como sus “otros” a través de
los que se define’, construyen sus identidades (también la nacional) en relacion a este discur-
so. La postcolonial es, asi, una identidad fracturada e inestable que mantiene una relaciéon am-
bivalente con el discurso occidental que la define y que se construye tras un complejo proceso
de negociacion con el mismo®. Recientemente, algunos autores han planteado la posibilidad
de aplicar los métodos de anélisis del discurso colonial a diversos espacios o paises que son
también excluidos de la civilizacion occidental por aquellos que escriben desde su centro. Es-
pacios situados, por ejemplo, en las fronteras de Europa, en sus margenes: la Europa del Este,
Rusia, los Balcanes o la propia Espafia’.

En este texto, me propongo sefalar la importancia de la aplicacion de estas nuevas pers-
pectivas para el estudio y comprension del proceso de construccion de la identidad nacional
espafiola contempordnea en las décadas centrales del siglo XIX. Como en el resto de casos
europeos, en la esfera publica espafiola de este periodo entraron en conflicto diversas formas
de concebir la nacion espafiola que pugnaban entre ellas por la hegemonia y por fijar los limi-
tes de quién pertenecia y quién no a la comunidad nacional. Pero ademas, como en otros pai-
ses situados en los “margenes de Europa”, todas ellas se vieron en la necesidad de pronunciar-
se respecto a una determinada representacion del pais existente en el imaginario europeo. Una
representacion que hacia de Espafia un pais no del todo europeo o incluso, como decia la po-
pular expresion, el lugar en el que empezaba el continente africano. Representada en el siglo

XVII por los philosophes como el arquetipo por excelencia de la decadencia y el atraso, Es-

5> La obra basica y seminal sobre el analisis del discurso colonial sigue siendo la de SAID, E. W: Orientalismo,
Madrid, Libertarias, 1990 y Cultura e imperialismo, Barcelona, Anagrama, 1996.

6 Una buena introduccién a los principales autores postcoloniales en MOORE-GILBERT, B.: Postcolonial
Theory. Contexts, Practices, Politics, Londres-Nueva York, Verso, 2000. Respecto a las identidades nacionales,
son fundamentales BHABHA, H.: The Location of Culture, Londres-Nueva York, Routledge, 2004; CHATTER-
JEE, P.: Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivative Discourse, Nueva Delhi, Oxford University
Press, 1986 y The Nation and its Fragments. Colonial and Postcolonial Histories, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1995.

7 DOLAN, D.: Exploring European Frontiers. British Travellers in the Age of Enlightenment, Londres, Macmi-
llan Press, 2000; WOLFF, L.: Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlighten-
ment, Stanford University Press, 1994; TODOROVA, M.: Imagining the Balkans, Oxford University Press,
1997; MOE, N.: The View from Vesuvius. Italian Culture and the Southern Question, Berkeley, University of
California press, 2002; COLMEIRO, J.F.: El Oriente comienza en los Pirineos (La construccion orientalista de
Carmen), Revista de Occidente, 264 (2003), pp. 57-83; ANDREU, X.: El triunfo de Al-Andalus: las fronteras de
Europa y la “semiorientalizacion” de espania en el siglo XIX, Saitabi, 55 (2005), pp. 195-210.
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paia se convirtio para las nuevas corrientes estéticas e intelectuales del siglo XIX en el “pais
romantico por excelencia™. En las producciones de artistas, novelistas, compositores y litera-
tos de todo tipo, se ofrecia una representacion de Espafia que influy6 de forma decisiva, desde
mi punto de vista, en como los intelectuales espafioles se definieron a si mismos y a su na-
cion. Tanto porque les hizo reflexionar y preguntarse por el lugar que el pais ocupaba compa-
rativamente en el mundo®, como porque propuso una seric de marcadores culturales que fue-

ron negociados y apropiados por los intelectuales espafioles '°.

En 1845, Prosper Mérimée sintetizd, en una breve novela, Carmen, todos los topicos y
los estereotipos sobre Espafia que, en esos momentos, eran de comun conocimiento para un
lector europeo medio: un valiente vizcaino caido en desgracia y convertido en bandolero y
contrabandista por culpa de sus amores con una gitana andaluza que acabara cansandose de €l
y prefiriendo a un picador cuyo sino es el de morir en la arena. Personajes arquetipicos que
transitan por una Andalucia roméntica que es al tiempo trasunto de una Espafia barbara y
eterna, vinculada fatalmente a su pasado musulman. Los intelectuales espafioles de mediados
de siglo alzaron su voz una y otra vez contra la representacion de su pais en estos términos,
contra lo que consideraban un auténtico ultraje: que Espafia fuese identificada con el conti-

nente africano (no moderno, incivilizado), con las naciones orientales!!.

8 La historiografia existente sobre el mito romantico de Espafia es muy abundante; véanse especialmente,
HOFFMANN, L. F.: Romantique Espagne — L’image de ’Espagne en France entre 1800 et 1850, New Jersey,
University of Princeton, 1961; GARCIA FELGUERA, M. S. (ed.): Imagen romdntica de Espaiia, Madrid, Pala-
cio de Velazquez, 1981; AYMES, J. R.: L ’Espagne romantique (Témoignages de voyageurs frangais), Paris, Mé-
tailié, 1983; GONZALEZ TROYANO, A. (dir.): La imagen de Andalucia en los viajeros romdnticos y homenaje
a Gerald Brenan, Malaga, Diputacion Provincial, 1987; ROBERTSON, L.: Los curiosos impertinentes. Viajeros
ingleses por Espana desde la accesion de Carlos Il hasta 1855, Barcelona, Serbal-CSIC, 1988; CALVO SE-
RRALLER, E.: La imagen romdntica de Espaiia. Arte y arquitectura del siglo XIX, Madrid, Alianza, 1995; NU-
NEZ FLORENCIO, R.: Sol y sangre. La imagen de Esparia en el mundo, Madrid, Espasa, 2001; ALBERICH, J.:
El Cateto y el Milor y otros ensayos angloesparioles, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2001.

9 Jesus Torrecilla ha mostrado cémo los escritores espafioles estan a menudo “de acuerdo con los que les deni-
gran en considerarse atrasados, barbaros, ignorantes o, para decirlo en una palabra extensamente utilizada, afti-
canos.” Una conciencia de atraso respecto a, fundamentalmente, Francia e Inglaterra, un miedo a no ser ‘del to-
do’ europeos, que condiciona estilistica y conceptualmente sus escritos; TORRECILLA, J.: El tiempo y los mdar-
genes. Europa como utopia y como amenaza en la literatura espariola, Chapel Hill, University of North Carolina
Press, 1996; cita en p. 12.

10 ANDREU, X.: jCosas de Espafa! Estereotipos, marginalidad y costumbres nacionales (en prensa).

I GONZALEZ TROYANO, A.: La desventura de Carmen, Madrid, Espasa, 1991.
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Ese mismo 1845, uno de tantos de los prolificos escritores de mediados de siglo, el vi-
narocense Wenceslao Ayguals de 1zco, asentado por entonces en Madrid, dio a la luz la novela
por entregas Maria o la hija de un jornalero. Politico republicano, director de periddicos y
revistas y editor de éxito, Ayguals pasa por ser uno de los padres de la novela social espafiola,
adaptando el modelo de los folletines de Eugene Sue que arrasaban en Francia y en toda Eu-
ropa!?. La novela obtuvo un éxito inusitado para las producciones originales de la época. En
1849 contaba ya con nueve ediciones espafiolas y habia sido traducida y publicada al francés,
italiano, aleman y portugués. En ella, Ayguals se propuso “abogar por las clases menestero-
sas”, defender al verdadero pueblo espafiol engafiado y sumido en la miseria y la esclavitud
por una oligarquia cortesana y corrupta. Pero también otro objetivo no menos importante: res-
ponder al estereotipo romantico, “elevarle [a mi pais] al rango que merece en la civilizacion
europea, vengandole de las calumnias que escritores ignorantes o de mala fe han querido pro-
digarle, suponiéndole dominado por rancias y fanaticas preocupaciones.” Se atrevia ni mas ni
menos que a reconvenir al propio Sue, considerando que habia “penetrado mal el caracter e
indole de los espafioles, a pesar de haber bebido las aguas del Guadalquivir”, aunque lo salva-

ba del grupo de aquéllos hacia quienes lanzaba las mas duras invectivas, que creian

que en Espafia no hay mas que manolos y manolas; que desde la pobre ver-
dulera hasta la marquesa mas encopetada, llevan todas las mujeres en la liga su na-
vaja de Albacete, que tanto en las tabernas de Lavapiés como en los salones de la
aristocracia, no se baila més que el bolero, la cachucha y el fandango; que las sefio-
ras fuman su cigarrito de papel, y que los hombres somos todos toreros y matachi-

nes de capa parda, trabuco y sombrero calafiés. '3

En su dilatada trayectoria como editor y literato, Ayguals de Izco se caracterizo por una
constante preocupacion por el modo en que su pais era representado por los extranjeros. Des-
de las paginas de revistas como El Fandango. Papelito alegre como unas castaniuelas... y con-
tra todo bicho extranjero, pasando por una refutacion del relato de su viaje a Espana de Ale-

jandro Dumas, hasta llegar a la recopilacion de las obras de los apologistas de finales del siglo

12 La Sociedad Literaria de Ayguals se especializo en la traduccion de obras del autor francés, quien, por su par-
te, accediod a prologar la novela del espafiol.

13 AYGUALS DE 1ZCO, W.: Maria o la hija de un jornalero, Madrid, Sociedad Literaria, 1845-46, pp. 5-6.
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XVIII (Forner, Denina, Lampillas y Masdeu), por poner tan s6lo unos ejemplos, tal propdsito
se convirtio en eje fundamental de su obra. La misma trilogia novelesca que inauguré Maria o
la hija de un jornalero (completada con La marquesa de Bellaflor o el nifio de la Inclusa y
con El palacio de los crimenes o Madrid y sus opresores) ha sido definida, acertadamente,
como una auténtica “trilogia patridtica”!4.

En las novelas del ciclo de Maria son continuas las reflexiones en torno a este problema.
La defensa de Espana y de lo espafiol surca una y otra vez las paginas de las entregas. No obs-
tante, el discurso de Ayguals no es el de un espaiol autocomplacido, propagador a ultranza de
las glorias de un pais que habria alcanzado toda su grandeza. Todo lo contrario. Una y otra
vez se lamenta de la decadencia de su patria y anhela su igualacion con los que considera los
grandes faros de la modernidad: Francia e Inglaterra. La comparacién y admiracion por estos
paises y por lo que representan, que se observa con mayor claridad en La maravilla del si-
glo’’, va unida ambivalentemente a su rechazo en tanto que amenazas a la identidad espaiiola.

Desde mi punto de vista, este tipo de actitudes son comprensibles si tenemos en cuenta
que los autores espafioles de mediados de siglo reflexionaban sobre su naciéon desde dos pla-
nos diferenciados: uno material, el otro moral o espiritual. En el primero, pocos eran los que
no aceptaban la inferioridad material (politica y econdémica) de Espafia respecto a las grandes
potencias europeas. Con ello, asumian lamentandose la parte de verdad que creian existente
en la representacion extranjera de Espafia como pais atrasado. Revertir tal situacion era su
mayor anhelo. En Ayguals, el medio de conseguirlo pasaba por transformar politicamente el
pais: libertar al pueblo espafiol de la sumision e ignorancia en la que se hallaba tras largos si-
glos de fanatismo religioso y tirania monarquica. En la trilogia de Maria, son una oligarquia
corrupta y afrancesada y una Iglesia alejada del Evangelio las principales responsables de la

decadencia del pais. Solo el credo democrata, representado por la familia de los Mendoza y

14 BAULO, S.: Le trilogie romanesque de Ayguals de Izco. Le roman populaire en Espagne au milieu du XIXe
siécle, Paris, Presses Universitaires du Septentrion, 1998. Sobre Ayguals de Izco, BENITEZ, R.: Ideologia del
folletin espariol: Wenceslao Ayguals de Izco (1801-1873), Madrid, Porria Turanzas, 1973; ZAVALA, 1. M.: So-
cialismo y literatura: Ayguals de Izco y la novela espariiola, Revista de Occidente, 80 (1969), pp. 167-188;
ELORZA, A.: Periodismo democratico y novela por entregas en Wenceslao Ayguals de Izco en La utopia anar-
quista bajo la segunda repﬁblica Precedido de otros trabajos, Madrid, Ayuso, 1973, pp. 87-107. Algunos aspec-
tos de su concepcion de la nacion espafiola en ELORZA, A.: El tema de Francia en el primer republicanismo
espaiiol en AYMES, J. R. y FERNANDEZ SEBASTIAN, J. (eds.): La imagen de Francia en Espaiia (1808-
1850), Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1997, pp. 107-125; SANCHEZ ORTEGA, M. E.: El Fandango de
Ayguals de Izco, una aproximacion a la xenofobia espariola, Cuadernos hispanoamericanos, 314-315 (1976), pp.
397-425.

15 AYGUALS: La maravilla del siglo. Cartas a Maria Enriqueta, o sea una visita a Paris y Londres durante la
Jfamosa exhibicion de la industria universal de 1851, Madrid, Imp. de Wenceslao Ayguals de Izco, 1852.
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por la de Anselmo el arrojado, servira para dar un ultimo paso y conseguir el ansiado vuelco a
la situacion espafiola. Liberada Espafia y su pueblo de sus enemigos, nada ni nadie podra im-
pedir el ingreso de una nacidn regenerada al carro de la civilizacion y del progreso.

Podia aceptarse, por tanto, la imagen extranjera del pais que le presentaba como arque-
tipo del atraso. Lo que resultaba inaceptable de ésta era la parte que ponia en duda la morali-
dad del pueblo espaiol y la pureza de su caracter. En estos puntos, no debian ansiar los espa-
noles asemejarse a los miembros de otras naciones. En Ayguals, el verdadero pueblo espafiol,
que sufre todo tipo de males y tropelias a causa de sus malvados gobernantes, es un pueblo
honrado y virtuoso, caracterizado por la ética del trabajo y la fe en el progreso. No es un pue-
blo de bandoleros y mujeres indecentes. Espafia no es Carmen, sino Maria: una mujer virtuosa
y decente, profundamente cristiana y preocupada por su familia y por los males de sus con-
ciudadanos.

Al mismo tiempo, es un pueblo que al no haber disfrutado de los progresos de la civili-
zacion, no ha claudicado a sus peligros: como le ha ocurrido al inglés, que se abstrae de los
dafios y miserias que ésta ha ocasionado; o al francés, que se ha dejado seducir por sus encan-
tos. Especialmente este tltimo ocupo6 un lugar central en la definicion del caracter espafiol a
mediados del siglo XIX. Representado casi siempre como una figura hipocrita, frivola y
egoista, de aires amanerados, el tipo del francés pobld los escenarios espafioles y llend pagi-
nas y paginas de novelas y periodicos desde finales del siglo XVIII'®. En contraposicion, el
caracter espafiol que traza Ayguals en sus novelas es franco, noble, caballeroso y desprendido,
y sobretodo dispuesto a arrostrar la muerte en defensa de su patria y de su honra. Por tanto,
aunque admiraban y reconocian el progreso de los vecinos del norte, los intelectuales espafio-
les advertian de la necesidad de que el pueblo espafiol conservase su nacionalidad, amenazada
por aquéllos y por las traducciones que inundaban la esfera publica a mediados de siglo. In-
cluso, se permitian presentar la mayor espiritualidad y moralidad de los espafioles como ele-
mento que acabaria, una vez recuperado “materialmente”, situando al pais por delante de sus

homologos europeos.

16 Sobre la imagen del francés en la literatura espafiola véanse AYMES, J. R. (ed.): La imagen de Francia en
Esparia durante la segunda mitad del siglo XVIII, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1996; AYMES
y FERNANDEZ SEBASTIAN, op. cit.; PROT, F.: Le petite-maitrese sécessioniste: un péril en la demeure. La
nation comme continuité historique et personne morale (seconde moitié¢ du XVIlle siecle), en AYMES, J. R. y
SALAUN, S. (eds.): Etre espagnol, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, pp. 31-67.
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11

La imagen de Espaiia influyo, asi, en el proceso de construccion de la identidad nacio-
nal espanola al hacer reflexionar sobre la misma, para impugnarlos, a los intelectuales espafio-
les, y al incitarles a producir incesantemente para rebatirla'’. Pero cumplié también otro pa-
pel: el sefialar una serie de marcadores culturales sobre los que se discutid y que acabaron
convirtiéndose en la quintaesencia de lo espanol. Elementos (los toreros, las gitanas, los ban-
doleros, lo andaluz, la ‘sal’ y belleza de las espafiolas...) que habian ganado prestigio literario
gracias al romanticismo y que fueron aceptados como distintivos de su pais por una parte im-
portante de los espafioles'®. Esta aceptacion, no obstante, se produjo, desde mi punto de vista,
tras un complejo proceso de negociacion con el estereotipo que permitid incorporarlos como
rasgos propios de la “espafiolidad”, pero, eso si, tras depurarlos de sus connotaciones negati-
vas. De lo que se discutia era ni mas ni menos que de salvaguardar la pureza moral del pueblo
espaiol, el gran protagonista de la moderna narrativa liberal de la nacién espafiola. Y esa pu-
reza moral atafiia, sobretodo, a la de sus mujeres: guardianas de la moral y del honor nacional,
responsables de la formacion de los hijos de la patria y, con ello, del mantenimiento del carac-
ter y las costumbres nacionales'°.

Sin duda, dificilmente podia agradar a los espafioles la imagen de “sus” mujeres popula-
rizada por el mito roméntico y de la que la Carmen de Mérimée se convirti6 en el principal
referente. La figura de Carmen se identifico con una Espafia concebida en términos orienta-

les?’. Esta fue, posiblemente, la “desventura” de esta gran novela en Espaiia, el ser analizada

17 ANDREU: “;Cosas de Espaiia...”, op. cit.

18 ALVAREZ BARRIENTOS, J.: Aceptacion por rechazo. Sobre el punto de vista extranjero como componente
del costumbrismo, en AYMES, J.R. y SALAUN, S. (eds.): Le métissage culturel en Espagne, Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 2001, pp. 21-36; GONZALEZ TROYANO, A.: El torero, héroe literario, Madrid, Espasa-
Calpe, 1988.

19 Sobre las diversas funciones que confiere a sus mujeres el discurso nacionalista, YUVAL-DAVIES, N.: Gen-
der and Nation, Londres, Sage, 1997. Respecto a las relaciones entre el género y la nacidn, véase BLOOM, L.,
HAGEMANN, K. y HALL, C. (eds.): Gendered Nations: Nationalism and Gender order in the long nineteenth
century, Nueva York, Oxford International Publishers, 2000.

20 Sobre el caracter sexuado del discurso orientalista, YOUNG, R. J. C.: Colonial Desire: Hybridity in Theory,
Culture and Race, Londres, Routledge, 1995 y YEGENOGLU, M.: Colonial Fantasies. Towards a Feminist
Reading of Orientalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1999. He analizado las connotaciones de gé-
nero del mito romantico de Espafia en ANDREU, X.: La mirada de Carmen: el mite orientalista d’Espanya i la
identitat nacional, Afers, 48 (2004), pp. 347-367.
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mas por lo que simbolizaba que por su mérito literario?'. Como hace ya muchos afios sefiald
José Luis Aranguren, en los intelectuales espafioles de mediados del siglo XIX era comun el
rechazo a una representacion que nacia en muchas ocasiones de las plumas de sus mas admi-
rados autores?2. También Ayguals se vio obligado una y otra vez a defender la honorabilidad
de sus compatriotas. En La maravilla del siglo, narra una supuesta conversacion mantenida

con un francés que ha puesto en duda la moralidad de las espafiolas:

-Y dicen que cuando algun hombre les da celos, llevan la mano a una de sus ligas,
donde tienen la navaja, y le embisten con ella... y...

-Todo eso es una solemne mentira. Las espafiolas, ademas de ser bonitas y gracio-
sas, son amables en estremo [sic].

-Y cantan y tocan la guitarra muy bien ;no es cierto?

-Las hay que tocan la guitarra perfectamente, y muestran singular donosura en las
canciones del pais; pero las hijas de familias acomodadas reciben una esmerada
educacion, y poseen todas las posibilidades que adornan a las seforitas de Paris y

Londres.

Aunque sin duda Ayguals no debia conocer aun a la Carmen de Mérimée cuando salie-
ron a la luz las primeras entregas de su novela, su Maria parece responder al trazo que de las
mujeres espaiolas ofrecian las pinturas de los escritores europeos. No es casual, en mi opi-
nion, que la novela fuese traducida en el extranjero con otro titulo: Maria la espariola o la vic-
tima de un monje. Camulo de virtudes, defensora aun con la vida de su honra y estoica sufri-
dora de las desgracias de su pueblo, la abnegada y hondamente cristiana Maria, entregada a su

familia por la que se sacrifica, parece ser el contramodelo de la gitana andaluza. Presentada

2 GONZALEZ TROYANO, La desventura..., op. cit. A pesar de ser conocida por los intelectuales espafioles,
Carmen no fue traducida, significativamente, hasta 1891, cuando ya se habia estrenado y popularizado la version
operistica; SENTAURENS, J.: Carmen: de la novela de 1845 a la zarzuela de 1887. Como nacio “la Espaiia de
Merimée”, Bulletin hispanique, 2 (2002), pp. 851-872. Los literatos espafioles, ademas, decidieron prescindir en
sus obras de un nombre tan espafiol como el de la gitana, por lo que simbolizaba, hasta principios del siglo XX;
SERRANO, C.: El nacimiento de Carmen. Simbolos, mitos y nacion, Madrid, Taurus, 1999, pp. 21-54.

22 ARANGUREN, J. L.: Moral y sociedad. La moral social espafiola en el siglo XIX, Madrid, Cuadernos para el
Dialogo, 1970. Todavia en 1868, Juan Valera se quejaba de que “Dofia Sabina, la marquesa de Amaegui, Rosita,
Pepita y Juanita y otras heroinas de versos, siempre livianos y tontos a menudo, compuestos por Victor Hugo y
Alfredo de Musset, son fuera de Espaiia el ideal de la mujer espafiola, de facha algo gatuna, con dientes de tigre,
ardiente, celosisima, materialista y sensual, ignorante, voluptuosa y devota, tan dispuesta a entregarse a Dios
como al diablo, y que lo mismo da una pufialada que un beso. La Carmen, de Mérimée, es el prototipo de estas
mujeres, y no se puede negar que esta trazado de mano maestra.”; VALERA, J.: Sobre el concepto que hoy se
forma de Esparia, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 1958, vol. 11, pp. 737-751; cita, en p. 743.
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una y otra vez como el “modelo auténtico de las mujeres espafiolas”, encarna sin duda todos
los valores de la abnegada matrona que se halla en el centro de la narrativa liberal de la nacion
espafiola.

Al mismo tiempo, sin embargo, junto a la discusion del estereotipo, se produce también,
en cierto modo, una apropiacion de algunos de sus rasgos que si podian ser aceptados. Entre
ellos, el de ser representante de una “belleza puramente espafiola”. La belleza del tipo de
Carmen podia hacerse extensiva a todas las espafiolas. Una y otra vez Ayguals sefiala los in-
superables caracteres de sus paisanas, tan del gusto de los autores extranjeros. Lo que no po-
dia aceptarse en la definicion foranea de las mujeres espafioles eran los rasgos morales que la
acompanaban: su supuesta liviandad, su apasionamiento, su alejamiento de las “buenas cos-
tumbres”. Rasgos que se generalizaban y se hacian extensivos al pais descrito cuando se con-
ceptuaban “bailes nacionales” espafioles como el bolero o el fandango.

Curiosamente (o no tanto), ambos bailes habian sido, durante el siglo XVIII, considera-
dos inmorales e, incluso, de procedencia extranjera en Espafa. Cuando se revaloricen los bai-
les populares espanoles, los autores extranjeros los consideraran una de las muestras incon-
fundibles del caracter ardiente de las mujeres espafiolas y de su voluptuosidad (rasgo supues-
tamente inconfundible de su herencia oriental). En el siglo XIX, escritores como Ayguals des-
de su revista El Fandango, entraron en discusion con ellos e identificaron estos bailes como
propios del pueblo espafiol?3. Eso si, una vez vaciados de sus elementos negativos: la pasion y
la gracia de las bailarinas espaiolas las diferenciaba, afortunadamente, de las aburridas muje-
res europeas, pero en ningun caso eran ¢éstas una prueba de inmoralidad, sino de una ‘sal’ es-
panola que los extranjeros eran incapaces de comprender y que en ningun caso ponia en duda
la decencia de sus mujeres?4. En La marquesa de Bellaflor, durante una fiesta exquisita de la
buena sociedad madrilefia celebrada en el palacio del marqués, la hermana de Maria, la joven
y virtuosa Rosa (por supuesto de ojos y cabellos negros y de una belleza “verdaderamente es-
panola”), no duda en cantar unas canciones “puramente nacionales”, algo picantes pero total-

mente inocentes:

23 CHANFREAU, M. C.: Le boléro et l'identité espagnole, en AYMES y SALAUN (eds.), Etre espagnol, op.
cit., pp. 131-160.

24 Asi, por ejemplo, Serafin Estébanez Calderdn discute en “El bolero” la procedencia arabe de este baile, como
habia afirmado Chateaubriand, “el autor del Gltimo Abencerraje”, para destacar su modernidad y su caracter es-
pafiol, asi como se opone a la opinién de que fuera danza “de baja alcurnia”; ESTEBANEZ CALDERON, S.:
Escenas andaluzas, Madrid, Catedra, 1985 (1847), pp. 76-88.
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cuando el entusiasmo subia de punto, era cuando la incomparable sirena entonaba
alguno de esos aires nacionales, cuyas arrebatadoras modulaciones llevan cierto
matiz de voluptuosa coqueteria, que es privilegio esclusivo [sic] de la musica espa-
fiola.

La cancion favorita de Rosa era una letrilla [...], pero raras veces la cantaba en pu-
blico, porque era una apologia de las morenas, que la modesta nifia temia ofendiese
a algunas bellezas. Sin embargo, como varios de los concurrentes tenian noticia de
la gracia espariola con que cantaba esta cancion, cundio esta voz entre los admira-

dores de la afortunada nifia

quienes reclamaban su participacion. Tras consultar con sus tutores, accedid a los deseos
del publico y “la adorable morenilla cantd con toda la gracia de las hijas del Guadalquivir”
una cancion titulada “La flor de la canela” (que prefiero no reproducir).

Por su puesto que existian en Espafia mujeres inmorales, como las manolas. Ahora bien,
¢stas no podian ser elevadas al rango de representantes de la nacion espafiola como hacian los
extranjeros en sus relatos sobre Espafia. Este tipo de mujeres, lacra para su patria, existian en
Espana como las grisettes lo hacian en la moderna Francia, pero eran desplazadas a sus mar-

genes?,

La preocupacion por la nacién espaiola ocupaba un lugar central en la naciente esfera
publica de la Espana de mediados del siglo XIX. Su definicion estuvo estrechamente vincula-
da con las representaciones que hacian de Espafia un pais situado al margen de la modernidad.
Los intelectuales espafioles, al compararse con otras naciones, al mismo tiempo que recono-
cian su inferioridad politica y econémica, podian sin embargo destacar valores propios del
supuesto caracter espafiol que nada tenian que envidiar, sino mucho que ensefiar, al resto de
naciones europeas. El lamento ante el recordatorio fordneo de la decadencia historica del pais
se convertia en respuesta airada cuando se ponia en duda el caracter intrinseco del pueblo del
Dos de Mayo. Aquellos rasgos que habian sido considerados caracteristicos de lo espanol por

el mito romdantico fueron renegociados: la barbarie de la fiesta de los toros se convirti6 asi,

25 Un proceso similar se produjo respecto a, por ejemplo, la poblacion gitana, que la literatura europea habia
considerado especialmente caracteristica de la peninsula; COLMEIRO, op. cit. y CHARNON-DEUTSCH, L.:
Travels of the imaginary Spanish gypsy, en LABANYI, J. (ed.): Constructing Identity in Contemporary Spain.
Theoretical Debates and Cultural Practice, Nueva York, Oxford University Press, 2002, pp. 22-40.
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por ejemplo, en un arte puramente espafiol en el que se apreciaba el triunfo del valor espafiol
y el de la razon sobre la bestia. Entre esos rasgos destacaba el que ponia en duda la moralidad
de las bellas espafiolas, puesto que implicaba poner en duda la de toda la nacion. Las cualida-
des fisicas de sus mujeres acabaron aceptandose como otro de los rasgos espaioles, eso si,
tras convertir las acusaciones de voluptuosidad transpirenaicas en errores de apreciacion ante
una gracia y una ‘“sal” que era patrimonio también de las espafiolas. Elementos, todos ellos,
que mostrarian una enorme capacidad para fijarse en el imaginario colectivo de los espafioles
a lo largo del tiempo. Muy avanzado el siglo XX, durante una dictadura nacionalista, otra
Carmen salerosa pero decente, y con un apellido artistico tan romantico como el de Sevilla,
desafiaba todavia el estereotipo con el fin de restituir el buen nombre de las espafiolas afir-

mandose como la auténtica Carmen de Espaiia, “y no la de Mérimée, y no la de Mérimée”.
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