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Me ha correspondido glosar la figura de Antonio Llorente como
excelente colega, amigo y cientifico. Y lo hago con gusto, porque sé6lo
podré hablar bien de él. Y con dolor, ante su obligada ausencia. Suele
decirse que no debemos hablar mal de los muertos. En el caso de
Antonio Llorente Maldonado de Guevara debo decir que no podria
hablar mal de €l sin mentir. Como persona era excelente: bueno, gene-
roso, simpdtico y siempre dispuesto a ayudar. A su familia, por
supuesto: fue ejemplar esposo y padre. Pero también a sus amigos vy,
jcomo no!, a sus discipulos. Fue escrupuloso cumplidor de su deber
como docente y como investigador. Y un catedrético ilustre de la
Universidad espafiola. Y, ayudado por una memoria excelente, sabia
mucho: no sélo estaba informado de la marcha de la ciencia, sino
también de mil y mil detalles de la cultura popular de las zonas dia-
lectales por las que se interes6 (jque quiere decir la mayoria de las
hispénicas!).

No publicé en exceso, pero lo que publicé es de calidad excelen-
te. Lo cual tiene mérito, habida cuenta de la diversidad y amplitud de
sus intereses. Su primer trabajo de envergadura fue la tesis de docto-
rado: Estudios sobre el habla de La Ribera (1947). En aquellos afios
(jlos afios 40 y 50!) se publicaron varios libros de titulo semejante a
éste. DAmaso Alonso habia recomendado a los jévenes, a poco de ter-
minada nuestra terrible guerra civil, que se animasen a hacer este tipo
de trabajos. Y el libro de Llorente es, desde luego, una de las mejores
monografias del género.

Pero claro que a Llorente el interés por las cuestiones humanisti-
cas le venia de lejos (casi podria decir que le venia de casta). Un
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tio-abuelo suyo, Luis Maldonado, habia publicado afios antes un es-
tupendo librito de cuentos charros. Y un tfo suyo (jya no tio-abuelo!),
D. Francisco Maldonado (a quien llegué a conocer y a admirar), fue
catedratico de Literatura Espafiola en la Universidad entonces llama-
da Central, y hoy Complutense, de Madrid. Fue hombre de muchos
saberes y un estupendo conocedor de la cultura alemana. De su obra,
recuerdo con especial carifio el folleto La maiestas cesdrea en El
Quijote, que fue para mf una revelacién. Y claro que el primer apellido
del tio (Maldonado) era el segundo del sobrino (Maldonado de Gue-
vara). Y la mayor parte de Vds. sabe que Maldonado era el nombre de
uno de los Comuneros del siglo XVI que se opusieron a Carlos v. Hoy
sabemos que la linea que va del Maldonado comunero del siglo XVI a
los Maldonado actuales (me refiero especificamente a la rama de
nuestro homenajeado) es ininterrumpida.

Como he sefialado antes, lo sabia todo de la cultura popular de
Salamanca y de su amplio entorno; y cuando digo todo pienso espe-
cificamente en la linea de «Palabras y cosas» (de tan fecundo cultivo
en Alemania, donde contdé con una revista, Worter und Sachen, de
reconocido prestigio), linea que hoy sigue viva, al menos en Espaiia,
y me atrevo a decir que en Aragén y por aragoneses, incluso aficio-
nados no profesionales. Basta con que piensen en la edicién de las
poesias en cheso de Veremundo Méndez Coarasa, editadas y prologa-
das por Tomds Buesa e ilustradas por Julio Alvar. En ello le ayudaba
su extraordinaria memoria que, por ejemplo, le permitfa recitar de
corrido las estaciones de ferrocarril de lineas enteras (me ha hecho
exhibiciones de tal capacidad).

Seria muy injusto olvidar la presencia a su lado de su encantado-
ra mujer, Charo, esposa y madre ejemplar, y de una simpatia arrolla-
dora. No me extenderé en hablar de ella, aunque bien lo merece, como
compafiera fidelisima, y también, como el marido, de una gran bon-
dad y llena de gracia.

Antonio Llorente llegé a Granada a su primera citedra atin solte-
ro, y se fue a vivir a un Colegio Mayor. En él coincidié con un cate-
dratico de Historia, también recién llegado y también soltero, pero
mucho menos fuerte que €l (Llorente era chaparro, casi cuadrado, y
muy fuerte fisicamente). Asi que alld se iban, el filélogo y el histo-
riador, a beber vino y comer tapas en la segunda parte de la tarde (y
parece que hacian un gran consumo). Y cuando Llorente consideraba
que ya habfan comido bastantes tapas, dictaminaba: «Ya hemos cena-
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do. Ahora, jcofiac!». Y se cumplia la orden. Pero claro que el histo-
riador era, de los dos, el que peor soportaba el régimen brutal, que por
otra parte se interrumpi6 al llegar a Granada Manuel Alvar y la mujer
de Llorente. Y fue entonces cuando Llorente trabajé de verdad en el
Atlas Lingiiistico de Andalucia, que dirigia Alvar.

Pero no crean Vds. que Llorente dejé a partir de entonces el vino
(el cofiac, si). Lo que hacia era beber menos, y sobre todo, inicamen-
te vino. En Granada, durante muchos afios, pasaba cada dia horas en
una taberna préxima a su casa, llamada La Sabanilla. Era su verda-
dero despacho para recibir estudiantes. De ahi que cuando alguien 1la-
maba a su casa preguntando por él, contestaba alguna de sus hijas que
su pap4 no estaba en casa, que estaba bebiendo vino en La Sabanilla.
Esto puede dar idea que que nada habfa en Antonio Llorente ni en el
ambiente de su casa que sonara a solemne o rebuscado. Pero, por
favor, no piensen Vds. que era un alcohdlico. Aparte de cumplir
escrupulosamente con su horario docente y de presencia en la Fa-
cultad, trabajaba que se las pelaba. Las pruebas, sus excelentes publi-
caciones, que abarcan, por cierto, &mbitos muy diversos.

Ya he citado el primero de sus libros (Estudios sobre el habla de
La Ribera, Salamanca, 1947). Se inscriben también en la Dialectolo-
gia «Fonética y fonologfa andaluzas» (RFE, XLV, 1965, pp. 227-240)
o «Algunas caracteristicas lingiifsticas de La Rioja» (RFE, XLVIII,
1965, pp. 321-350). Al ambito de la Toponimia corresponden, para
poner sélo algunos ejemplos, Toponimia e historia, leccién inaugural
del curso académico 1969-1970 de la Universidad de Granada, verda-
dera y magistral prueba de la capacidad de Llorente para enfrentarse
a problemas tedricos; y de alcance mds concreto, pero no menos
magistral, «Esquema toponimico de la provincia de Salamanca: top6-

nimos latinos de romanizacién» (Homenaje a Rafael Lapesa, 11, pp.
297-306).

De alcance resueltamente tedrico es su libro sobre los limites
entre la Morfologia y la Sintaxis, en el que se enfrenta a tan comple-
jo asunto con perspicacia y claridad de ideas, sin que le arredre la
magnitud del empefio. Y lo mismo puede decirse del ejemplar y bri-
llante estudio, hecho en colaboracién con José Mondéjar, sobre «La
conjugacién objetiva en espafiol» (REL, IV, 1974, pp. 1-60). Es éste,
quizd, el mas ambicioso y representativo de la abrumadora erudicién,
extendida a muchas lenguas, de que hacen gala ambos autores, pues
los dos —esto es seguro— participaron con empefio.
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He dejado para citarlo en dltimo lugar entre los trabajos de
Llorente el espléndido «Consideraciones sobre el espafiol actual»
(AL, XvI11, 1980, pp. 5-69), quizé el que més me gusta. El autor pasa
detallada revista «a una serie de fenémenos 1éxicos y morfosintacti-
cos del espaiiol actual, muchos de los cuales me parecen rechazables,
en mayor o menor medida». Opina aqui Llorente que la difusién geo-
gréafica del leismo, del laismo y del loismo es muy mal conocida. No
ha habido una investigacion sistemdtica de estos fenémenos sobre el
propio terreno, por lo que realmente no sabemos ni siquiera aproxi-
madamente lo que ocurre en la lengua hablada de las distintas regio-
nes del dominio del espafiol. Por otra parte, lo que hasta ahora se ha
dicho de estas incorrecciones se basa en los datos suministrados por
los textos, datos que no son de fiar, pues més que el habla o el idio-
lecto de los distintos autores o el habla de las distintas regiones (cuan-
do se trata, por ejemplo, de colecciones de cuentos populares), lo que
reflejan estos datos es el habla o el idiolecto de los tipégrafos, linoti-
pistas y correctores de pruebas. Las Gnicas regiones de las que tene-
mos datos fiables son aquellas que tienen Atlas lingliistico propio
(que, como sabemos, no son muchas). Para las demds, disponemos
solamente de las monografias dialectales y de los datos dispersos e
imprecisos que figuran en los manuales y tratados. Y eso, aun pres-
cindiendo del hecho de que existen diferentes clases de leismo (de
objeto directo de persona, de animal, de cosa, etc.), mientras que en
el laismo y en el lofsmo no existen diferenciaciones. De todos estos
fenémenos, los mds extendidos geograficamente son el leismo de
objeto directo masculino de persona (admitido por la RAE) y el lais-
mo, vulgarismo flagrante, aunque sea general en el habla de Madrid.
Llorente advierte que el 4rea del loismo es muy dificil de establecer,
y el que sea un drea discontinua parece indicar que el fenémeno es, en
cada fragmento del 4rea, de distinto origen y de diferente antigiiedad.
Indica también el autor que mientras el leismo y el loismo son comu-
nes a todos los estratos socioculturales (jincluso en la lengua escrita
y en la literaria!), el loismo, en cambio, estd cargado de connotacio-
nes peyorativas y es claramente sintomatico de vulgarismo e incultu-
ra. Son razones que dificultan establecer el 4rea o 4reas del lofsmo. En
todo caso, lo que Llorente considera importante sefialar con respecto
al leismo, al laismo y al loismo, es que su difusién, tanto en el eje
horizontal como en el vertical, es mayor que la que tenfan hace un
siglo, mayor incluso que hace sélo treinta afios (y no olviden que este
trabajo se public6 en 1980). Y se pregunta: «;Serdn culpables de esta
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mayor difusién la televisién y la radio, como algunos han pensado?
¢La causa de la propagacién de estas desviaciones sera la tendencia
inevitable a imitar la manera de hablar de los habitantes del centro de
Espaiia, sobre todo de los madrileiios, ungidos por el prestigio de la
capitalidad, como otros han imaginado? No lo sé, no sabria dar res-
puesta a semejantes preguntas, pero es un hecho la propagacién de
estas incorrecciones en los dos sentidos de que antes hablaba, en el
eje diatépico y en el eje diastritico, una propagacion acelerada y a
ojos vistas». Concluye con las siguientes palabras: «Confiemos en
que los andaluces, murcianos, aragoneses, hispanoamericanos y los
hispanohablantes de Catalufia, Levante y Baleares resistan denodada-
mente, se muestren inmunes a la infeccién y sigan, en este aspecto
concreto, hablando y escribiendo con correccién y elegancia nuestra
lengua, como lo han hecho hasta ahora».

Otra de las incorrecciones que fustiga Llorente es el uso de
potencial simple y compuesto en lugar del imperfecto y pluscuamper-
fecto de subjuntivo. Son frases del tipo Si podria me iba al extranje-
ro, Aunque me tocarian las quinielas no compraba piso, Ojald llove-
ria y otras por el estilo. Ademds de en Vasconia, estd comprobado su
uso en gran parte de Navarra, de Santander, de Soria, en toda La
Rioja, en casi toda la provincia de Burgos, en la mitad septentrional
de la provincia de Valladolid, en la provincia de Palencia y en la fran-
ja oriental de Ledn, hasta el Esla. Y sospecha el autor que el fenéme-
no se ha extendido ya al nordeste de la provincia de Zamora. Es decir,
que el fenémeno se extiende desde el Cantdbrico hasta el Duero, y
desde el Esla y el Valdearaduey hasta el Moncayo. La opini6n tradi-
cional es que este fendmeno es no s6lo caracteristico del Pais Vasco,
sino propio del espafiol de Vasconia, donde nacié y se desarrolld, irra-
diando después a todo el entorno geogrifico y al Hinterland de
Vasconia. Pero en 1980 Llorente no estd ya tan seguro como antes del
cardcter antiguo del fenémeno, a pesar de que la sustitucién de amara
por amaria sigue ganando terreno, sobre todo hacia el sur y el oeste
de la Meseta Norte. Lo que hace dudar a Llorente es que una Memoria
de Licenciatura de la propia Universidad de Salamanca, realizada en
el curso 1978-1979, parece probar que, al contrario de lo que podria
esperarse, el fenémeno es aparentemente residual, que se da sélo en
el habla de las generaciones mds viejas y rdsticas, mientras que es
fenémeno inexistente en los jévenes y en el habla urbana. De ser esto
asi, cabria preguntarse si no se tratarfa de un fenémeno antiguo,
caracteristico del primitivo dialecto de las merindades castellanas
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més orientales, de donde habria pasado al habla romance del Pafs
Vasco y Navarra. Se trataria entonces de un fendmeno antiguo, y su
conservacion tendria caricter arcaizante, al contrario de la tesis tradi-
cional, que postula su nacimiento tardio en el castellano de Vasconia
y, por lo tanto, su cardcter innovador. Sea de ello lo que fuere, lo cier-
to es que, al final, Llorente intenta conciliar las dos hipétesis.

Les he citado sélo dos puntos, pero la lista podria ampliarse
mucho, ya que Llorente se refiere a multitud de rasgos y construccio-
nes como caracteristicos usos incorrectos del espafiol de hoy. Y obser-
ven Vds. (jesto es lo que méds me importa destacar!) que sus preocu-
paciones se extienden tanto al plano fénico como al morfolégico y al
sintdctico, tanto a la descripcién como a la historia, es decir, de lo
més concreto a lo mds abastracto, més atin, de lo que puede conside-
rarse ya asentado a lo que es todavia fluencia. Si a esto se une la
informacién precisa y detallada que en todas las cosas muestra, la
erudicién, que casi siempre rebasa con generosidad los marcos exigi-
bles, la agudeza, que brilla generosamente en cada pdgina, tendrdn
Vds. delante la figura de un filélogo de veras sapientisimo y muy
laborioso e inteligente. Afiadan Vds. los rasgos humanos a que antes
me he referido, y obtendrén una figura cientifica y humana de veras
atractiva.

Descanse en paz, y que su ejemplo nos sirva de guia.
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