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AGUDEZA, MODISMOS Y LUGARES COMUNES 

Todo gran ingenio es ambidextro , 
discurre a dos virtudes (GRACIÁN, Agu­
deza, d isc . X V I ) . 

M i constante manejo de materiales lexicográficos me ha suge­
rido a menudo ciertas cuestiones generales sobre el sentido 
y la orientación de mi trabajo, entre ellas la pregunta inquie­

tante de si cuanto hago tiene algún valor científico, o si n o pasa de 
ser u n a mera actividad d e coleccionista. Porque es el caso que la Se­
mánt ica no ha r ebasado todavía; la e tapa d e inventariar hechos 
lingüísticos y tantear clasificaciones. Desde que Michel Bréal le puso 
nombre y escribió el primer l ibro ded icado a ella, no hacemos más 
que dar vueltas a los procesos de ampliación y restricción de signifi­
cados, al valor de las metáforas, a la irradiación o encadenamiento 
de acepc iones ; y amontonados ejemplos y más ejemplos en masas 
cada vez mayores . A pesar d e las investigaciones lógicas de Husserl , 
d e la teoría del signo lingüístico de Saussure y sus derivaciones en 
las escuelas d e Praga y C o p e n h a g u e ; aun después de los estudios 
de Bally, de Vossler y de Ullmann, tengo la impresión de que la Se­
mánt ica se halla en u n a fase precientíf ica; algo así como la Botánica 
antes d e que se empezase a conocer la Fisiología vegetal . No pode­
mos hablar d e leyes semánticas como hablamos d e leyes fonéticas. 
La Etimología es ya, un conocimiento científico en su vertiente foné­
t i ca ; pero no lo es en cuanto a los cambios de significado. Y los mo­
dismos —de que voy a tratar en primer término— son auténticos 
semantemas . 

Durante el curso d e 1948-49, Don José Ortega y Gasset inició en 
Madrid el Instituto de Humanidades. A d e m á s d e las espléndidas 
conferencias de su fundador y de otras personas, el nuevo Insti-
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tu to estableció unos coloquios sobre distintas materias, en los cuales 
varios especialistas dialogaban en público acerca del t e m a propuesto , 
bajo la dirección del maestro. E n aquel primer año d e es ta activi­
d a d fui l lamado a participar en una serie de coloquios sobre los mo­
dismos, en unión de Julio Casares, Salvador Fernández Ramírez, 
Emilio García Gómez y otros filólogos. 

El problema! se nos p lanteaba en los siguientes términos aproxi­
m a d o s : Si nos tomamos el trabajo de escuchar la conversación en­
t re españoles d e cualquier clase social y d e anotar el constante 
empleo d e las expresiones que conocemos con el nombre genérico d e 
modismos o idiotismos, nos sorprenderá su extraordinaria frecuencia, 
muy superior a la que se observa en el uso efectivo d e cualquier 
lengua m o d e r n a : hacer algo de rositas, tener la sartén por el mango, 
tortas y pan pintado, andar a la greña, irse por los cerros de Ube-
da, oler a chamusquina, cargar con el mochuelo, e tc . , e tc . , dan 
carácter al habla coloquial española por su llamativa abundancia . Y 
n o es que nuestro idioma tenga mayor número de modismos que el 
francés, italiano, inglés o a lemán. Si se comparan los catálogos pu­
bl icados d e frases de este t ipo, veremos que en todos ellos se cuen-
t a n por muchos miles. No se trata, pues , del número de modismos 
existentes en cada lengua, y que pueden emplearse, sino del uso 
que h a c e n de ellos los hablantes en la conversación real . Conviene, 
por lo tanto , determinar la función expresiva del modismo en la eco­
n o m í a d e la lengua hablada y del estilo literario, y qué actitud supone 
su empleo más ó menos frecuente entre los colocutores que se valen 
d e él. 

Hago la salvedad de decir que las ideas que voy a exponer se 
c o m p o n e n de mi aportación personal a aquellos coloquios un ida a 
a lgunos re toques y esclarecimientos que surgieron en la discusión. 
Don Julio Casares, en su Introducción a la lexicografía moderna, 
h a añadido puntos d e vista importantes que en par te utilizaré tam­
bién . 

T ra t emos primero d e deslindar estos idiotismos d e otras expre­
siones idioimáticas que conceptual e históricamente t ienen con ellos 
fronteras borrosas. En primer lugar, un modismo es un sintagma, 
o en latín u n a coordinatio, o dicho con m á s sencillez, una frase o 
locución, un conjunto de palabras con significación unitaria. T o d a 
frase es, según Saussure, un sintagma, es decir, una ordenación en 
el tiempo» d e sus elementos c o m p o n e n t e s ; e s una sucesión, n o una 
s imultaneidad. Distinto del s intagma es lo que l lamamos, a falta de 
otro nombre mejor, esquema sintáctico. Por él en tendemos el pa­
t rón o parad igma previo al cual se ajustan las frases y las oraciones 
dent ro d e u n a comunidad parlante . Por ejemplo, la fórmula como 
si + subjuntivo (como si fuera médico, como si hubiese llegado, 
etcétera) es u n esquema previo al cual se ajustarán todas las cons-
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trucciones de este tipo entre los que hablan español . Únicamente 
e n el País Vasco y en el habla infantil se oye el como si seguido de 
indicativo (como si es, como si era, como si había e n t r a d o ) . Ahora 
bien, los modismos no son pa t rones o esquemas sintácticos, lo cual 
quiere decir que su valor no es estructural, sino semánt ico. Y a la 
etimología nos está dic iendo que en los modismos no se t ra ta de 
moldes generales, como los d e la Gramática, sino d e expresiones 
part iculares, idiot. 

Has t a aquí, cuanto vengo diciendo p u e d e parecer perogrullesco, 
pe ro nos obliga a de terminar si las locuciones conjuntivas y pre­
positivas son también modi smos : a fin de que, por consiguiente, 

sin embargo, por encima de, hasta de debajo de, etc. , son idiot, pe­
cu l ia r idades ; pero nadie las considera modismos. ¿Por q u é ? La res­
puesta parece fácil: porque tales expresiones son signos de relación, 
nexos, y no son por tadoras de un contenido representat ivo, concep­
tual o afectivo. Su valor es estructural, y d e p e n d e d e ios elementos 
relacionados por ellas. N o pueden, ser sujeto d e una oración, ni pre­
dicado, ni complemento de uno u o t ro ; es decir, no son elementos 
orac ionales aislables. Y en cualquier repertorio d e modismos pode­
m o s observar que las frases allí reunidas funcionan, en cualquier ora­
ción como sustantivos, adjetivos, verbos o adverbios. Equivalen a 
palabras-núcleo, y no a pa labras d e mera relación. 

Después d e esta primera aproximación a nuestro objetivo, vea­
mos cómo es por dentro el significado de los modismos, valiéndo­
nos de algunos ejemplos. Cuando decimos cerrar a piedra y lodo, 

no se nos ocurre pensar en la piedra ni en el lodo, Manuel Machado 
d ice que al llegar el Cid a Burgos: «Cerrado está el mesón a piedra y 
lodo», y claro es que en su imagen del cierre no entraron los compo­
n e n t e s piedra ni lodo, sino que quiere sugerir un cierre completo, her­
mético, impuesto por el miedo a la prohibición del rey. De igual 
mane ra , e n el modismo irse el santo al cielo no se trata de santo ni 
d e cielo, sino de un olvido o de u n a rotura en el hilo del discurso. 
La reflexión puede traernos la imagen d e un santo o numen protec­
tor, que al alejarse d e nosotros nos deja menta lmente d e s a m p a r a d o s ; 
p e r o este contenido no está en el uso espontáneo actual del modismo. 
La significación del modismo se h a independizado d e los elementos 
léxicos que históricamente lo componen . 

Llega esta despotenciación semánt ica has ta el extremo de alterar 
la forma d e alguna pa labra sin que sufra por ello el sent ido total. 
E n no dejar roso ni v e l l o s o , el vocablo roso no significa n a d a : es 
un consonante de v e l l o s o , que alteró el raso originario (no dejar 

raso ni velloso). Mejor p o d e m o s verlo todavía en los calcos de otras 
l enguas : la frase portuguesa achar menos equivale a hallar menos. 

Cuando fue t rasplantada al castellano, fue imitado achar con el ver-
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bo que m á s se le parecía, echar. D e m o d o que el echar menos e n 
los clásicos, echar Je menos ahora, es históricamente un perfecto-
contrasentido, que e n n a d a impide la p l ena vitalidad de nuest ra fra­
se actual . 

E n otros casos cuyo desarrollo histórico podemos abarcar , l a 
frase idiomática se concentra en u n a pa labra determinada, la cual, 
cargada así con toda la significación del modismo, se desprende del 
conjunto y echa a andar por sí sola con u n a acepción nueva. Nos da 
un ejemplo curioso andar a caza de gangas, La ganga es u n a galli­
nácea que , según con taba Covarrubias (1611), pe rmanece inmóvil 
mientras el cazador la acecha y la a p u n t a ; pe ro cuando va a dis­
parar contra ella, se levanta, en vuelo corto, para colocarse en otro 
lugar n o muy alejado. Y así el cazador, s iempre burlado, la sigue 
todo el día sin poder la alcanzar. Sea ésta la explicación verdadera , 
o b ien que la extraordinaria rareza del ave en cuestión la haga m u y 
difícil de cazar, lo cierto es que todos nuestros lexicógrafos del si­
glo XVII afirman que andar a caza de gangas significaba «cansarse 
inútilmente», «afanarse en vano». El sentido actual de la frase na­
ció, según mis datos, ya m u y avanzado el siglo XVIII, por aplicación 
irónica, a la cual l lamaban los antiguos lexicólogos a contrario sensu, 
y la ganga pasó a ser, primero en broma y luego en serio, la presa 
fácil, la ganancia sin coste. U n a vez especializada la palabra ganga 
en su nueva acepción, p u d o ya desprenderse del modismo de q u e 
formaba p a r t e ; no necesi taba ir adher ida a caza ni a cazar, s ino 
que dec imos ser una ganga, o hallada, encontrarla, buscarla etc. , y 
hasta hemos llegado a olvidar que ganga es un ave gallinácea, mien­
tras que los diccionarios del siglo XVII la registran sin excepción en 
la pa labra caza. 

Asimismo podemos observar otro proceso d e potenciación de una 
pa labra a expensas del conjunto idiomático en que vivía, en la frase 
proverbia l : Una verdad de Pero Grullo, que a la mano cerrada lla­
maba puño. El protagonista folklórico de esta breve historieta ha 
engendrado los der ivados perogrullesco y perogrullada, que al ser 
mentados por sí solos contienen latente, pero no pa ten te , todo el 
cuento. Y e s posible que andando el t iempo, los hablantes se olviden 
del protagonista y de su verdad, y sigan usando estas voces, que los 
filólogos tendrán que expl icar ; ni más ni menos que hoy tenemos 
que explicar el busilis de una cuestión, o la peronia de los escritores 
clásicos. 

Resulta , por lo tanto, que la economía del modismo es un régi­
m e n totalitario, en el cual las pa labras componentes no t ienen más 
remedio que desteñirse d e su individualidad para servir a los valo­
res colect ivos; o bien, si alguna d e ellas tiene fuerza pa ra tanto, le­
vantarse con el santo y la limosna, y llevarse por sí sola toda la 
carga semánt ica de la frase. 
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Estos procesos son bien conocidos en Lingüística, con el nombre 
d e lexicalización, y en los modismos se producen de igual manera 
que en las palabras compues tas : al hablar d e un manirroto no nece­
si tamos pensar en los componen te s ; precisamente al que ha sufrido 
la fractura d e la mano no se nos ocurre calificarlo d e manirroto. De­
cimos que una expresión simple o compuesta se lexicaliza, cuando 
se desprende de la metáfora originaria, adquiere sentido nuevo o 
unitario, si es compuesta , y se convierte en lugar c o m ú n : al hablar 
de la sierra (cadena de montañas) n o nos acordamos del t ropo que 
part ió de la sierra del carpintero. La metáfora se ha lexicalizado. 

Y esto nos lleva a ocuparnos del lugar c o m ú n ; porque todos los 
modismos son o pueden ser lugares comunes. Lo que ocurre es que 
n o podemos invertir la proposición y admitir que todos los lugares 
comunes sean modismos. En u n lugar común como perderse en la no­
che de los tiempos, cerrar con broche de oro, brillar por su ausencia; 
la despotenciación no es de las palabras que los componen, sino que 
es de carácter to ta l : a fuerza d e usarse han perdido las metáforas su 
viveza originaria. Sufren, sobre todo, un desgaste afectivo: cuando 
alguien dice d e nosotros que hemos cerrado una reunión con broche 
de oro, no se lo podemos agradecer, porque la frase desgastada ha 
brotado como un cliché prefabricado, sin tensión creadora, como 
bizarro militar o el sabio catedrático. En el modismo, la expresividad 
de los vocablos se ha subordinado al nuevo significado de la locu­
ción. E n los lugares comunes es la frase entera la que ha quedado 
desteñida, aunque las palabras conserven intacto su sentido individual. 
Los modismos son o han sido lugares comunes (andar con pies de 
plomo, un quítame allá esas pajas, caer una cosa en saco roto); tan 
comunes que se h a n lexicalizado d e un modo permanen te y figuran 
en los diccionarios con su significado unitario, ni m á s ni menos que 
las pa labras a is ladas . 

Propongámonos ahora un t rabalenguas inocen te : Cuando una lo­
cución se ha lexicalizado, ¿quién la deslexicalizará?. . . Buenos desle-
xicalizadores ha habido entre nuestros ingenios, y la agudeza se ha 
ejercitado en todas las épocas literarias en romper la soldadura de 
las frases hechas, lugares comunes y modismos. Cervantes, al decir 
que don Quijote se pasaba las noches de claro en claro leyendo 
libros de caballerías, con la añadidura de y los días de turbio en 
turbio, dio al modismo un realce imprevisto y rejuvenecedor. El es­
tilo barroco supo mucho de estas correlaciones, a las que Gracián 
incluye entre las «agudezas de artificio verbal por careo», es decir, 
por cotejo o paralelismo. E n su afán de densidad expresiva, el con­
ceptismo tenía que levantarse contra las frases prestigiosas y tradi­
cionales, pero ya desgastadas y sin brillo, acumuladas por la len­
gua hablada y por el estilo literario del siglo anterior. Gracián 
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(Ag., discurso III) cita como ejemplo d e careo una redondilla que una 
menina d e la reina inventó como pasa t iempo palac iego: 

El galán que me quisiere 
siempre me ragalará, 
porque de él se m e dará 
lo mismo que se me diere. 

En otro lugar (Ag., disc. XXXII I ) menciona este ejemplo d e 
Q u e v e d o : 

Me lloraron soga a soga, 
con muy grande propiedad; 
porque llorar hilo a hilo, 
es muy delgado llorar. 

Se trata d e frases equívocas en que se ponen frente a frente sus-
dos significados. Y comenta Gracián que «por muchos equívocos con­
tinuados, D. Francisco de Quevedo . . . fue el primero en este modo d e 
composición». Quevedo se divierte y nos divierte, en efecto, con el 
juego de colocar una hilera de modismos y lugares comunes, y hacer ­
los estallar en serie, como una traca valenciana. Y los hace estallar 
«por conglobación d e equívocos exagerados, dupl icando la sutileza». 

Gracián practica a m e n u d o la agudeza, muy suya, de retorcer 
la frase hecha para darle un sentido opuesto al tradicional. Por 
ejemplo, en El Discreto: «Cuanto más saben algunos de los otros, de 
sí saben m e n o s ; y el necio más sabe de la casa ajena que de la 
suya, que ya hasta los refranes andan al revés». Notemos cuán vivo 
es el contraste entre la estimación admirat iva con que Juan de Mal-
larra recogía los refranes populares con el título de Phiosophía vul­
gar, y la acti tud desdeñosa que frente a ellos adop ta el concept ismo. 
El Renacimiento lofe miró como restos venerables de la sabiduría d e 
la E d a d de O r o ; el sentido aristocrático d e los escritores del si­
glo XVII los mira de arriba abajo, como lugares comunes que a m e ­
nudo encierran vulgares necedades indignas d e respeto. Por lo me­
nos cabe jugar i r respetuosamente con su ramplona filosofía. Por 
esto el lenguaje entero, la fraseología y el léxico sufren el a t a q u e del 
ingenio conceptuoso que , al buscar la novedad hiriente a toda costa, 
somete el estilo literario a una revisión d e valores expresivos. 

Otras veces el careo entre dos acepciones equívocas de un mo­
dismo se convierte en contraposición burlesca de dos modismos de 
sentido opuesto, pero muy parecidos en sus palabras y en su es t ruc­
tura gramat ica l ; es una especie d e paronomasia fraseológica, q u e 
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Gracián elogia como «doble sutileza». H e aquí un ejemplo (Ag., dis­
curso X X X I I I ) : 

El marqués y su mujer, 
contentos quedan los dos: 
ella se fue a ver a Dios, 
y a él le vino Dios a ver. 

V e a m o s ahora algo sobre lo que l lamaríamos función social del 
modismo. Es indudable que al emplear modismos en la conversación 
parece como si hiciésemos a nuestro interlocutor una confidencia, 
como si le diésemos participación en algún secreto. Supongamos dos 
interlocutores a los cuales s i tuaremos en niveles iguales y desiguales 
según su clase social, cultura, prestigio relativo de cada uno , asun­
to y circunstancias del diálogo, a fin de comprobar las reacciones que 
uno y otro exper imentan. 

Acaba de serme presentada una persona d e educación semejante 
a la mía. Si en nuestra pr imera conversación esa persona usa con 
abundancia modismos como cortar el bacalao, tener la sartén por el 
mango, ponerle a uno de chupa de dómine, dar coba, etc. , es proba­
ble que me parezca que se t o m a conmigo u n a confianza excesiva, 
algo así como si me tutease de buenas a primeras. Si esa persona 
me es simpática y estoy interesado en el asunto de la conversación, 
su lenguaje salpicado de modismos me acerca a su amistad, y pre­
siento, empleando otro modismo, que vamos a hacer buenas migas. 

Ahora estoy hablando con un superior. Me guardaré muy bien d e 
decir de rositas, pagar el pato, soltar el trapo, e tc . , porque lo toma­
ría como u n a falta de respeto semejante al empleo de expresiones 
de caló, como apoquiorar, diñarla o canguelo. En cambio, si él lo 
hace conmigo m e sentiré halagado por la confianza con que m e 
trata. Y a dijo Gracián en El Discreto que «el burlarse con otro es 
tratarle d e inferior, y a lo m á s d e igual, pues se le aja el decoro 
y se le niega la veneración». 

Cambiemos otra vez de escenario. Estoy en u n a aldea en conver­
sación con un campesino- que m e t iene por un señor de saber e im­
portancia. Los modismos habi tuales en el trato de sus convecinos 
pueden brotar con espontaneidad, y a mí m e harán el efecto d e 
expresiones pintorescas l lenas de sabor popular . Pe ro si él advier te 
que pueden parecerme irrespetuosas, y no sabe sustituirlas por otras, 
las rodeará d e fórmulas eufemísticas que salven la distancia que nos 
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separa . Dirá, por e jemplo: «Es un hombre que —como dicen— no 
se cae del burro». El como dicen es una disculpa por el empleo del 
modismo. «La vida está muy cara, si s eño r ; todos estamos —como 
dec imos aquí— con el agua al cuello». «En la feria, si no anda uno 
listo, le largan gato por liebre —como dice el dicho». No se t ra ta d e 
a tenuar expresiones crudas, como las que exigen el empleo del 
con perdón. Lo que se quiere es a tenuar el mal efecto posible por 
la confianza excesiva. Si en vez de ser un campesino es un ofici­
nista, usará formas del t ipo como dice la gente o como vulgarmente 
se dice: «Estábamos —como dice la gente— a dos velas»; «Era un 
hombre tan corto de alcances, que no veía tres en u n burro —como 
vulgarmente se dice». Con esto queda salvada la posible falta d e 
respeto. 

El empleo frecuente de modismos supone, pues , un p lano de 
confianza recíproca. En esto, sin embargo, no se diferencian de otras 
ent idades léxicas propias de ambientes determinados , como los cuar­
teles, la Universidad, la mar ina o la cárcel, y que usadas fuera d e 
sus circunstancias propias las sentimos como inadecuadas . Pe ro la 
circunstancia propia de l modismo es l a confianza, la coincidencia o 
aproximación de los interlocutores en un plano mental o afectivo. 

E n el estilo literario, las «agudezas de artificio verbal por careo», 
y singularmente «los conceptos por equívoco», son en el sentido d e 
Grac ián «poco graves, y así más ap tos p a r a sátiras y cosas burlescas, 
q u e p a r a lo serio y prudente». Pe ro el barroco, en su afán de valer­
se del careo como sutil artificio conceptuoso, no podía detenerse 
ante los asuntos graves, y el mismo Gracián trae varios ejemplos 
tomados d e los predicadores de su t iempo. Calderón en La vida es 
sueño (jornada I, esc. VI) hace que el rey Basilio, en un par lamento 
solemne que dirige a la corte de Polonia, hable d e los presagios fu­
nestos que acompañaron al nacimiento de Segismundo, en estos tér­
minos : 

Nació en horóscopo tal, 
que el sol, en su sangre tinto, 
entraba sañudamente 
con la luna el desafío; 
y siendo valla la tierra, 
los dos faroles divinos 
a luz entera luchaban, 
ya que no a brazo part ido. 

L a expresión usual luchar a brazo partido adquiere así un realce 
elegante y novedoso, por lo inesperado d e su empleo, no porque el 
autor quiera demostrarlo festivamente y mostrar su artilugio de lugar 
común petrificado. 
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7 

H e m o s asistido en lo que va d e nuestro siglo XX a una lucha cons­
tan te contra el lugar común. Es u n a forma de la revisión de valores 
t ambién estilísticos; que practicó la generación del 98. La exigencia 
de sinceridad y autenticidad expresivas, tan en boga en la crítica li­
terar ia de comienzos del siglo, nos enseñó a todos a huir d e las 
ideas prefabricadas y de las frases hechas . Recuérdese el sentido con 
q u e Baroja empleaba la pa l ab ra retórica como el más aplastante de 
los dicterios. Nuestra época es además fuertemente neologista. Nos 
tomamos muchas l ibertades con el idioma heredado, y gustamos de 
las creaciones léxicas atrevidas y expres ivas : G ó m e z de la Serna po­
dr ía ser citado entre los ejemplos m á s egregios. Es u n aspecto más 
d e nuestra sensibilidad contemporánea revalorizadora del arte barro­
co, n o como postura intelectual, sino por afinidad de espíritu y de 
gusto. E n el terreno de la crítica tuvo su expresión en el centenario 
d e Góngora, y es d e desear que el centenario de Gracián que ahora 
celebramos no se limite a u n a hueca conmemoración oficial, sino 
que responda en su esfuerzo interpretativo a la sutil acu idad de in­
genio que hubiera deseado el codificador del conceptismo. 




