Samuel Gili Gaya

AGUDEZA, MODISMOS Y LUGARES COMUNES

Todo gran ingemio es ambidexiro,.
discurre a dos wvirtudes (GRACIAN, Agu-
deza, dise. XVI).

I constante manejo de materiales lexicograficos me ha suge-
M rido a menudo ciertas cuestiones generales ,sobre el sentido-
y la orientacién de mi trabajo, entre ellas la pregunta inquie-
tante de si cuanto| hago tiene alglin valor cientifico, o si no pasa de
ser una mera actividad de coleccionista. Porque es el caso que la Se-
méntica no ha rebasado todavia la etapa de inventariar hechos
lingiiisticos y tantear clasificaciones. Desde que Michel Bréal le puso
nombre y escribié el primer libro dedicado a ella, no hacemos més
que dar vueltas a los procesos de ampliacién y restriccién de signifi-
cados, al valor de las metdforas, a la irradiacién o encadenamiento
de acepciones; y amontonados ejemplos y mas ejemplos en masas
cada vez maycres. A pesar de las investigaciones légicas de Husszerl,
de la teoria del signo linglifstico de Saussure y sus derivaciones en
las escuelas de Praga y Copenhague; aun después de los estudios
de Bally, de Vossler y de Ullmann, tengo la impresién de que la Se-
méntica se halla en una fase precientifica; algo asi como la Botanica
antes de que se empezase a conocer la Fisiologia vegetal. No pode-
mos hablar de leyes semAnticas como hablamos de leyes fonéticas.
[.a Etimologia es ya un conocimiento cientifico en su vertiente foné-
tica; pero no lo es en cuanto a los cambios de significado- Y los mo-
dismos —de que voy a tratar en primer término— son auténticos
semantemas.
Dwrante €l curso de 194849, Don José Ortega y Gasset inicié en
Madrid el Instituto de Humenidades, Ademis de las espléndidas
conferencias de su fundador y de otras personas, el nuevo Insti-
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tuto establecié unos coloquios sobre distintas materias, en los cuales
varids especialistas dialogaban en piblico acerca del tema propuesto,
bajo la direccién del maestro. En aquel primer afio de esta activi-
dad fuf llamado a participar en una serie de coloquios sobre los mo-
dismos, en unién de Julio Casares, Salvador Fernindez Ramfrez,
Emilio Garefa Gémez y otros flélogos.

El problema se nos planteaba en los siguientes términos aproxi-
mados: Si nos tomamos el trabajo de escuchar la conversacién en-
tre espafioles de cualquier clase social y de anotar el constante
emplec de las expresiones que conocemos con el nombre genérico de
modismos o idiotismos, nos sorprenderi su extraordinaria frecuencia,
muy superior a la que se observa en el uso efectivo de cualquier
lengua moderna: hacer algo de rositas, tener la sartén por el mango,
tortas y pan pintado, andar a la grefia, irse por los cerros de Ube-
da, oler a chamusquina, cargar con el mochuelo, etc., etc., dan
caracter al habla coloquial espafiola por su llamativa abundancia. Y
no es que nuestro idioma tenga mayor nimero de modismos que el
francés, italiano, inglés o aleman. i se comparan los catalogos pu-
blicados de frases de este tipo, veremos que en todos ellos se cuen-
tan por muchos miles. No se trata, pues, del nimero de modismos
existentes en cada lengua, y gue pueden emplearse, sino del uso
que hacen de ellos los hablantes en la conversacién real. Conviene,
por lo tanto, determinar la funcién expresiva del modismo en la eco-
nomia de la lengua hablada v del estilo literario, y qué actitud supone
su empleo mAs ¢ menos frecuente entre los colocutores que se valen
de él.

Hago la salvedad de decir que las ideas que voy a exponer se
componen de mi aportacién personal a aquellos coloquiocs unida a
algunos retoques y esclarecimientos que surgieron en la discusién.
Don Julio Casares, en su Introduccién a la lexicografia moderna,
ha afiadido puntos de vista importantes que en parte utilizaré tam-
bién.

Tratemos primero de deslindar estos idioHismos de otras expre-
siones idioméAticas que conceptual e histéricamente tienen con ellos
fronteras borrosas. En primer lugar, un modismo es un sintagma,
o en latin una coordinaiio, o dicho con maés sencillez, una frase o
locucién, un conjunto de palabras con significacién unmitaria. Toda
frase es, seg(n Saussure, un sintagma, es decir, una ordenacién en
el tiempo de sus elementds componentes; es una sucesién, no una
simultaneidad. Distinto del sintagma es lo que llamamos, a falta de
otro nombre mejor, esquema sintdctico. Por él entendemos el pa.-
trén o paradigma previo al cual se ajustan las frases y las oraciones
dentro de una comunidad parlante. Por ejemplo, la férmula como
si + subjuntive (como si fuera médico, como si hubicse legado,
etcétera) es un esquema previo al cual se ajustarin todas las cons-
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trucciones de este tipo entre los que hablan espaiiol. Unicamente
en el Pafs Vasco y en el habla infantil se oye el como si seguido de
indicativo (como si es, como si era, como si habia entrado). Ahora
bien, los modismos no son patrones o esquemas sintacticos, lo cual
quiere decir que su valor no es estructural, sino seméantico. Ya la
etimologia nos estd diciendo que en los modismos no se trata de
moldes generales, como los de la Gramética, sino de expresiones
particulares, ibiov.

Hasta aqui, cuanto vengo diciende puede parecer perogrullesco,
pero nos obliga a determinar si las locuciones conjuntivas y pre-
positivas son también modismos: a fin de que, por consiguiente,
sin embargo, por encima de, hasta de debajo de, etc., son iBor, pe
culiaridades; perc nadie las considera modisinos. ¢Por qué? La res
puesta parece ficil: porque tales expresiones son signos de relacién,
nexos, y no son portadoras de un contenido representativo, concep-
tual o afectivo. Su walor es estructural, y depende de los elementos
relacionados por ellas- No pueden ser sujeto de una oracién, ni pre-
dicado, ni complemento de uno u otro; es decir, no son elementos
woracionales aislables. Y en cualquier repertorio de modismos pode-
mos observar que las frases allf reunidas funcionan en cualquier ora-
cién como sustantivos, adjetivos, verbos o adverbios. Equivalen a
palabras-niicleo, y no a palabras de mera relacién.

Después de esta primera aproximacién a nuestro objetivo, vea-
mos cémo es por dentro el significado de los modismos, valiéndo-
nos de algunos ejemplos. Cuando decimos cerrar a piedra y lodo,
nio se nos ocurre pensar en la piedre ni en el lodo, Manuel Machado
dice que al llegar el Cid a Burgos: «Cerrado esta el mesén a piedra y
lodo», y claro es que en su imagen del clerre no entraron los compo-
nentes piedra ni lodo, sino que quiere sugerir un cierre completo, her-
mético, impuesto por el mieda a la prohibicién del rey. De igual
manera, en el modismo irse el santo al cielo no se trata de sanfo ni’
de cielo, sino de un olvido ¢ de una rotura en el hilo del discurso.
La reflexién puede traernos la imagen de un santo o numen protec-
tor, que al alejarse de nosotros nos deja mentalmente desamparados;
pero este contenido no esta en el uso espontaneo actual del modismo.
La significacién del modismo se ha independizado de los elementos
léxicos que histéricamente lo componen.

Llega esta despotenciacién seméantica hasta el extremo de alterar
la forma de alguna palabra sin que sufra por ello el sentido total.
En no dejar roso ni velloso, el vocablo rose no significa nada: es
.un consonante de velloso, que alter$ el raso originario (no dejar
raso ni velloso). Mejor podemos verlo todavia en los calcos de otras
lenguas: la frase portuguesa achar menos equivale a hallar menos.
Cuando fue trasplantada al castellano, fue imitado achar con el ver-
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bo que més se le parecia, echar. De modo que el echar menos en
los clasicos, echar de menos ahora, es histéricamente un perfecto
contrasentido, que en nada impide la plena vitalidad de nuestra fra-
se actual,

En otros casos cuyo desarrollq histérico podemos abarcar, la
frase idiomética se concentra en una palabra determinada, la cual,
cargada asi con toda la significacién del modismo, se desprende del
conjunto y echa a andar por si sola con una acepcién nueva. Nos da
un ejemplo curioso andar a caza de gangas, La ganga es una galli-
nécea que, segin contaba Cowvarrubias (16]1), permanece inmévil
mientras el cazador la acecha y la apunta; pero cuando va a dis
parar contra ella, se levanta en vuelo corto, para colocarse en otro
lugar no muy alejado. Y as{ el cazador, siempre burlado, la sigue
todo el dia sin poderla alcanzar. Sea ésta la explicacién verdadera,
o bien que la extraordinaria rareza del ave en cuestién la haga muy
dificil de cazar, lo clerto es que todos nuestros lexicégrafos del si-
glo Xvll afirman que andar @ caza de gangas significaba «cansarse
initilmente»n, «afanarse en vano». El sentido actual de la frase na-
cié, segiin mis datos, ya muy avanzado el siglo xviil, por aplicacién
irbnica, a la cual llamaban los antiguos lexicélogos a confrario sensu,
y la ganga pasé a ser, primero en broma y luego en serio, la presa
facil, la ganancia sin coste- Una vez especializada la palabra gdnga
en su nueva acepcidén, pudo ya desprenderse del modismo de que
formaba parte; no necesitaba ir adherida a caze ni a cazar, sino
qgue decimos ser una ganga, o hallarla, encontrarla, buscarla etc., y
hasta hemos llegado a olvidar que gange es un ave gallinicea, mien-
tras que los diccionarios del siglo Xvil la registran sin excepcién en
la: palabra caza.

Asimismo podemos observar otro proceso de potenciacién de una
palabra a expensas del conjunto idiomatico en que vivia, en la frase
proverbial: Una verdad de Pero Grullo, que a la mano cerrada lla-
maba pufio. El protagonista folklérico de esta breve historieta ha
engendrado los derivados perogrullesco y perogrullada, que al ser
mentados por si solos contienen latente, pero no patente, todo el
cuento. Y es posible que andando el tiempo, los hablantes se olviden
del protagonista ¥y de su verdad, y sigan usando estas voces, que los
fildlogos tendran que explicar; ni més ni menos que hoy tenemos
que explicar el busilis de una cuestién, o la peronia de los escritores
clasicos.

Resulta, por lo tanto, que la economia del modismo es un régi-
men totalitario, en el cual las palabras componentes no tienen mas
remedio que destefirse de su individualidad para servir a los valo-
res colectivos; o bien, si alguna de ellas tiene fuerza para tanto, le-
vantarse con el santo y la limosna, y llevarse por sf sola toda la
carga semantica de la frase.

92



AGUDEZA, MODISMOS Y LUGARES COMUNES

Estos procesos son bien conocidos en Lingiifstica con el nombre
de lexiczlizacién, y en los modismos se producen de igual mamera
gue en las palabras compuestas: al hablar de un manirrote no nece-
sitamos pensar en los componentes; precisamente al gque ha sufrido
la fractura de la mano no se nos ocurre calificarlo de manirroto. De-
cimos gue una expresién simple o compuesta se lexicaliza, cuando
se desprende de la metafora originaria, adquiere sentide nuevo o
unitario, si es compuesta, y se convierte en lugar comin: al hablar
de la sierra {cadena de montafias) no nos acordamos del trope que
partié de la sierra del carpintere. La metifora se ha lexicalizado.

Y esto nos lleva a ocuparnos del lugar comin; porque todos los
meodismos son o pueden ser lugares comunes. Lo que ocurre es que
ne podemos invertir la proposicién y admitir que todos los lugares
‘comunes sean modismos. En un lugar comiin como perderse en la no-
che de los tiempios, cerriar con broche de oro, briller por su ausencia;
la despotenciacién no es de las palabras que los componen, sino que
es de caracter total: a fuerza de usarse han perdido las metaforas su
viveza originaria. Sufren, sobre todo, un desgaste afectivo: cuando
alguien dice de nosotros que hemos cerrade una reunién con broche
de orp, no se lo podemos agradecer, porque la frase desgastada ha
brotade como un cliché prefabricado, sin tensién creadora, como
bizarro militar o el sabio catedrdtico. En el modismo, la expresividad
de los vocablos se ha subordinade al nuevo significado de la locu-
-cién, En los lugares comunes es la frase entera la que ha quedado
destefiida, aunque las palabras conserven intacto su sentido individual.
Los modismos son o han sido lugares comunes (andar con pies de
plomo, un quitame dalld esas pajas, ceer una cosa en saco roto}; tan
comunes que se han lexicalizado de un modo permanente y figuran
-en los diccionarios con su significado unitario, ni més ni menos que
las palabras pisladas. ‘

Propongimonos ahora un trabalenguas inocente: Cuando una lo-
cucion se ha lexicalizado, ¢quién la deslexicalizard ?... Buenos desle-
xicalizadores ha habido entre nuestros ingenios, y la agudeza se ha
ejercitado en todas las épocas literarias en romper la soldadura de
las frases hechas, lugares comunes y modismos. Cervantes, al decir
que don Quijote se passba las noches de claro en claro leyendo
libros de caballerfas, con la afiadidura de y los dias de turbio en
turbio, dio al modismo un realce imprevisto y rejuvenecedor. El es-
tilo barroco supo mucho de estas correlaciones, a las que Gracian
inchiye entre las «agudezas de artificio verbal por careo», es decir,
por cotejo o paralelismo- En su afan de densidad expresiva, el con-
ceptismo tenia que levantarse contra las frases prestigiosas y tradi-
-cionales, pero ya desgastadas y sin brillo, acumuladas por la len-
gua. hablada y por el estilo literario del siglo anterior. Gracian
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{Ag., discurso lll) cita como ejemplo de careo una redondilla que una
menina de la reina inventé como pasatiempo palaciego:

El galin que me quisiere
siempre me ragalard,
porque de él se me dara
lo mismo que se me diere,

En otro lugar (Ag., disc. XXXIIl} menciona este ejemplo de-
Quevedo:

Me lloraron soga a soga,
con muy grande propiedad;
porque llorar hile a hilo,
es muy delgado lorar.

Se trata de frases equivocas en que se ponen frente a frente sus
dos significados. Y comenta Gracldn que «por muchos equivocos con-
tinuados, . Francisco de Quevedo... fue el primero en este modo de
composiciény, Quevedo se divierte y nos diyicrte, en efecto, con el
juego de colocar una hilera de modismos y lugares comunes, y hacer-
los estallar en serie, como una traca valenciana. Y los hace estallar
apor conglabacién de equivocos exagerados, duplicando la sutilezay.

Graclan practica a menudo la agudeza, muy suya, de retorcer
la frase hecha para darle un sentide opuesto al tradiciomal. Por
ejemplo, en El Discreto: «Cuanto mas saben algunos de los otros, de
sf saben menos; y el necio més sabe de la casa ajena que de la
suya, que va hasta los refranes andan al revés», Notemos cuin vive
es el contraste entre la estimacién admirativa con que Juan de Mal-
la-ra recogia los refranes populares con el titulo de Philosophia vul-
gar, v la actitud desdefiosa que frente a ellos adopta el conceptismo.
El Renacimiento los miré como restos wenerables de la sabiduria de-
la Edad de Oro; el sentido aristocritico de los escritores del si-
glo xvll los mira de arriba abajo, como lugares comunes que a me-
nudo encierran vulgares necedades indignas de respeto. Por lo me-
nos cabe jugar irrespetudsamente con su ramplona filosoffa. Por
esto €] lenguaje entero, la fraseclogia y el léxico sufren el ataque del
ingenio conceptuosc que, al buscar la novedad hiriente a toda costa,
somete el estilo literario a una revisién de valores expresivos.

Otras veces el careo entre dos acepciones equivocas de un mo-
dismo se convierte en contraposicién burlesca de dos modismos de
sentido opuesto, pero muy parecidos en sus palabras y en su estruc-
tura gramatical; es una especie de paronomasia fraseolégica, que
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Gracian elogia como «doble sutilezan- He aqui un ejemplo (A4g., dis-
curso XXXIII}:

El! marqués y su mujer,
contentos quedan los dos:
ella se fue a ver a Dios,
y a él le vino Dios a ver.

Veamos ahora algo sobre lo que Ilamarfames funcién social del
modismo. Es indudable que al emplear modismos en la conversacién
parece como si hicidsemos a nuestro interlocutor una confidencia,
como si le didsemos participacién en algiin secreto. Supongamos dos
interlocutores a los cuales situaremos en niveles iguales y desiguales
seglin su clase social, cultura, prestigio relativo de cada uno, asun--
to y circunstancias del didlogo, a fin de comprobar las reacciones que
uno y otro experimentan,

Acaba de serme presentada una persona de educacién semejante
a la mia. Si en nuestra primera conversacién esa persona usa con
abundancia modismos como cortar el bacalao, tener la sartén por el
mango, ponerle a uno de chupa de démine, dar cobe, etc., es proba-
ble que me parezca que se toma conmigo una confianza excesiva,
algo as{ como si me tutease de buenas a primeras. 5i esa persona
me es simpética y estoy interesado en el asunto de la conversacién,
su lenguaje salpicado de modismos me acerca a su amistad, y pre-
siento, empleando otro modismo, que vamos a hacer buenas migas.

Ahora estoy hablando con un superior. Me guardaré muy bien de-
decir de rositas, pagar el pato, soliar el trapo, etc., porque lo toma-
ria como una falta de respeto semejante al empleo de expresiones:
de cald, como apoquiorar, difiarla o canguelo. En cambio, si él lo
hace conmigo me sentiré halagade por la confianza con que me
trata. Ya dijo Gracian en El Discreto que «el burlarse con otro es
tratarle de inferior, y a lo mas de igual, pues se le aja el decoro
vy se le niega la veneracién».

Cambiemos otra vez de escenario. Estoy en una aldea en conver-
sacién con un campesino que me tiene por un sefior de saber e Im-
portancia. Los modismos habituales en el trato de sus convecinos
pueden brotar con espontaneidad, y a mi me haran el efecto de
expresiones pintorescas llenas de sabor popular. Pero si él advierte.
que pueden parecerme irrespetucsas, y no sabe sustituirlas por otras,
las rodeara de férmulas eufemisticas que salven la distancia que nos
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‘separa, Dird, por ejemplo: «Es un hombre que —como dicen— no
-se cae del burros. El como dicen es una disculpa por el empleo del
modismo. «La vida estA muy cara, si sefior: todos estamos —como
decimos aqui— con el agua al cuellon. «En la fera, si no anda uno
listo, le largan gato por liebre —como dice el dicho»- No se trata de
atenuar expresiones crudas, como las que exigen el empleo del
con perdén. Lo que se quiere es atenuar el mal efecto posible por
la confianza excesiva, Si en vez de ser un campesino es un ofici-
nista, usard formas del tipo cormo dice la gente o como culgarmente
se dice: «Estdbamos —como dice la gente— a dos velasy; «Era un
hombre tan corto de alcances, que no vefa tres en un burro —como
vulgarmente se dice». Con esto queda salvada la posible falta de
respeto. :

El empleo frecuente de modismos supone, pues, un plane de
confianza reciproca. En esto, sin embargo, no se diferencian de otras
entidades léxicas propias de ambientes determinados, como los cuar-
teles, la Universidad, la marina o la circel, y que usadas fuera de
sus circunstancias propias las sentimos como inadecuadas. Pero la
-circunstancia propia del modismo es la confianza, la coincidencia o
aproximacién de los interlocutores en un plano mental o afectivo.

En el estilo literario, las «agudezas de artificio verbal por careon,
y singularmente «los conceptos por equivocon, son en el sentido de
Gracilan «poco graves, y as{ més aptos para sitiras y cosas burlescas,
que para lo serio ¥ prudente». Pero el barroco, en su afan de valer-
se del careo como sutil artificio conceptuoso, no podia detenerse
ante los asuntgs graves, y el mismo Graciin trae varios ejemplos
tomados de los predicadores de su tiempo. Calderén en La vida es
suefio (jorada I, esc. VI) hace que el rey Basilio, en un parlamento
solemne que dirige a la corte de Poloma, hable de los presajios fu-
nestos que acompafiaron al nacimiento de Segismundo, en estos tér-
minos

Nacié en hordscopo fal,
que el sol, en su sangre tinto,
éntraba safiudamentfe
con la luna el desafio;

y siendo valla la tierra,

los dos faroles divinos

a luz entera luchaban,

ya gue no a brazo partido.

La expresién usual luchar a brazo partido adquiere asi un realce
‘elegante y novedoso, por lo inesperado de su emplec, no porque el
autor quiera demostrarlo festivamente y mostrar su artilugio de lugar
comtin petrificado.
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Hemos asistido en lo que va de nuestro siglo XX a una lucha cons-
tante contra el lugar comiin. Es una forma de la revisién de valores
también estilisticos; que practicé la generacién del 98. La exigencia
de sincerided y autenticidad expresivas, tan en boga en la critica li-
teraria de comienzos del siglo, nos ensefié a todos a huir de las
ideas prefabricadas y de las frases hechas. Recuérdese el sentido con
que Baroja empleaba la palabra retérica como el mas aplastante de
los dicterios. Nuestra época es ademéas fuertemente neclogista. Nos
tomamos muchas libertades con el idioma heredado, y gustamos de
las creaciones léxicas atrevidas y expresivas: (iémez de la Sermna po-
dria ser citado entre los ejemplos més egregios. Es un aspecto mas
de nuestra sensibilidad contemporinea revalorizadora del arte barro-
co, no como postura intelectual, sino por afinidad de espiritu y de
gusto. En el terreno de la critica tuvo su expresién en el centenario
de Géngora, vy es de desear que el centenaric de Gracidn que ahora
celebramos no se limite a una hueca conmemoracién oficial, sino
que responda en su esfuerzo interpretativo a la sutil acuidad de in-
genio que hubiera deseado el codificador del conceptismo.
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